
Febbraio-marzo 1921: la conquista fascista di Firenze

Prima della marcia su Roma dell'ottobre '22, il fascismo conquistò molte delle nostre città. La marcia su Roma fu poco
più di una parata, mal preparata e a tratti grottesca. Riuscì per la connivenza della monarchia e delle forze dell'ordine.
Determinò la nascita del primo Governo Mussolini per la viltà delle cosiddette  “forze democratiche”, più spaventate
dalla classe operaia che dalla teppaglia fascista. Fu la marcia simbolica sulla città capitale, quando la marcia reale si era
già data in molte città di  provincia.  Fu la conquista  simbolica del  centro amministrativo, dopo che molte periferie
operaie erano già cadute.

Firenze e provincia vengono piegate tra il 25 febbraio e il 3 marzo 1921. Sarebbe sbagliato e fatalista considerare tale
data come l'ascesa irreversibile del fascismo su questo territorio. Tra il '21 ed il '25 vi saranno diverse occasioni, a
Firenze come in Italia, per impedire la definitiva chiusura della morsa fascista. Un periodo che si rivelò però troppo
breve  perché  il  movimento  operaio  riuscisse  a  partorire  un  gruppo  dirigente  in  grado  di  apprendere  dagli  errori
commessi durante il biennio rosso. 

Per  vedere  la  provincia  e  la  città  di  Firenze  definitivamente  liberate  fu necessario aspettare  il  1944:  un tempo al
contrario troppo esteso perché le lezioni del '21 potessero essere preservate. Molti dei partigiani che nell'agosto del '44
entrarono a Firenze, superando l'Arno a dispetto dell'attesismo delle truppe alleate, nel 1921 non erano nemmeno nati.
Se potevano avere chiaro l'intreccio indissolubile tra apparato repressivo statale, grandi poteri economici e canaglia
fascista, non potevano che ignorare l'intreccio di responsabilità che ne determinarono l'ascesa. Quella stessa borghesia
che nel 1944 si gettava tra le braccia del “patriottismo democratico”, provando a dividere frettolosamente le proprie
responsabilità dal regime, nel 1921 aveva scatenato l'isteria contro il rosso e l'operaio eversivo.

Rivoluzione o consiglio comunale?

La grande guerra '14-'18 non comportò un tributo di  sangue solo nelle  trincee.  Oltre  ai  571mila  morti  durante  il
conflitto, l'Italia registrò 451mila invalidi e soprattutto 500mila vittime delle successive epidemie. Nel 1918 carne e
latte sono rare o vietate. L'agricoltura è in ginocchio e la riconversione bellica lenta. 

L'Italia entra nel conflitto con un debito di 15 miliardi di lire e ne esce con uno di 60. Decidere come redistribuire il
peso di tale cifra significava in ultima analisi decidere quale classe dovesse pagare il costo della guerra. Dal '14 al '19 il
gettito derivante dalle imposte dirette e indirette aumenta da 1 miliardo e 800mila lire a 5 miliardi in termini nominali.
In termini reali però diminuisce di oltre un miliardo di lire. Il debito quindi è stato finanziato con la stampa di carta
moneta, tanto che la massa monetaria è aumentata di cinque volte. La svalutazione della lira si somma alla scarsità di
beni. La forbice tra salari e prezzi si divarica ad una velocità inquietante. Se si considera 100 il monte retribuzioni reali
del 1914, nel 1918 sono scese a 65.

Scoppiano nell'estate del 1919 moti per il caro-viveri in molte città del centro-nord. Partito dalla Romagna, il moto
arriva in provincia di Firenze il 4 luglio. Vengono assaltati i negozi e i fornai. Ma non è pura disperazione. I generi
alimentari requisiti vengono portati alla Camera del Lavoro. Ad Empoli 

si decise di imporre ai bottegai, ai commercianti e a tutti coloro che vendevano le merci un ribasso del
50% pena  la  confisca delle  merci  stesse,  quindi  si  nominava  seduta  stante  – sull’esempio russo-  un
Consiglio degli operai, dandogli pieni poteri e ai socialisti non rimase che mettersi a capo del movimento.
(...)  Le  autorità  comunali  accettavano  tutte  le  rivendicazioni  popolari  e  deliberavano  il  50%  della
riduzione dei prezzi di ogni genere di consumoi

Nei  moti  del  caro-viveri  è  implicita  quindi  una  richiesta  di  pianificazione  e  controllo  operaio  sulla  distribuzione.
L'esempio russo si  diffonde per  contagio proprio ed è solo assecondato o nel  peggiore dei  casi  subito dagli  stessi
dirigenti socialisti. Tuttavia la distribuzione non può essere pianificata senza parallelo controllo della produzione. Il
bottegaio, stretto tra i debiti verso il grande capitale, la rendita fondiaria e il costo delle materie prime, vive con terrore
questo assalto da parte del movimento operaio. Scrive a Vittorio Emanuele il padrone di un negozio di stoffe:

oggi a Firenze e ieri sera è una vera anarchia: tutti i negozi vengono saccheggiati e la roba viene straziata e
trasportata alla bella Camera del Lavoro, fomentata da anarchici e socialisti falsi; e così vanno alla miseria
poveri  esercenti,  che  erano  gravemente  tassati.  Tutto  questo  è  nato  per  la  libertà  di  stampa  e  per  la
deficienza da parte del Prefetto e del Regio Commissario Caracciolo. Urgono provvedimenti energici e
magari lo stato d’assedio perché il popolo, divenuto selvaggio, prima ha voluto le otto ore di lavoro e 12
lire al  giorno e quindi il  vivere gratis e così il  buono soffre  e il  cattivo agisce senza che la Autorità
intervenga ii

Troviamo in queste righe in forma embrionale e concentrata la base psicologica del fascismo: la sensazione da parte



della  piccola  borghesia  dell'impotenza  della  forza  repressiva  statale,  il  desiderio  di  farla  finita  non  solo  con  le
manifestazioni del movimento operaio ma anche con qualsiasi libertà democratica ne permetta una minima espressione.
Tuttavia nel 1919 tale atteggiamento è largamente minoritario. Dopo il disastro bellico, il proletariato si candida con la
propria prepotente ascesa a costituire un nuovo ordine basato non sul manganello ma sugli interessi dei ceti popolari.
Come scrive Gramsci:  “la rivoluzione comunista, la dittatura del proletariato sono state, in Russia, in Baviera, in
Ungheria e saranno in Italia il tentativo supremo delle energie sane del paese per arrestare la dissoluzione iii”.

La simpatia della piccola borghesia va in questa prima fase in grossa parte ai colpi vibrati dal movimento operaio contro
il grande capitale. Dopo il moto per il caro-viveri, l'agitazione sociale si estende infatti a nuove zone e nuove categorie
sociali. Arriva nelle campagne dove scuote la base stessa della proprietà agraria toscana: la mezzadria. Quest’ultima,
presentandosi formalmente come rapporto alla pari tra proprietario terriero e colono, è stata in grado di garantire a lungo
la pace sociale nelle campagne toscane. In tutta la Toscana nel 1914 si sono verificate il 3,4% del totale delle lotte
contadine nazionali, contro il 30% del Veneto o il 24% della Lombardia. Nel 1919 questa percentuale sale al 5% e nel
'20 al 15%. A fine luglio '19 le leghe mezzadrili riuniscono un convegno in rappresentanza di quasi 10mila contadini
della provincia. Nell'autunno lo sciopero mezzadrile divampa nel Mugello e nell'empolese. A fine anno saranno 36.500 i
mezzadri ad aver preso parte alla protesta in tutta la provincia fiorentina iv . Il quotidiano nazionalista di Empoli,  Il
Piccolo, commenta

I mezzadri scioperano! Parrebbe assurdo (...). I coloni scioperano? Un socio che è cointeressato al lavoro
non potrebbe  né dovrebbe astenersi.  Scioperano  operai  ed impiegati  (ora  anch'essi)  quando insorgono
divergenze  o  per  insufficienza  di  compenso  dal  lavoro  al  quale  non  sono  cointeressati  (...)  Non
dimenticate, o coloni, che voi siete soci del proprietario. (...) Non siete come braccianti ed operai. (...)
Scioperate perché vi dicono che devono essere a carico del proprietario tutti gli anticrittogamici e i concimi
(...) E sta bene. I proprietari potrebbero anche accettare: ma chi li obbligherà ad acquistare tutti i concimi?
(...) Per uno o due anni vi rinunzieranno: il podere ne soffrirà, ma non risentirete maggiore danno voi
stessi? I patti fondamentali della mezzadria non si possono né debbono cambiare. v

La mezzadria è una struttura non riformabile.  Può essere superata attraverso la collettivizzazione delle terre o una
riforma agraria che dia la proprietà delle terre ai contadini. Agli occhi dei proprietari agrari l'agitazione mezzadrile non
mette all'ordine del giorno qualche lieve perdita economica, ma il sovvertimento stesso delle relazioni sociali esistenti. 

Questo spiega perché il fascismo nelle campagne toscane assumerà subito un carattere tanto feroce. Le leghe mezzadrili
rosse, legate al Partito Socialista, sono invece ben lontane da capire la portata del movimento che esse stesse hanno
scatenato. Si accontentano di concludere lo sciopero con la revisione dei patti colonici. Il nuovo patto, firmato con
l'Associazione Agraria Toscana, rimane però sulla carta. Come anticipato dal Piccolo, niente può obbligare i singoli
proprietari terrieri ad applicarlo. 

Ma  l'errore  commesso  dai  socialisti  non  si  limita  a  questo.  Infatuati  da  un  vuoto  massimalismo rivoluzionario,  i
dirigenti socialisti sono per lo più avvocati, professori, accademici, incapaci di cogliere e dominare la dialettica del
processo sociale. Si ostinano a non avanzare la rivendicazione della terra ai mezzadri, considerandola meccanicamente
in alternativa alla richiesta di socializzare le terre:  “Noi siamo contro la piccola proprietà. Siamo contrari a voler
creare una piccola proprietà dove non esiste e non può esistere”vi.

Come  nelle  città  e  nel  movimento  operaio,  così  nelle  campagne  il  Psi  si  rivela  completamente  inadeguato  a
comprendere  la  situazione  rivoluzionaria  che  si  va  preparando.  Un  gruppo  dirigente  di  origini  accademiche  e
intellettuali si trova improvvisamente in mano un partito rafforzato dall'afflusso del proletariato. Il partito non è solo
inebriato dalla crescita di tesserati, ma anche dal proprio successo elettorale. Alle elezioni del 1919 prende 1,8 milioni
di voti e controlla il 24% dei comuni.  

Nelle elezioni politiche del 1919 il Psi ottenne in provincia di Firenze un notevole successo, balzando dal 34,2% del
1913 al 51,2% dei voti conquistando 8 dei 14 seggi in palio. In 35 comuni i socialisti ottengono la maggioranza assoluta
e in altri 17 quella relativa. Dei quattro circondari il più rosso risulta essere S. Miniato, dove il Psi conquista il 59% dei
voti:

gli elettori empolesi votavano socialista per quasi il 70% e, quando apprendevano i risultati, davano vita ad
una manifestazione popolare che riempiva tutto il centro e che terminava sul tardi dopo l’ironico trasporto
funebre di un pupazzo rappresentante la borghesia empolese vii

Il gruppo dirigente del partito è quindi molecolarmente inglobato nella vita amministrativa. Viene circondato da un
nuovo settore di consiglieri comunali che, appena iscritti al partito, già si trovano a rappresentarlo come consiglieri o
addirittura sindacaci o assessori. Scorrendo sulle cronache locali i nomi dei candidati socialisti si scopre con sorpresa
che sono in buona parte artigiani e perfino industriali. Ai loro occhi la rivoluzione è folclore lontano, un ordine del
giorno da presentare in consiglio comunale. E così è. A Montelupo, solo per fare un esempio, la nuova giunta socialista
si insedia nell'ottobre del 1920 approvando il seguente ordine del giorno: 



Il  Consiglio Comunale di Montelupo Fiorentino,  conquistato ai  diritti sacri  del proletariato,  miranti alla
vittoria finale per la realizzazione completa del socialismo, nella prima seduta di insediamento invia il più
sincero auguro alla Russia. (...) Unisce il suo grido a quello dei ribelli, per il fuori dalle galere di tutti i
condannati politici

Così, mentre Gramsci e l'Ordine Nuovo sono impegnati nello sviluppare i consigli di fabbrica come forme embrionali
del  nuovo potere  socialista,  la  maggioranza  massimalista  dei  dirigenti  socialisti  è  infatuata  dal  proprio  cretinismo
elettorale.  Ignorando  la  stessa  teoria  dello  Stato  marxista,  scambiano  la  conquista  del  Consiglio  Comunale  per
l'estensione del socialismo. Questo è il partito nel suo ventre molle. Non è un caso che quando nel 1919 si sviluppa una
corrente  di  opposizione  di  sinistra  al  massimalismo – quella  del  Soviet  di  Bordiga  – essa  farà  dell'astensionismo
rivoluzionario la propria bandiera. Con questa consegna i bordighisti cercavano in forma infantile ma genuina una via
per separare il corpo vivo del partito dal suo stesso opportunismo elettorale.

La rivoluzione in attesa di direttive

Parafrasando un colorito proverbio popolare, l'incapacità quando va al comando fa rumore o fa danno. Fino a quel
momento, i dirigenti socialisti avevano fatto molto rumore. Quando nel 1920 la temperatura rivoluzionaria arriva al
proprio apice, iniziano a fare danno. Il movimento sindacale si sviluppa in forma impetuosa. Ogni categoria entra in
sciopero, ferrovieri, post-telegrafonici, perfino i lavoratori della paglia a domicilio. Nascono nuove Camere del Lavoro,
come quella di Empoli. Ma nell'aprile del 1920, il movimento operaio torinese, avanguardia del proletariato italiano,
lasciato isolato di fronte alla serrata padronale, viene sconfitto in campo aperto. In Toscana questo avvenimento non è
nemmeno accennato nella stampa socialista locale. 

Il partito è immobile, tronfio delle proprie posizioni amministrative raggiunte e intento a guadagnarne di nuove. Ogni
movimento  scoppia  sulla  base  della  provocazione  avversaria.  A marzo  a  Cerreto  Guidi  (Fi)  un  giovane  è  ferito
gravemente da una pattuglia di carabinieri perché cantava Bandiera Rossa. In provincia di Bologna, il 5 aprile 1920 si
verifica  un  eccidio  contadino  da  parte  delle  forze  dell'ordine.  Il  movimento di  protesta  si  estende  impetuoso alla
Toscana:  “E’ importante notare che lo sciopero non fu proclamato dal centro ma per iniziativa locale e che ad esso
restarono estranei tanto la Confederazione generale del lavoro come la direzione nazionale socialista”viii. 

La maggioranza dei  comuni della provincia fiorentina entra in sciopero ad oltranza,  “formulando l'augurio che lo
sciopero stesso non si risolvesse in una delle solite sterili proteste, ma fosse l'inizio di un'azione seria e decisa atta a
condurre il proletariato al raggiungimento degli scopi ai quali anela ix”. Ma il movimento rimane in sospeso, nell'attesa
vana di direttive dal centro. E in questo stato di attesa inizia a disgregarsi tra disillusione e impazienza, diventando così
preda di ogni sorta di provocazione. Ad Empoli scoppia una baruffa tra un carabiniere e dei giovani, la quale si conclude
con l'uccisione di un manifestante per un colpo “casualmente” partito dalla pistola del carabiniere.

La reazione impara così per successive approssimazioni l'arte della provocazione. La perfeziona sul campo. Gioca con il
movimento come il gatto con il topo. Comprende che l'iniziativa rivoluzionaria è sconclusionata, preda di impazienza e
priva di direttive. A livello nazionale tra l’aprile 1919  e il settembre 1920 si verificano 140 conflitti con esito letale tra
socialisti e polizia, con più di 320 operai uccisi contro un piccolissimo numero di vittime tra la polizia.

In Toscana il fenomeno è particolarmente rivelante ed è propedeutico a preparare la trappola che scatterà nel 1921. Ma
per il momento la provocazione poliziesca e fascista può solo mordere e fuggire. Non ha alcuna speranza di guadagnare
un  consenso  di  massa.  Quando  nell'autunno  del  1920  i  fascisti  effettuano  una  prima  spedizione  punitiva  contro
l'amministrazione socialista di Montespertoli (Fi), vengono accerchiati dalla popolazione locale. Devono essere sottratti
al  linciaggio  dall'intervento  della  polizia.  Perché  l'ambiente  cambi  in  maniera  generalizzata,  è  necessario  che  il
disorientamento del movimento si trasformi in vero e proprio sbandamento. E queste condizioni maturano proprio nella
seconda parte del 1920.

La sconfitta in campo aperto

Nel settembre del 1920 le principali aziende metalmeccaniche italiane entrano in occupazione. Il partito socialista e la
Cgl si rifiutano di trasformare il movimento in un'aperta lotta per il potere. Il movimento rifluisce sulle proprie stesse
basi  per  stanchezza,  lasciando  spazio  allo  sbandamento.  Lo  stesso  identico  processo  si  verifica  nel  movimento
mezzadrile fiorentino.

Il  Partito  popolare  italiano  (Ppi),  espressione  delle  gerarchie  ecclesiastiche  e  di  settori  significativi  dello  stesso
padronato agrario, inizia a cercare di erodere il consenso ai socialisti, promuovendo l'opposizione sociale alle giunte
rosse.  Quest'ultime  sono  immobili.  Non  potrebbe  essere  altrimenti.  Una  volta  insediati  nei  Consigli  Comunali,  i
socialisti hanno scoperto che l'unico privilegio che gli viene concesso è quello di amministrare una massa enorme di
debiti accumulati durante la guerra.  Ma, come sempre accade ai riformisti, questa nuova visione del mondo non li



spinge a maggiori conclusioni rivoluzionarie, ma al contrario a sentirsi maggiormente “responsabili”. Da amministratori
colgono tutte le problematiche del sistema. Il padrone quand'era sindaco non era cattivo. Era in fondo solo oberato da
una situazione debitoria importante.

Con nuovo senso di responsabilità, dall'aprile 1920 i dirigenti provinciali del Psi si spendono in ogni modo per giungere
ad un nuovo patto colonico con l'Associazione Agraria Toscana. Il patto colonico unico firmato in estate lascia molto a
desiderare ma è difeso in maniera congiunta di fronte ai contadini da proprietari terrieri e socialisti.

La fiaccola della protesta mezzadrile viene così raccolta dalle leghe mezzadrili bianche le quali denunciano il patto e si
mettono alla testa della nuova ondata di scioperi che si scatena dalla primavera all'autunno dello stesso anno. Ma il Ppi
è una contraddizione sociale assemblata in partito. I suoi dirigenti sono gli stessi proprietari agrari contro cui la lotta
mezzadrile è rivolta. Le braccia del partito promuovono lo sciopero mentre la testa lo maledice. Alle trattative tra leghe
mezzadrili bianche e associazione agraria i dirigenti popolari siedono da entrambi i lati del tavolo. Il Ppi ha cominciato
la lotta per rafforzarsi ai danni del Psi. Ne esce in realtà completamente disgregato. I proprietari agrari si convincono
dell'impossibilità di usare i popolari per reprimere il movimento. Maledicono i settori sociali cattolici che li hanno spinti
a giocare con il  fuoco della  rivolta. Dal canto loro i dirigenti  delle leghe bianche non hanno alcuna intenzione di
immolarsi  sull'altare della  lotta.  Quando le  forze dell'ordine scatenano la repressione contro i  contadini,  i  dirigenti
popolari  scappano a gambe levate.  Il  movimento contadino  rimane così  sospeso  in  aria:  nato  in  opposizione  alle
amministrazioni  socialiste,  aizzato  contro  il  patto  raggiunto  tra  leghe  rosse  e  Associazione  Agraria,  viene  ora
abbandonato alla repressione anche dalle leghe bianche.

Le campagne non hanno perso solo la battaglia. Hanno perso qualsiasi referente organizzato. Mentre le leghe perdono
iscritti, l'Associazione Agraria Toscana tocca il proprio apice organizzativo. Nel convegno del dicembre 1920 conta
5324 membri contro i 1264 soci con cui era nata. Un terzo della proprietà agraria toscana è raccolta in una solida
organizzazione padronale. In questo clima i fascisti iniziano a fare incursioni punitive senza incontrare resistenza. 

Il Mugello, insieme al pratese, è l'epicentro in autunno dello sciopero mezzadrile. A San Piero a Sieve a novembre un
gruppo di mezzadri aveva osato protestare presso la tenuta della contessa Cambrai Digny. Un gruppo di giovanotti,
risultati poi essere i principali caporioni del fascismo fiorentino, viene invitato il 10 dicembre a colazione presso la
stessa tenuta. Adeguatamente riscaldati dai migliori Chianti, escono dalla tenuta e si dirigono in paese dove sparano –
da veri eroi – a un vecchio mezzadro di 72 anni. Gli viene consigliato di costituirsi e così fanno. Qualche giorno dopo
viene intercettata la telefonata tra l'avvocato liberale Fera e il deputato industriale nazionalista Philipson:

Phil: E' stato ucciso un vecchio di 72 anni?
Fera: Precisamente, proprio quello...I fascisti sono stati proditoriamente aggrediti dai coloni bianchi!
Phil: Dimmi, dimmi bene! I fascisti dove si erano recati?
Fera: A San Piero....per le agitazioni dei coloni bianchi contro i proprietari.
(...)Phil: Arrestati o no?
Fera:  Semplicemente  fermati;  ma  essendo  molto  evidente  che  essi  hanno  agito  in  stato  di  legittima
difesa...ecco tutto...Non so se sarà spiccato mandato di cattura...In ogni modo ho voluto informarti perché il
tuo atteggiamento in questo momento è utilex.

Attorno ala canaglia fascista si stende la rete dell'impunità. Le azioni possono dunque guadagnare di forza e intensità.

Fascismo e Stato democratico 

La  repressione  che  si  scatena  a  Firenze  nel  febbraio 1921 non sarebbe possibile  senza fascisti.  Ma i  fascisti  non
avrebbero la forza di scatenarla da soli. Sono divisi, non riconoscono l'uno la legittimità dell'altro. Il fascio fiorentino
passa da diverse scissioni. Le sue fila sono formate da avventurieri, truffatori, imboscati che si spacciano per ex arditi
della guerra, nullatenenti che si proclamano marchesi. Sono anche numericamente poco consistenti. Essi iniziano la
propria ascesa sotto l'ala tutelare delle associazioni padronali locali, dei circoli di ex combattenti, dei salotti bene di
Firenze, della prefettura e del quotidiano La Nazione.

Il fascismo non è lo Stato borghese. E' un movimento controrivoluzionario di massa che si basa sulla mobilitazione
della piccola borghesia e del sottoproletariato, esasperati dalla crisi. La piccola borghesia non può tollerare di essere
stretta a lungo nella morsa tra lotta operaia e dominio del grande capitale. Per sopravvivere alla crisi, ha bisogno che
una di queste due forze vinca in maniera definitiva. O con il proletariato per liberarsi dall'oppressione dello Stato e dei
debiti verso le banche, o con la grande borghesia contro qualsiasi forma di sciopero o rivendicazione sindacale: questo è
il bivio. Nel 1920 la rivoluzione è fallita, dimostrandosi incapace di sciogliere questo nodo. Ora la piccola borghesia
passa rabbiosamente alla controrivoluzione.

E proprio perché il fascismo nasce dall'esasperazione sociale, deve darsi una fraseologia ribelle e pseudo-rivoluzionaria.
Con tale fraseologia incendia l'immaginazione del bottegaio ed avvolge i settori più arretrati del movimento operaio e



contadino. Il disoccupato entrando nelle bande fasciste sente di poter dominare la società. Da reietto è improvvisamente
invitato a mangiare al tavolo del padrone. Da ricercato della polizia, ha improvvisamente accesso alle sue grazie.

Tuttavia né piccola borghesia né sottoproletariato possono giocare un ruolo dominante. Il loro ruolo non è in ultima
analisi preponderante in una società basata sui grandi mezzi di produzione. Il bottegaio dipende dalla banca, vende nel
proprio negozio i prodotti della grande produzione e non ha potere di determinare le scelte di un intero Stato come
fanno i grandi gruppi industriali. Il sottoproletario può costituirsi in banda fascista ma ha bisogno di una forza esterna
che lo finanzi. La sua azione può mantenersi indipendente solo per un periodo breve. 

Per questo, se il fascismo non è lo Stato, esso è comunque destinato ad inglobarsi con lo Stato. Nasce perché lo Stato si
dimostra incapace di farla finita con la rivoluzione e ne fa da supplente. Se il fascismo non vive del solo aiuto statale, è
comunque fiancheggiato attivamente dalle forze dell'ordine. Se non è un fenomeno nato dai grandi gruppi economici, è
sempre e soltanto un servo di tali gruppi. Come scrive Gramsci:

Il fascismo è l'illegalità della violenza capitalistica; la restaurazione dello Stato è la legalizzazione di questa
violenza; è nota legge storica che il costume precede il giudice. (...) Il fascismo ha assaltato Camere del
lavoro e municipi socialisti: lo Stato restaurato scioglierà “legalmente” le Camere del lavoro e i municipi
che vorranno rimanere socialisti. Il fascismo assassina i militanti della classe operaia: lo Stato restaurato li
manderà “legalmente” in galera e, restaurata anche la pena di morte, li farà “legalmente” uccidere da un
nuovo funzionario governativo: il carnefice.xi

Si tratta  di  righe scritte  nel  1920. Tra illegalità  fascista  e  legalità  borghese non esiste  contrapposizione.  Esiste  un
rapporto mutuo, dialettico, di trasformazione dell'una nella seconda. Tra il 27 febbraio e il primo marzo 1921 a Firenze
ed Empoli le strade della violenza fascista e statale iniziano il proprio intreccio ufficiale.  Nell'aprile 1921 scrive il
prefetto  di  Firenze  a  Giolitti:  “E'  da  avvertire  che  truppa,  carabinieri,  regie  guardie  e  municipio  e  la  stessa
magistratura simpatizzano pientamente coi fascisti”.

Il  costume precede il  diritto,  diceva Gramsci.  Il  diritto dei  fascisti  alla repressione è preceduto dalla conquista  del
costume cittadino. La Nazione bombarda l'immaginario collettivo con la cronaca nera. Il giornale si dedica a omicidi
familiari, stragi inventate e suicidi fantasma. Anche attraverso le cronache nere, il mondo appare irrazionale, insensato
agli occhi del borghigiano. Le efferatezze della cronaca nera si fondono sempre di più con le violenze della lotta di
classe, tanto che il  mondo appare afflitto da un'unica grande follia, un'unica grande sciagura.  Nelle steppe russe si
mangiano i bambini, nelle nostre piazze si assaltano i poveri carabinieri, nelle nostre case la follia è in agguato: per
fortuna nasce un gruppo di volenterosi, destinati a mettere fine a tanta pazzia.

Nell'agosto del 1920 in piena Firenze esplode un vecchio deposito di armi della prima guerra mondiale, causando 8
morti e centinaia di feriti. La Nazione descrive in maniera dettagliata e pietosa l'improvviso arrivo sul luogo – per primi!
-  di  giovani  volenterosi  fascisti  a  rimuovere  le  macerie.  In  questa  esperienza  giornalismo nazionalista  e  fascismo
comprendono l'importanza dei morti per creare un clima di unità nazionale. A fine agosto la polizia apre il fuoco su un
comizio socialista. Vengono ammazzati tre operai, ma rimane ucciso negli scontri anche un commissario di polizia. I
funerali  delle  vittime  sono  molto  diversi.  Il  funerale  del  commissario  si  svolge  con  lutto  cittadino,  con  la  piena
partecipazione della stampa locale e dell'amministrazione, decine di telegrammi ufficiali da tutta Italia. Quello degli
operai vede partecipare 50mila persone, in composto silenzio in mezzo a una distesa di bandiere rosse. 

Il meccanismo di parificazione dei morti è comunque scattato. Oppressi e oppressori vanno posti sullo stesso piano fino
a che si finirà per convincersi che i martiri sono creati dall'insensata anarchia creata dagli operai. La controrivoluzione
sente di aver bisogno di martiri.

Scatta la trappola

Nel novembre 1920 i socialisti non riescono a conquistare il comune di Firenze alle amministrative. Il Nuovo Giornale
titola l'8 novembre: “Il pericolo bolscevico scongiurato, il blocco democratico ha vinto a Firenze”. L'amministrazione
comunale  può  quindi  fungere  da  nuovo  centro  legale  attorno  a  cui  dispiegare  l'azione  fascista.  L'escalation  può
cominciare: 26 gennaio 1921 viene incendiata la redazione del giornale socialista fiorentino La Difesa, il 28 si tenta di
bruciare la casa del popolo di Rifredi ed il 22 febbraio i fascisti assaltano il Consiglio Provinciale.

I fascisti sono bene armati. Da agosto 1920 le loro corrispondenze non accennano più a problemi di rifornimento delle
armi. Tuttavia non hanno alcuna speranza di battere in campo aperto un'insurrezione popolare. Il loro scopo non è del
resto questo. Il loro scopo è creare una insurrezione prematura che giustifichi lo stato d'assedio.

Il 27 febbraio 1921 si tiene un corteo di liberali: non più di 200 persone scortate da 60 carabinieri. Lungo il percorso,
viene lanciata una bomba sul corteo. Provoca la morte immediata di un carabiniere e quasi 20 feriti. Uno di questi, uno
studente, morirà dopo in ospedale e sarà considerato per anni dai fascisti un proprio martire. 



Un altro carabiniere ferito alla testa viene caricato su una camionetta e portato verso l'ospedale. Lungo il percorso
gruppi di fascisti iniziano ad aizzare la folla: “Fate largo! Passa una vittima del dovere!”. Un carabiniere spara su un
ragazzo nella folla perché  “credette di vederlo che agitava il giornale in segno di ribellione”. La caccia all'uomo è
ormai cominciata ed è stranamente scientifica. Un dirigente sindacale dei ferrovieri, Giuseppe Mugnai, è freddato di
fronte a centinaia di persone in Piazza del Duomo. 

Alle 17.30 dello stesso giorno 30 fascisti raggiungono la sede del neo-costituito Partito Comunista d'Italia. Nello stesso
edificio si trova anche la direzione del sindacato dei ferrovieri e la redazione dell'Azione Comunista. Entrano e sparano
a  Spartaco  Lavagnini,  segretario  del  sindacato  e  direttore  del  menzionato  giornale.  Due  colpi  in  pieno  volto.
Sbeffeggiano il cadavere: l'assassino si toglie la sigaretta e la appoggia nella bocca di Lavagnini.

Il 28 la Firenze proletaria insorge. Viene dichiarato sciopero generale e si formano barricate nei quartieri popolari. Il
timore è che la rappresaglia fascista continui:

Nei quartieri d'Oltrarno, nelle vicine campagne, un po' tutt'attorno alla città (...) le voci della sommossa, dei
morti e dei feriti (...) avevano seminato il terrore. Senza un piano preordinato (dopo anni di massimalismo
parolaio e inconcludente), senza armi, senza danaro, senza dirigenti all'altezza della situazione, a un mese
appena dalla scissione di Livorno, ci si disponeva in più luoghi alla resistenza, una resistenza cieca, assurda,
disperata.xii 

Ma le barricate alzate nei quartieri popolari non dovettero fronteggiare nessun assalto fascista. E' direttamente l'esercito
a  marciare  sulla  città  con  l'artiglieria.  Vengono  cannoneggiate  Scandicci  e  San  Frediano.  La  cavalleria  carica  a
ripetizione. La Nazione intanto dedica tutte le sue pagine ai martiri fascisti. Essi non esistono e per questo devono essere
inventati.  Un certo Berta pretende di  passare ad un posto di  blocco operaio fatto sul  ponte per  andare al  vecchio
Pignone. Rimane coinvolto in una zuffa e precipita dal ponte in Arno. Non è da escludersi che sia precipitato addirittura
da solo nel  tentativo di scappare.  Secondo le cronache ufficiali Berta è un giovane fascista, il  quale è stato spinto
apposta dai “rossi” in Arno. Le cronache raccontano che il giovane virgulto sarebbe rimasto a lungo attaccato al ponte
con i sovversivi a schiacciarli le mani per divertimento. Per anni i fascisti celebreranno Berta come un proprio martire.
Nelle elezioni del 1924 producono un manifesto che mostra Berta appeso al ponte mentre gli vengono schiacciate le
mani. Nel 1934 la Nazione ricorderà l'episodio nel libro L'Olocausto di Firenze. I documenti dell'autopsia ritrovati anni
dopo negano qualsiasi escoriazione alle mani.

Il fascio fiorentino, come già detto, era un nucleo di sbandati. Quando nell'ottobre del 1922 si verificherà la marcia su
Roma partiranno in ordine sparso, senza attendere il  segnale convenuto. Il  gerarca Balbo sarà costretto a correre a
Firenze per capire cosa stava succedendo. Appena arrivato in città non va al quartiere generale del Fascio, ma alla
redazione de La Nazione spiegando:

Appena giunto a Firenze mi dirigo alla Nazione. (...) E' un giornale amico e il suo direttore è un camerata.
Là saprò notizie sicure della Toscana e potrò vedere i capi fiorentini.xiii

Gli stessi protagonisti delle giornate di Firenze, il gruppo fascista di Dumini, costituiranno poi il comando che nel
giugno 1924 preleverà e ucciderà Matteotti.

L'uccisione di Lavagnini fa entrare naturalmente i ferrovieri in sciopero. Per evitare la paralisi della linea ferroviaria, da
La Spezia vengono fatti partire 46 marinai per sostituire gli scioperanti. Arrivano a Livorno dove vengono presi in
consegna dai Carabinieri. La linea ferroviaria non viene riattivata però stranamente da Livorno verso Firenze. La logica
suggerirebbe che Firenze fosse raggiunta direttamente in treno. I marinai vengono invece caricati su camion. Per di più
li  si  fa viaggiare  in borghese  e non in divisa.  I  fascisti  erano soliti  fare le proprie spedizioni punitive su camion.
Impossibile quindi che i marinai non venissero scambiati per fascisti. Man mano che si avvicinano a Firenze, cresce
l'allarme. Empoli è allertata e decide di resistere. Arrivati in città i camion vengono accolti a colpi di fucile. 

Muoiono  9  marinai.  L'incidente  è  preparato  ad  arte.  I  giornali  nazionalisti  accorrono  sul  posto  dove  inventano
addirittura casi  di  cannibalismo ai  danni delle  vittime. Per  anni  nella  zona  si  tramanderà  la  leggenda delle  donne
empolesi che uccidono a morsi i poveri marinai. Ecco cosa scrive il Nuovo Giornale il 4 marzo:

Da un pezzo la cronaca del cannibalismo taceva (...).  Bisogna risalire ormai molto in su nella storia del
martirologio  scientifico  o  religioso  per  rintracciare  esempi  veramente  classici  di  eccidi  commessi  con
raffinatezze di crudeltà: bisogna forse tornare addietro di secoli xiv

La Nazione invoca “il rastrellamento dei delinquenti”. Gli episodi di Empoli sono solo funzionali ad estendere lo stato
d'assedio al resto della provincia. Dopo aver domato Firenze, spedizioni fasciste e forze dell'ordine allargano la propria
azione in maniera concentrica. Nella notte tra l'1 e il 2 marzo Empoli è occupata dall'esercito. Vengono bruciati circoli
operai,  chiuse  le  sezioni  socialiste.  Dalla  zona  di  Empoli  e  Montelupo  è  di  fatto  deportata  tutta  la  militanza



rivoluzionaria. Vengono arrestate più di 500 persone che attenderanno per tre anni in prigione un giudizio sui fatti di
Empoli. Le amministrazioni socialiste della zona sono tutte sciolte e commissariate dallo Stato il quale risponde così
con un po' di ritardo a tutti gli ordini del giorno di solidarietà all'Unione Sovietica ricevuti da tali consigli. Il dirigente
socialista aveva dichiarato guerra allo Stato a suon di incartamenti, questo ora rispondeva con i fucili. 

Nella zona il partito fascista non esiste. Tutte le sezioni vengono create direttamente dopo l'occupazione militare. Da
quel momento i commissari prefettizi che sostituiranno i sindaci inizieranno a lavorare attivamente al radicamento del
fascismo.  Il  colpo  è  durissimo.  Nell'estate  successiva  la  resistenza  al  fascismo proverà  a  riorganizzarsi  attorno  al
movimento degli Arditi del Popolo che avranno proprio nelle zone citate una forte presenza. Ma gli Arditi si riveleranno
appena un sussulto, stretti tra la miopia settaria del neonato Partito Comunista e da quella opportunista dei dirigenti
socialisti che firmano proprio in quel periodo un patto di pacificazione con i fascisti.

Nel luglio del 1921 questo sarà il monito di Gramsci rispetto all'inconcludenza di tali dirigenti e alle loro illusioni nella
difesa della “legalità democratica”:

nei trascorsi 200 giorni di questo barbarico 1921 circa 1500 italiani sono stati uccisi dal piombo, dal pugnale,
dalla mazza ferrata del fascista, circa 40mila liberi cittadini della democratica Italia sono stati bastonati,
storpiati,  feriti;  circa 20mila altri  liberissimi cittadini della democraticissima Italia sono stati  esiliati  con
bandi regolari, o costretti a fuggire con le minacce dalle loro sedi di lavoro (...); circa 300 amministrazioni
comunali elette con il suffragio universale sono state costrette a dimettersi (...). Tutto questo è stato permesso
dalle autorità ufficiali, è stato o taciuto o esaltato dai giornali . (...) Le più assurde leggende saranno create
contro il popolo barbaro, inumano, formato di cannibali (...). guai a quei partiti politici che non sapranno
prendere una decisione, che dall'esperienza storica non sapranno trarre un indirizzo alla propria azione.xv
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