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pioggia ed altri fenomeni metereologici sono molto importanti 

al fi ne dell’integrità dei reperti (soprattutto organici) per poter 

espletare successive analisi di laboratorio.

Potrei andare avanti a raccontare cose di questo genere, ma le 

carte, i documenti sono inequivocabili, parlano chiaro, hanno 

stravolto ogni diritto alla difesa, dalle intercettazioni infondate, 

ai riconoscimenti, alle analisi di procedura sui test del D.N.A., 

agli omissis dei collaboratori di giustizia, alle affermazioni di 

perizie balistiche fi rmate e controfi rmate dal R.I.S. di Parma poi 

successivamente smentite in giudizio, testimoni del P.M. che 

hanno palesemente dichiarato il falso... Complici in parte alcuni 

legali di fi ducia degli stessi imputati, quasi mai schierati col proprio 

assistito ma piuttosto accondiscendenti e servizievoli con gli stessi 

P.M. Tale atteggiamento è abbastanza usuale e rende il legale 

sottomesso ai voleri di alcuni magistrati non conformi ai principi 

deontologici dell’onestà e della giurisprudenza. Quindi più che la 

Giustizia della democratica Italia abbiamo provato sulla nostra 

pelle tutta l’ingiustizia del potere. Fa rabbia constatare che dei 

palesi criminali con la toga possano commettere qualsiasi abuso: 

è una mafi a! Chiunque può subire la logica del capro espiatorio, 

ma mai fi niscono in questa rete certi magistrati! Sembrano essere 

immuni dal male, dal commettere reati. Il loro è un Potere di casta, 

un Potere che supera il maquillage delle Istituzioni, rappresentato 

da una banda di criminali in seno alla Magistratura, che attua colpi 

di mano ogni volta che ritiene necessario. Con questi scellerati 

abbiamo da scontrarci. Paradossalmente, in questa vicenda, 

il sottoscritto e il mio coimputato Mazzeo possiamo offendere i 

giudici implicati nei suddetti fatti e per contro non subire nulla. 

Due come noi che trinciano con la penna il fi or fi ore dei magistrati 

di Milano e Sossi della Cassazione a Roma! Per ora incassano 

stoicamente ogni sorta di nostro sfogo, sono dei vigliacchi e non 

hanno altra scelta.

Tutti gli imputati, (compreso il sottoscritto), a cui viene contestata 

la rapina di Via Imbonati si sono sempre dichiarati estranei ai fatti, 

sia per il fatto specifi co che per i restanti reati contestati.    

Livorno 25 marzo 2007

. . . s to r i a  d i  Cesco 3

EDITORIALE

Fierezza mezza bellezza!
Finire dentro è sempre più facile e sempre più comportamenti 

vengono criminalizzati e dichiarati fuori legge, basti pensare alle 

ordinanze antibivacco, alle leggi sull’immigrazione, sulla droga o 

sulla prostituzione. Carcere, repressione e punizione sono delle 

realtà contro cui chi per necessità, per scelta o anche solo per 

sfortuna, non si sottomette alla legge impatterà purtroppo sempre 

più spesso. Anche il sistema giudiziario dal canto suo si sta 

evolvendo e giorno dopo giorno ci troviamo di fronte a precedenti 

sempre più inquietanti: il reato di cui veniamo accusati diventa 

secondario rispetto al tipo di linea processuale che scegliamo 

di tenere. Non veniamo giudicati in base a ciò che abbiamo 

commesso, ma in base a chi siamo e a quanto siamo disposti 

a piegarci supinamente di fronte a chi ci giudica. L’uso sempre 

più massiccio dei reati associativi, con i quali appunto si viene 

colpiti non tanto perché ritenuti responsabili di un reato specifi co 

quanto per l’appartenenza a “un certo giro” di cui si condividono 

gli intenti, o l’introduzione del reato di compartecipazione psichica 

che compara, ad esempio, chi in un corteo spacca una vetrina 

a chi gli sta di fi anco se non si prodiga per impedirglielo o per 

farlo arrestare, non lasciano molti dubbi su quanto sia vuota la 



4
retorica dello stato di diritto o su quanto sia effi mera la libertà 

che all’interno dei suoi confi ni ci è concessa. Siamo stretti in 

una morsa che, schiacciando alcuni, restringe la libertà di molti, 

il tutto fi nalizzato alla protezione degli interessi dei soliti pochi 

potenti. Questo disastro sociale si mantiene spacciando le proprie 

contraddizioni strutturali per delle sfi ghe private. Pensiamo, come 

esempio di base, che quando c’è chi ha troppo c’è sempre chi 

ha troppo poco e che, fi nché si manterrà questa situazione, chi 

ha troppo non sarà mai al sicuro. Vogliono farci credere che il 

problema non sia ciò che ci viene imposto ma il non adattarsi, il 

non piegarsi, e così fi niamo per sentirci soli e impotenti quando 

incappiamo nelle maglie dei mega-racket del potere e delle sue 

istituzioni: magistratura, sbirri e burocrazia annessa. Racket 

per l’appunto. Legali, ma non per questo diversi da altri che 

gestiscono i propri affari nell’ombra: sappiamo tutti, per esempio, 

quanto la differenza tra la libertà e la galera stia più in quanto si 

ha la possibilità di pagare per un buon avvocato che in ciò che 

si ha (o non si ha) realmente commesso. Niente di nuovo in un 

mondo basato sul denaro, né di sorprendente se si pensa che 

gli stati bombardano popolazioni inermi per interessi economici, 

però tra questi racket e altri illegali vi è una cruciale, seppur non 

sostanziale, differenza: i racket istituzionali pretendono di essere 

considerati Giusti e di giudicarci. Il quieto vivere di chi ci vuole 

ridotti in catene ha bisogno dell’accettazione di questi valori 

imposti: dobbiamo introiettare il senso di colpa, di sconfi tta, e di 

impotenza. E così, dai mass-media agli sguardi dei benpensanti, 

ai luoghi comuni che i loro crampi mentali partoriscono, tutto 

contribuisce a forgiare sinergicamente un’oscena morale per la 

quale chi rinchiude ha ragione, mentre chi ha sbagliato se ne deve 

vergognare. Come se non bastasse, i veleni di questa morale si 

diffondono fi no a far ricadere, inesorabilmente, le colpe di chi 

“sbaglia” su chi gli sta vicino, il quale poi a sua volta è tenuto a 

vergognarsi per le nefandezze che gli sgherri gli infl iggono. Per la 

repressione, riuscire a infondere questo senso di sconfi tta negli 

individui su cui si accanisce è altrettanto importante che erigere 

mura, piazzare guardie, telecamere e fi li spinati. Adeguamento, 
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del Mazzeo. Ciò che questi criminali temono maggiormente 

è la cattiva pubblicità oltre alla possibilità di formulare ulteriori 

perizie con apposta fi rma in calce le quali riaffermino i principi 

dell’onestà, della giustizia e del buon senso, come la prima perizia 

effettuata dai nostri consulenti il Dr. Luca Valvassori e il Dr. Carlo 

Montaperto, valenti esperti in materia. I periti nominati dal P.M. 

invece hanno volutamente commesso reati in successione dando 

atto ad un disegno criminoso….in teoria non rispettoso delle 

istituzioni cui essi dicono di appartenere e difendere! Il falso è 

sotto gli occhi di tutti, cercano di nasconderlo ma non è possibile 

in quanto quella T.A.C. non si può distruggere, ne manomettere 

e dirà la verità all’infi nito. Se fossero stati onesti, dopo la nostra 

perizia avrebbero dovuto scarcerarci, ma questo sarebbe costato 

loro carriera, soldi e quant’altro.

Tutta questa operazione attuata per gettare la responsabilità sui 

rapinatori e risparmiarsi la grama fi gura è soltanto l’apice delle 

infamie compiute da alcuni funzionari della Questura di Milano 

e da alcuni magistrati del Tribunale di Milano, e quelli di Brescia 

non sono esenti da responsabilità gravissime. Le cosiddette 

“indagini” dal 14 maggio 1999 fi no agli arresti del 25 luglio 

1999 sono infarcite di reati che il codice di procedura penale 

punisce, anche per gli inquirenti. Per non parlare di come venne 

usato e “imboccato” il pentito di turno, con una fi lastrocca mal 

memorizzata secondo la quale avrebbe partecipato a preparativi 

e sopralluoghi con Mazzeo e il sottoscritto, ma che ben presto ha 

rivelato l’infondatezza delle affermazioni del pentito stesso, che 

nell’arco della sua deposizione in Tribunale è stato smentito una 

novantina di volte in quanto palesemente in contraddizione con 

altri testimoni o con ricostruzioni di altre fonti. Tutti i vari gradi 

di giudizio si sono svolti con la volontà di una condanna certa 

all’ergastolo, e le violazioni del cosiddetto “giusto processo” si 

sono rese palesi: ad ogni richiesta delle difese le varie Corti ci 

risposero con una negativa… persino la richiesta della difesa di 

poter interpellare l’Uffi cio Meteorologico di Milano per verifi care 

se il 14 maggio 1999 in città piovesse o no fu respinta, adducendo 

che il fatto era di scarsa rilevanza quando è noto invece che la 
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(ci davano per assassini certi) si accanì in maniera inaudita su 

di noi, per mesi martellarono ossessivamente sui criminali che 

commisero la rapina di via Imbonati e, come se non bastasse, 

enfatizzando sul fatto che tre delle persone implicate nei fatti 

avevano fatto parte, negli anni ’80, di formazioni armate di sinistra, 

per cui si ipotizzava (tra le altre stupidaggini) di un possibile 

riaffi oramento di frange eversive tramite appunto un’eclatante 

azione di autofi nanziamento.

L’atteggiamento dei giudici implicati in questa trama delinquenziale 

si rese ancor più evidente dopo che il sottoscritto fece pervenire 

al Guardasigilli Clemente Mastella, al Presidente della Repubblica 

Giorgio Napoletano e, per conoscenza, al P.M. Lucilla Tontodonati, 

una missiva chiarifi catrice dei fatti oltremodo stigmatizzante 

le varie nefandezze compiute da questa banda di criminali che 

include, oltre ai già citati personaggi, anche il collegio giudicante 

della Corte d’Assise di Appello di Milano, e il presidente della 1° 

Sezione Penale di Cassazione Mario Sossi. Missiva 

inoltrata tramite Uffi cio Matricola del Carcere di 

Livorno con numero di protocollo. Tutt’oggi nessuno 

mi ha chiesto spiegazioni... probabilmente passerà 

sotto silenzio com’è stato per il carteggio 
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rassegnazione e sottomissione tanto fuori quanto dietro le sbarre 

sono, per chi ha in pugno le chiavi delle nostre vite, requisiti 

necessari per impedire che qualcuno deragli dai binari dell’ordine 

imposto. Se una volontà piegata fa già da sola metà del lavoro 

di tenersi rinchiusa, chi ha maturato uno spirito fi ero e ribelle 

(o anche solo percepisce che gli unici a “doversi vergognare” 

sono quelli che chiudono altri in gabbia per proteggere i propri 

interessi) deve costantemente essere tenuto sott’occhio in quanto 

rappresenta sempre una possibile minaccia. Non fomentiamo 

illusioni, non stiamo dicendo che basta capire o volere una cosa 

(come ad esempio la libertà o anche solo lottare contro i soprusi) 

per ottenerla ma che, sicuramente, se non si comincia dal volerla 

mai ci si ci sforzerà perché diventi una realtà. Banale aggiungere 

che le cose non cadono dal cielo. Ciò che avete tra le mani nasce 

da individui che, alcuni da fuori e altri da dentro il carcere, hanno 

iniziato a rimboccarsi le maniche nella speranza di incontrarne 

altri che abbiano intenzione di farlo. L’idea è quella di sbugiardare 

questi apparati che monolitici e inattaccabili non sono e che, 

troppo spesso, benefi ciano di un rispetto totalmente immeritato. 

Inquadriamo la questione carcere nei suoi termini reali, facciamolo 

soprattutto per darci forza altrimenti se li affrontiamo da soli 

”loro” rimarranno sempre più forti. Non ce ne frega niente di fare 

assistenzialismo, cerchiamo persone disposte a confrontarsi 

da pari a pari per instaurare rapporti solidali in una prospettiva 

di opposizione al carcere e a tutto ciò che lucrosamente ci 

gravità attorno. Un paio di anni fa a Bologna è nato “Scheggia”, 

bollettino antireclusione, con l’intento di creare uno strumento 

che collegasse il dentro con il “fuori”, per dare ai detenuti una 

seppur modesta possibilità di far sentire la propria voce in città 

senza i fi ltri e le censure che canali ben più grossi, come giornali 

o associazioni, impongono. Ora “Scheggia” ha deciso di ripartire 

allargando un po’ i suoi orizzonti e, soprattutto, con l’aggiunta 

di altre persone. Non siamo giornalisti, ricercatori o fi lantropi, 

conosciamo il carcere perché sta purtroppo toccando uno di noi, 

ha toccato direttamente altri e ha strappato compagni e amici a 

tutti. Nell’editoriale del primo numero spiegavamo che ci sarebbe 
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piaciuto scrivere “Scheggia” insieme, con contributi provenienti 

sia da dentro che da “fuori”. Per questo saranno i vostri scritti, 

che pubblicheremo in maniera anonima a meno che non vogliate 

il contrario, la linfa vitale di questo progetto. Cerchiamo di 

distribuire Scheggia “fuori” e di farlo circolare dentro spedendolo 

o portandolo ai parenti che attendono i colloqui. Scheggia, come i 

presidi con la musica che in varie città periodicamente si tengono 

sotto le carceri non sono forse che piccolissimi passi ma a noi 

interessa camminare avendo chiara la direzione. A volte mentre si 

cammina viene voglia di correre. 
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così da stabilirne la compatibilità o meno con l’oggetto mostrato 

nelle radiografi e. Ebbene, ci negarono anche questa possibilità! E 

la condanna all’ergastolo fu riconfermata.

La difesa del mio coimputato Mazzeo riuscì, dopo il secondo grado 

e prima della discussione in Cassazione, ad entrare in possesso 

della T.A.C., pertanto fece periziare da due consulenti il reperto a 

sequestro confrontandolo con quanto la T.A.C. stessa mostra. Le 

perizie sono sotto i vostri occhi ed è pleonastico evidenziare quali 

tipologie di reato si delineano (dal dolo commesso in atti pubblici, 

al falso ideologico e altro ancora) ….rasentiamo la beffa! Tutto è 

stato ed è un susseguirsi di ignobili falsi, il P.M., e chi con lui, hanno 

pagato i periti del tribunale, (il radiologo Garbagna e il balistico 

Benedetti), per affermare il falso nella prima perizia, tanto che lo 

stesso mio coimputato Mazzeo li ha denunciati e conseguentemente 

l’incidente probatorio è stato spostato al Tribunale di Brescia (per 

competenza territoriale). Infatti, il Procuratore Generale di Brescia 

ha iscritto e ravvisato il dolo derivante dal falso affermato dai periti 

nominati dal P.M. Tontodonati. Purtroppo giudice non mangia 

giudice……così il G.I.P. di Brescia ha rispedito tutto il fascicolo 

al G.I.P. di Milano Paolo Ielo, il quale ha messo sotto chiave la 

vergognosa vicenda.

Dopo l’esito favorevole e il responso di non compatibilità fra il 

reperto a sequestro e ciò che è visibile nella T.A.C., il mio coimputato 

Mazzeo inoltrò una denuncia contro ignoti (eufemisticamente 

parlando) nel tentativo di accertare i fatti e far emergere la 

verità. Più di due anni di battaglie verbali e perizie, e un nutrito 

carteggio tra lui e i vari Uffi ci della Magistratura, a nulla sono valsi 

per cambiare la situazione, neppure l’insistenza e le ingiurie che 

i magistrati hanno dovuto subire. Eppure il Mazzeo per questo 

non è mai stato denunciato perché i solerti giudici implicati nella 

vicenda non hanno nessuna intenzione di rischiare la riapertura del 

caso. Parte del carteggio è allegato alle perizie e si può osservare 

come il Mazzeo non si sia mai tirato indietro dall’accusarli di falso, 

di costruzione di prove false, dell’aver compiuto nefandezze sin 

dalla mattina del 14 maggio 1999 fi no ad oggi!

L’impeto mediatico forcaiolo subito dopo l’arresto degli imputati 
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commissario J. M. Falcicchia, il P.M a cui fu affi data l’inchiesta 

Lucilla Tontodonati, senza tralasciare l’allora Ministro degli Interni 

Iervolino si accordarono per sostenere la tesi che il ferimento 

era da attribuire ai rapinatori, ma per fare ciò era indispensabile 
e necessario commettere un falso, un imbroglio! Come? 
Semplicemente facendo sparire il vero corpo del reato ossia il 
proiettile, ben visibile nelle lastre della T.A.C. come un 9 mm. 
Parabellum, e sostituendolo con un nucleo di proiettile calibro 
7,62 x 39 soviet di Kalasnikov in uso ai rapinatori. Si trattava 
appunto non del proiettile integro come fuoriesce dall’arma 
dopo lo sparo, ma bensì del nucleo interno del proiettile (ogiva) 
ovviamente ben più piccolo di diametro che non il 7,62 x 39 soviet 
integro. Furono “costretti” ad acquisire solo il nucleo in quanto tra 
i vari reperti rinvenuti sul selciato stradale adiacente al luogo della 
rapina non vi erano proiettili rimasti interi ma….tutti frantumati, 
sostenendo il ritrovamento dei soli nuclei in acciaio in quanto i 
proiettili si sarebbero “scamiciati” (lo scamiciamento consiste 
nella frantumazione della parte esterna del proiettile). 
Ma non solo...secondo la prassi tale reperto sarebbe dovuto essere 
conservato tra gli elementi probatori come corpo di reato e portato 
in tribunale. Invece fu tenuto nascosto fi no al giorno precedente la 
sentenza di primo grado e dopo che tutte le difese degli imputati 
chiesero con molta insistenza di visionare il reperto, fu portato in 
aula il giorno dopo da alcuni poliziotti (interni all’indagine). Non fu 
preso comunque in considerazione dal P.M. che sostenne di non 
sapere nulla di ciò e di dolersene molto. Anche il presidente Luigi 
Martino non diede importanza alla cosa, fu addirittura negata 
anche la possibilità di ascoltare la testimonianza del chirurgo 
che effettuò materialmente l’estrazione del proiettile e che stilò 
il referto medico, ritenendolo come al solito ininfl uente. Era più 
che evidente che l’unico scopo era condannare all’ergastolo gli 
imputati e chiudere quanto prima il caso.
In secondo grado riuscimmo a far periziare il falso corpo del reato 
(nucleo del proiettile di Kalasnikov), ma si riuscì solo ad accertare 
la natura del “tondino d’acciaio”, mentre ciò che le nostre difese 
richiedevano era di poterlo comparare con la tac preoperatoria, 
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Avv i s o  o r a l e  e
   s o r v eg l i a n z a  s p e c i a l e

Da qualche anno, ci risulta almeno dal 2005, viene utilizzata in 
modo massiccio la misura dell’avviso orale come intimidazione 
per chi si espone nella lotta contro questa organizzazione sociale. 
Un tempo, tale misura preventiva veniva utilizzata in particolare 
contro gli indiziati di appartenenza ad associazioni mafi ose e ai 
“protettori” delle prostitute per essere poi estesa agli spacciatori 
e ai tifosi turbolenti. 
L’avviso orale costituisce l’anticamera necessaria per venire 
sottoposti alla sorveglianza speciale, con l’esclusione di alcune 
categorie che specifi cheremo. È un tipo di misura che, per la 
sua genericità e arbitrarietà, può essere estesa praticamente a 
chiunque e rispetto alla quale non è facile proteggersi. In questo 
articolo ci limiteremo a fornire alcuni dati tecnici sull’avviso 
orale e sulla sorveglianza speciale per capire di cosa si tratti e 
ci proponiamo di proseguire nei prossimi numeri con analisi 
sull’estensione dell’utilizzo di queste misure, riportando alcuni 
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esempi, e sui possibili modi per difendersene. A tale scopo 

chiediamo anche la collaborazione di chi ci legge per poter fornire 

altri elementi e approfondimenti. 

Abbiamo scelto di non virgolettare tutte le nefandezze e il linguaggio 

usato che caratterizzano la formulazione dei vari articoli di legge 

perché si capirà bene che sono degli estratti anche quando non 
verranno evidenziati.
Precedentemente esisteva l’istituto della diffi da, soppresso con 
l’art. 1 della L. 3 agosto 1988 n. 327, con la quale il questore 
ingiungeva alle persone indicate all’art.1 della L. 1423/56 di mutare 
condotta con l’avvertenza che, in caso contrario, avrebbero 
potuto essere applicate le misure preventive indicate dalla legge 
stessa. La diffi da dunque è stata sostituita dall’avviso orale, atto 
amministrativo discrezionale che si pone come presupposto 
necessario per l’applicazione delle misure di prevenzione personali, 
limitatamente alle misure diverse da quelle relative alla legislazione 
antimafi a (L. 575/1965 e succ. mod.). Sul problema della natura 
dell’avviso orale, giurisprudenza e dottrina sono ripetutamente 
intervenute. Tra queste c’è accordo nel ritenere che esso non 
costituisca una autonoma misura preventiva, perché strumentale 
all’applicazione delle misure per le quali è stato previsto. Rimane 
però certamente un tipo di provvedimento molto poco chiaro e 
arbitrario se anche la Corte di Cassazione lo ha qualifi cato, a volte, 
come una condizione di procedibilità per la sorveglianza speciale, 
e altre, come requisito che dà validità a proposte di misure relative 
alla pericolosità generica, diversa da quella specifi ca relativa, ad 
esempio, alle leggi antimafi a. 
La legge 1423 del 27.12.1956 che porta il titolo: MISURE DI 
PREVENZIONE NEI CONFRONTI DELLE PERSONE PERICOLOSE 
PER LA SICUREZZA E PER LA PUBBLICA MORALITÀ prevede che 
possa essere proposta la sorveglianza speciale per tre categorie 
di persone. Per coloro che, sulla base di elementi di fatto, siano 
abitualmente dediti a traffi ci delittuosi; per la condotta e il tenore di 
vita debba ritenersi che vivano abitualmente, anche in parte, con 
i proventi di attività delittuose; per il loro comportamento debba 
ritenersi che siano dediti alla commissione di reati che offendono 
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all’Ospedale Niguarda di Milano, e 
fu sottoposto a T.A.C. preoperatoria 
per vedere la natura del trauma 
ed estrarre il proiettile. Almeno 
da parte dei medici curanti l’iter 
fu eseguito come il protocollo 
richiede, il professor Viola eseguì 
l’operazione di estrazione del 
proiettile dal cranio ed in seguito 
redattò la cartella clinica del 
paziente apponendo in calce la 
seguente frase: “la lesione presente nel 
cranio dell’agente Raiola è da attribuire ad un 
proiettile di pistola”. Indubbiamente il medico 
chirurgo non è uno specialista in balistica, ma 
crediamo che durante la sua decennale esperienza 
abbia spesso avuto a cha fare con lesioni causate 
da proiettili. C’è da sottolineare che sebbene a riguardo nulla 
di uffi ciale ci sia, immediatamente dopo la rapina le armi in 
dotazione agli agenti che presero parte al confl itto a fuoco vennero 
sequestrate e sottoposte ad analisi balistica per stabilire da chi 
e da quale arma sia partito il colpo quasi mortale, in quanto la 
morte avvenne dieci giorni dopo il ferimento. I periti balistici della 
scientifi ca si resero conto immediatamente da quale arma partì il 
colpo….e di conseguenza chi lo esplose.
Il proiettile fu rinvenuto nel cranio del ferito e dopo l’estrazione fu 
consegnato dai medici del 
Niguarda al presidio di polizia dell’ospedale stesso (di questo ci 
sono documenti agli atti).
Da questo punto della vicenda in avanti avvengono i fatti inquietanti, 
sporchi, miserabili e che inoltre costituiscono illeciti penalmente 
perseguibili.
Resosi conto che a causarne il ferimento mortale non furono i 
rapinatori bensì gli stessi colleghi dell’agente Raiola, l’allora 
questore di Milano Finazzo, il capo della Procura della Repubblica 
di Milano S. Monelli, funzionari della squadra mobile tra cui il 
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La mattina del 14 maggio 1999 a Milano avviene una tentata rapina 

ai danni di un furgone portavalori, a seguito del quale si sviluppa 

un confl itto a fuoco fra rapinatori e forze dell’ordine.

Resterà ferito mortalmente l’agente di polizia Vincenzo Raiola, 

prestante servizio su una delle volanti intervenute sul luogo.

Passata alla cronaca come “la rapina di via Imbonati”, è l’ultima 

di una serie di rapine avvenute a Milano, il cui inizio (stando alle 

ricostruzioni degli inquirenti) risale al luglio 1997.

A detta degli stessi investigatori non furono rinvenute sul luogo 

tracce utili all’individuazione dei colpevoli, fi no a che, poche ore 

dopo, la conversazione di due pregiudicati (da tempo sottoposti 

a controllo tramite microspie e apparati G.P.S. sulle autovetture) 

da la svolta alle indagini. Non appena essi apprendono la notizia 

della tentata rapina dai mezzi d’informazione, si prodigano in 

sciorinati oracoli per tentare di capire chi fossero gli autori. Dalle 

trascrizioni delle intercettazioni si evince chiaramente che tali 

soggetti non sono assolutamente a conoscenza dei fatti, tant’è che 

con stupore commentano i particolari della vicenda che i cronisti 

dei vari radiogiornali si prodigano a raccontare, ipotizzando chi 

potrebbero essere gli autori del fatto. Vengono fatti dei nomi, tal 

“Francesco”, tal “Sebastiano”, tal “ Fabio”, tal “Nicola”...

Proprio da questa conversazione prende corpo l’ipotesi degli 

inquirenti che i due pregiudicati fossero a conoscenza o addirittura 

facessero parte del “gruppo”che ha commesso il fatto, e che 

in quell’occasione non avessero partecipato per varie ragioni. 

Questo è fondamentalmente il teorema centrale dell’“indagine”.

Si giunge al 25 luglio 1999, giorno in cui avverranno una serie di 

arresti (tra cui il sottoscritto).

Per meglio comprendere il “modus operandi” degli “investigatori” 

torniamo agli eventi del 14 maggio 1999. Durante il confl itto a 

fuoco i rapinatori esplosero circa 230 colpi con fucili d’assalto 

Kalasnikov che utilizzano il calibro 7,62 x 39 soviet; le forze di 

polizia esplosero per l’esattezza 10 colpi con le armi d’ordinanza 

(Beretta M.12 mitraglietta e Beretta 92 SB pistola semiautomatica), 

calibri entrambi 9 mm parabellum ossia 9 x 19 ( 9 mm NATO).

L’agente di polizia rimasto ferito fu prontamente trasportato 
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o mettono in pericolo l’integrità fi sica o morale dei minorenni, la 

sanità, la sicurezza o la tranquillità pubblica (Art.1).

L’applicazione dei provvedimenti di sorveglianza speciale 

è consentita dopo che il questore della provincia in cui la 

persona dimora ha provveduto ad avvisare oralmente la stessa 

che esistono sospetti a suo carico, indicando i motivi che li 

giustifi cano. Il questore invita la persona a tenere una condotta 

conforme alla legge e redige il processo verbale dell’avviso al solo 

fi ne di dare allo stesso data certa. Da sottolineare che comunque 

era consentito per legge non far precedere la proposta per la 

sorveglianza speciale dall’avviso orale nei confronti degli indiziati 

di appartenenza ad associazioni di tipo mafi oso, alla camorra 

e altre associazioni corrispondenti e che ora si sono aggiunti in 

specifi co i reati di cui all’art. 416bis (sempre su associazioni di 

tipo mafi oso), 630 (sequestro di persona a scopo di rapina ed 

estorsione) e art. 74 T.U 1990 n. 309 (associazione fi nalizzata 

al traffi co illecito di sostanze stupefacenti o psicotrope). La 

proposta per la sorveglianza speciale in questi casi può essere 
fatta anche dal procuratore nazionale antimafi a, dal procuratore 
della repubblica oltre che dal questore. (Attenzione perché questo 
genere di deroghe potrebbe venire esteso, come se non bastasse, 
in qualunque momento). 
La persona alla quale è stato fatto l’avviso può in qualsiasi 
momento chiederne la revoca al questore che provvede nei 
sessanta giorni successivi. Decorso il termine senza che il 
questore abbia provveduto, la richiesta si intende accettata. Entro 
sessanta giorni dalla comunicazione del provvedimento di rigetto 
è ammesso ricorso gerarchico al prefetto. Notiamo che questi 
due ricorsi sono di tipo gerarchico, cioè vengono inoltrati ai diretti 
superiori di chi ha emesso l’avviso orale, e quindi sarà ben diffi cile 
che possano venire accolti. Rimane poi la possibilità di ricorrere 
al TAR che ha un giudice monocratico non gerarchico, ma il costo 
si aggira sui 500 euro.
Dopo almeno sessanta giorni e non più di tre anni dalla data 
dell’avviso orale, il questore può proporre l’applicazione delle 
misure di prevenzione della sorveglianza speciale della pubblica 
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sicurezza al presidente del tribunale del capoluogo di provincia 
se la persona, nonostante l’avviso, non ha cambiato condotta 
ed è pericolosa per la sicurezza pubblica. Non si esclude che il 
questore possa adottare l’avviso orale anche nei casi in cui esso 
non costituisca presupposto necessario dell’atto di prevenzione. 
Cosa signifi chi questo nessuno lo sa, anche perché rimarrà sempre 
la possibilità, entro tre anni, di vedersi proposta la sorveglianza 
speciale e solo dopo questo tempo uno saprà che l’avviso orale 
non ha avuto conseguenze.
Alla sorveglianza speciale può essere aggiunto, a seconda delle 
circostanze, il divieto di soggiorno in uno o più comuni, diversi da 
quelli di residenza o di dimora abituale o in una o più Province. Nei 
casi in cui le altre misure di prevenzione non siano ritenute idonee 
alla tutela della sicurezza pubblica può essere imposto l’obbligo 
di soggiorno nel comune di residenza o di dimora abituale.
Con l’avviso orale il questore può imporre alle persone che risultino 
defi nitivamente condannate per delitti non colposi il divieto di 
possedere o utilizzare, in tutto o in parte, qualsiasi apparato di 
comunicazione radiotrasmittente, radar e visori notturni, indumenti 
e accessori per la protezione balistica individuale, mezzi di 
trasporto blindati o modifi cati al fi ne di aumentarne la potenza 
o la capacità offensiva, ovvero comunque predisposti al fi ne di 
sottrarsi ai controlli di polizia, nonché programmi informatici ed altri 
strumenti di cifratura o crittazione di conversazioni e messaggi. 
Se il tribunale dispone l’applicazione di una delle misure di 
prevenzione, nel provvedimento sono determinate le prescrizioni 
che la persona sottoposta a tale misura deve osservare.
Qualora la misura applicata sia quella della sorveglianza speciale 
della pubblica sicurezza e «si tratti di ozioso, vagabondo o di 
persona sospetta di vivere con il provento di reati, il tribunale 
prescrive di darsi, entro un congruo termine, alla ricerca di un 
lavoro, di fi ssare la propria dimora, di farla conoscere nel termine 
stesso all’autorità di pubblica sicurezza e di non allontanarsene 
senza preventivo avviso all’autorità medesima. In ogni caso, 
prescrive di vivere onestamente, di rispettare le leggi, di non 
dare ragione di sospetti e di non allontanarsi dalla dimora 
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S to r i a  d i  Ce s co
Il sottoscritto Francesco Gorla, attualmente ristretto in espiazione 
pena dell’ergastolo e in atti meglio generalizzato dichiara di essere 
stato condannato a pena infi nita per soddisfare la logica criminale 
e assassina della magistratura e della polizia italiana; la logica 
del capro espiatorio, della manipolazione della realtà. Al fi ne di 
mantenere occulti gli errori, l’incompetenza e l’inettitudine dei 
tutori dell’ordine è stata imbastita una monumentale menzogna per 
condurre al patibolo due proletari indolenti al regime di schiavitù 
salariale e per salvare la faccia delle istituzioni di sicurezza dello 
Stato. 
Non si sono neanche curati di mascherare, di rendere più credibili 
le numerose falsità approntate nell’istruttoria. Un atteggiamento 
arrogante, un atto di prepotenza che solo la casta degli intoccabili 
può permettersi senza subire conseguenze. 
Si è vaporizzata la certezza delle verità oggettive; c’è una 
sola verità, forse; ci pensano i funzionari della Verità uffi ciale a 
riscriverla e modifi carla secondo le esigenze contingenti e se 
nel futuro le circostanze dovessero mutare e la verità stabilita in 
precedenza dovesse risultare incomoda, gli 
stessi funzionari torneranno a modifi carla 
integrandola ai nuovi parametri. Senza 
nessuna vergogna, impudicamente, 
come se si trattasse di un normale 
adempimento amministrativo.
Tuttavia, la mistifi cazione 
delle verità genera ingiustizie 
e le ingiustizie invitano a 
ribellarsi. 
La lotta per la giustizia è 
fondamentalmente un moto di 
rivolta del corpo e dell’animo 
contro la negazione della 
verità.  
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Lavate le vongole anche se surgelate. Scaldate tre cucchiai d’olio 
e fate appassire lo scalogno tritato, lo spicchio d’aglio intero e 
mezzo peperoncino. Eliminate l’aglio, mettete le vongole e le 
zucchine tagliate a listerelle e il prezzemolo tritato. Fate insaporire 
per 5 minuti. Spruzzate il vino, fate evaporare. Unite i pomodori 
spellati e tagliati a dadini; salate. Portate a cottura. Lessate le 
bavette, scolatele e insaporitele nel tegame con zucchine e 
vongole. Buon appetito!

Compare Agostino ha rinunciato al secondo per preparare una 

torta. Così si addolcisce la bocca e anche il cuore. Questa torta 

l’ha battezzata torta di nonna Caterina. La buonanima di nonna 

Caterina, lei sì aveva nelle mani quel tocco magico istintivo, 

ancestrale, inimitabile che conferiva un gusto irresistibile alle sue 

compiante creazioni culinarie.  

Ingredienti

200 gr di farina

1 bustina di lievito per torte

3 uova

300 gr di mandorle sgusciate e tritate

120 gr di burro

180 gr di zucchero

1 tazzina di caffè ristretto 
1 tazzina di latte
1 cucchiaio di olio d’oliva

Mescolate in una terrina le mandorle, le uova, lo zucchero, la farina 
mescolata con lievito, il latte, l’olio, il caffé e 100 gr di burro fuso. 
Mescolare bene. Imburrare una tortiera e versare il composto. 
Cuocere per 50 minuti con un fornellino. Ricordatevi di mettere 
sempre un sottofondo alla tortiera per distribuire uniformemente il 
calore e di tapparla con un coperchio fi no a fi ne cottura.

Alla prossima e pronta libertà a tutti. Miiiiiiiinchia!

. . . l e  r i ce t te  d i  compare  Agost ino 11
senza preventivo avviso all’autorità locale di pubblica sicurezza; 
prescrive, altresì, di non associarsi abitualmente alle persone che 

hanno subito condanne e sono sottoposte a misure di prevenzione 

o di sicurezza, di non rincasare la sera più tardi e di non uscire la 
mattina più presto di una data ora e senza comprovata necessità 

e, comunque, senza averne data tempestiva notizia all’autorità 

locale di pubblica sicurezza, di non detenere e non portare armi, 

di non trattenersi abitualmente nelle osterie, bettole, o in case 

di prostituzione e di non partecipare a pubbliche riunioni. Inoltre, 

può imporre tutte quelle prescrizioni che ravvisi necessarie, avuto 

riguardo alle esigenze di difesa sociale; ed, in particolare, il divieto 

di soggiorno in uno o più Comuni, o in una o più Province.

Qualora sia applicata la misura dell’obbligo di soggiorno nel 

comune di residenza o di dimora abituale o del divieto di soggiorno, 

può essere inoltre prescritto:

1) di non andare lontano dall’abitazione scelta senza preventivo 

avviso all’autorità preposta alla sorveglianza;

2) di presentarsi all’autorità di pubblica sicurezza preposta alla 

sorveglianza nei giorni indicati e a ogni chiamata di essa.

Alle persone di cui sopra è consegnata una carta di permanenza 

da portare con sé e da esibire ad ogni richiesta degli uffi ciali e 

agenti di pubblica sicurezza.

Se la proposta riguarda la misura della sorveglianza speciale 

con l’obbligo o il divieto di soggiorno, il presidente del tribunale, 

con decreto, può disporre il temporaneo ritiro del passaporto 

e la sospensione della validità ai fi ni dell’espatrio di ogni altro 

documento equipollente.

Nel caso in cui sussistano motivi di particolare gravità, può 

altresì disporre che alla persona denunciata sia imposto, in via 

provvisoria, l’obbligo o il divieto di soggiorno fi no a quando non 

sia divenuta esecutiva la misura di prevenzione».

Chi contravviene agli obblighi inerenti alla sorveglianza speciale è 

punito con l’arresto da tre mesi a un anno.

Se l’inosservanza riguarda la sorveglianza speciale con l’obbligo 

o il divieto di soggiorno, si applica la pena della reclusione da uno 

a cinque anni.
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Quando sia stata applicata una misura di sicurezza detentiva o la 
libertà vigilata, durante la loro esecuzione non si può far luogo alla 

sorveglianza speciale; se questa è stata pronunciata, ne cessano 

gli effetti.

La sorveglianza speciale comincia a decorrere dal giorno in cui il 

decreto è comunicato all’interessato e cessa di diritto allo scadere 

del termine nel decreto stesso stabilito, se il sorvegliato speciale 

non abbia, nel frattempo, commesso un reato.

Se nel corso del termine stabilito il sorvegliato commette un reato 

per il quale riporti successivamente condanna e la sorveglianza 

speciale non debba cessare, il termine ricomincia a decorrere dal 

giorno nel quale è scontata la pena. 

Salvo quanto è prescritto da altre disposizioni di legge, il 

sorvegliato speciale che, per un reato commesso dopo il decreto di 

sorveglianza speciale, abbia riportato condanna a pena detentiva 

non inferiore a sei mesi, può essere sottoposto a libertà vigilata 

per un tempo non inferiore a due anni.

Se si scorrono i commenti degli studiosi della giurisprudenza ci 

si accorge ancora meglio del carattere melmoso e ambiguo della 

misura dell’avviso orale. Si dice, ad esempio, che l’avviso orale 

si deve concretizzare in una dichiarazione di presunzioni gravi, 

precise e concordanti che supportano un convincimento indiziario 

dei sospetti a carico del soggetto, i quali verranno utilizzati a 

fondamento del futuro procedimento preventivo, per confrontare 

il comportamento antecedente con quello successivo. Allo stesso 

tempo, nonostante l’art.1 della legge del 1956 che defi nisce chi può 

esserne raggiunto dall’avviso orale lo indichi espressamente, si nota 

che la presenza di elementi di fatto non è ritenuta necessaria. Anzi 

si aggiunge che in “alcuni” pronunciamenti l’avviso è supportato 

dalla presenza di riscontri fattuali e che esistono esempi in cui il 

provvedimento è stato considerato illegittimo se basato su fatti così 

lontani nel tempo da non giustifi care più alcuna prognosi attuale 

di pericolosità sociale o su comportamenti che non costituiscono 

prova dell’accompagnarsi con pregiudicati o con persone di 

non specchiata condotta. Si prosegue dicendo che l’avviso 

orale ha un carattere che non incide immediatamente sulla sfera 
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gli animali. Oppure, già adulto, quando aveva ospiti a cena.  Ci 

teneva a fare bella fi gura. Ci metteva tutto l’amore e la passione 

nel cucinare. La mattina andava al mercato, sceglieva con cura 

gli ingredienti – la qualità migliore naturalmente -, si fermava 

all’enoteca sotto casa e sceglieva qualche bottiglia di vino rosso 

o bianco, la più adatta al menù. Poi tornava a casa, un po’ di 

musica come sottofondo e sul piano cucina incominciavano ad 

apparire ad un ritmo vertiginoso pentole, taglieri, coltelli, vassoi 

nei quali gli ingredienti venivano trattati e depositati in attesa 

di essere amalgamati, come farebbe un buon alchimista, nel 

momento della cottura. Cucinare è una vera scienza, non credete. 

I sapori vanno cercati, scoperti, esaltati. Non è mica un gioco da 

ragazzi. Combinare i sapori nelle dosi giuste per creare un nuovo, 

unico sapore che si sublima nel palato, questo è l’obiettivo che 

un buon cuoco deve perseguire. Mangiare, invece, è l’atto sociale 

per eccellenza. Non è solo nutrirsi, è condividere con gli altri i 

saperi storicamente accumulati. 

Oggi compare Agostino si è deciso per un bel piatto di Bavette 

alle Vongole e Zucchine.

Ecco come si prepara:

Ingredienti per 4 persone

350 gr di pasta tipo bavette

800 gr di vongole

300 gr di zucchine

3 pomodori

10 cl di vino bianco

1 scalogno (facoltativo)

prezzemolo tritato

3 cucchiai di olio di oliva

½ peperoncino

sale
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Le ricette di 
Compare Agostino
Compare Agostino è un vecchio malandrino. Ne ha combinati di 
guai ma, bisogna dirlo, si è sempre divertito. Non ha mai rinunciato 
a nulla e tutto ciò che ha voluto se lo è andato a prendere. 
Bisogna però anche dire che tutto quello che ha fatto lo ha 
sempre pagato. Nessuno sconto, nessuna concessione, nessun 
perdono. Ne è valsa comunque la pena. “Que me quiten lo bailao” 
ripete sempre in uno spagnolo piuttosto approssimativo. Adesso 
si sta ‘fumando l’erba’ che in gergo signifi ca che si sta facendo 
l’ergastolo. 416 bis e due omicidi. Al processo un indegno infame 
sbirro e carabiniere aveva dichiarato di aver sentito voci in paese 
che attribuivano ad Agostino l’autoria di due morti ammazzati. 
Tanto è bastato al giudice per condannarlo all’ergastolo. Sentenza 
confermata in Appello e Cassazione. Cose che succedono; così 
è la giustizia, anche se non vi pare. Compare Agostino reagisce 
con fi losofi a: « sta banda di cornuti me la possono sucare» dice 
con quel pizzico di orgoglio meridionale. E’ un modo per resistere, 
per infondersi coraggio. A volte, nella solitudine della sua cella si 
ritrova a fi ssare per lungo tempo il vuoto; quel nulla che ha davanti 
a sé e dal quale non può fuggire. Ma compare Agostino non si 
perde d’animo. Affacendato nel sistemare le bilancette e nel dare 
una bella ripulita al pavimento e alle pareti della cella (l’igiene 
innanzitutto) mormora fra sé: «mi avete tolto tutto brutte carogne 
ma il piacere di mangiare col cazzo che riuscite a togliermelo!». Ai 
ganci attaccati ai muri della cella, compare Agostino ha appeso un 
arsenale di pentole, tegami, padelle di ogni forma e dimensione; 
mestoli, spumarole, cucchiai di legno, contenitori di plastica, 
coperchi. Insomma tutto l’occorrente per trascorrere lunghe ore 
ai fornelli e cucinare le ricette che gli insegnò la mamma. Si rilassa 
compare Agostino quando cucina. La mente evade, i profumi 
che si alzano dalle padelle sui fornelli accesi lo riportano con la 
memoria alla libertà. Rivisita la sua infanzia, la casa in campagna, 
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dell’esercizio dei diritti da parte dell’avvisato ma è caratterizzato 
da un contenuto indirettamente precettivo, in quanto si invita un 
soggetto a tenere un comportamento rispettoso della legge. È un 
invito e non una ingiunzione che sembrerebbe avere effetti più 
tenui di quelli della diffi da. Inoltre, l’atto non è immediatamente 
impugnabile nella sede giurisdizionale, in quanto, non sarebbe 
immediatamente lesivo delle sfere giuridiche di cui il destinatario 
rimane titolare. Il fatto poi che la misura dell’avviso orale non sia a 
tempo indeterminato, ma limitata a tre anni dall’invito del questore, 
salvo la possibilità di revoca anticipata, viene vista come garanzia 
poiché l’eventuale reiterazione dell’invito dovrà essere supportata 
da nuovi sospetti, fondati su fatti (ma insomma servono o non 
servono questi fatti?) ulteriori o almeno di nuova conoscenza del 
questore. Allora, l’unico effetto che si ricollegherebbe all’avviso 
orale sarebbe quello di consentire l’applicazione di una misura 
preventiva a chi non muti condotta e non potrebbe avere carattere 
di permanenza tramite un mero rinnovo alla scadenza di ogni 
triennio. Ancora, il termine, fi ssato in 60 giorni, prima del quale non 
è possibile presentare proposta per l’applicazione di una misura 
preventiva, sia per consentire all’avvisato di cambiare condotta, 
sia per consentire all’Autorità di P.S. un periodo per osservare e 
valutare il comportamento del soggetto, viene considerata dalla 
giurisprudenza come un’ulteriore garanzia per l’avvisato. 
La confusione regna sovrana e non pare esserci molto spazio per 
difendersi dal sopruso anche attraverso i ricorsi. Se si pensa che è 
il questore quello che dispone l’avviso orale e che è allo stesso che 
si deve indirizzare il primo ricorso già si rende palese la trappola 
nella quale ci si può trovare invischiati. Non si comprende poi a 
cosa potrebbe servire la possibilità di ricorrere successivamente 
davanti al giudice monocratico se ormai è ampiamente condiviso, 
tra gli addetti ai lavori, il fatto che la misura dell’avviso orale non 
lede i diritti dell’avvisato. Insomma è un circolo vizioso in cui una 
arbitrarietà palese si vede convalidata nei fatti un passo dopo 
l’altro. 
Per mettere un individuo nella condizione di essere posto sotto la 
minaccia continua di un provvedimento di sorveglianza speciale 
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non occorrono condanne defi nitive e nemmeno fatti comprovati.
Nonostante questo, in campo giuridico si sostiene che deve 
escludersi che l’avviso orale possa equipararsi ad una misura 
di prevenzione ma che anzi può essere anche visto come una 
garanzia offerta al soggetto avvisato.
Uomo avvisato uomo mezzo… condannato.

MORTE DA CREPACUORE

Monaco, 2 set. (Adnkronos Salute) - Quando ai polsi scattano 

le manette della polizia, anche un cuore sano può non reggere 

allo shock. La prova arriva dalla Spagna, dove negli ultimi 10 

anni sono stati registrati 60 casi di morte improvvisa in carcere. 

Decessi che hanno fulminato i detenuti nelle prime 24 ore di 

reclusione. A scoprire la nuova sindrome, una sorta di ‘crepacuore 

da prigione’, è un gruppo coordinato da Manuel Martinez Selles, 

dell’Hospital Gregorio Maranon di Madrid, che ha presentato i 

suoi dati al Congresso 2008 della Società europea di cardiologia 

(Esc) in corso fi no a domani a Monaco di Baviera. 

Maschio, giovane e con un cuore che non aveva mai mostrato 

prima segni di sofferenza. Questo l’identikit del detenuto a rischio 

di morte improvvisa, descritto dal team madrileno. Dei 60 casi 

riportati, infatti, soltanto uno riguardava una donna. Gli altri 59 

morti dietro le sbarre erano invece uomini, in media 33enni e 

senza una storia di rischio cardiovascolare alle spalle. Nel 29% 

dei casi (17 decessi) la morte era immediata e si consumava sul 

posto, al momento dell’arresto. 

La nuova sindrome - spiegano gli autori - è la versione umana 

della morte improvvisa post-cattura, ben nota nel mondo 

animale. Ma assomiglia anche alla cosiddetta ‘sindrome di Tako-

Tsubo’, attacco coronarico acuto legato a situazioni di forte 

stress e descritto per la prima volta in Giappone. In tutti queste 

forme, e probabilmente anche nel’crepacuore da carcere’ - si 

ipotizza - all’origine c’è un picco dei livelli di adrenalina o di altre 

catecolamine.
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Siamo con un corpo presente che 

sfuma, 

con una forma chiara che ebbe 

usignoli 

e la vediamo riempirsi di buchi senza 

fondo. 

Chi increspa il sudario? Non è vero quel 

che dice! 

Qui nessuno canta, né piange 

nell’angolo, 

né pianta gli speroni né spaventa il 

serpente: 

qui non voglio altro che gli occhi 

rotondi 

per veder questo corpo senza possibile 

riposo. 

Voglio veder qui gli uomini di voce 

dura. 

Quelli che domano cavalli e dominano 

i fi umi: 

gli uomini cui risuona lo scheletro e 

cantano 

con una bocca piena di sole e di 

rocce. 

Qui li voglio vedere. Davanti alla pietra. 

Davanti a questo corpo con le redini 

spezzate. 

Voglio che mi mostrino l’uscita 

per questo capitano legato dalla 

morte. 

Voglio che mi insegnino un pianto come 

un fi ume 

ch’abbia dolci nebbie e profonde rive 

per portar via il corpo di Ignazio e che 

si perda 

senza ascoltare il doppio fi ato dei tori. 

Si perda nell’arena rotonda della luna 

che fi nge, quando è bimba dolente, 

bestia immobile; 

si perda nella notte senza canto dei 

pesci 

e nel bianco spineto del fumo 

congelato. 

Non voglio che gli copran la faccia con 

fazzoletti 

perché s’abitui alla morte che porta. 

Vattene, Ignazio. Non sentire il caldo 

bramito. 

Dormi, vola, riposa. Muore anche il 

mare!

Anima assente

Non ti conosce il toro né il fi co, 

né i cavalli né le formiche di casa tua. 

Non ti conosce il bambino né la sera 

perché sei morto per sempre. 

Non ti conosce il dorso della pietra, 

né il raso nero dove ti distruggi. 

Non ti conosce il tuo ricordo muto 

perché sei morto per sempre. 

Verrà l’autunno con conchiglie, 

uva di nebbia e monti aggruppati, 

ma nessuno vorrà guardare i tuoi occhi 

perché sei morto per sempre. 

Perché sei morto per sempre, 

come tutti i morti della Terra, 

come tutti i morti che si scordano 

in un mucchio di cani spenti. 

Nessuno ti conosce. No. Ma io ti 

canto. 

Canto per dopo il tuo profi lo e la tua 

grazia. 

L’insigne maturità della tua 

conoscenza. 

Il tuo appetito di morte e il gusto della 

sua bocca. 

La tristezza che ebbe la tua coraggiosa 

allegria. 

Tarderà molto a nascere, se nasce, 

un andaluso così chiaro, così ricco 

d’avventura. 

Io canto la sua eleganza con parole che 

gemono 

e ricordo una brezza triste negli ulivi.
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che gridavano ai tori celesti, 

mandriani di pallida nebbia. 

Non ci fu principe di Siviglia 

da poterglisi paragonare, 

né spada come la sua spada 

né cuore così vero. 

Come un fi ume di leoni 

la sua forza meravigliosa, 

e come un torso di marmo 

la sua armoniosa prudenza. 

Aria di Roma andalusa 

gli profumava la testa 

dove il suo riso era un nardo 

di sale e d’intelligenza. 

Che gran torero nell’arena! 

Che buon montanaro sulle montagne! 

Così delicato con con le spighe! 

Così duro con gli speroni! 

Così tenero con la rugiada! 

Così abbagliante nella fi era! 

Così tremendo con le ultime 

banderillas di tenebra! 

Ma ormai dorme senza fi ne. 

Ormai i muschi e le erbe 

aprono con dita sicure 

il fi ore del suo teschio. 

E già viene cantando il suo sangue: 

cantando per maremme e praterie, 

sdrucciolando sulle corna intirizzite, 

vacillando senz’anima nella nebbia, 

inciampando in mille zoccoli 

come una lunga, scura, triste lingua, 

per formare una pozza d’agonia 

vicino al Guadalquivir delle stelle. 

Oh, bianco muro di Spagna! 

Oh, nero toro di pena! 

Oh, sangue forte d’Ignazio! 

Oh, usignolo delle sue vene! 

No. 

Non voglio vederlo! 

Non v’è calice che lo contenga, 

non rondini che se lo bevano, 

non v’è brina di luce che lo ghiacci, 

né canto né diluvio di gigli, 

non v’è cristallo che lo copra 

d’argento. 

No. 

Io non voglio vederlo!!

Corpo presente

La pietra è una fronte dove i sogni 

gemono 

senz’aver acqua curva né cipressi 

ghiacciati. 

La pietra è una spalla per portare il 

tempo 

Con alberi di lagrime e nastri e pianeti. 

Ho visto piogge grigie correre verso le 

onde 

alzando le tenere braccia crivellate 

per non esser prese dalla pietra stesa 

che scioglie le loro membra senza bere 

il sangue. 

Perché la pietra coglie semenze e 

nuvole, 

scheletri d’allodole e lupi di penombre, 

ma non dà suoni, né cristalli, né fuoco, 

ma arene e arene e un’altra arena senza 

muri. 

Ormai sta sulla pietra Ignazio il ben 

nato. 

Ormai è fi nita. Che c’è? Contemplate la 

sua fi gura: 

la morte l’ha coperto di pallidi zolfi  

e gli ha messo una testa di scuro 

minotauro. 

Ormai è fi nita. La pioggia entra nella 

sua bocca. 

Il vento come pazzo il suo petto ha 

scavato, 

e l’Amore, imbevuto di lacrime di neve, 

si riscalda in cima agli allevamenti. 

Cosa dicono? Un silenzio putrido 

riposa. 

. . . a  Marco  Medda 15

FINE PENA MAI 
IN EUROPA

Impulsato dal PSOE e il PP nel 
quadro della politica antiterrorista.
Introdussero una serie di misure 
che, di fatto, conferivano corso 
legale all’applicazione dell’ergastolo 
camuffato:
-Aumenta il limite massimo di 
prigione a 40 anni.
-Inasprimento delle condanne.
-Formulazione di nuove tipologie di 
reato.
-Soppressione della redenzione 

della condanna (liberazione anticipata).
-Ostatività per l’accesso ai benefi ci penitenziari, semilibertà e 
libertà condizionale.

“Dottrina Parot” del Tribunale Supremo (anno 2006).
Raggiro giudiziario fraudolento della Audiencia Nacional (Tribunale 
speciale istituito dal dittatore Francisco Franco) e avvallato dal 
Tribunale Supremo il quale elimina le redenzioni della condanna 
ai prigionieri politici condannati con il Codice Penale del 1973 
(giudicati prima che entrasse in vigore il Codice Penale del 1995). 
Consiste nell’applicare le redenzioni maturate non al massimo di 
condanna stabilito dai Codici Penali del 1973 o del 1995, da 20 
a 30 anni, bensì al totale di condanne ricevute, metodo per cui le 
redenzioni rimangono praticamente senza effetto.
In seguito al caso Mari Luz e al circo mediatico dispiegato dalla 
destra spagnola a causa della scarcerazione del prigioniero 
politico Basco Iñaki De Juana, si è sviluppato nei mezzi di 

comunicazione dello Stato un falso dibattito carico di ipocrisia e 
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cinismo in merito alla pena perpetua e all’applicazione di misure di 
controllo e sorveglianza post-condanna a “terroristi” e aggressori 
sessuali. Di fronte alla contundente e ragionata opposizione delle 
associazioni di magistrati e giuristi e alcuni settori del PSOE il 
dibattito fu rapidamente abbandonato dovuto al fatto che ciò che 
stava emergendo in modo evidentissimo era che nella Spagna 
democratica esiste l’ergastolo camuffato più duro di qualsiasi 

altra pena perpetua legale esistente in Europa.

Nello stato tedesco, nonostante legalmente l’ergastolo sia 

revisionabile ai 15 anni di carcere scontato si presenta il caso 

dei prigionieri politici della estinta RAF (Rote Armee Fraktion): 

Brigitte Mohnhaupt è uscita in libertà condizionale nel bel mezzo 

di forti critiche da parte della destra dopo aver compiuto 24 anni 

di carcere ed Eva Haule, che ha compiuto 21 anni.

In Francia la legge prevede l’ergastolo revisionabile ai 15 anni di 

carcerazione il che non ha impedito che alcuni prigionieri abbiano 

scontato più di 25 anni di condanna. Sommariamente il processo 

di revisione e messa in libertà di un condannato all’ergastolo nello 

stato gallo si svolge in tre fasi:

Periodo di osservazione da 6 a 12 mesi nel Centro Nazionale 

di Osservazione del carcere parigino di Fresnes. In regime di 

isolamento il detenuto è osservato e sottoposto ad esami, test, 

colloqui, ecc.

Regime di semilibertà per 1-2 anni. Il detenuto lavora fuori e la 

notte rientra in carcere usufruendo di permessi extramurari nei 

fi ne settimana.

Libertà vigilata e soggiorno obbligato per un periodo di 5 anni. La 

persona è sottoposta a misure di controllo giudiziario, è obbligato 

a risiedere nel luogo assegnato dal tribunale e deve rispettare 

alcune restrizioni.

In casi recenti di prigionieri politici come i baschi – ex militanti 

di Iparretarrak – o gli ex militanti di Action Directe, l’ergastolo 

non è stato revisionato ai 15 anni e se in alcuni casi è stato fatto 

ciò è dovuto alla forte mobilitazione e pressione sociale: Gabi 

. . . f i ne  pena  ma i  in  europa 37
Le campane d’arsenico e il fumo 

alle cinque della sera. 

Negli angoli gruppi di silenzio 

alle cinque della sera. 

Solo il toro ha il cuore in alto! 

alle cinque della sera. 

Quando venne il sudore di neve 

alle cinque della sera, 

quando l’arena si coperse di iodio 

alle cinque della sera, 

la morte pose le uova nella ferita 

alle cinque della sera. 

Alle cinque della sera. 

Alle cinque in punto della sera. 

Una bara con ruote è il letto 

alle cinque della sera. 

Ossa e fl auti suonano nelle sue 

orecchie 

alle cinque della sera. 

Il toro già mugghiava dalla fronte 

alle cinque della sera. 

La stanza s’iridava d’agonia 

alle cinque della sera. 

Da lontano già viene la cancrena 

alle cinque della sera. 

Tromba di giglio per i verdi inguini 

alle cinque della sera. 

Le ferite bruciavan come soli 

alle cinque della sera. 

E la folla rompeva le fi nestre 

alle cinque della sera. 

Alle cinque della sera. 

Ah, che terribili cinque della sera! 

Eran le cinque a tutti gli orologi! 

Eran le cinque in ombra della sera!

Il sangue versato

Non voglio vederlo! 

Di’ alla luna che venga, 

ch’io non voglio vedere il sangue 

d’Ignazio sopra l’arena. 

Non voglio vederlo! 

La luna spalancata. 

Cavallo di quiete nubi, 

e l’arena grigia del sonno 

con salici sullo steccato. 

Non voglio vederlo! 

Il mio ricordo si brucia. 

Ditelo ai gelsomini 

con il loro piccolo bianco! 

Non voglio vederlo! 

La vacca del vecchio mondo 

passava la sua triste lingua 

sopra un muso di sangue 

sparso sopra l’arena, 

e i tori di Guisando, 

quasi morte e quasi pietra, 

muggirono come due secoli 

stanchi di batter la terra. 

No. 

Non voglio vederlo! 

Sui gradini salì Ignazio 

con tutta la sua morte addosso. 

Cercava l’alba, 

ma l’alba non era. 

Cerca il suo dritto profi lo, 

e il sogno lo disorienta. 

Cercava il suo bel corpo 

e trovò il suo sangue aperto. 

Non ditemi di vederlo! 

Non voglio sentir lo zampillo 

ogni volta con meno forza: 

questo getto che illumina 

le gradinate e si rovescia 

sopra il velluto e il cuoio 

della folla assetata. 

Chi mi grida d’affacciarmi? 

Non ditemi di vederlo! 

Non si chiusero i suoi occhi 

quando vide le corna vicino, 

ma le madri terribili 

alzarono la testa. 

E dagli allevamenti 

venne un vento di voci segrete 
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Niente. Eppure due solerti cittadini bolognesi nati sbirri senza 
aver mai indossato la divisa assicurarono di aver visto il Medda 
nei pressi del luogo della sparatoria. Solo la posteriore cattura 
dei fratelli Savi e compagnia cantante ha fatto cadere l’accusa 
nei confronti di Marco. Altrimenti la Procura di Bologna aveva 
già trovato il suo bel mostro da dare in pasto alla popolazione 
desiderosa di ordine e giustizia.
Nessuno gli ha mai chiesto scusa a Marco. Un errore giudiziario 
che poteva costargli il carcere a vita, può succedere. D’altronde 

Marco Medda ne aveva già tre di ergastoli sul groppone, che cosa 

sarebbe cambiato per lui?

Era riuscito a trovare anche spazio per l’amore nel suo personale 

calvario. Nel 2001 si sposò nel carcere di S.Vittore con Morena, 

anche lei detenuta. Fine amore mai, come la sua pena.

Adesso Marco Medda non c’è più. Lo hanno fatto uscire un anno 

fa per consentirgli di morire in un letto di ospedale. La generosità 

dello Stato è sempre beffarda. Sbandiera i diritti umani dopo aver 

compiuto il massacro. Ecco la grande menzogna su cui prospera 

l’esistenza dello Stato.

Marco se ne è andato ma ci è rimasto il suo esempio, il suo ricordo, 

i suoi preziosi consigli. Dovunque egli sia continua a lottare con 

noi per rompere queste catene che ci opprimono.

Ciao Marco, ti vogliamo bene:

Federico Garcìa Lorca

Il cozzo e la morte

Alle cinque della sera. 

Eran le cinque in punto della sera. 

Un bambino portò il lenzuolo bianco 

alle cinque della sera. 

Una sporta di calce già pronta 

alle cinque della sera. 

Il resto era morte e solo morte 

alle cinque della sera. 

Il vento portò via i cotoni 

alle cinque della sera. 

E l’ossido seminò cristallo e nichel 

alle cinque della sera. 

Già combatton la colomba e il leopardo 

alle cinque della sera. 

E una coscia con un corno desolato 

alle cinque della sera. 

Cominciarono i suoni di bordone 

alle cinque della sera. 

. . . a  Marco  Medda 17
Mouesca dopo 17 anni, Filipe Bidart dopo 19 e tanto Jean Marc 

Rouillan come Nathalie Menignon dopo 21 anni. Inoltre gli sono 

stati imposti dei controlli di tipo ideologico come ad esempio il 

divieto di relazionarsi con vecchi compagni di lotta o di rilasciare 

dichiarazioni sui fatti per i quali sono stati condannati o partecipare 

in atti pubblici davanti o vicino le carceri.

Nel febbraio del 2008 il governo di Sarkozy ha approvato la 

polemica “Legge di Ritenzione di Sicurezza” che consente ai 

giudici di mantenere in prigione quelle persone che, avendo 

scontato integralmente la loro condanna, siano giudicate 

come “pericolose”. Questa legge è stata duramente criticata e 

contestata dall’opposizione politica, le associazioni maggioritarie 

dei magistrati e avvocati, associazioni come l’OIP e perfi no dal 

Comitato dei Diritti Umani dell’ONU.

In Italia, a principio del 2007 per iniziativa di alcuni prigionieri 

condannati all’ergastolo (pena perpetua che si revisiona almeno 

dopo 26 anni ma che si converte in indefi nita ed eterna per i 

condannati classifi cati in 41bis* o i cui reati siano ostativi di cui 

all’articolo 4bis del O.P. e che si rifi utano di collaborare con la 

legge), con l’appoggio dell’Associazione Pantagruel di Firenze, si 

diede inizio alla campagna denominata “Mai dire Mai” contro la 

pena dell’ergastolo. All’interno di questa campagna, nel mese di 

dicembre del 2007, circa 775 prigionieri condannati all’ergastolo 

e più di 13.000 persone tra cui altri reclusi, familiari, ex-detenuti e 

solidari realizzarono uno sciopero della fame di 14 giorni anche se 

inizialmente era prevista come indefi nita).

Associazione GGEBE 

(Gizabanakoen eta Eskubideen Babeserako Elkartea)

Euskadi 

*Art.41 bis. Articolo dell’ordinamento penitenziario italiano che consente 

al Ministero della Giustizia di sospendere l’applicazione del regolamento e 

del regime penitenziario ordinario ai condannati per criminalità organizzata, 

terrorismo o rivolte carcerarie.
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Lot t a  con t ro  l ' e rga s to l o 
Ultimamente mi è capitato tra le mani il bollettino 
della campagna per l’abolizione dell’ergastolo 
del 20 agosto denominata “Mai dire Mai”. 
Abbiamo seguito da vicino lo sciopero della 
fame dell’anno scorso sempre per lo stesso 

motivo e mi è sembrato 
giusto dare voce 

anche a questa 
lotta che si 
intraprenderà. 

Lo do per 

s c o n t a t o . 

L e g g e n d o 

il testo del 

b o l l e t t i n o 

mi sono 

c o m u n q u e 

venuti un po’ i 

brividi se devo 

essere sincero. 

Questo è basato 
su quattro punti 

ben defi niti tra 
cui lo sciopero 
della fame stesso. 

Tra i restanti punti il 
primo è il ricorso alla Corte europea per sollecitare l’abolizione 
dell’ergastolo. Questo punto è basato sull’importanza di 
raccogliere altre adesioni oltre i 500 ergastolani già fi rmanti. 

Leggendo questo mi chiedo che cosa cambierà mai nella testa di 

chi compone questa benedetta CORTE. E se anche ci fossero 300 

o 400 fi rme in più Boh! Questa è la mia risposta immaginandomi 

il plico pieno di fi rme fi nire irrimediabilmente nella monnezza 

. . . l o t ta  cont ro  l ' e rgas to lo 35

. . . a  Marco Medda
36 anni di carcere. Si fa 

presto a dire. Tanti ne 

ha passati Marco Medda 

nelle patrie galere. Quattro 

decadi in cui è successo di 

tutto e il contrario di tutto. 

Si conosce tanta gente 

in galera. Convivenze 

forzate che si convertono 

in solide amicizie, in patti 

di fratellanza. Marco 

ha conosciuto tutti e 

tutti hanno conosciuto 

Marco. Non poteva 

essere diversamente in 

così lungo tempo. Raffaele Cutolo e la NCO, Turatello e la mala 

lombarda, ‘i calabresi’, i NAP, le Brigate Rosse, i NAR. Aveva 

rapporti con tutti Marco Medda perché di lui ci si poteva fi dare. Il 

rispetto se lo è guadagnato sul campo di battaglia, non doveva 

dimostrare niente a nessuno. Eppure era sempre lì in prima 

fi la quando si trattava di resistere alle angherie dell’istituzione 

carceraria. Era un punto di riferimento, una garanzia, la certezza di 

ricevere una parola amica, un consiglio, la cosa migliore da fare in 

ogni circostanza. Non ha mai sopportato le ingiustizie e gli abusi, 

specie se provenivano dai cani in divisa. La sua ostilità verso il 

sistema e la sua irriducibilità gli è valso un castigo esemplare. Non 

gli hanno risparmiato nulla a Marco. L’Asinara, Pianosa, i carceri 

speciali creati dal Gen. dalla Chiesa, l’art. 90, il 41bis e infi ne il 

nuovo mostro dell’amministrazione penitenziaria, l’EIV. 

Ha dovuto anche sopportare la falsa accusa di essere l’autore della 

strage del Pilastro a Bologna. Il 4 gennaio del 1991 tre carabinieri 

venivano falciati dai colpi di una mitraglietta. La Uno bianca. E 

Marco Medda che cosa aveva a che fare con la Uno Bianca? 
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vostra immaginazione la notte? Come posso riferirmi ad essa 
senza nominarla esplicitamente? Senz’altro oscurità, ma anche 
segretezza, per qualcuno solitudine, per altri paura, per altri 
ancora nostalgia. Se dicessi: “muovendomi nella nostalgia” non 
suggerisco forse il camminare nella notte? Se dicessi: “un sole 
profumato” non sto forse evocando la primavera? Se dicessi: “un 
rombante fi ume in piena” non sto forse immaginando una massa 
in movimento, una manifestazione, una rivoluzione?
Il linguaggio della tecnologia e dei suoi funzionari è quello dei 
numeri, degli algoritmi, degli assiomi; non sa nulla dell’uomo, dei 
suoi sentimenti, le sue emozioni, la sua follia.
Usiamo la metafora, la allegoria, la sinestesia, l’ossimoro per 
proteggerci dal Grande Orecchio. Usiamo la poesia per contrastare 
la tecnosorveglianza.

. . . e che lon 19
appallottolato…non riesco a pensare altrimenti. Sarà la poca 
fi ducia che ho per certi elementi… Con queste parole non voglio 
assolutamente denigrare o ignorare la lotta che sta per iniziare, 
tenuto conto che tra i partecipanti vi è anche un membro di 
questo progetto ma bensì vuole essere uno spunto di rifl essione 

su cosa potrebbe realmente incidere per far sì che la richiesta 

vada in porto. Sono perfettamente edotto che si tratta di una lotta 

per cui il referente diretto sono le istituzioni visto che la richiesta si 

centra principalmente su questioni costituzionali e giuridiche ma 

questo non signifi ca rinunciare alla ricerca di metodi più effi caci 

ed istintivi… che così a pelle mi verrebbe da dire senza entrare 

nello specifi co un qualcosa che intralcia la quotidianità carceraria 

e la sua lenta e inesorabile noia. Rileggendo quello che ho scritto 

penso che comunque la situazione ‘dentro’ è quella che, proprio 
e soprattutto grazie anche all’appiattimento che abbiamo noi che 
ora siamo fuori, i pochi stimoli che diamo a chi si sta vivendo 
il gabbio e quindi, non sentendo forza e incisività all’esterno, 
sarebbe assurdo pensarla altrimenti… quindi non c’è altro da fare 
che rimboccarsi le maniche e fare sì che la fantomatica “solidarietà 

diventi un legante tra chi è dentro e chi in qualche maniera è fuori 
entrando in simbiosi. E non c’è dubbio che gli stimoli dovrebbero 
partire dall’esterno ed invece, in questo caso, sono i prigionieri 
stessi a farlo in prima persona per cui è impensabile non dare 
voce a questa lotta (compete a chi sta fuori cercare di rendere il 
contesto più radicale…). 

Di seguito è riportato il calendario dello sciopero della fame a 
staffetta degli ergastolani che avrà inizio il primo di dicembre.
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Calendario dello sciopero della fame: 

Il 1 dicembre 2008 – tutti i carceri d’Italia fanno un primo giorno 
di sciopero.
 Dal 01/12/08 al 07/12/08 TOSCANA: Livorno, San Gimignano, 
Prato, Porto Azzurro, Volterra, Sollicciano, Pisa, ecc. 
Dal 08/12/08 al 14/12/08 UMBRIA – MARCHE: Spoleto, 
Frossombrone, Ascoli Piceno, Terni, ecc. Dal 15/12/08 al 21/12/08 
LOMBARDIA: Opera, Voghera, San Vittore, Pavia, Vigevano, ecc. 
Dal 12/01/09 al 18/01/09 VENETO – FRIULI VENEZIA GIULIA – 
TRENTINO ALTO ADIGE: Padova, Tolmezzo, Vicenza, Trento… 
Dal 19/01/09 al 25/01/09 PIEMONTE – VALLE D’AOSTA – LIGURIA: 
Biella, Novara, Torino, Alessandria, Cuneo, Saluzzo, Genova, 
Aosta, ecc. 
Dal 26/01/09 al 01/02/09 CALABRIA – PUGLIA – BASILICATA: 
Catanzaro, Palmi, Rossano, Vibo Valentia, Lecce, Taranto, 
Potenza, Melfi , ecc. 
Dal 02/02/09 al 08/02/09 ABRUZZO – MOLISE: Sulmona, L’Aquila, 
Lanciano, Larino, ecc. 
Dal 09/02/09 al 15/02/09 EMILIA ROMAGNA: Parma, Bologna, 
ecc. 
Dal 16/02/09 al 22/02/09 CAMPANIA: Carinola, Secondigliano, 
Poggioreale, Ariano Irpino, Benevento, Fuorni, ecc. 
Dal 23/02/09 al 01/03/09 SARDEGNA: Nuoro, Sassari, Cagliari, 
ecc.
 Dal 02/03/09 al 08/03/09 SICILIA: Ucciardone, Palermo – 
Pagliarelli, Augusta, Messina, Agrigento, Catania, Caltanisetta, 
Trapani, Favignana, ecc. 
Dal 09/03/09 al 15/03/09 LAZIO: Rebibbia Nuovo Complesso, 
Rebibbia Penale, Rebibbia Femminile, Viterbo,Velletri, ecc. 
Il 16 marzo 2009 – a conclusione tutte le carceri d’Italia faranno un 
ultimo giorno di sciopero.
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decisioni umane e ci siamo addentrati ben oltre il punto di non 
ritorno. La tecnologia non può essere cancellata, può solo essere 
rimodulata ed eticizzata. E’ come se domani si distruggessero 
tutte le armi di distruzione di massa conservando i manuali per la 
fabbricazione. Ben presto la bomba H ricomparirebbe con tutta la 
sua carica di morte e distruzione.
Che cosa fare allora? Fuggire, fuggire, fuggire. Disertare il mondo 
delle merci, del consumo, della tecnologia. Riscoprire il fascino 
del nomadismo o del ritorno alla terra, alla vita rurale e campestre. 
Insomma, migrare in quegli spazi in cui la tecnologia è assente 

signifi ca sottrarsi al suo controllo.

Scegliendo questa opzione ci saremo sottratti allo sguardo vigile 

dell’occhio elettronico ma chi garantirà la riservatezza delle nostre 

comunicazioni, il parlare senza autocensura, il dialogo senza 

intercessioni? La tecnologia ha vocazione di essere universale e 

viaggia speditamente verso il controllo di tutti gli spazi e la vita 

che vi è in essi, anche quelli più reconditi e inaccessibili.

Inoltre, l’organizzazione capitalista della società si sentirebbe 

minacciata dal nostro stile di vita, dal nostro comportamento, dalle 

nostre regole di condotta; vorrà ascoltarci, intercettare, registrare, 

analizzare, capire…

E noi inventeremo un nuovo linguaggio che avrà senso solo 

per chi lo usa e nessuno per l’estraneo che ascolta in modo 

indiscreto. Mi viene in mente il bertsolari Basco. Canta versi il 

bertsolari. Poesie; in un idioma antichissimo tanto da far perdere 

le sue tracce quando ci si avventura nel viaggio a ritroso per 

risalire all’origine. Eppure, spesso il bertsolari risulta inintelligibile 

incluso per chi condivide la sua stessa lingua. Bisogna conoscerlo 

personalmente il bertsolari per sapere che cosa esprimono i 

suoi versi, quali signifi cati nascondono. Ecco come comunicava 

un popolo costantemente in stato d’assedio. Persino gli antichi 

romani temevano i Vascongadi. Erano impenetrabili; misteriosi; 

incomprensibili.

La nostra lingua dispone di numerosi signifi canti che racchiudono 

molteplici signifi cati. L’idioma perfetto per dire le cose sempre 

in maniera diversa. Pensate alla notte. Che cosa evoca nella 
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facciale e vocale, monitoraggio via GPS. Le telecamere a circuito 
chiuso o CCTV verrano collegate in una unica rete nazionale, un 
sistema onnivedente capace di tracciare e identifi care chiunque 
entri nel suo raggio d’azione.
La tecnologia è prodotta prevalentemente da IBM, Honeywell 

e General Electric e dai laboratori della difesa americana ed 

europea.

L’ossessione globale per il crimine e il terrorismo incentiva gli 

investimenti nella sicurezza che conducono inevitabilmente tutti i 

paesi a convergere in uno stato di polizia globale.

Molto probabilmente Jeremy Bentham, l’architetto del panotticon 

ovvero il moderno carcere sorto per sorvegliare e punire non 

avrebbe mai immaginato che la sua idea potesse assumere così 
vaste proporzioni. Il movimento antirepressivo spagnolo, riferendosi 
alla società, la defi nisce: 4° grado. Il carcere spagnolo si struttura 

su tre gradi di classifi cazione: il primo grado è destinato ai ribelli, 

ai violenti, ai membri di organizzazioni nazionaliste e rivoluzionarie 

defi niti per antonomasia “pericolosi”; il secondo grado è il regime 

di reclusione ordinario e il terzo grado è la semilibertà. Il quarto 
grado, dunque, non è altro che l’estensione del sistema-carcere 
all’intera società. Una sorta di libertà vigilata condizionata al grado 
di sottomissione al nuovo modello di precarizzazione sociale e di 
organizzazione politica ed economica creato dal capitale. La linea 
che separa ad esempio il quarto grado dal primo è molto sottile, 
in continua ridefi nizione, intangibile per certi versi. Ritrovarsi ad 
un tratto rinchiuso in una cella di primo grado è molto più facile 
che trovare un lavoro a tempo indeterminato.
Questo perverso meccanismo è ormai divenuto globale, tutto il 
mondo è organizzato secondo questa logica.
Sembra dunque che non ci siano rimaste vie d’uscita. Siamo 
intrappolati all’interno di questa fi ttissima rete tecnologica 
predisposta per sorvegliarci 24 ore su 24. Solo distruggere la 
tecnologia prodotta fi no a questo momento potrebbe restituirci 
quella libertà a cui da tempo l’uomo ha rinunciato per convenienza 
o sotto minaccia o estorsione.
Eppure c’è chi sostiene che ormai abbiamo superato i confi ni delle 
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Mai avremmo pensato che il nostro naso offrisse una presa tanto 
facile. È un anno esatto che ogni mese ci ricantano lo stesso 
ritornello ogni volta fi duciosi che noi ci cadiamo come broccoli. 
Ad agosto dell’anno scorso quando scoppiò la bolla dei mutui 
subprime (prestiti a chi ha avuto problemi come debitore e non ha 
quindi accesso ai tassi d’interesse di mercato), ci dissero che sì, 
segnali di recessione erano innegabili, ma la crisi si sarebbe risolta 
presto, e comunque sarebbe stata di bassa intensità. Poi qualcuno 

riesumò il termine stagfl azione, come fosse una parolaccia. 

Di solito l’infl azione (aumento generalizzato dei prezzi con 

conseguente diminuzione del potere d’acquisto) coincide con la 

crescita, mentre la stagnazione economica (assenza di crescita) 

va di pari passo con la defl azione (diminuzione generalizzata 

dei prezzi): la stagfl azione è la situazione in cui si hanno insieme 

stagnazione e infl azione. Nel novembre 2007, a New York giuravano 

che una stagfl azione sarebbe stata impossibile negli Usa perché 

le industrie straniere non avrebbero ricaricato sui clienti americani 

la svalutazione del dollaro, ma avrebbero mantenuto i prezzi bassi 

per non perdere quote di mercato; e che comunque un crollo dei 

consumi in Usa avrebbe provocato un ribasso generalizzato delle 

materie prime (dopo un anno l’infl azione è record e l’economia 

Usa è in piena stagnazione): la stessa canzoncina ci è stata 

fi schiettata quando il petrolio è sceso dai 147 dollari a circa 110: 

ma è già tornato sopra i 119, cioè sempre il 70% in più rispetto 
all’agosto 2007.
Quando poi a marzo la Federal Riserve (la Banca centrale Usa) 
intervenne per salvare Bearn Sterns (banca d’affari statunitense), 
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«i mercati» (da declinare sempre al plurale) sospirarono di sollievo, 
e vaticinarono che “la crisi era ormai alle spalle”». Da allora non 
si contano le profezie oracolari che ci predicono «il peggio ormai 
passato», «una ripresa in vista», «la luce visibile alla fi ne del 
tunnel».
Nel frattempo la super verde è come minimo a 1,48 euro al litro, la 

pasta è rincarata del 30% nell’ultimo anno, i saldi estivi sono stati 

un fl op, e chi più ne ha più ne metta. Più le previsioni incoraggianti 

si moltiplicano, più stiamo al verde. D’altronde non è peregrino 

ricordare che in periodo di crisi si scatena sempre la caccia al 

capro espiatorio. Fu così dopo il 1929; lo stesso sembra avvenire 
nella felice Italia del 2008, con cacce a romeni e zingari e l’esercito 
per le strade.
Come possono coesistere una situazione minacciosa e un 
discorso lenitivo, quasi vasellinoso? La ragione principale è che 
in economia le aspettative producono realtà e le profezie tendono 
ad autorealizzarsi: se pensiamo che l’infl azione crescerà, ci 
precipiteremo a comprare merci prima che esse rincarino, ma 
la stessa corsa agli acquisti provocherà un rialzo dei prezzi e 
quindi quell’aumento dell’infl azione da cui voleva premunirsi; 
idem se c’è un’attesa generale di recessione: se prevediamo 

che guadagneremo meno soldi, tenderemo a risparmiare, a 

procrastinare o a limitare acquisti, e così contribuiremo a rallentare 
l’economia provocando quella recessione che temiamo. Ecco 
perché l’informazione sull’economia è la più fi ltrata, manipolata 

e distorta. Perché l’informazione non riferisce sull’economia, ma 

la crea. Se i guru ci convincono che le cose stanno migliorando, 

forse aumenterà la nostra propensione a spendere, e quindi le 
cose miglioreranno davvero. È lo stesso motivo per cui da anni ci 
mentono spudoratamente sul tasso d’infl azione reale: ci vorrebbero 
convincere che, tra il 2001 e oggi, l’infl azione ha viaggiato solo sul 
3% annuo e cioè che in 7 anni i prezzi sono aumentati meno del 

25% in tutto: ma a chi la raccontano? Anche qui, la menzogna 

non è innocente: diffondere il tasso d’infl azione reale inciderebbe 

sui meccanismi che regolano il mercato delle merci e del lavoro, il 

che aumenterebbe a sua volta l’infl azione.
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della pubblica sicurezza. All’esame del Consiglio Giustizia e Affari 

interni dell’unione Europea vi è anche il progetto ECRIS, per il 

collegamento fra le banche dati dei casellari giudiziari dei 27 

paesi membri. Insomma, la rete della vigilanza globale si infi ttisce 

sempre di più e nessuno ha facoltà di intervenire nelle decisioni 

prese nelle botteghe oscure del potere giudiziario e di polizia. 

I nebulosi motivi di sicurezza interna e internazionali sono un 

ottimo lasciapassare per introdurre le più aberranti programmi di 

controllo e sorveglianza delle popolazioni.

Con il trattato di Schengen viene realizzato un progetto di grandiose 

proporzioni: il SIS (Sistema di Informazione Schengen). Il SIS è un 

archivio comune a tutti gli Stati membri dello spazio Schengen. Vi 

sono centralizzate due grandi categorie di informazioni concernenti 

rispettivamente le persone ricercate o poste sotto sorveglianza 

ed i veicoli o gli oggetti ricercati quali, ad esempio, i documenti 

di identità. Il SIS ha la sua centrale operativa a Strasburgo ma 

esistono agenzie SIS nazionali in ogni paese aderente all’accordo 

di Schengen. 

Si tratta in defi nitiva di un enorme database in cui vengono 

immagazzinati tutte le informazioni che le diverse forze di polizia 

segnalano rispetto a sospettati e oggetti rubati. Pochi mesi fa è 

entrato in funzione il database di seconda generazione, il SIS II 

che va ad unirsi al VIS (Visa Information System) il quale fornirà un 

controllo dettagliato sulla concessione dei visti di ingresso nell’area 

Schengen; è programmato per raccogliere i dati biometrici, le 

fotografi e digitalizzate e le impronte digitali. Questo deve essere 

visto nel più ampio contesto della futura registrazione biometrica 

obbligatoria di tutta la popolazione Europea. La sua funzione 

è quella di mettere in allerta gli agenti di polizia, le guardie di 

frontiera, gli uffi ciali di dogana dell’area Schengen relativamente 

a persone ed oggetti segnalati; si vuole prevenire la circolazione 

di manifestanti che intendono partecipare ad eventi a rischio 

all’interno dell’area con la possibilità di creare disordini.

 Ulteriore categoria di allerta includerebbe i sospetti terroristi. 

L’obiettivo è quello di creare una rete integrata di sorveglianza che 

include le telecamere, internet, telefoni, software di riconoscimento 
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delinquenti più o meno organizzati, giovani delle periferie urbane. 

La preoccupazione della classe dirigente è quella di sorvegliare 

le classi subalterne. Le intercettazioni torneranno ad essere uno 

strumento squisitamente di classe utile ai soli fi ni della guerra 

sociale.

Alcune attività diplomatiche tra Stati uniti ed Europa avrebbero 

avuto lo scopo di legalizzare le intercettazioni delle comunicazioni. 

Dalla collaborazione tra UE ed FBI nasce Enfopol il sistema di 

sorveglianza sulle telecomunicazioni gemellare a Echelon. Ma 

come segnalato in precedenza, l’obiettivo di Echelon non è tanto 

quello di garantire la sicurezza degli Stati Uniti e dei suoi alleati, 

quanto quello di assicurare un accesso globale alle comunicazioni 

del mondo intero, in modo da accrescere la supremazia di 

Washington in tutti i settori: militare, economico, politico.

Lo sviluppo di un progetto Europeo di sorveglianza nacque a 

Londra, nel dicembre del 1991 nell’ambito della conferenza 

dei ministri dell’interno che siglarono il piano TREVI, acronimo 

di Terrorismo-Radicalismo-Estremismo-Violenza. Gli accordi 

successivi stabilirono le clausole legali per l’intercettazione di 

qualsiasi comunicazione e disponeva specifi che sollecitazioni 

alle aziende internazionali delle telecomunicazioni affi nché 

adottassero tutte le tecniche richieste dalle forze di polizia Europee. 

Contemporaneamente i governi sono stati sollecitati ad adeguare 

la loro legislazione alle esigenze operative delle forze di polizia 

per il monitoraggio e controllo delle operazioni svolte dagli utenti: 

accesso ai documenti crittati, ai metodi utilizzati per le codifi che, 

ai nomi e alle password degli utenti, ai codici di carte di credito 

utilizzati nei pagamenti, agli strumenti usati per la connessione tra 

modem linea Isdn, Gsm.

Oggi assistiamo alle riunioni degli agenti di una nuova superagenzia 

mondiale militare e di intelligence che non rende conto del suo 

operato a nessuno. Mi riferisco in concreto a Europol, Eurojust, 

la Rete Giudiziaria Europea nonché Cepol, l’accademia europea 

di polizia che riunisce alti funzionari delle forze di polizia di tutta 

Europa per incoraggiare la cooperazione transfrontaliera in 

materia di lotta alla criminalità e di mantenimento dell’ordine e 
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La verità è che fi no a oggi, con le banche centrali, “i mercati” si 

sono comportati come rapinatori a mano armata: con la pistola 

puntata sulla propria tempia hanno costantemente ricattato 

i governi: «O ci aiutate, o ci facciamo saltare le cervella», cioè 

provochiamo nelle borse mondiali un crollo da bomba H. Ogni 

due mesi si è ripetuta la stessa minaccia e ogni volta i banchieri 

centrali sono corsi in soccorso a suon di centinaia di miliardi di 

euro (milioni di miliardi di vecchie lire). Il soccorso è avvenuto 

sotto tre forme: o 1) quella - usata soprattutto dalla Banca 

centrale europea - che pudicamente viene chiamata «iniezione di 

liquidità», quasi che le economie fossero da intubare con fl ebo; 

oppure 2) un calo dei tassi d’interesse, e quindi una svalutazione 

in termini reali della propria moneta; o, infi ne, 3) il salvataggio 

vero e proprio di banche e fondi. In ogni caso, i soccorsi ai 

mercati sono stati, o sono, o saranno pagati dai contribuenti. I 

tre strumenti usati dai banchieri centrali rientrano nella più pura 

ortodossia monetarista che, come dice la parola stessa, sostiene 

che l’unico intervento pubblico nell’economia debba essere 

quello che incide sull’offerta di moneta, attraverso il meccanismo 

dei tassi d’interesse o del mero conio («l’iniezione di liquidità»). 

Secondo alcune scuole di pensiero, il mercato, cioè il movimento 

di miliardi di interessi ed egoismi individuali, costituisce infatti il 

metodo più effi ciente e più razionale di allocazione e sfruttamento 

delle risorse. Ragion per cui qualunque azione statale di controllo 

o di regolamentazione dei mercati tende semplicemente a renderli 

più irrazionali e meno effi caci: da qui la grande fortuna del termine 

deregulation. Questo orientamento conquistò l’egemonia del 

pensiero economico negli anni ‘70 quando la ricetta keynesiana, 

che sosteneva la necessità dell’intervento pubblico nell’economia 

quando una domanda insuffi ciente non riesce a garantire la piena 

occupazione, si rivelò incapace di risolvere i problemi creati 

dalla prima crisi petrolifera, in particolare la stagfl azione che ne 

seguì. Ma quello che qui interessava sottolineare è come si venga 

imbrogliati quotidianamente per convincerci a fare quello che 

in diversi momenti è utile che si faccia per mantenere in piedi il 

sistema economico e a seconda del tipo di crisi o diffi coltà che 
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tale sistema attraversa. Al tempo di Keynes, che non aveva piena 
fi ducia nella capacità del mercato di esprimere una domanda 
adeguata, era l’intervento statale quello da sostenere e la teoria 
da utilizzare era la sua, ora con il prevalere degli interessi fi nanziari 
è invece la teoria monetarista quella da usare come supporto. È il 
mercato il nuovo dio che tutto regola e a questo ordine ogni altra 
ragione deve essere sacrifi cata. Evidentemente oggi è questo 
integralismo monetarista che serve per 
imbonire i sudditi come in altri tempi 
erano le teorie kenynesiane quelle 
utili a mantenere il consenso. 
L’importante è far percepire le 
crisi come risolvibili quando 
non si possono negare per 
non fare aprire quella breccia 
che potrebbe mandarli 
tutti quanti al diavolo.

Nonostante l’Italia sia il paese con la più alta densità di forze di 
polizia al mondo – uno ogni ottanta adulti in età da lavoro – si 
proclama che la sicurezza non è ancora suffi cientemente garantita, 
si invocano rinforzi. Ed ecco che, dopo aver schierato l’esercito in 
Campania a difesa delle discariche osteggiate dalla gente riunita 
in comitati, oggi l’esercito viene inviato nelle città, in affi ancamento 
alle forze dell’ordine, con compiti di sorveglianza e vigilanza 
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regolarmente intercettata e trasferita al quartier generale della 
N.S.A. Eppure, nonostante il discorso uffi ciale, la N.S.A. si allontana 
dagli scopi iniziali per cui fu creato Echelon e cioè la sicurezza 
nazionale e si centra in quella che oggi è la sua attività principale. 
Lo spionaggio industriale. Grazie alle intercettazioni del Grande 
Orecchio, il dipartimento del Commercio Statunitense ha passato 
molte informazioni alle aziende americane permettendo loro di 
aggiudicarsi appalti miliardari a scapito delle loro concorrenti 
straniere, specialmente quelle europee.
Stabilire il parallelismo con l’Italia aiuta a comprendere come le 
guerre commerciali non si districano solo tra le nazioni ma anche 
all’interno di ogni singola nazione. Con il caso Tavaroli, che per 
settimane ha occupato le pagine dei maggiori quotidiani nazionali, 
sappiamo qualcosa in più su come agisce lo spionaggio della 
TELECOM e le compagnie telefoniche nostrane. Il capo della 
security della compagnia telefonica al servizio dei pescicani del 
capitalismo italiano come ad esempio Marco Tronchetti Provera 
aveva avuto l’ardire di mettersi in proprio e vendere le informazioni 
“calde” al miglior offerente. Il dossier TELECOM illustra le guerre di 
potere in atto tra gruppi economici consolidati e gruppi economici 
emergenti. L’accesso ad informazioni riservate può signifi care il 
successo di uno e la rovina di un altro. Il disegno di legge che 
il governo ha presentato riguardante il restringimento dell’uso 
delle intercettazioni va precisamente in questa direzione e cioè 
quella di limitare la concorrenza sleale tra operatori economici, 
alcuni dei quali protetti e garantiti dalla magistratura che usa la 
giustizia per eliminare i concorrenti scomodi. Gli agenti dei servizi 
di spionaggio controllano indisturbati le sorti dell’economia del 
paese dall’alto della sala regia.
In effetti, secondo il disegno di legge, le intercettazioni sarebbero 
limitate solo ai casi di criminalità e terrorismo. Due categorie 
indefi nite e indeterminate che non dicono nulla sull’identità dei 
soggetti meritevoli di essere classifi cati come criminali o terroristi. 
Bisogna scendere nella realtà dei fatti per scoprire i loro volti: 
dissidenti politici, attivisti dei movimenti sociali, sindacalisti, 
disoccupati, ultrà, anarchici, comunisti, musulmani, immigrati, 
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Lascia un segno indelebile nella memoria, un trauma che è come 

un marchio di fuoco impresso nei ricordi. Lo stupro è il segno 

inequivocabile della dominazione, dell’occupazione militare; è il 

modo in cui l’occupante declassa le popolazioni conquistate alla 

categoria di subumani.

E C H E L O N
Nel 1945 gli Stati Uniti già disponevano 

di un sistema di intercettazioni con 

la collaborazione delle compagnie 

telefoniche più importanti, con lo 

scopo di controllare i dissidenti politici presenti all’interno del 

territorio americano e che anticipava Echelon, il grande orecchio 

della N.S.A. (National Security Agency). Il cuore del sistema 

Echelon era rappresentato da una procedura automatica di 

ricerca che, attraverso dei supercomputer battezzati Dizionari in 

grado di esaminare e fi ltrare in tempo reale le enormi quantità 

di dati provenienti dalle intercettazioni, estrapolava solo quelli 

interessanti con l’aiuto di sistemi di intelligenza artifi ciale. Il 

metodo di ricerca consisteva nell’uso di keywords, di parole chiave 

che i computer-dizionario dovevano localizzare e registrare tra 

milioni di informazioni, restituendo solo quelle che interessavano. 

Questa incredibile macchina intercetta-comunicazioni era il frutto 

tecnologico più avanzato dell’Ukua Strategy Agreement, un patto 

di collaborazione fi rmato nel 1948 da Stati Uniti, Gran Bretagna, 

Nuova Zelanda, Canada e Australia.

Ma l’impiego di Echelon trascendeva i paesi fi rmatari dell’accordo 

e si estendeva su tutte le comunicazioni che avvenivano nel 

mondo. Un rapporto redatto dalla STOA nel 1998 metteva in 

guardia il Parlamento Europeo su ciò che stava accadendo. Ogni 

telefonata, ogni fax, ogni messaggio di posta elettronica viene 
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del territorio e a siti e obiettivi sensibili. Saranno 3mila unità di 

personale militare appartenente alle Forze armate (Esercito, Marina 

Militare, Aeronautica Militare e Arma dei Carabinieri con compiti 

militari). Per 6 mesi, a partire dal 4 agosto 2008 e rinnovabili una 

sola volta, potranno identifi care e perquisire sul posto mezzi e 

persone. Perlustrazione e pattugliamento avverranno in concorso 

e congiuntamente alle Forze di polizia. Non avranno, invece, i 

compiti di polizia giudiziaria. Costo totale dell’operazione 31,2 

milioni di euro.

Di tali unità, 2.000 sono destinate allo svolgimento di servizi di 

vigilanza a siti e obiettivi sensibili. In particolare, 1.000 utilizzate 

per la vigilanza esterna ai centri per immigrati a disposizione 

dei Prefetti delle province di Agrigento, Bari, Bologna, Brindisi, 

Cagliari, Caltanisetta, Catanzaro, Crotone, Foggia, Gorizia, Milano, 

Modena, Roma, Siracusa, Torino e Trapani; 1.000 per la vigilanza 

a siti e obiettivi sensibili presenti nelle città di Milano, Roma e 

Napoli. 

Le restanti 1.000 unità sono destinate a compiti di perlustrazione e 

pattuglia e sono poste a disposizione dei Prefetti di Bari, Catania, 

Milano, Napoli, Padova, Palermo, Roma, Torino e Verona. Tale 

attività sarà svolta in un’area defi nita dai Prefetti attraverso un 

modulo base che prevede la presenza di una pattuglia a piedi con 

due unità delle Forze Armate e di uno o due appartenenti alle Forze 

di Polizia. Davanti ai Centri di Identifi cazione ed Espulsione (ex 

CPT) indosseranno la mimetica e la mitraglietta, nelle città un più 

discreto completo fatto di pantaloni verdi e camicia beige e “solo” 

il manganello per non spaventare troppo. Diversa l’accoglienza 

di città in città: applausi a Milano e Verona, critiche a Torino, 

un misto di scetticismo e fi ducia a Napoli. Il ministro La Russa 

difende il provvedimento e attacca chi è contrario: «Qualche 

post sessantottino di sinistra». Mentre il sindacato autonomo di 

polizia avverte che l’inesperienza dei soldati potrebbe essere un 

«pericolo» per i cittadini. 

A vederli nei parchi e per le strade non sembrano neanche gli 

stessi che sparano sui civili in Afghanistan e in Iraq, torturano i 

genitali dei prigionieri in Somalia, stuprano le ragazzine in Kosovo. 
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E come ogni guerra è camuffata da una propaganda che la dipinge 

come umanitaria, così anche i soldati nelle città si presentano oggi 

con un volto umano, rassicurante. Perché il soldato è il cittadino 

modello di una società disciplinata, autoritaria e gerarchica – un 

incubo per chi ci vive, ma l’ideale per chi la vuole amministrare – 

un cittadino che marcia al passo senza discutere gli ordini, che 

non protesta se la paga è bassa e se il rancio è pessimo e pure 

caro, che non si lamenta se muore sul lavoro e stupra e uccide 

pure, quando serve. In questa escalation di violenza contro gli 

ultimi, contro gli abusivi, gli irregolari, i clandestini, gli stranieri 

e gli italiani purché poveri o dissidenti, siamo davvero tutti più 

sicuri, sì. Sicuri da morire.

Riportiamo di seguito un intervento su militari stupratori 

statunitensi con l’intento di proseguire nei prossimi numeri con 

approfondimenti sui militari italiani.

Aggressori sessuali, pederasti 

e pedofi li sono stati ammessi 

nell’esercito degli Stati Uniti 

come soldati da inviare 

nelle missioni di guerra in 

Iraq. L’istituzione armata ha 

aumentato l’ingaggio di ex-

detenuti e l’anno scorso sono 

state ben 511 le riabilitazioni 

per consentire che questi 

potessero essere arruolati. 

Il “reinserimento” di questo 

tipo di delinquenti nel campo 

di battaglia iracheno, dove 

le violazioni dei diritti umani 

sono all’ordine del giorno, avrà 

l’effetto di terrorizzare ancora 
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di più, se è possibile, la popolazione irachena che sopporta da 

anni una indesiderata occupazione.

Nell’esercito di terra e nel corpo dei Marine ci sono 87 persone che 

hanno compiuto condanna per violenze o aggressioni sessuali, 7 

per reati legati a organizzazioni paramilitari di estrema destra e 

oltre 130 per pedofi lia e reati contro la persona.

I dati diffusi dal comitato supervisore del Congresso indicano 

che il numero di ex-detenuti arruolati nelle Forze Armate 

nordamericane, la maggior parte dei quali condannati per reati 

sessuali, ha raggiunto circa 36.000 unità, praticamente il 20% dei 

soldati di stanza in Iraq.

Questi dati, di per sé molto eloquenti, meritano almeno un paio di 

considerazioni. L’arruolamento nella U.S.army e la spedizione in 

aree di guerra di ex-detenuti ovvero di gente che non ha nulla da 

perdere perché ha già perso tutto, ha il cinico obiettivo di mettere 

al riparo la vita dei bravi soldati americani e di sacrifi care, invece, 

quella dei bad boys per i quali nessuno verserà una lacrima. In 

questo modo gli Stati Uniti possono accumulare morti in una 

guerra ormai persa, almeno politicamente, senza scatenare la 

rabbia delle mamme americane e l’indignazione popolare.

Inoltre il servizio allo Stato sotto forma di prestazioni militari o 

di collaborazione con la giustizia o con le forze dell’ordine si 

converte nell’unica porta di accesso per il detenuto di ottenere il 

riconoscimento legale e opportunità di integrazione nella società.

D’altra parte l’alta percentuale di ex-detenuti condannati per 

violenza sessuale e pedofi lia nelle fi la dell’esercito mettono in 

evidenza come lo stupro di massa sia ancora uno strumento di 

guerra irrinunciabile. Lo abbiamo visto con le torture e le sevizie 

a sfondo sessuale nel carcere di Abu Grahib e lo vediamo ancora 

oggi nella composizione dell’esercito statunitense. In un paese 

dilaniato dalla guerra e occupato dalla più terribile e letale 

potenza militare le più bieche e odiose depravazioni sessuali 

trovano ampia soddisfazione senza incontrare ostacoli. Gli effetti 

dello stupro delle donne e dei bambini sono, probabilmente, 

molto più devastanti dei corazzati e dei raid aerei. La violenza 

sessuale agisce sulla psiche oltre che sul corpo di chi la subisce. 


