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Le Thesen Zum Atomzeitalter furono improvvisate 

dall’autore nel 1960 dopo un dibattito sui problemi 

morali dell’età atomica organizzato da un gruppo di 

studenti della Freie Universität di Berlino-Ovest e 

pubblicate nell’ottobre dello stesso anno sulla rivista 

“Das Argument. Berliner Hefte für Politik und Kultur”. 

Furono poi inserite nell’appendice di Essere o non 

essere: diario di Hiroshima e Nagasaki (trad. it., 

Einaudi, Torino, 1961; ripubblicato poi con lo stesso 

titolo da Linea d’ombra, Milano 1995). 
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MACABRA LIQUIDAZIONE DELL’OSTILITÀ  
 
   Se il luogo dell’azione e quello che la subisce sono, come si è 
detto, dissociati, e non si soffre più nel luogo dell’azione, l’agire 
diventa agire senza effetto visibile, e il subire senza causa 
riconoscibile. Si determina così un’assenza d’ostilità, peraltro 
affatto fallace.  
   La guerra atomica possibile sarà la più priva d’odio che si sia 
mai vista. Chi colpisce non odierà il nemico, poiché non potrà 
vederlo; e la vittima non odierà chi lo colpisce, poiché questi non 
sarà reperibile. Nulla di più macabro di questa mitezza (che non 
ha nulla a che fare con l’amore positivo). Ciò che più sorprende 
nei racconti delle vittime di Hiroshima è quanto poco (e con che 
poco odio) vi siano ricordati gli autori del colpo.  
   Certo l’odio sarà ritenuto indispensabile anche in questa guerra, 
e sarà quindi prodotto come articolo a sé. Per alimentarlo, si 
indicheranno (e, al caso, s’inventeranno) oggetti d’odio ben 
visibili e identificabili, “ebrei” di ogni tipo; in ogni caso nemici 
interni: poiché per poter odiare veramente occorre qualcosa che 
possa cadere in mano. Ma quest’odio non potrà entrare 
minimamente in rapporto con le azioni di guerra vere e proprie: e 
la schizofrenia della situazione si rivelerà anche in ciò, che odiare 
e colpire saranno rivolti ad oggetti completamente diversi. 
 
   Non solo per quest’ultima tesi, ma per tutte quelle qui 
formulate, bisogna aggiungere che sono state scritte perché non 
risultino vere. Poiché esse potranno non avverarsi solo se terremo 
continuamente presente la loro alta probabilità, e se agiremo di 
conseguenza. Nulla di più terribile che aver ragione. Ma a quelli 
che, paralizzati dalla fosca probabilità della catastrofe, si perdono 
di coraggio, non resta altro che seguire, per amore degli uomini, 
la massima cinica: «Se siamo disperati, che ce ne importa? 
Continuiamo come se non lo fossimo!». 



 

 

LE MASSIME DELLE PSEUDOPERSONE  
    
   Queste pseudopersone hanno i loro rigidi principî. Così, per 
esempio, il principio delle “armi atomiche” è affatto nichilistico, 
poiché per esse “tutto è uguale”. In esse il nichilismo ha toccato il 
suo culmine, dando luogo all’“annichilismo” più totale. Poiché il 
nostro agire si è trasferito nel lavoro e nei prodotti, un esame di 
coscienza non può consistere oggi soltanto nell’ascoltare la voce 
nel nostro petto, ma anche nel captare i principî e le massime 
mute dei nostri lavori e dei nostri prodotti; e nel revocare e 
rendere inoperante quel trasferimento: e cioè nel compiere solo 
quei lavori dei cui effetti potremmo rispondere anche se fossero 
effetti del nostro agire diretto; e nell’avere solo quei prodotti la 
cui presenza “incarna” un agire che potremmo assumerci come 
agire personale. 
 
 

HIROSHIMA COME STATO DEL MONDO  
    
   Il 6 agosto 1945, giorno di Hiroshima, è cominciata una nuova 
èra: l’èra in cui possiamo trasformare in qualunque momento 
ogni luogo, anzi la Terra intera, in un’altra Hiroshima. Da quel 
giorno siamo onnipotenti in modo negativo; ma potendo essere 
distrutti in ogni momento, ciò significa anche che da quel giorno 
siamo totalmente impotenti. Indipendentemente dalla sua 
lunghezza e dalla sua durata, quest’epoca è l’ultima: poiché la sua 
differenza specifica, la possibilità dell’autodistruzione del genere 
umano, non può aver fine – che con la fine stessa. 
 
ETÀ FINALE E FINE DEI TEMPI  
    
   La nostra vita si definisce quindi come “dilazione”; siamo 
quelli-che-esistono-ancora. Questo fatto ha trasformato il 
problema morale fondamentale: alla domanda «Come dobbiamo 
vivere?» si è sostituita quella: «Vivremo ancora?». Alla domanda 
del “come” c’è – per noi che viviamo in questa proroga – una 
sola risposta: «Dobbiamo fare in modo che l’età finale, che 
potrebbe rovesciarsi in ogni momento in fine dei tempi, non abbia 
mai fine; o che questo rovesciamento non abbia mai luogo». 
Poiché crediamo alla possibilità di una “fine dei tempi”, possiamo 
dirci apocalittici; ma poiché lottiamo contro l’apocalisse da noi 
stessi creata, siamo (è un tipo che non c’è mai stato finora) 
“nemici dell’apocalisse”. 
 



 

 

NON ARMI ATOMICHE NELLA SITUAZIONE POLITICA MA AZIONI 
POLITICHE NELLA SITUAZIONE ATOMICA  
    
   La tesi apparentemente plausibile che nell’attuale situazione 
politica ci sarebbero (fra l’altro) anche “armi atomiche”, è un 
inganno. Poiché la situazione attuale è determinata 
esclusivamente dall’esistenza di “armi atomiche”, è vero il 
contrario: che le cosiddette azioni politiche hanno luogo entro la 
situazione atomica. 
 
NON ARMA MA NEMICO 
     
   Ciò contro cui lottiamo non è questo o quell’avversario che 
potrebbe essere attaccato o liquidato con mezzi atomici, ma la 
situazione atomica in sé. Poiché questo nemico è nemico di tutti 
gli uomini, quelli che si sono considerati finora come nemici 
dovrebbero allearsi contro la minaccia comune. Organizzazioni e 
manifestazioni pacifiche, da cui sono esclusi proprio quelli con 
cui si tratta di creare la pace, si risolvono in ipocrisia, 
presunzione compiaciuta e spreco di tempo. 
 

3) Al posto di false asserzioni subentrano cose. Finché l’agire si 
traveste ancora da “lavorare”, è pur sempre l’uomo ad essere 
attivo; anche se non sa che cosa fa lavorando, e cioè che agisce. 
La menzogna celebra il suo trionfo solo quando liquida anche 
quest’ultimo residuo: il che è già accaduto. Poiché l’agire si è 
trasferito (naturalmente in seguito all’agire degli uomini) dalle 
mani dell’uomo in tutt’altra sfera: in quella dei prodotti. Essi 
sono, per così dire, “azioni incarnate”. La bomba atomica (per il 
semplice fatto di esistere) è un ricatto costante: e nessuno potrà 
negare che il ricatto è un’azione. Qui la menzogna ha trovato la 
sua forma più menzognera: non ne sappiamo nulla, abbiamo le 
mani pulite, non c’entriamo. Assurdità della situazione: nell’atto 
stesso in cui siamo capaci dell’azione più enorme – la distruzione 
del mondo –, l’“agire”, in apparenza, è completamente 
scomparso. Poiché la semplice esistenza dei nostri prodotti è già 
un “agire”, la domanda consueta: che cosa dobbiamo “fare” dei 
nostri prodotti (se, ad esempio, dobbiamo usarli solo come 
deterrenti) è una questione secondaria, anzi fallace, in quanto 
omette che le cose, per il fatto stesso di esistere, hanno sempre 
agito. 
 
NON REIFICAZIONE, MA PSEUDOPERSONALIZZAZIONE  
 
   Con l’espressione “reificazione” non si coglie il fatto che i 
prodotti sono, per così dire, “agire incarnato”, poiché essa indica 
esclusivamente il fatto che l’uomo è ridotto qui alla funzione di 
cosa; ma si tratta invece dell’altro lato (trascurato, finora, dalla 
filosofia) dello stesso processo: e cioè del fatto che ciò che è 
sottratto all’uomo dalla reificazione, si aggiunge ai prodotti: i 
quali, facendo qualcosa già per il semplice fatto di esistere, 
diventano pseudopersone. 



 

 

LE FORME MENZOGNERE DELLA MENZOGNA ATTUALE  
 
   Gli esempi di mascheramento ci istruiscono sul carattere della 
menzogna attuale. Poiché oggi le menzogne non hanno più 
bisogno di figurare come asserzioni (“fine delle ideologie”). La 
loro astuzia consiste proprio nello scegliere forme di 
travestimento davanti a cui non può più sorgere il sospetto che 
possa trattarsi di menzogne; e ciò perché questi travestimenti non 
sono più asserzioni. Mentre le menzogne, finora, si erano 
camuffate ingenuamente da verità, ora si camuffano in altre 
guise: 
   1) Al posto di false asserzioni subentrano parole singole, che 
danno l’impressione di non affermare ancora nulla, anche se, in 
realtà, hanno già in sé il loro (bugiardo) predicato. Così, per 
esempio, l’espressione “armi atomiche” è già un’asserzione 
menzognera, poiché sottintende, poiché dà per scontato, che si 
tratta di armi.  
   2) Al posto di false asserzioni sulla realtà subentrano (e siamo 
al punto che abbiamo appena trattato) realtà falsificate. Così 
determinate azioni, presentandosi come “lavori”, sono rese 
diverse e irriconoscibili; così irriconoscibili, e diverse da 
un’azione, che non rivelano più (neppure all’agente) quello che 
sono (e cioè azioni); e gli permettono, purché lavori 
“coscienziosamente”, di essere un criminale con la miglior 
coscienza del mondo. 
 

CARATTERE TOTALITARIO DELLA MINACCIA ATOMICA  
    
   La tesi prediletta da Jaspers fino a Strauss1 suona: «La minaccia 
totalitaria può essere neutralizzata solo con la minaccia della 
distruzione totale».  
È un argomento che non regge perché: 
1) La bomba atomica è stata impiegata e in una situazione in cui 
non c’era affatto il pericolo, per chi la impiegò, di soccombere a 
un potere totalitario.  
2) L’argomento è un relitto dell’epoca del monopolio atomico; 
oggi è un argomento suicida.  
3) Lo slogan “totalitario” è desunto da una situazione politica che 
non solo è già essenzialmente mutata, ma che continuerà a 
cambiare; mentre la guerra atomica esclude ogni possibilità di 
trasformazione.  
4) La minaccia della guerra atomica, della distruzione totale, è 
totalitaria per sua natura: poiché vive del ricatto e trasforma la 
Terra in un solo lager senza uscita. Adoperare, nel preteso 
interesse della libertà, l’assoluta privazione della stessa, è il non 
plus ultra dell’ipocrisia. 
 
 

                                                
   1 Karl Jaspers (1883-1969), filosofo e psichiatra tedesco, costretto dal 
nazismo a lasciare la cattedra di psicologia perchè sposato con un’ebrea. Tra 
l’altro pubblicò nel 1958 Die Atombombe und die Zukunft des Menschen [La 
bomba atomica e il destino dell’uomo]. 
   Leo Strauss (1899-1973), filosofo politico e storico tedesco di origini 
ebraiche, poi naturalizzato americano in seguito alla fuga dalla Germania 
nazionalsocialista. Il suo pensiero ha avuto, e ha tuttora con la sua scuola di 
pensiero, una forte influenza sul movimento neoconservatore americano.  



 

 

CIÒ CHE PUÒ COLPIRE CHIUNQUE RIGUARDA CHIUNQUE 
    
   Le nubi radioattive non badano alle pietre miliari, ai confini 
nazionali o alle “cortine”. Così, nell’età finale, non ci sono più 
distanze. Ognuno può colpire chiunque ed essere colpito da 
chiunque. Se non vogliamo restare moralmente indietro agli 
effetti dei nostri prodotti (che non ci procurerebbe solo ignominia 
mortale ma morte ignominiosa), dobbiamo fare in modo che 
l’orizzonte di ciò che ci riguarda, e cioè l’orizzonte della nostra 
responsabilità, coincida con l’orizzonte entro il quale possiamo 
colpire o essere colpiti; e cioè che diventi anch’esso globale. Non 
ci sono più che “vicini”. 
 
INTERNAZIONALE DELLE GENERAZIONI  
     
   Ciò che si tratta di ampliare non è solo l’orizzonte spaziale della 
responsabilità per i nostri vicini, ma anche quello temporale. 
Poiché le nostre azioni odierne, per esempio le esplosioni 
sperimentali, toccano le generazioni venture, anch’esse rientrano 
nell’ambito del nostro presente. Tutto ciò che è “venturo” è già 
qui, presso di noi, poiché dipende da noi. C’è, oggi, 
un’“internazionale delle generazioni” a cui appartengono già 
anche i nostri nipoti. Sono i nostri vicini nel tempo. Se diamo 
fuoco alla nostra casa odierna, il fuoco si appicca anche al futuro 
e, con la nostra, cadono anche le case non ancora costruite di 
quelli che non sono ancora nati. E anche i nostri antenati 
appartengono a questa “internazionale”: poiché con la nostra fine 
perirebbero anch’essi, per la seconda volta (se così si può dire) e 
definitivamente. Anche adesso sono “solo stati”, ma con questa 
seconda morte sarebbero stati solo come se non fossero mai stati. 
 

   2) Azionare come surrogato del lavoro. Ciò che vale per il 
lavoro, vale a maggior ragione per l’azionare, poiché l’azionare è 
il lavoro in cui è abolito anche il carattere specifico del lavoro: lo 
sforzo e il senso dello sforzo.  
Azionare come mimetizzazione. Oggi, in realtà, si può fare in tal 
modo pressoché tutto, si può avviare una serie di azionamenti 
successivi schiacciando un solo bottone; compreso, quindi, il 
massacro di milioni. In questo caso (dal punto di vista 
behavioristico) questo intervento non è più un lavoro (per non 
parlare di un’azione). Propriamente parlando non si fa nulla 
(anche se l’effetto di questo non-far-nulla è il nulla e 
l’annientamento). L’uomo che schiaccia il tasto (ammesso che sia 
ancora necessario) non si accorge più nemmeno di fare qualcosa; 
e poiché il luogo dell’azione e quello che la subisce non 
coincidono più, poiché la causa e l’effetto sono dissociati, non 
può vedere che cosa fa. “Schizotopia” in analogia a 
“schizofrenia”. È chiaro che solo chi arriva a immaginare l’effetto 
ha la possibilità della verità; la percezione non serve a nulla. 
Questo genere di mimetizzazione è senza precedenti: mentre 
prima le mimetizzazioni miravano a impedire alla vittima 
designata dell’azione, e cioè al nemico, di scorgere il pericolo 
imminente (o a proteggere gli autori dal nemico), oggi la 
mimetizzazione mira solo a impedire all’autore di sapere quello 
che fa. In questo senso anche l’autore è una vittima; in questo 
senso Eatherly è una delle vittime della sua azione. 
 



 

 

LIQUIDAZIONE DELL’“AGIRE”  
 
   La distruzione possibile dell’umanità appare come un’“azione”; 
e chi collabora ad essa come un individuo che agisce. È giusto? 
Sì e no. Perché no?  
   Perché l’“agire” in senso behavioristico2 non esiste pressoché 
più. E cioè: poiché ciò che un tempo accadeva come agire, ed era 
inteso come tale dall’agente, è stato sostituito da processi di altro 
tipo: 1) dal lavorare; 2) dall’azionare. 
   1) Lavoro come surrogato dell’azione. Già quelli che erano 
impiegati negli impianti di liquidazione hitleriani non avevano 
“fatto nulla”, credevano di non aver fatto nulla perché si erano 
limitati a “lavorare”. Per questo “lavorare” intendo quel tipo di 
prestazione (naturale e dominante, nella fase attuale della 
rivoluzione industriale) in cui l’eidos3 del lavoro rimane invisibile 
per chi lo esegue, anzi, non lo riguarda più, e non può né deve più 
riguardarlo. Caratteristica del lavoro odierno è che esso resta 
moralmente neutrale: non olet; nessuno scopo (per quanto 
cattivo) del suo lavoro può macchiare chi lo esegue. A questo tipo 
dominante di prestazione sono oggi assimilate quasi tutte le 
azioni affidate agli uomini.  
Lavoro come mimetizzazione. Questo mimetizzazione evita 
all’autore di un eccidio di sentirsi colpevole, poiché non solo non 
occorre rispondere del lavoro che si fa, ma esso – in teoria – non 
può rendere colpevoli. Stando così le cose, dobbiamo rovesciare 
l’equazione attuale («ogni agire è lavorare») nell’altra: «ogni 
lavorare è un agire». 

                                                
   2 Comportamentistico, relativo alla teoria psicologica del comportamento 
(chiamata anche behaviorismo, secondo cui ad ogni stimolo psicologico segue 
necessariamente e deterministicamente una risposta osservabile nel 
comportamento. 
   3 Forma, idea, essenza. 

IL NULLA NON CONCEPITO  
  
   Ciò che conferisce il massimo di pericolosità al pericolo 
apocalittico in cui viviamo è il fatto che non siamo attrezzati alla 
sua stregua, che siamo incapaci di rappresentarci la catastrofe. 
Raffigurarci il non-essere (la morte, ad esempio, di una persona 
cara) è già di per sé abbastanza difficile; ma è un gioco da 
bambini rispetto al compito che dobbiamo assolvere come 
apocalittici consapevoli. Poiché questo nostro compito non 
consiste solo nel rappresentarci l’inesistenza di qualcosa di 
particolare, in un contesto universale supposto stabile e 
permanente, ma nel supporre inesistente questo contesto, e cioè il 
mondo stesso, o almeno il nostro mondo umano. Questa 
“astrazione totale” (che corrisponderebbe, sul piano del pensiero 
e dell’immaginazione, alla nostra capacità di distruzione totale) 
trascende le forze della nostra immaginazione naturale. 
“Trascendenza del negativo”. Ma poiché, come homines fabri4, 
siamo capaci di tanto (siamo in grado di produrre il nulla totale), 
la capacità limitata della nostra immaginazione (la nostra 
“ottusità”) non deve imbarazzarci. Dobbiamo (almeno) tentare di 
rappresentarci anche il nulla. 
 
UTOPISTI A ROVESCIO 
 
   Ecco quindi il dilemma fondamentale della nostra epoca: «Noi 
siamo inferiori a noi stessi», siamo incapaci di farci un’immagine 
di ciò che noi stessi abbiamo fatto. In questo senso siamo 
“utopisti a rovescio”: mentre gli utopisti non sanno produrre ciò 
che concepiscono, noi non sappiamo immaginare ciò che 
abbiamo prodotto. 
 

                                                
   4 Uomini che fabbricano. 



 

 

LO “SCARTO PROMETEICO” 
 
   Non è questo un fatto fra gli altri; esso definisce, invece, la 
situazione morale dell’uomo odierno: la frattura che divide 
l’uomo (o l’umanità) non passa, oggi, fra lo spirito e la carne, fra 
il dovere e l’inclinazione, ma fra la nostra capacità produttiva e la 
nostra capacità immaginativa. Lo “scarto prometeico”. 
 
 
IL “SOPRALIMINARE”  
 
   Questo “scarto” non divide solo immaginazione e produzione, 
ma anche sentimento e produzione, responsabilità e produzione. 
Si può forse immaginare, sentire, o ci si può assumere la 
responsabilità dell’uccisione di una persona singola; ma non di 
quella di centomila. Quanto più grande è l’effetto possibile 
dell’agire, e tanto più è difficile concepirlo, sentirlo e poterne 
rispondere; quanto più grande lo “scarto”, tanto più debole il 
meccanismo inibitorio. Liquidare centomila persone premendo un 
tasto è infinitamente più facile che ammazzare una sola persona. 
Al “subliminale”, noto dalla psicologia (lo stimolo troppo piccolo 
per provocare già una reazione), corrisponde il “sopraliminare”: 
ciò che è troppo grande per provocare ancora una reazione (per 
esempio un meccanismo inibitorio). 
 

RICHIAMARSI ALLA COMPETENZA È PROVA D’INCOMPETENZA 
MORALE  
 
   Sarebbe una leggerezza pensare (come fa, per esempio, Jaspers) 
che i “signori dell’apocalisse”, quelli che sono responsabili delle 
decisioni, grazie a posizioni di potere politico o militare 
comunque acquisite, siano più di noi all’altezza di queste 
esigenze schiaccianti, o che sappiano immaginare l’inaudito 
meglio di noi, semplici “morituri”; o anche solo che siano 
consapevoli di doverlo fare. Assai più legittimo è il sospetto: che 
ne siano affatto inconsapevoli. Ed essi lo provano dicendo che 
noi siamo incompetenti nel “campo dei problemi atomici e del 
riarmo”, e invitandoci a non “immischiarci”. L’uso di questi 
termini è addirittura la prova della loro incompetenza morale: 
poiché in tal modo essi mostrano di credere che la loro posizione 
dia loro il monopolio e la competenza per decidere del to be or 
not to be dell’umanità; e di considerare l’apocalisse come un 
“ramo specifico”. È vero che molti di loro si appellano alla 
“competenza” solo per mascherare il carattere antidemocratico 
del loro monopolio. Se la parola “democrazia” ha un senso, è 
proprio quello che abbiamo il diritto e il dovere di partecipare alle 
decisioni che concernono la res publica, che vanno, cioè, al di là 
della nostra competenza professionale e non ci riguardano come 
professionisti, ma come cittadini o come uomini. E non si può 
dire che così facendo ci “immischiamo” di nulla, poiché come 
cittadini e come uomini siamo “immischiati” da sempre, perché 
anche noi siamo la res publica. E un problema più “pubblico” 
dell’attuale decisione sulla nostra sopravvivenza non c’è mai 
stato e non ci sarà mai. Rinunciando a “immischiarci” 
mancheremmo anche al nostro dovere democratico. 



 

 

FINE DEL COMPARATIVO 
 
   I nostri prodotti e i loro effetti non sono solo diventati maggiori 
di ciò che possiamo concepire (sentire, o di cui possiamo 
assumerci la responsabilità), ma anche maggiori di ciò che 
possiamo utilizzare sensatamente. È noto che la nostra 
produzione e la nostra offerta superano spesso la nostra domanda 
(e ci costringono a produrre appositamente nuovi bisogni e 
richieste); ma la nostra offerta, che trascende addirittura il nostro 
bisogno, consiste di cose di cui non possiamo avere bisogno: cose 
troppo grandi in senso assoluto. Così ci siamo messi nella 
situazione paradossale di dover addomesticare i nostri stessi 
prodotti; di doverli addomesticare come abbiamo addomesticato 
finora le forze della natura. I nostri tentativi di produrre armi 
cosiddette “pulite”, sono senza precedenti nel loro genere: poiché 
con essi cerchiamo di migliorare certi prodotti peggiorandoli, e 
cioè diminuendo i loro effetti.  
   L’aumento dei prodotti non ha quindi più senso. Se il numero e 
gli effetti delle armi già oggi esistenti bastano a raggiungere il 
fine assurdo della distruzione del genere umano, l’aumento e il 
miglioramento della produzione, che continuano ancora su 
larghissima scala, sono ancora più assurdi; e dimostrano che i 
produttori non si rendono conto, in definitiva, di che cosa hanno 
prodotto. Il comparativo – principio del progresso e della 
concorrenza – ha perduto ogni senso. Più morto che morto non è 
possibile diventare. Distruggere meglio di quanto già si possa non 
sarà possibile, neppure in seguito. 
 

LA SENSIBILITÀ DEFORMA, LA FANTASIA È REALISTICA  
 
   Poiché il nostro orizzonte vitale (l’orizzonte entro cui possiamo 
colpire ed essere colpiti) e l’orizzonte dei nostri effetti è ormai 
illimitato, siamo tenuti, anche se questo tentativo contraddice la 
“naturale ottusità” della nostra immaginazione, a immaginare 
questo orizzonte illimitato. Nonostante la sua naturale 
insufficienza, è solo l’immaginazione che può fungere da organo 
della verità. In ogni caso, non è certo la percezione. Che è una 
“falsa testimone”: molto, ma molto più falsa di quanto avesse 
inteso ammonire la filosofia greca. Poiché la sensibilità è – per 
principio – miope e limitata e il suo orizzonte assurdamente 
ristretto. La terra promessa degli “escapisti”5 di oggi non è la 
fantasia ma la percezione.  
 
 

                                                
   5 Parola derivata dal verbo inglese “to escape” [sfuggire a, sottrarsi a]. 
Escapisti sono coloro che, spesso attraverso metodi ricreativi, praticano 
l’escapismo ovvero quella forma di svago il cui scopo è estraniarsi da una 
realtà nei confronti della quale si prova disagio e con la quale si è incapaci di 
relazionarsi. I fenomeni di escapismo  hanno subito un considerevole 
incremento nel XX secolo a causa del generale e radicale mutamento dello 
stile di vita verso contesti, ambienti e lavori sempre più estranei alla 
condizione dell’uomo avuta nelle precedenti società tradizionali. Tra i sintomi 
di questo crescente estraniamento viene generalmente indicata la diffusione di 
quei canali ricreativi quali le droghe, la letteratura, la musica, lo sport, il 
cinema, la televisione, i giochi di ruolo, la pornografia, i videogiochi e internet. 
Il fenomeno dell’escapismo è descritto da George Orwell nel suo romanzo La 
macchina del tempo, in Fahrenheit 451 di Ray Bradbury, e in Brave New 
World di Aldous Huxley. Tra i filosofi che maggiormente si sono occupati 
dell’escapismo (interpretandolo positivamente) c’è il filosofo Ernst Bloch per 
la sua riflessione che mette in relazione l’escapismo all’utopia. Secondo Bloch, 
infatti, ogni spinta che porti a criticare la società (proponendo alternative o 
estraniandosene) contiene in sé un seme rivoluzionario. 



 

 

Di qui il nostro (legittimo) disagio e la nostra diffidenza verso i 
quadri normali (dipinti, cioè, secondo la prospettiva normale): 
benché realistici in senso tradizionale, sono (proprio loro) 
irrealistici, perché sono in contrasto con la realtà del nostro 
mondo dagli orizzonti infinitamente dilatati. 
 
IL CORAGGIO DI AVER PAURA  
 
   La viva “rappresentazione del nulla” non si identifica con ciò 
che si intende in psicologia per “rappresentazione”; ma si realizza 
in concreto come angoscia. Ad essere troppo piccolo, e a non 
corrispondere alla realtà e al grado della minaccia, è quindi il 
grado della nostra angoscia. Nulla di più falso della frase, cara 
alle persone di mezza cultura, secondo cui vivremmo già 
nell’“epoca dell’angoscia”. Questa tesi ci è inculcata dagli agenti 
ideologici di coloro che temono solo che noi si possa realizzare 
sul serio la vera paura, adeguata al pericolo. Noi viviamo 
piuttosto nell’epoca della minimizzazione e dell’inettitudine 
all’angoscia. L’imperativo di allargare la nostra immaginazione 
significa quindi in concreto che dobbiamo estendere e allargare la 
nostra paura. Postulato: «Non aver paura della paura, abbi 
coraggio di aver paura. E anche quello di far paura. Fa’ paura 
al tuo vicino come a te stesso». Va da sé che questa nostra 
angoscia deve essere di un tipo affatto speciale:  
1) Un’angoscia senza timore poiché esclude la paura di quelli che 
potrebbero schernirci come paurosi.  
2) Un’angoscia vivificante poiché invece di rinchiuderci nelle 
nostre stanze ci fa uscire nelle piazze.  
3) Un’angoscia amante che ha paura per il mondo e non solo di 
ciò che potrebbe capitarci. 
 

FALLIMENTO PRODUTTIVO  
 
   L’imperativo di allargare la portata della nostra immaginazione 
e della nostra angoscia, finché corrispondano a quella di ciò che 
possiamo produrre e provocare, si rivelerà continuamente 
irrealizzabile. Non è nemmeno detto che questi tentativi ci 
consentano di fare qualche passo in avanti. Ma anche in questo 
caso non dobbiamo lasciarci spaventare; il fallimento ripetuto non 
depone contro la ripetizione del tentativo. Anzi, ogni nuovo 
insuccesso è salutare, poiché ci mette in guardia contro il 
pericolo di continuare a produrre ciò che non possiamo 
immaginare. 
 
TRASFERIMENTO DELLA DISTANZA  
 
   Riassumendo ciò che si è detto sulla “fine delle distanze” e 
sullo “scarto” tra le varie facoltà (e solo così ci si può fare 
un’idea completa della situazione), risulta che le distanze spaziali 
e temporali sono state bensì “soppresse”; ma questa soppressione 
è stata pagata a caro prezzo con una nuova specie di “distanza”: 
quella, che diventa ogni giorno più grande, fra la produzione e la 
capacità di immaginare ciò che si produce. 
 


