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PREFAZIONE

  In un momento storico in cui nel nostro paese c’è una lettura         
degli avvenimenti del XX secolo quasi da “resa dei conti”, Albertino
Rossi interviene con la memoria dell’esperienza diretta vissuta da
bambino, per richiamarci tutti alla riflessione.
I totalitarismi che nel Novecento hanno pervaso vaste zone del
mondo sono stati la causa di milioni di morti, frutto delle violenze
originate da ideologie che vedevano nell’annientamento, fino
alla soppressione fisica dell’avversario politico, il modo per
conservare il potere del despota di turno.
Albertino Rossi parte dalla sua esperienza, dalle violenze che i
fascisti hanno perpetrato nei confronti della propria famiglia per
rivendicare il diritto che la memoria di tali atrocità e dell’ideologia
che le ha alimentate non scompaiano, in una lettura della storia
superficiale e generica che tutto accomuna, compensando i delitti
tra loro.
Al contrario l’Autore dice in modo semplice, ma con efficacia
disarmante, che gli eccidi perpetrati dopo la fine della seconda
guerra mondiale vanno condannati per quello che essi hanno
rappresentato, senza che possano essere strumentalizzati per
compensare le vittime della violenza fascista.
Grazie Albertino, per averci fatto partecipe dei tuoi sentimenti
e delle tue riflessioni raccolte in una testimonianza dove
l’emotività e il patos dell’esperienza diretta si coniugano con
la serenità e la pace di chi, senza rancore, desidera trasmettere
la corretta memoria storica, dalla quale le nuove generazioni
possono trarre i giusti insegnamenti per costruire un mondo
più equo e libero.

Francesco Colaiacovo
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Presidente della Circoscrizione 
Zona Nord-Ovest

NOTA INTRODUTTIVA
Le annuali manifestazioni celebrative dedicate ai Dieci Martiri
di Porotto e di Fondo Reno sono tuttora dense di emozioni e di
profondi significati in ambiti famigliari e comunitari. Per il
secondo anno consecutivo le iniziative sono ulteriormente
rimarcate da una specifica pubblicazione. A Una Storia Di
Storia, di Nico Landi, edita nel 2003, fa ora seguito Fermati A
Pensare Prima Di Dire O Di Fare, di Albertino Rossi. 
Si tratta di
due realizzazioni editoriali diverse, ma entrambe finalizzate
alla conservazione della memoria collettiva di quei tragici
fatti, cinicamente perpetrati alla fine del secondo conflitto
mondiale.
In Fermati A Pensare Prima Di Dire O Di Fare, Albertino Rossi
rivela con grande umanità le sue emozioni di ieri (allora
bambino-testimone di cinque anni) e di oggi, alternandosi in
semplici ma efficaci scansioni comparative tra il presente e il
passato, con l’apprezzabile proposito di trasmettere precisi
messaggi alle nuove generazioni: conflitti bellici e martiri,
purtroppo, non sono soltanto ricordo storico, ma caratterizzano
in maniera tristemente significativa anche la nostra epoca.
Secondo l’Autore, le persecuzioni subite per la difesa e
l’esercizio dei più fondamentali diritti devono farci riflettere
attentamente prima di compiere scelte esistenziali o di
esprimere giudizi: il passato e la storia sono inequivocabili
modelli di riferimento, sinceri maestri di vita. Le esperienze
vissute, in particolare quelle per il raggiungimento della libertà
e dell’uguaglianza, non vanno valutate alla stregua di asettiche
e lontane realtà, bensì come primarie fonti per la conoscenza
di questi fondamentali diritti che, peraltro, dovrebbero essere
estesi- con il contributo ideale di tutti- a quei popoli ancora
lontani da tali sacrosanti conseguimenti.
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Albertino Rossi è un uomo toccato, fin dai primi anni della sua
vita, da tragedie che considera non soltanto familiari, ma
emblematiche di realtà democratiche umiliate, in ogni tempo.
Per questo ha voluto accostare ai ricordi dell’eccidio di Fondo
Reno apprezzabili considerazioni di varia natura e di diversa
articolazione temporale.

Fermati A Pensare Prima Di Dire O Di Fare non nasce inizialmente
per un pubblico vasto: l’Autore, nel novembre 2002, già ne
aveva curato un’edizione a tiratura limitata, destinata
soprattutto alla diffusione in una stretta cerchia di amici e di
famigliari. Gli incoraggiamenti, convinti e disinteressati,
provenienti dalla comunità locale hanno convinto l’Autore a
proporre ora una seconda realizzazione, che si presenta con
varianti testuali di puro carattere formale, tese a favorirne una
maggiore e più agevole fruizione anche in circuiti diversi, non
ultimi quelli scolastici.

       Gian Paolo Borghi

       Responsabile del Centro di

       Documentazione storica

       Del Comune di Ferrara
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FERMATI A PENSARE 
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La dedico  a te
Alla tua  umiltà

Nel saper  ascoltare
Per meglio  capire
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Siamo solo all’inizio di un nuovo millennio.
Credo che il secolo appena passato sarà ricordato, purtroppo, come il 
periodo delle atrocità più grandi commesse sia su persone di 
nazionalità diversa come su quelle dello stesso paese.
In moltissime parti del mondo venivano picchiati, torturati e uccisi 
uomini, donne e bambini soltanto perché erano d’ideologia diversa da 
chi deteneva il potere.
Anche nel nostro recente passato ci sono tantissimi episodi di 
violenza imposti dal regime fascista, che abusava del proprio potere 
per togliere dignità e libertà alle persone.
Con molti aiuti, sacrifici e tante persone che hanno sacrificato la vita 
nella speranza di un mondo migliore la democrazia si è espansa ma c’è 
ancora tanto da fare per completare l’opera.
Nel nostro paese regna la democrazia e il benessere, questo è un bene 
ma il tutto è trainato da una velocità supersonica inarrestabile, e tu vivi 
dentro il suo vortice, ti ruba il tempo di pensare ciò che è bene o ciò 
che è male; se per esempio parli calmo e pacato sei giudicato una 
persona che non sa cosa dire se poi fai un paragone tra il presente e il 
passato,
Spesso ti senti assicurare che il passato non esiste più, quello che conta 
è il presente e il futuro. Sembra che si sia spaccato il dialogo nelle 
diversità dei problemi e delle regole che esistono in una democrazia. 
C’è invece chi parla del passato lontano e vicino dicendo di chiudere 
le divisioni,  quello che è stato è stato,  di  mettere un fine a tutto e 
guardare avanti nel futuro.
A mio modesto parere tutto questo non è bene perché si vuol sfalsare 
la nostra storia; quando a qualcuno è venuta la “brillante idea” di 
toglierci la libertà dando in cambio paure, violenze e morte, altre 
persone si sono ribellate e, pur commettendo sicuramente molti errori, 
questa gente ha lottato sofferto e spesso pagato con la vita, la 
possibilità di vivere in un paese libero, bisogna sempre spiegare alle 
nuove generazioni, che per loro fortuna quei momenti non li hanno 
vissuti, da che parte stava la ragione e da quale stava il torto.
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A quella gente che il passato lo vorrebbe cestinare, come si fa con 
della carta straccia, vorrei dire che io credo di rispettare sempre le 
persone e le loro idee anche se a volte non le condivido.
So perdonare la gente per qualunque crimine possa aver commesso, 
ricordo e rispetto tutti i morti, ma quei momenti tragici li voglio tenere 
con le giuste divisioni perché la stessa azione, fatta da una o dall’altra 
parte assumeva un significato completamente diverso, c’è chi ha 
combattuto ed è morto abbracciando le idee fasciste di crudeltà di 
violenza e d’annientamento della dignità del popolo italiano e chi, di 
conseguenza, ha condiviso la lotta partigiana per riconquistare la 
liberà e i diritti fondamentali perduti.
Penso che tutti noi, al di là dell’idea politica, dobbiamo ricordare e 
rispettare in modo diverso chi è morto in nome della libertà e della 
democrazia,  quella  che  ora  tutti  noi  viviamo,  e  se  non  si  ricorda 
questo, viene a meno il valore e il rispetto del perché sono morti.
Il passato non è fatto solo d’errori, ma anche di cose importanti, diamo 
allora ad ogni cosa il  suo peso e probabilmente questo ci aiuterà a 
costruire un futuro migliore, più sereno e più giusto.
Mi chiedo perché questo mondo va tanto veloce, a volte non riusciamo 
a capire quel che succede intorno a noi, allora mi sono detto: - caro 
Bertino fermati a pensare prima di dire o di fare-.
Il mio pensare mi ha portato a raccontarvi una piccola storia, la tragica 
storia  della  mia  famiglia.  Spero  di  riuscire  a  fare  un  piccolo 
documento che possa far capire, che nel passato lontano o vicino e nel 
futuro,  fin  che ci  sarà  un prepotente  ci  sarà  sempre un debole  che 
perde la dignità, quando un assassino uccide ci sarà un innocente che 
muore  e  queste  due  parti  non si  possono attaccare  insieme,  si  può 
perdonare ma non si può togliere i valori di giustizia e la dignità delle 
persone.
Ora vado indietro nel  tempo,  nel  lontano 1944,  durante  la seconda 
guerra mondiale dove inizia  la  mia memoria  di  bambino di  cinque 
anni.
 Quello che ho visto e sentito allora è molto chiaro nella mia mente 
perché l’ho vissuto in casa mia.
 Ma prima voglio farvi conoscere la mia famiglia, dove abitava e come 
viveva.
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Iniziamo da mio nonno Rossi Flaminio di anni 56, la nonna De Luigi 
Argia di anni 47, mio padre Fiorentino, il più grande dei figli, di anni 
26 sotto le armi da cinque, Vittorio di anni 24 chiamato al fronte poi 
esonerato per problemi di vista, la sorella Ines di anni 22, William, al 
fronte da un anno, di anni 21, Quinto di anni 18, Sergio di anni 15, mia 
mamma  Perini  Lourdes  di  anni  25  e  io  Albertino  di  anni  cinque. 
Abitavamo in un podere chiamato Forna, nella zona di Fondo Reno, 
frazione di Porotto, provincia di Ferrara.
 In affitto avevamo una casa abbastanza grande, a fianco, distante 8-9 
metri, il fienile con la stalla e circa 20 ettari di terra, tutta la famiglia 
lavorava li.
A quei tempi era una famiglia come tante altre, angosciata per la 
guerra e ciò che essa può portare, ma ciò nonostante era una famiglia 
unita e serena, c’era cordialità e rispetto per ogni componente.
Ora incomincia il racconto, impresso chiaramente nella mia memoria e 
in quella di zio Sergio, il più giovane dei fratelli, e in quella di mio 
padre che narra alcuni dei tanti momenti passati al fronte. Il motivo 
che mi ha portato a scrivere questi avvenimenti è che siamo gli unici 
testimoni rimasti della mia famiglia.
Il mio primo ricordo è quando si andava dentro al rifugio non molto 
lontano  dalla  casa,  e  io  volevo sempre  stare  vicino alla  feritoia  in 
fondo, per vedere gli aerei volare, a volte non molto distanti da noi; 
indubbiamente  per  me  era  come  un  gioco,  ma  nell’aprile  del  44 
purtroppo anch’io capii che non era così. Mio zio Sergio non ricorda il 
giorno ma poco importa, lui si trovava in mezzo al prato, ad un certo 
punto  incominciò  a  sentire  il  rumore  degli  aerei  e,  vedendo  che 
arrivavano  nella  nostra  direzione,  incominciò  ad  urlare  e  a  correre 
verso la casa dove c’erano mia nonna e la mia mamma che stavano 
facendo il bucato all’esterno, dietro il muro della cantina. Mia zia si 
trovava in  cucina,  dietro casa c’era un canale,  fu istintivo per  tutti 
ripararsi  li  essendo  molto  più  vicino  che  il  rifugio,  eravamo  tutti 
distesi sulla sponda, io ricordo che in quel momento mia nonna mi 
teneva  stretto  vicino  a  lei,  mi  aveva  coperto  con  il  grembiule  che 
aveva davanti e io non lo volevo perché era tutto bagnato di bucato, 
allora mi scoprì la testa e mi protesse con le mani, nel frattempo gli 
aerei erano quasi sopra di noi, lo scoppio della prima bomba, che si 
sentì molto vicino, cadde dentro al macero a una settantina di metri, 
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poi ne esplose un’altra sulla casa e dal nostro riparo si vedeva volare 
pezzi di mattoni e di legno.
 Quando  scomparve  il  rumore  degli  aerei,  con  tanta  paura 
incominciammo  a  risalire  la  sponda  del  canale,  e  ci  trovammo di 
fronte  ad  un’immagine  tremenda,  una  parte  della  casa  era  rasa  al 
suolo, più una parte del fienile, io vidi tutto questo quando mia nonna, 
dopo essersi ripresa dalla paura, mi mise giù; mia mamma mi prese 
vicino e mi diceva di non aver paura che era tutto finito, parlava a 
fatica perché tutti piangevano, mentre incominciavano ad arrivare gli 
uomini che erano in campagna a togliere i pioppi, dopo un po’ uomini 
e  donne  nella  loro  disperazione  incominciarono  a  togliere  le  cose, 
quello che si vedeva in mezzo alle macerie, io fissavo la pertica dei 
salami appesa ad una stanza da letto rimasta in piedi, si vedeva bene 
perché mancava il muro laterale, dopo un po’ di tempo arrivarono i 
carabinieri, per vedere se oltre i danni ci fossero feriti o morti, uno di 
loro vide in fondo al buco creato dalla bomba qualcosa che luccicava e 
disse  di  stare  indietro  perché  poteva  essere  esplosiva,  mio  zio  più 
giovane che la vedeva da un’altra angolazione disse che era la penna 
di  sua sorella  e loro gli  chiesero come faceva ad essere sicuro,  lui 
spiegò che mia zia era a letto perché non stava tanto bene, mentre tutti 
noi eravamo fuori per i lavori, io sapevo che si era alzata ed era scesa 
per  scrivere  una  lettera  al  fidanzato  che  si  trovava  al  fronte, 
sicuramente con lo spostamento d’aria era volata in su e poi caduta nel 
buco, e così con prudenza controllarono e raccolsero la penna.
Si può dire che il desiderio di scrivere al fidanzato probabilmente le ha 
salvato la vita, perché la sua stanza da letto era una di quelle colpite 
dalla bomba, se fosse rimasta in camera avrebbe sentito le urla troppo 
tardi per correre giù, è probabile anche che fosse rimasta a letto perché 
formazioni di aerei erano già passate tante volte e nella zona non era 
mai successo niente, è vero che il più delle volte si andava al rifugio, 
era meno visibile e quindi più sicuro, addirittura c’erano due, uno in 
campagna per quelli  che erano a lavorare e uno poco lontano dalla 
casa, ma a volte succedeva anche che qualcuno rimaneva in casa o 
dentro alla stalla, quel giorno, o era destino o siamo stati fortunati, non 
ci  successe  niente.  Altre  persone  furono  favorite  dalla  sorte  quel 
giorno,  sono  stati  gli  operai  che  stavano  togliendo  i  pioppi  nella 
campagna, erano una ventina e tutti i giorni venivano a consumare il 
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pranzo sotto il fienile per essere riparati dal sole, e anche per potersi 
sedere per mangiare.  Fu proprio quella parte lì  che fu colpita dalla 
bomba, uscirono circa 10 minuti prima, se gli aerei fossero arrivati un 
po’  prima,  sicuramente  non  sarebbero  usciti  perché  si  sentivano 
nascosti e riparati da eventuali schegge o altri pericoli, anche perché 
come  ho  detto  prima  nella  nostra  zona  non  era  mai  successo  uno 
sganciamento di bombe.
Nel  tardo  pomeriggio  presero  quello  che  si  poteva  portar  via  con 
l’aiuto dei vicini e tutti sfollammo a casa della famiglia Montanari. 
Fummo accolti nel migliore dei modi, si sacrificarono in uno spazio 
più piccolo, per dare a noi soprattutto le stanze per dormire. Per la sala 
da  pranzo  non  era  un  problema  perché  come  quasi  tutte  le  case 
contadine di allora c’era un ingresso chiamato portico, forse perché era 
della larghezza di una stanza, lungo come tutta la casa.
Rimanemmo  circa  cinque  o  sei  mesi,  tutte  le  sere  mio  nonno,  o 
qualcuno dei figli, andava a dormire nella nostra casa, per non lasciare 
abbandonate le mucche, i polli e quella roba rimasta dentro di ciò che 
rimaneva della costruzione.
Per me vivere in una altro luogo, con altri bambini che già conoscevo 
mi rendeva molto felice perché avevo più modi per giocare
Vi voglio raccontare l’episodio di una povera gallina: un giorno mia 
nonna disse a mio zio Sergio, colui che mi aiuta a ricordare questa 
storia, perché avendo 10 anni in più ha visto e sentito cose diverse e 
anche momenti che io non ricordo, - vai a casa nostra a prendere una 
gallina per fare il brodo - lui andò a piedi, la nostra casa era circa a 
400 metri, dopo un bel po’ di tempo arrivò senza niente in mano e la 
nonna disse - allora dov’è la gallina? - lui rispose - è lì fuori tanto non 
sta neanche in piedi.  - uscimmo nel cortile e il  povero animale era 
accasciato  per  terra  senza  neanche  una  piuma,  la  nonna,  un  po’ 
incavolata esclamò - che hai combinato! - e lui tutto calmo - avevo 
incominciato per gioco a togliere qualche piuma e con il tempo che ho 
impiegato ad arrivare è rimasta nuda! - 
Durante  l’estate  sistemarono  la  casa  e  il  fienile  e  nell’autunno 
tornammo a casa nostra.
 In inverno da noi si collocarono tre tedeschi, non si sapeva il perché, 
era  anche  difficile  capirlo  nel  senso  che  erano  persone  dal 
comportamento  tranquillo  e  non  hanno  mai  creato  problemi,  io  ne 
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ricordo uno più di tutti, si chiamava Pietro, parlava abbastanza bene 
l’italiano, spesso mi prendeva sulle ginocchia per farmi giocare.
 Voglio raccontarvi una cosa che mi successe.
 In quel periodo quasi tutte le case dei contadini avevano le scale che 
portavano dal piano terra al primo piano per andare nelle stanze da 
letto che erano di legno, abbastanza strette, e molto ripide. Un giorno 
mentre scendevo misi male un piede e caddi giù, Pietro fu il primo a 
soccorrermi  con tanta  preoccupazione chiedendomi dove mi  faceva 
male,  per  fortuna  non  ci  fu  nessuna  frattura,  solo  qualche  livido, 
assieme a mia nonna fu una gara per coccolarmi e farmi passare la 
paura.
Per tutto quel periodo non c’è traccia nella mia memoria e in quella di 
mio zio che nella nostra famiglia e in quelle vicine ci sia stato qualche 
tedesco che abbia maltrattato qualcuno.
Verso la fine del marzo dell’anno successivo arrivarono a casa nostra 
tre persone, bussarono alla porta, mia nonna uscì e chiese che cosa 
volevano, le domandarono dov’era suo marito - credo sia nella stalla a 
rigovernare le mucche -, lei voleva andare a chiamarlo - non si disturbi 
ci  andiamo  noi  -.  Nella  stalla  dissero  a  mio  nonno  che  erano  tre 
partigiani che venivano da Bologna e cercavano un nascondiglio per 
sfuggire ai fascisti. Con l’aria che tirava in quei tempi il nonno non 
sapeva cosa fare, avendo gia anche il pensiero di due figli al fronte e 
nell’incertezza gli  disse di no per proteggere la propria famiglia da 
qualche spiata ai fascisti della zona, loro lo implorarono di cambiare 
idea e così intervenne mio zio Quinto che stava aiutando il padre nei 
lavori, disse - ma dai che li aiutiamo, li nascondiamo nel rifugio che 
abbiamo in campagna. -
 Non sta a me lodarlo ma il nonno aveva un cuore grande e un’anima 
sensibile e sentendo il figlio dire così accettò di aiutarli, disse di non 
uscire mai durante il giorno per paura che qualcuno li vedesse, - poi 
vedremo come fare per portarvi qualcosa da mangiare -.
 Mio zio li accompagnò al nascondiglio.
 Questo si trovava in mezzo ad un appezzamento di canapa ed era stato 
costruito in modo che non si vedesse.
 Avevano scavato una buca molto profonda, fecero il tetto con fusti di 
pioppo  poi  fu  ricoperto  il  tutto  con  la  terra  a  parte  la  fessura  per 
entrare.
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 Prima di lasciarli  gli disse che nel giro di poco tempo, siccome la 
canapa, cresce in fretta, sarebbero stati più nascosti e sicuri.
 Nei dintorni c’erano molte famiglie antifasciste, si creò un gruppo di 
ragazzi, tutti contrari al regime, tra i quali mio zio Quinto, che alla 
sera gli portavano da mangiare; quando si ha un’età di 20 o 25 anni fa 
presto a nascere l’amicizia e il stare bene insieme.
 Il rifugio era diventato un punto d’incontro per trascorrere la serata 
parlando di tutto, ma certamente si parlava di più della paura che si 
aveva dei fascisti, ognuno di loro raccontava cosa aveva visto o sentito 
nella zona dove abitava.
 La vita in quei momenti era piena di paura e di tensione, si cercava tra 
la gente amica, un aiuto o un consiglio per non cadere nelle violenze 
fasciste, dalle botte all’olio di ricino che facevano ingoiare.
 Adesso la mia memoria, dico la mia perché a volte è quella dello zio 
Sergio che narra queste vicende.
 Il 20 aprile 45, nel pomeriggio, a casa nostra si presentarono alcune 
persone, non ricordo se in divisa o in borghese.
  Mi trovavo sotto il fienile dove mio nonno stava facendo i lavori, gli 
chiesero dov’era  il  figlio  Quinto,  lui  domandò cosa volessero,  loro 
risposero che doveva andare con loro. Mio nonno sapeva che si era 
nascosto per il  fatto dei partigiani nel rifugio,  poiché, da un po’ di 
giorni, girava la voce di una lista di persone che stavano cercando. Gli 
disse che era andato in paese e non sapeva a che ora tornava, loro, 
poco convinti,  insistettero. Mentre discutevano uscì  dalla stalla mio 
zio  Vittorio  e  con  arroganza  gli  dissero  -  torneremo,  se  non  lo 
troviamo prenderemo quello lì. -
Nel tardo pomeriggio c’era un movimento di tedeschi un po’ insolito, 
da noi se ne fermarono circa una decina, arrivò il buio della sera e si 
collocarono  in  casa,  non  furono  arroganti,  dissero  che  aspettavano 
delle persone, si misero a giocare con le carte, qualcuno diceva parole 
in italiano, altri non aprirono mai bocca.
Sicuramente in casa mia erano terrorizzati  avendo tutti  quei nemici 
intorno, in più c’era il pensiero del figlio nascosto perché ricercato. 
Senza ombra di dubbio il più tranquillo ero io, in loro non vedevo dei 
nemici fino a quel momento, nel senso che non avevo mai visto un 
tedesco trattare male un mio famigliare.
Più tardi arrivarono altre persone, insieme a loro c’era lo zio Quinto.
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 Mia nonna incominciò a piangere e lui per cercare di tranquillizzarla 
la  abbracciò e le  disse  di  non preoccuparsi  perché non aveva fatto 
niente  di  male.  Uno  degli  ultimi  arrivati,  visto  che  la  nonna  non 
smetteva di piangere le diede uno spintone verso la scala e le disse di 
andare  a  letto,  il  nonno  si  avvicinò  alla  moglie,  disse  di  non 
preoccuparsi  che sarebbe andato tutto bene – vai  su che tra un po’ 
vengo anch’io - e chiuse la porta della scala. Cercò di sdrammatizzare 
il gesto appena fatto alla nonna, dicendo - non vedete avrà bevuto un 
bicchiere in più perché è l’unico che si comporta così -.
 Qualche  attimo  dopo,  la  stessa  persona,  prese  una  pistola,  venne 
vicino al nonno e gliela puntò contro - vai a prendere del vino che 
dobbiamo brindare alle salute di tuo figlio -, indicando Quinto.
 Il  nonno andò in  cantina  e  ritornò con alcuni  fiaschi  di  vino e  li 
appoggiò sulla tavola. Mentre succedeva tutto questo i  tedeschi che 
erano intorno alla tavola e alcuni di quelli  entrati  dopo non ebbero 
nessuna reazione, soltanto qualcuno che sorrideva.
 Erano tutti vestiti da tedeschi ma di certo in mezzo a loro si trovavano 
anche dei fascisti dato che, tra quelli che non dissero mai una parola, 
nemmeno in tedesco, c’erano sicuramente guide della zona utili per 
cercare le persone di quella lista perché è difficile credere che i nazisti 
sapessero dove abitavano.
 Tornando  al  presunto  ubriaco  con  il  suo  modo  spavaldo  disse  di 
andare tutti a letto tranne il figlio Quinto e che non bisognava aprire 
nessuna finestra fino alla mattina, si può immaginare l’angoscia della 
mia  famiglia  nel  vedere  un  figlio  che  doveva  rimanere  insieme  ai 
nemici pur essendo anche vero che non avevano mai infierito contro di 
noi tranne quella sera e come ho detto prima forse era un caso perché 
qualcuno aveva bevuto  troppo.  Al  mattino  il  nonno  doveva  alzarsi 
insieme al figlio Sergio per rigovernare le mucche, nella casa c’era un 
silenzio totale, il nonno piano piano aprì la finestra della sua stanza 
guardò fuori e vide e non sentì niente.
 Disse  alla  nonna  di  stare  ancora  a  letto  che  più  tardi  l’avrebbe 
chiamata per  andare dai  carabinieri  a  sentire  se  i  tedeschi  avevano 
portato della gente al comando di Ferrara per sapere se c’era anche il 
figlio.
 Di  solito  si  alzavano  abbastanza  presto,  il  nonno  aveva  una  sua 
abitudine:  tutte  le  mattine  appena  metteva  i  piedi  giù  dal  letto 
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allungava la mano sotto di esso e usciva con una bottiglia di grappa, 
ne prendeva un sorso, si sciacquava la bocca e la mandava giu. Quella 
mattina del 21 aprile 1945 penso che sia andato oltre il sorso, svegliò 
il  figlio  Sergio e  insieme scesero in  cucina,  mentre  il  nonno stava 
accendendo un’altra lampada a petrolio il figlio aprì la porta che dalla 
cucina  andava  nell’ingresso  e  qui  la  paura  fu  una  fortuna  perché 
aprendo adagio vide una bomba dietro di essa, il nonno disse di non 
toccarla  e  di  stare  attento  che  non scendesse  nessuno,  -  io  vado a 
scavare una buca vicino alla siepe per metterla dentro- incosciente di 
quello che voleva fare, ma sicuramente la paura che potesse succedere 
qualcosa dentro casa era più forte della ragione.
 Mentre andava a scavare la buca, lo zio Sergio, rimasto solo, fissava 
la bomba, dopo un po’ sentì il dovere di fare qualcosa per aiutare il 
padre, nell’incoscienza dei suoi 16 anni con prudenza la prese in mano 
e  andò  dal  padre;  io  non  so  ma  posso  immaginare  cosa  può  aver 
provato il nonno nel vedere il figlio con la bomba; per fortuna andò 
tutto bene, stavano andando verso la stalla, uscì mia nonna e disse - io 
non resisto più, vado dai carabinieri a sentire per nostro figlio, spero 
non  lo  vogliano  portare  in  Germania  che  già  gli  altri  due  sono  al 
fronte.
 Andò in paese, il nonno e lo zio Sergio si diressero a rigovernare le 
mucche, quando entrarono nella stalla ebbero una sgradita sorpresa, i 
tedeschi avevano rubato sei mucche, quattro erano nostre e due della 
famiglia  di  Michele  Guerzoni,  avevano lasciato solo due buoi  tutta 
pelle e ossa.
 Il Guerzoni aveva portato da noi le mucche perché una parte della sua 
stalla era stata requisita dai tedeschi per metterci dei cavalli. Le due 
famiglie erano molto amiche, in più la zia Ines era fidanzata con il 
figlio Marcellino.
 Il nonno disse – bisogna andare da Guerzoni a dirgli che hanno rubato 
le mucche però, prima, vai sul fienile a buttar giù un po’ di fieno -. Lo 
zio salì sulla scala e quando arrivò su vide tre persone che dormivano, 
non  erano  neanche  nascosti  perché,  essendo  già  primavera,  c’era 
pochissimo fieno,  tornò giù  per  dirlo  al  padre,  lui  chiese  se  erano 
tedeschi, rispose - non ho fatto caso perché mi sono preso tanta paura -
, sicuramente il nonno non aveva intenzione di svegliarli e disse - per 
adesso ne ho abbastanza del fieno quando torni vedremo cosa fare -, lo 
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zio prese la bicicletta e si avviò, c’erano 6 - 700 metri per arrivare alla 
casa di Guerzoni.
 Arrivato  a  50  -  60  metri  si  trovò  davanti  ad  una  inimmaginabile 
tragedia. Un gruppo di persone morte, tutte in fila, il primo da dove 
arrivava lui era suo fratello Quinto.
 Avendo  solo  16  anni  e  trovandosi  davanti  ad  una  simile  tragedia 
cadde  svenuto,  il  Guerzoni  che  stava  tirando  su  l’acqua  dal  pozzo 
aveva visto lo zio che stava andando a casa sua,  dopo un po’ non 
vedendolo arrivare pensò che fosse caduto con la bicicletta, si avviò 
verso  di  lui  e  si  trovò  di  fronte  al  dramma,  vide  lo  zio  che 
incominciava  a  riprendersi,  andò  vicino  a  lui  cercando  di 
tranquillizzarlo  ma  era  come  bloccato,  dopo  un  po’  Guerzoni  gli 
chiese se era capace di tornare per avvisare la propria famiglia, non 
rispose, prese la bicicletta e velocemente si avviò, ad un certo punto si 
sbloccò, incominciò a piangere e a urlare. Poco lontano c’era anche la 
famiglia Montanari, dove noi eravamo stati  sfollati, quelli già alzati 
sentendo le urla e vedendo lo zio andare verso casa di prima mattina 
immaginarono  che  fosse  successo  qualcosa,  addirittura  arrivarono 
prima dei miei famigliari essendo più vicini.
 Mia  mamma  fu  la  prima  a  sentire  le  urla  dello  zio,  si  precipitò 
incredula nel luogo dell’eccidio, dove purtroppo giacevano per terra 
sei ragazzi, con le mani legate.
 Erano stati  messi  in  fila  e  fucilati  alla  schiena poi,  per  paura che 
qualcuno potesse salvarsi,  ad ognuno di loro gli fu dato il  colpo di 
grazia alla testa.
 Mia mamma incominciò a pulire il viso pieno di sangue dello zio e 
altri  la  imitarono,  qualcuno andò ad avvisare le famiglie degli  altri 
ragazzi trucidati.
I ragazzi uccisi erano:

19



Dino Manfredini di anni 33
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Giancarlo Massarenti di anni 24
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Quinto Rossi di anni 19
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Giancarlo Artioli di anni 25
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Cesare Artioli di anni 21
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Renzo Artioli di anni 17
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Tonino Pivelli di anni 21
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Il  settimo, Tonino Pivelli,  morto poco lontano, in via Catena,  nella 
campagna della famiglia Veneziani.
 Cosa successe quella notte, lo testimonia un mio concittadino, prima 
di Porotto, ora abitante a Poggio Renatico, il signor Walter Tagliani, 
scampato,  almeno  lui,  alla  morte,  che  devo  ringraziare  per  avermi 
fornito la sua testimonianza di quei giorni. Vi posso garantire che il 
suo viso,  durante il  suo racconto,  era teso e nelle sue parole,  c’era 
emozione e concretezza.
 Era il responsabile dei partigiani della zona, quella sera del 20 aprile 
45 si trovava nella campagna del signor Veneziani, insieme a lui c’era 
Tonino  Pivelli.  avevano  organizzato  un  incontro  perché  dovevano 
arrivare  dei  partigiani  del  veneto.  Arrivarono  in  due  più  il  signor 
Lambertini che li accompagnava, i due chiesero dov’era il comando 
partigiano di Ferrara, Tagliani era l’unico del gruppo che lo sapeva. 
Disse -decideremo cosa fare appena saranno arrivati tutti gli altri anzi 
non so il perché di questo ritardo-, dopo un po’ il Tagliani decise di 
mandare  qualcuno a  vedere,  andò Lambertini,  i  due dissero che  lo 
avrebbero  accompagnato,  allora  Tagliani  disse  di  andare  senza  le 
pistole e Lambertini- stai tranquillo che ci sono io-.   Sebbene il posto 
non  fosse  lontano  passò  molto  tempo  prima  di  vedere  arrivare 
qualcuno,  Tagliani  mi ha riferito che stavano osservando il  famoso 
aereo chiamato Pippo, sentirono dei passi, si girarono e videro i due 
nuovi arrivati estrarre le pistole e incominciare a sparare verso di loro, 
il  più  sfortunato  fu  Tonino  Pivelli,  fu  colpito  in  un  punto  vitale, 
Tagliani, invece, fu ferito ad un braccio, dietro di loro c’era un piccolo 
fosso, ci si buttò dentro e cominciò a sparare pure lui, i due aggressori 
si ritirarono indietro sparando e lui rimase ferito all’altro braccio, uno 
di loro tirò fuori una bomba a mano e per fortuna essendo abbastanza 
distante lo ferì  solamente a un fianco,  il  compagno di sventura era 
grave ma ebbe la forza di dire- prendi la mia pistola e sparagli che non 
vadano a fare del male alla mia famiglia-. La prese e, capendo che per 
Pivelli, oramai era finita, incominciò a sparare indietreggiando e così 
riuscì  con tanta fortuna e volontà  ad allontanarsi,  conoscendo bene 
tutta la zona arrivò nella sua frazione di Borgo Scoline.
 Arrivato al rifugio fu aiutato e qualcuno andò a Porotto a chiamare il 
dottor Roncati per cercare di curare le ferite.
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Dopo 57 anni ci ha raccontato questo passaggio drammatico della sua 
vita, ha anche riferito che del Lambertini non ha più avuto nessuna 
notizia.
Dentro di me facevo le mie riflessioni, cercavo di mettermi al suo 
posto o al posto di chiunque abbia combattuto contro il fascismo.
 Ci sono persone che vorrebbero distorcere la verità sulla resistenza 
partigiana, dicendo che anche tra loro c’è stato chi ha commesso 
atrocità, per cui non hanno tutte le ragioni che vogliono far credere.
 A queste perplessità voglio provare a dare una risposta.
Sono apparsi tanti partigiani in tutto il paese, il riscontro è semplice, 
anzi direi elementare, non dovevano combattere solo contro il nemico 
tedesco ma anche contro un mostro chiamato fascismo, a volte 
difficile da riconoscere poiché poteva essere un vicino di casa che di 
giorno ti parlava e ti sorrideva e di notte ti colpiva alla schiena.
Un regime che toglieva ogni libertà di espressione e, in cambio, dava 
paura e violenza.
 Per combattere tutto questo, sicuramente, qualcuno avrà fatto azioni 
violente ma ciò non toglie il valore di chi ha lottato per riconquistare 
la libertà perduta.
A  questi  setti  ragazzi,  gli  hanno  spezzato  la  vita,  non  sapevano 
nemmeno di cosa erano accusati per essere condannati a morte. Perché 
questo  gruppo  più  che  fare  azioni  violente  sorvegliava  tedeschi  e 
fascisti e riferiva poi al proprio capo perché era l’unico che conosceva 
l’ubicazione del comando.
Il  motivo  per  cui  sono  morti  lo  si  seppe  un  po’  di  giorni  dopo 
l’eccidio, la loro colpa fu di aver dato aiuto a quei tre finti partigiani 
che mio nonno e mio zio Quinto nascosero nel rifugio, il loro aiuto fu 
ricambiato con una strategia diabolica e assassina, giacché erano tre 
fascisti  venuti  da  fuori,  dico  da  fuori  per  quelli  che  non  lo  sanno 
perché troppo giovani o perché non hanno vissuto queste drammatiche 
realtà. Per non essere riconosciuti si scambiavano i paesi e le città e si 
camuffavano nei modi più opportuni per compiere azioni violente di 
ogni tipo.
Ogni persona che ha la bontà di aiutare chi ne ha bisogno, quando ha 
l’opportunità di poterlo fare ne è felice e orgogliosa, ce ne sono state 
molte purtroppo che hanno pagato con la vita, al solo parlar male del 
regime fascista.
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Tornando ai nostri martiri, il signor Guerzoni tornò a casa prese un 
biroccio trainato da un somaro, ci misero sopra quei poveri ragazzi, li 
coprirono e si avviarono verso il paese per portarli al cimitero.
 Per fare la strada più breve presero lo stradone di fianco a casa nostra.
 L’avvicinarsi del biroccio lo ricordo molto bene anch’io pur avendo 
solo  pochi  anni.  Mi  avevano  tenuto  all’oscuro  di  quello  che  era 
successo, non ricordo con chi ero rimasto a casa.
 Arrivando  in  cortile  vidi  che  tutti  piangevano,  nella  mia  testa  di 
bambino non riuscivo a capire il perché. Corsi verso il biroccio, per 
vedere  che  cosa  c’era  dentro,  giustamente  me lo  impedirono  e  mi 
portarono in casa, la nonna che era andata dai carabinieri per avere 
notizie del figlio, lo zio Sergio non ricorda, se arrivò a casa che erano 
ancora lì o se li incontrò lungo la strada, ma questo poco importa, l’ho 
riferito per correttezza della memoria.
 Nel ricordare e nello scrivere questi  fatti  entra in me il  come una 
persona  si  può  sentire,  cosa  può  pensare  per  quello  che  gli  sta 
accadendo in quel momento, non è facile rispondere, ma per come era 
mia nonna voglio ricordarla cercando di interpretare i suoi pensieri, 
sapendo che era di carattere sicuro e ottimista per natura, nel tornare 
verso  casa  dopo  essere  stata  dai  carabinieri  e  non  avendo  nessuna 
notizia  del  figlio,  certamente  era  disperata  come  potrebbe  esserlo 
qualsiasi  mamma,  ma  sono  convinto  anche  che  scattava  in  lei  il 
pensiero  che  durante  la  giornata  avrebbe  avuto  notizie.  Il  suo 
ottimismo probabilmente la tranquillizzava, e ciò che può aver provato 
nel vedere il figlio morto insieme ai suoi compagni di sventura, fece 
scattare  in  lei  un  trauma  talmente  forte  che  gli  diventarono  tutti  i 
capelli bianchi e non ebbe più le mestruazioni.
Al ritorno dal paese il nonno andò sul fienile per vedere se c’erano le 
tre persone viste dal figlio, ma non c’era più nessuno e non si seppe 
mai chi fossero; dietro a casa furono trovate delle macchie di sangue 
sia per terra sia contro il muro, non vi era alcun dubbio che avevano 
torturato  qualcuno  per  sapere  dove  si  nascondevano  altre  persone 
scritte nella lista.
 In quanti  furono dietro casa non si seppe mai,  dalle testimonianze 
delle famiglie coinvolte nell’eccidio si venne a conoscenza solo degli 
orari nei quali furono portati via i figli.
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 Altre  famiglie  hanno  subito  violenze  diverse,  voglio  raccontarvi 
almeno  una  testimonianza,  quella  della  famiglia  Lodi.  Abitavano  a 
circa 500 metri da dove avvenne l’eccidio, il figlio Neo era uno dei 
ricercati,  nel  pomeriggio del 20 aprile un gruppo di fascisti  andò a 
cercarlo  a  casa.  Trovarono  i  suoi  genitori,  due  persone  abbastanza 
anziane,  questi  affermarono di non sapere dove si  trovava il  figlio, 
prima li minacciarono a parole poi li picchiarono a sangue. - Ve la 
faremo pagare  cara-  dissero  e  andarono  via,  a  sera  già  inoltrata  si 
ripresentarono.
 Gli anziani genitori hanno raccontato che si sono guardati tra di loro e 
hanno pensato  – adesso ci  ammazzano- ma almeno si  salva nostro 
figlio, invece successe che uno di loro gli andò vicino e gli mostrò un 
elmetto, all’interno c’era un po’ di sangue e disse- questo è il sangue 
di tuo figlio-, poi, ridendo, se ne andarono. Per fortuna il figlio non fu 
trovato e si salvò.
Vedete ogni tanto mi sento di inserire il mio pensiero, come mi sento 
dentro, c’è qualcosa che mi sconvolge e nello stesso tempo sento di 
scaricare  una  tensione  facendo  conoscere  questi  pezzi  di  storia. 
Quanto sangue è stato versato per raggiungere questa democrazia in 
cui viviamo. Nel paese di Porotto sono stati 10 i martiri, sette fucilati a 
Fondo Reno e tre lungo il canale tra Porotto e Cassana. L’altro eccidio 
avvenne il 25- 03- 45 e i martiri sono: 

Ugo Costa di anni 40 di San Martino (FE)

Luciano Gualandi di anni 25 di Bologna

Giorgio Malaguti di anni 21 di Galliera (BO)

31



Sicuramente se i nostri liberatori fossero arrivati qualche giorno più 
tardi i  morti sarebbero stati  molti  di più, si  seppe in seguito che le 
persone ricercate erano più di cento.
Gli alleati arrivarono lo stesso 21 aprile 45, nel tardo pomeriggio, il 
primo incontro con la mia famiglia non fu proprio da liberatori, chi 
comandava  disse  al  nonno  che  doveva  dargli  una  parte  della  casa 
perché doveva istallarci un piccolo comando. Mio nonno tentava di 
spiegare che cosa gli  era successo e che non era giusto quello che 
chiedevano.
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 Mentre discutevano arrivò un altro mezzo militare, scese qualcuno 
che diede alcuni ordini poi si avvicinò al punto dove il nonno cercava 
di far valere le proprie ragioni; parlarono tra di loro poi dissero che la 
casa non serviva e andava bene anche il fienile per far dormire una 
parte dei militari.
 Il comando fu istallato non molto lontano da casa, lo ricordo molto 
bene poiché spesso i soldati che dormivano da noi mi portavano al 
campo a volte da solo e volte con il mio amico Andrea Neri.
 Io e Andrea abbiamo la stessa età, per l’esattezza io ho 22 giorni in 
più.
 Andavamo al campo dove c’era ogni ben di Dio, ma quello che a noi 
interessava di più era la cioccolata e, vi posso garantire che per i tempi 
di allora era una pacchia. Per gli adulti, invece, la manna portata dagli 
alleati era vicino a casa.
 Ricordo che nel cortile si trovavano delle cicche di sigarette fumate 
per metà, figurarsi per chi era abituato con quelle fatte a mano con il 
trinciato  forte,  le  cosiddette  ‘  turtione’,  prenderle  su  e  fumare  del 
tabacco dolce; penso fosse una delizia e fu con questa abbondanza che 
lo zio Sergio a 16 anni cominciò a fumare.
 Non sempre la memoria aiuta, lo zio Sergio non ricorda per quanto 
tempo sono rimasti i soldati.
 Diciamo che nel periodo che sono restati nella nostra zona è sempre 
andato  tutto  bene,  c’erano  americani,  inglesi  e  qualche  gruppo  di 
indiani. Di questi una parte aveva i capelli rasati davanti e il codino 
dietro, altri avevano la testa rasata ai lati e una cresta in mezzo che 
partiva da davanti fino a dietro la nuca, si vedevano più di una volta al 
giorno correre tutti in fila e ognuno di loro portava una lunga lancia.
 Qualche soldato che sapeva parlare un po' l’italiano diceva che erano 
persone tranquille ma se per caso qualcuno fosse entrato in casa con 
delle idee cattive era sufficiente fargli vedere un pezzo di lardo o dello 
strutto  che  sarebbe  corso  via,  perché,  spiegarono,  la  loro  religione 
affermava  che  se  avessero  ingoiato  del  grasso  di  maiale,  quando 
morivano non avrebbero raggiunto il loro dio.
Dopo qualche tempo a Porotto si costituì un comitato di controllo che 
doveva indagare se qualcuno si fosse appropriato di qualcosa non suo.
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 Un giorno mio nonno stava rigovernando le mucche, era fisso in quel 
lavoro sia di mattina sia di pomeriggio e ogni tanto chiamava i figli 
per aiutarlo.
 Quel giorno c’era lo zio Sergio e, racconta che, si presentarono delle 
persone dicendo che avevamo nella stalla due buoi cinesi non di nostra 
proprietà e il nonno - certo sono quelli lì -.
 Con un giro di parole abbastanza elaborato gli fecero capire che li 
doveva consegnare.
 Il nonno invece fece una cosa che sicuramente non rispecchiava il suo 
modo di essere, rispose infatti in modo deciso e severo - un anno fa mi 
hanno bombardato la casa, pochi giorni fa mi hanno ammazzato un 
figlio, ne ho due che devono ancora tornare dalla guerra, poi mi hanno 
rubato quattro mucche delle migliori e mi hanno lasciato questi due 
buoi e voi volete portarli via! - prese il forcone lo girò verso di loro e 
disse – o ve ne andate con le buone o vi farò andar via con questo e 
non  pensate  di  mandare  qualcun  altro.  Io  non  li  ho  rubati  per  cui 
lasciatemi in pace con la mia disperazione e quella della mia famiglia -
.
 Se ne andarono e mai più nessuno si ripresentò.
I caduti, in tutti questi anni, sono sempre stati ricordati celebrando la 
Commemorazione che comprende la Santa Messa e la collocazione di 
una corona nei luoghi degli eccidi.
Fu fatta anche in loro ricordo una terza lapide che li unisce tutti dieci 
perché la loro morte è avvenuta dalla stessa mano assassina chiamata 
nazi-fascismo.
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SVOLGIMENTO DELLA COMMEMORAZIONE
Dopo la Santa Messa ci si reca al monumento che ricorda i martiri di 
Fondo Reno, viene deposta una corona in loro onore.
 Vi partecipano autorità politiche e militari, associazioni partigiane e 
cittadini
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Poi si va a rendere onore agli altri tre caduti lungo il canale Bovicelli 
che si trova sulla strada che porta a Cassana.
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  Si ritorna vicino alle scuole di Porotto ove è situato il monumento 
che ricorda i dieci martiri, vengono suonate canzoni della Resistenza e 
qualche  autorità  conclude  con  un  discorso  che  commemora  tutti 
partigiani del nostro paese.
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Negli  ultimi  anni  è  sempre  presente  la  banda  musicale  che 
accompagna il  corteo  e  vi  posso  garantire  che  dentro  di  me  scatta 
qualcosa che si ribella.
 Durante l’esecuzione dei brani cerco di isolarmi e se qualcuno vuol 
parlare rispondo, perché è giusto farlo, però mi sento infastidito.
Negli anni 80 gli studenti delle scuole di Porotto hanno letto alcune 
lettere di persone chiuse in galera per poi essere condannate a morte.
 Quasi  tutti,  in  alcuni  passaggi,  tranquillizzavano  le  loro  famiglie 
dicendogli  che  morivano  per  una  giusta  causa,  morivano  per  aver 
combattuto  contro  coloro  che  avevano  usurpato  con  la  forza  e  la 
violenza la libertà di tutti noi.
 Alcuni dicevano che non sapevano il perché della loro condanna per il 
fatto che non avevano commesso nessun reato.
 Ma tutti ribadivano la stessa cosa, chi in una maniera chi in un’altra e 
cioè che la loro morte potesse, poi, servire a portare pace e libertà in 
Italia.
 Ve ne voglio far conoscere alcune in memoria di tutti.
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Prima lettera

                             Costa volpino (BG), 21 novembre 1944
Caro padre, sorella e cognato
Questo è il mio ultimo saluto è scritto che vi giunge, poiché tra pochi  
minuti la mia vita sarà spenta dovrete promettermi di non piangere  
perché vano.
Sono  contento  che  tra  poco  rivedrò  la  mia  cara  mamma,  e  sarei  
contento di rimanervi sempre con lei. Un saluto ancora e questo vi  
giunga in segno di vittoria e di libertà per tutti gli italiani. Muoio per  
l’Italia!
Una stretta di mano e un bacio a te babbo a te sorella e a te cognato e  
baci  ai  tuoi  bambini,  tanti  saluti  a  chi  domanderanno  di  me.  
Arrivederci in cielo.
W l’Italia martoriata che presto rifiorirà libera e indipendente
                                                       Andrea

Seconda lettera

Mia cara Enrichetta
Ho voluta tacerti fino a oggi la triste realtà nella speranza di ottenere  
una impossibile grazia.purtroppo è la fine. Sono straziato di non poter  
rivedere i miei figli ora tu sei tutto per loro sii forte per loro tu sai che  
al mondo ho fatto solo il bene e perciò morirò tranquillo bacia per me  
i  miei  figli  e  educali  nell’amore  e  nel  lavoro.  Addio  mia  diletta  
sfortunata compagna, bacia per me mio padre, i tuoi cari genitori, i  
cugini e gli zii. Salutami tutti gli amici e ringrazia coloro che hanno 
tentato purtroppo inutilmente di salvarmi, un ultimo abbraccio e un  
bacio per tutta la vita 
Tuo
                                                           Piero
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Terza lettera
                         

                                 Torino dal carcere 22 dicembre 1944   
Carissimi genitori, parenti e amici tutti
Devo comunicarvi una brutta notizia. Io e Candido tutti e due siamo 
stati  condannati  a  morte.  Fatevi  coraggio,  noi  siamo  innocenti  ci  
hanno condannato solo perché siamo partigiani.
Io sono sempre vicino a voi.
Dopo tante vitacce, in montagna, dover morire così….ma in paradiso,  
sarò vicino a mio fratello, con la nonna, e pregherò per tutti voi. Vi  
sarò sempre vicino, vicino a te, caro papà, vicino a te mammina.
Vado alla morte tranquillo assistito dal cappellano delle carceri che,  
a momenti, deve portarmi la comunione. Andate poi da lui, vi dirà  
dove mi avranno seppellito.
Pregate per me. Vi chiedo perdono, se vi ho dato dei dispiaceri.
Dietro il quadro della Madonna, nella mia stanza, troverete un po’ di  
denaro. Prendetelo e fate dire una messa per me. La mia roba, datela  
ai poveri del paese.
Salutatemi il parroco e il teologo, e dite loro che preghino per me. Voi  
fatevi  coraggio.  Non  mettetevi  in  pena  per  me.  Sono  in  cielo  e  
pregherò per voi.termino con il mandarvi tanti baci e tanti auguri di  
buon natale. Io lo passerò in cielo
    Arrivederci in paradiso.
     Vostro figlio                                     Armando

     Viva l’Italia! Viva gli alpini!                          
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Sicuramente dentro di me è rimasto qualcosa di ciò che ho visto da 
bambino e questo mi porta a delle riflessioni molto profonde.
  Mi chiedo come si possono definire tutti quelli che nel nostro paese 
hanno eseguito tante atrocità verso coloro che difendevano la libertà a 
volte solo a parole e a volte con i fatti aiutando chi voleva sfuggire alle 
violenze; il più delle volte erano persone molto giovani o genitori di 
una certa età, già angosciati per avere figli al fronte. 
 Alcuni li hanno definiti bestie, io non condivido questa espressione 
perché  mi  sembra  una  offesa  al  mondo animale,  nel  mio  modo di 
pensare  direi  che  tante  volte  il  cosiddetto  essere  umano  dovrebbe 
imparare da un animale come si tratta un suo simile.
I vari avvenimenti della storia del mondo ci insegnano che ci sono 
delle regole da rispettare sia in tempo di pace sia in tempo di guerra, 
ma  purtroppo  c’è  una  parte  di  persone  che  non  le  tiene  in 
considerazione.
 Se si analizzano tutti due i casi l’obiettivo è sempre lo stesso, la sete 
di  potere  per  dominare i  più deboli  e  la  violenza per diffondere la 
paura e la morte.
 Per  chiarire  meglio  il  mio pensiero  sulle  ingiustizie  subite  e  sulle 
angosce della gente vissuta in quel periodo, vi racconto uno dei tanti 
casi che successero nella seconda guerra mondiale.
 La mia famiglia, come tante altre, aveva la paura che potesse arrivare 
la notizia dal fronte della morte di un famigliare.
Il racconto riguarda mio padre: partì di leva, nel corpo dei bersaglieri, 
il primo aprile 1939.
 Io avevo appena 40 giorni di vita, vivevo in casa Perini, la famiglia di 
mia mamma. Tutto andava bene poi, nel 1940, scoppiò la guerra, e 
dovette partire per l’Albania, senza poter venire a salutare la propria 
famiglia,  non ci  furono  grossi  problemi  fino  alla  primavera  del  41 
quando  arrivò  una  sua  lettera  che  diceva  che  era  stato  ferito  non 
gravemente.
 Dopo  qualche  giorno  un  ufficiale  e  un  soldato  arrivarono  a  casa 
nostra, chiesero se avevamo notizie di mio padre, il nonno disse che 
era arrivata una lettera e che era stato ferito, chiesero di vederla e se 
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possibile  consegnarne un’altra  con data  diversa,  mio nonno un po’ 
preoccupato chiese il perché, l’ufficiale disse che doveva confrontare 
la calligrafia. L’esito fu positivo, allora l’ufficiale disse il motivo della 
sua  visita:  dovevano  consegnare  un  telegramma che  annunciava  la 
morte del figlio.
 Nella famiglia ci fu un attimo di silenzio e di paura.
 La nonna fu la prima a riprendersi e disse che insieme al figlio c’era il 
cugino Rossi Guerino che qualche giorno prima aveva scritto a casa 
sua e diceva che mio padre era stato ferito non gravemente, i militari si 
scusarono  per  l’errore  commesso  perché  avendo  come  prova  una 
lettera scritta di suo pugno giorni dopo la data della presunta morte, 
c’era sicuramente stato uno sbaglio di persona. Salutarono e andarono 
via.
Mio padre  dopo la  guarigione  chiese  una  licenza  matrimoniale  per 
dare il cognome al figlio, perché quando la mamma rimase incinta, di 
comune accordo decisero di sposarsi finito il periodo di leva, così io e 
la mamma saremo andati a casa sua.
 Ma la guerra impedì tutto questo.
Venne a casa il 28-09-41, si sposarono, rimase in licenza un mese, poi 
tornò al fronte.
 Io e mamma tornammo in casa Perini, la sua famiglia. Ci rimanemmo 
fino alla primavera del 1942.
 Era una famiglia di operai agricoli e purtroppo il lavoro non c’era 
sempre, invece nella famiglia di mio padre, che aveva del terreno in 
affitto, il lavoro non mancava. Per questo motivo il nonno chiese a 
mamma e ai suoi famigliari se andavamo ad abitare a casa loro anche 
se non c’era mio padre.
 Così ci trasferimmo in casa Rossi.
Dopo un anno fu chiamato al fronte il fratello William.
 L’8 settembre 1943 mio padre fu fatto prigioniero a Spalato, poi fu 
portato in Germania.
 Per quasi un anno non si ebbero sue notizie.
 Nel campo di prigionia diedero una sola lettera a ogni recluso per 
scrivere  alle  famiglie,  fu  quella  lettera  ad  annunciare  che  era 
prigioniero.
 Poi non ricevemmo più sue notizie fino al suo ritorno che fu il 21-07-
45.
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 Così finì l’incubo della mia famiglia perché qualche mese prima era 
tornato anche il figlio William.
 Rimaneva l’immenso dolore del figlio Quinto morto vicino alla sua 
casa.
 Qui termina la storia della famiglia Rossi.
Questo mio racconto mi da l’opportunità di scrivere le mie riflessioni a 
volte anche contrastanti tra di loro.
Da  quando  è  finita  la  seconda  guerra  mondiale  ad  oggi,  di  guerre 
piccole e grandi se ne sono viste di continuo in ogni continente, ma, 
comunque, tutto quello che porta morte, distruzione e disperazione, mi 
angoscia  e  condanno tutte  queste  scelte  di  violenza  per  combattere 
altre violenze.
 A volte ci sono situazioni di grande crudeltà contro persone inermi, 
persone con la sola colpa di desiderare dei diritti umani e poter avere 
una dignità e la possibilità di dare da mangiare ai propri figli. Quando 
tutto questo viene proibito da pochi potenti senza scrupoli, diventati 
sordi ad ogni possibilità di cambiamento, allora sembra che non ci sia 
altra alternativa.
 L’unica strada per evitare, invece, che tutte queste crudeltà continuino 
ad  esistere  è  quella  del  dialogo,  ma  un  dialogo  diverso  da  quello 
attuale  che  tante  volte  lo  si  fa  solo  se  i  grandi  potenti  hanno  un 
tornaconto in loro favore. Ci vuole un dialogo costruttivo basato sulle 
realtà esistenti di ogni singolo popolo. 
Il concreto del mio titolo “ FERMATI A PENSARE PRIMA DI DIRE 
O DI FARE” si racchiude nella parte iniziale e in quella conclusiva, 
volendo dare  la  mia  modesta  opinione  del  passato  e  di  cosa  ci  ha 
insegnato, e cosa è rimasto nel presente.
La nostra democrazia, il nostro benessere è arrivato dopo anni di fame, 
di sacrifici, di aiuti, di lotte e anche di morte. Nella nostra società ci 
sono tante persone che hanno vissuto questi momenti ma una parte di 
loro, nell’abituarsi all’agiata vita del benessere, ha perso la memoria 
storica della propria vita, non vedono ciò che succede nel mondo, ci 
sono troppe realtà con un presente a noi conosciuto, questo non detto 
da me ma scritto nei fatti.
C’è  un  vecchio  detto  che  afferma  “è  meglio  la  pratica  che  la 
grammatica”.
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Ma perché allora lo si dice solo quando fa comodo e non quando si 
vede gente che soffre la fame?
 Noi meno giovani, purtroppo sappiamo cosa significa.
 Perché non si vuole capire l’emigrato che scappa dal proprio paese 
per disperazione?
 Eppure noi stessi  siamo un paese di tanti emigrati  partiti  per ogni 
parte del mondo.
 Perché si odia il diverso?
 Anche gli italiani all’estero sono dei diversi.
 Perché non si vuole capire coloro che vivono la paura della guerra?
 Situazione che anche noi abbiamo vissuto, e di conseguenza gioito 
quando ci hanno aiutato a riconquistare la pace.
Ma perché noi, che abbiamo vissuto tutti questi passaggi non molto 
lontani nel tempo, rimaniamo insensibili a tutto ciò che succede fuori 
dalla porta di casa?
 Non solo insensibili, ma tante volte si vorrebbe anche risolvere questi 
grandi  problemi  del  mondo,  con altre  violenze,  e  peggio  ancora  si 
arriva  a  offendere  la  morale,  l’orgoglio,  giudicare  e  condannare  la 
cultura, la religione di chi non la pensa come noi.
Si provi a pensare alle cose negative che succedono nel proprio paese.
 Se si venisse giudicati per quelle realtà. Per fare un esempio concreto 
in  Italia  c’è  la  mafia,  come  ci  si  sentirebbe  ad  essere  considerati 
mafiosi, quando invece in realtà si è persone per bene?
 Qui la mia riflessione mi dice che con troppa facilità si giudica e si 
condanna ciò che non si conosce.
Vedete il pensare mi sembra dia tante opportunità per un giudizio più 
obbiettivo di ciò che succede intorno a noi, non solo sui fatti concreti, 
ma anche sulle persone.
 Troppo spesso succede che tanta gente onesta paghi per ciò che non 
ha fatto.
 Domanda: - ma perché? -
 Risposta:
– che troppo spesso si fa di tutta l’erba un fascio. - Tante volte si porta 
il bene verso il male.
 Vorrei fare un esempio sull’emigrazione dei nostri connazionali sparsi 
in tutto il mondo, le notizie che abbiamo di loro da parte degli Stati 
ove  risiedono  sono  varie,  c’è  chi  si  è  inserito  con  successo 
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nell’imprenditoria, chi ha grandi meriti come lavoratore, chi si è fatto 
strada  nella  malavita  locale,  chi  si  è  inserito  bene  nella  mafia 
internazionale.
 Allora  mi  domando:  -  ma  perché  il  più  delle  volte  gli  altri  ci 
giudicano per quello che siamo sia nel bene sia nel male?  Non è che i 
diversi siamo noi!
Voglio terminare con la speranza che un giorno si possa realizzare il 
sogno  di  tante  persone,  poter  vivere  in  pace  e  in  democrazia,  una 
parola di dieci lettere.
 Ad ognuna di loro voglio dare un significato:

D  dare la sicurezza al  popolo, che nel svolgere il  suo dovere,  sia 
ripagato                              con tutti i diritti

E essere liberi di idee e di pensiero nel rispetto della costituzione

M  mandare a giudizio chiunque non rispetti le leggi e le persone

O  onorare e rispettare tutti coloro che mettono in pericolo la propria 
vita per la difesa dei cittadini e delle istituzioni

C  creare un sistema di uguaglianza e sopravvivenza per tutti

R  rispetto di ogni ideologia purché sia seria e rispetti la strada della 
democrazia

A  avere tutti il diritto di un lavoro e di una casa

Z  zittire  la  possibilità  a  chiunque  tenti  di  tramare  contro  la 
democrazia

I  imparzialità delle leggi tra il povero e il ricco
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A  avere umiltà e onestà di amministrare il meglio possibile i beni 
comuni dei cittadini

Dovremmo  cercare  di  unire  gli  sforzi  per  dialogare  con  tutti,  per 
cercare sempre la pace, perché è l’antidoto contro la guerra, e la liberà 
è  la  mamma  della  democrazia,  che  è  composta  da  tanti  elementi. 
Ognuno deve percorrere la propria strada, ma tutte le strade devono 
essere collegate tra di loro, senza incidenti di percorso.
 Per salvaguardare tutto questo ognuno di noi deve sempre vigilare e 
meditare per essere più obiettivo possibile, perché tutte quelle strade e 
quegli incroci ci sono costati  tanto, dobbiamo riflettere nelle nostre 
scelte, dobbiamo saper ascoltare per contribuire a realizzare per altri 
ciò che non hanno.
Sono convinto che se tutti  insieme percorreremo questa strada, alla 
sera quando andremo a dormire ci sentiremo più sereni e orgogliosi di 
noi stessi.
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