
Fu forse quel giorno, quando, si era pargoli alla seconda elementare, si capì che 
c’era qualcosa nel mio cervello che usciva fuori dalla media, o dalla norma, ri-
spetto alle testoline innocenti dei miei compagni di classe; e si che pure su ven-
tuno o ventidue, non ricordo, alunni, di cervelloni ce n’era un tot. 
L’episodio in sé non penso fu eclatantissimo, anche se non capisco perché capi-
tò a me proprio, ma tant’è che ciò fu. La vecchia maestra zitella ci stava spiega-
ndo, così credo, come operare con le frazioni e dato il di lei avanzato stato ana-
grafico, capitò che commise una pecca di trasposizione numerica o errore di cal-
colo: praticamente prese un abbaglio. 
Quando timidamente cercai di edurla(1) di ciò, da classica educatrice antesae-
cula, mi disse di tacere ma io, convinto di essere nel giusto, e credetemi lo ero, mi 
alzai dal mio banchetto e, sprezzante del rischio schiaffone che in quell’aula aleg-
giava come Bin Laden nei sogni di G.W.Bush, mi affrettai verso la quadrettata la-
vagna per ribadirle e correggerle la “gaffe” algebrica.  
Fortunatamente, messa di fronte alla per lei brutale verità, reagì da vera signora 
vittoriana, complimentandosi con il sottoscritto per l’attenzione che avevo riposto 
nel seguire il suo ragionamento e, visto che ero anche il più piccolo della scolare-
sca, la cosa mi rese felice e soprattutto rese felice mia madre, convinta di aver 
partorito così un piccolo Einstein. Ma a me, tutto questo mi puzza un po’ di frega-
tura, e, scusatemi cari spassionati amici e lettori, non riconosco la cagion di causa 
di ciò… 


