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GENOVA 2001
APPUNTI di UNA SETTIMANA DI LUGLIO






Non compaiono nomi in questa storia.
Anche se Genova é stata una storia soprattutto di singoli individui con cui ho
condiviso pezzi di strada, tempo e luoghi.






E’' UN MESE E MEZZO CHE MANCO DA MILANO

Da molto di pili invece non condivido con gli altri la quotidianita dell’esserci: assemblee,
iniziative da preparare, serate, scazzi, paranoie, sguardi, silenzi...

Come sempre qua cambia tutto velocemente. Questa sera al Buik ci sono i Petardi vs
B-Team: non c’e tantissima gente, ma ci sono tutti. Passo la serata a salutare. Fratelli e
sorelle poche battute con ognuno, tanti abbracci e baci e una domanda come costante:
Quando vai a Genova? Domenica notte con il pullman e il camion o mercoledi con il
treno speciale dalla stazione Garibaldi?". Decido di scendere con il pullman.

NOMADI. LA CAPACITA’ DI ESSERE IN MOVIMENTO
Ci si trova al Bulk domenica pomeriggio, si parte alle 23-23.30.
Genova, G8, vertice, controvertice, tute bianche, blocco nero, blu, rosa, pacifisti,
lillipuziani, Attac, GSF (Genova Social Forum !?! )...Makaja, Operazione Makaja
Non ne so un cazzo. Si, ho visto qualche telegiornale, ho letto un po’ i giornali, ho
guardato qualcosa in rete, ma non so ancora cosa sara Genova, ma forse non sono
I'unico a non saperlo.
“Bisogna esserci!”
“Evento storico!”
“Peché? E dopo?”
“Quando vai a Genova?”
“Vorrei che qualcuno mi domandasse qualcosa che non fosse Genova”
“Vorrei che fosse gia il 22 Iugllo
“Sta nascendo un movimento”
“E’ nato un movimento”
“E’ un movimento che non esiste ed €& la forza di questo movimento”
“Frammentazione a rete”
“Rottura di schematismi e schieramenti” “Mha! Non mi sembra”
“Cazzo! Le diversita come ricchezza”



PORTARSI SOLO QUELLO CHE E’' RIVENDICABILE PUBBLICAMENTE

Domenica 15 luglio 2001 arrivo alle 18.30 al Bulk. Nel cortile sotto la struttura di
tubi innocenti e ondulato € appena iniziata I'lassemblea. Quante facce mai viste, ma
soprattutto quanta gente. Compagni che partono oggi, quelli che partono mercoledi,
e quelli che restano a Milano. Prime news. Da oggi in poi sara un susseguirsi di news.
Qualcuno ¢ stato a Genova in giornata, al Carlini, lo stadio nel quale dormiremo,
lo stadio delle tute bianche, lo stadio dei disobbedienti, lo stadio che sara tutt’altro
dall’idea che ci facciamo.

News, & l'inizio, solo I'inizio. Le news in rete, per telefonino, di chi & appena tornato da
Genova, news pil 0 meno da confermare: primi fermati in frontiera, i ciclisti, i tedeschi
che devono venire in pullman con noi. Genova sembra tranquilla, ma il numero degli
sbirri che si vedono in giro aumenta progressivamente, essere fermati e mostrare i
documenti e sistematico. .

Uscita Genova-Nervi poi direzione Stadio Carlini. E sicuro, quasi sicuro che al casello
ci fermano. Stiamo tranquilli, ma non troppo tranquilli. Controlleranno gli zaini uno a
uno e faranno i bastardi. Magari si arriva senza problemi. Hanno fermato un furgone e
hanno fatto storie per le sponde (assi di legno)!?!

Da fumare? Ce lo portiamo!?! Tanto o poco? La paranoia & strisciante. Molti saranno
i racconti di chi €& arrivato in botta totale perché si & fumato tutto quello che aveva
durante il viaggio, magari senza essere fermati, ma soprattutto senza mezza canna per
i giorni sucessivi!

CI VEDIAMO MERCOLEDI' A GENOVA

Ci si trova alle 21 di domenica per caricare il camion. Finita I'asemblea abbiamo

gn’oretta chi per mangiare, chi per passare a casa, chi per preparare le cose da portarsi
ietro...

Sul camion vanno: sedie, tavoli, gazebo, un po’ di provviste, fornelli, impianto, qualche

bici e 2 scooter (fondamentali), un po’ di infoxoa e project, il pallone.



A mezzanotte arriva il pullman davanti al Bulk, compriamo le sigarette al distributore,
carichiamo i nostri za|n| aiutati da chi & venuto a salutarci e con loro ci facciamo una
canna prima di salire... "ci vediamo mercoledi ...a Genova".

NEANCHE LA SPECTRA!

Si parte.

1l viaggio sara veloce, il tempo di qualche chiacchera, due cazzate al microfono del
pullman, lincazzatura dell’autista per_ il fumo, una fermata a pochi chilometri dal
casello d’uscita in un autogrill che non € un autognll per aspettare camion e macchina.
Il tempo di riconoscere le faccie dei mie compagni di viaggio (volti di fratelli, volti noti,
e volti nuovi).

Finora tutto liscio come I'olio. Alla convinzione che ci fermeranno si sovrappone il
presentimento che non ci fermeranno e infatti al casello non c’e I'ombra di uno sbirro.
Un paio di inversioni e arriviamo allo stadio Carlini.

ALLO STADIO CARLINI

Scendiamo dal pullman davanti allo stadio, prendiamo gli zaini, il camion fa il giro e ci

aspetta dall’altra parte per scaricare.

Il primo fotogramma del Carlini. Il primo di una lunga serie che mi rimarra stampata

in testa per molto tempo, forse per sempre. Ci fermiamo qualche minuto davanti ai

cancelli, poi entriamo e incontriamo qualche compagno di Genova, siamo in cima alle

gradinate, gli spalti sono deserti, le nostre voci rimbombano, al centro del campo due

enormi tendoni bianchi uno accanto all’altro, al bordo del campo la pista d'atletica e la

pista da ciclismo (quella del chilometro lanciato con le curve paraboliche) ...Ii, seduti,

riconosco volti noti di Milano.

La nottata finisce con qualche giro con gli scooter sulla pista, un po’ di “piazza” (per

(rji_corcillarci e ricordare che arriviamo da Milano) e con I'immancabile partitella inaugurale
i pallone.



OPERAZIONE MAKAJA, CAMPEGGIO MAKAJA, SUPPORTO LOGISTICO MAKAJA
(...per chi non ama le logiche di truppa, le contrapposizioni movimentiste milanesi,
diversamente a Genova con la propria testa, Bulk, Pergola, giro largo, cani sciolti, nel
campo disobbediente, nel corteo disobbediente, nel corteo disobbediente con gli scudi
e senza, con i rosa, con altri...)

Il nostro arrivo antmpato dovrebbe servire a rendere meno traumatico possibile
I'arrivo degli altri, a creare un campo nel campo, ad avere piu tempo per raccogllere
informazioni e caplre (cazzo caplre| le scadenze incombono non & dato di capire!), a
condividere con altre realta, con la “moltitudine”, la realizzazione di uno spazio pubblico
d accogllenza autogestito e a sperimentare quello che qualcuno chiamera il “laboratorio
Carlini” ...un laboratorio politico...

Tra lt_rg giorni quel centinaio di persone che sono in questo stadio diventeranno alcune
migliaia.

Occupiamo l'angolo destro sotto il tendone, dove sotto a un paio di gazebo nasce
la cucina autogestita, di fianco ci posizioniamo tavoli e sedie per mangiare e fare
assemblee, fuori sempre sull'angolo destro: sulla pista ci mettiamo le nostre tende,
mentre vicino al tendone sotto 6-7 gazebo piazziamo tavoli, sedie, libri, riviste, giornali,
bacheca, piantina di Genova e cerchiamo di far partire un info- pomt del campo dove Ci
sara qualcuno che dara e raccogliera informazioni e news. Sotto quel gazebo montiamo
anche I'impianto. Il nostro mago dell’elettricita trafficando con quadri, pannelli, e porte
fa arrivare corrente al campo Makaja e al resto del Carlini.

L'INIZIO

Della gente che dorme al Carlini qualcuno ci dorme e basta perché passa l'intera giornata
al MediaCenter e a Indymedia, qualcuno va e viene e qualcuno ci resta sempre.

Lunedi ¢ l'inizio. Sara un giorno significativo. Un giorno che ci lasciera presagire cosa
sara Genova.

Lunedi resto al Carlini fino alle sei del pomeriggio aspettando un’assemblea del campo



che non arrivera mai, incominciando a capire cosa potra essere Makaja e non riuscendo
Q capire cosa bisogna fare in sto stadio e che cazzo sta succedendo fuori da qui.
E il giorno delle bombe. Allarmi bombe, pacchi bomba, busta bomba che ferisce un
carabiniere in una caserma... Della gente viene portata via sotto i nostri occhi a 20
metri dallo stadio mentre trasportava un pannello di plexiglas...

Sono stordito, ho bisogno di uscire da questo posto impotente e immobile travolto dagli
eventi e dalle informazioni. C'€ un’intera citta fuori da qui. Decido di prendere |'autobus
verso il centro, ma mentre sto uscendo dallo stadio vedo della gente radunata davanti
ai cancelli, qualcuno € agitato corre avanti e indietro... sotto un furgone parcheggiato
nella via che costeggia lo stadio c'€ una borsa sospetta, una bomba! Panico, qualcuno si
avwcana; si sdraia per terra per guardare, qualcuno urla di stare fermi, altri si guardano
increduli..

Arrivano gll artificeri e fanno brillare la borsa-bomba. Il botto & deludente. Qualcuno
dira che era una bomba pacco, qualcun altro che si trattava di qualcosa di piu serio.
Prendo I'autobus verso il centro con una domanda in testa: come cazzo hanno fatto
a mettere quella borsa sotto quel furgone? Sappiamo benissimo che lo stadio &€ super
controllato e che supersbirri in borghese stanno con noi dentro e fuori dallo stadio.
La risposta e |ntU|b|Ie, resta da capire e interpretare questa giornata, ma le scadenze
incombono ed & solo l'inizio.

L'IMPORTANTE & RESPIRARE

In tre ci facciamo sto giro per Genova. Appena ci allontaniamo dallo stadio, per strada
chiediamo delle informazioni, ci sentiamo meglio. Ho la sensazione di aver lasciato un
luogo surreale e di essere arrivato solo adesso a Genova.

In questi giorni sara fondamentale allontanarsi qualche ora dal Carlini, staccare,
prendere fiato dall'immersione totale ...girare con lo scooter o la vespa per le strade
%./Gengva. Dei vigili ci fermano: “...e voi... cosa ci fate con dei motorini a Genova da

ilano?".



I GIORNI 19, 20, 21 CHIUSO PER G8

Prendiamo Iautobus scendiamo alla stazione Brignole e a piedi ci dirigiamo verso il
centro, verso la “zona rossa”, la zona dove tra due giorni non si potra piu entrare. Piu
ci avviciniamo al centro pil ci rendiamo conto di una citta che sta fermando tutte le
sue funzioni abituali per lasciare spazio agli ultimi preparativi per qualcosa che deve
accadere, ma non si sa bene cosa. La gente che gira per il centro da la sensazione
di essere da quelle parti per sbrigare delle faccende perché sa che da mercoledl
fino alla settimana prossima non potra piu andarci. In giro ci sono anche un po’ di
curiosi: cittadini di Genova che guardano la loro citta trasformarsi e manifestanti che
a gruppetti di due-tre persone entrano nella zona rossa. Pili o meno tutti consapevoli
che non potranno farlo nei prossimi giorni. E un gesto dissacrante: “...cosa ci sara mai
dentro qua?”. Si entra per vedere da vicino cosa sta mobilitanto militarmente I’ impero:
decine di blindati circolano in caroselli per le strade, ad ogni angolo delle strade e
sul perimetro della zona rossa carabinieri con manganelli nuovi e poliziotti con scudi
nuovi presidiano blocchi di cemento sui quali degli operai stanno montando delle reti
metalliche nere alte almeno quattro metri. Reti che per tagliarle ci vorrebbe almeno un
flessibile serio e blocchi di cemento che vengono spostati con delle benne. Da mercoledi
il centro di Genova sara una bella gabbia. Qualsiasi tombino per la strada & saldato,
tutti i cassonetti e i cestini dellimmondizia sono gia stati tolti, molti negozianti stanno
montando sulle proprie vetrlne pannelli di legno e lamiera, un’edicola ha esposto un
enorme cartello con scritto: “i giorni 19, 20 e 21 chiuso per 'G8”. Un mac Donalds & gia
tutto blindato da assi di legno e sbarre di metallo. Arriviamo in piazza Ferraris.
Camminare per le strade con quell’atmosfera blindata mi ricorda Belfast e Derry, con la
differenza che questa volta mi sento coinvolto direttamente. La conferma di questo &
negli sguardi degli sbirri appoggiati ai blindati e agli angoli delle strade. Sguardi di sfida
che ci squadrano e che si incrociano con i nostri...

In piazza Ferraris ci compriamo della focaccia, buona troppo buona, e ci sediamo ai
bordi della fontana.



Eer un attimo immagino degli scontri in quella piazza e penso che ci starebbero proprio
ene.

Torniamo al Carlini. C'é€ molta piu gente, I'atmosfera sembra pit tranquilla. Sono tornati
molti dei compagni che hanno lavorato al Media Center e a Indymedia e quelli che
hanno incontrato i vertici delle moltitudini e raccolto informazioni. Vengono confermate
alcune news e ne vengono smentite altre.

Dalle parti di Makaja dopo aver cenato riusciamo a fare un‘assemblea, il punto della
situazione, aggiornamenti...

VIOLATA LA PRIMA RECINZIONE INCONTRATA

Martedi inizia con caffé focaccia giornali. Tutte le mattine inizieranno cosi: gente che
esce dalle tende con facce ancora assonate alla ricerca di un caffe e di giornali. Giornali
che passano di mano in mano, pochi commenti, tutti concentrati sugli articoli...

(L:oglisticaofﬁcinecomuniazioneacoglienza: finalmente si riesce a fare I'assemblea del
arlini

Domani arriveranno in poche ore migliaia di persone: i treni speciali da Bologna, Milano,
Napoli, dal Veneto, Roma, gli stranieri... in poche ore questo stadio cambiera forma e
deve reggere lo sbarco dei disobbedienti. I cessi sono pochi, le docce sono poche (ma
fortunatamente sono in pochi anche ad usarle!), lo spazio & poco, blsogna mettere
dei teli isolanti per terra sotto i tendom (|gn|fugh| possibilmente?!), c’e da aprire dei
passaggi tra gli spaltl e il campo, c’é da far arrivare corrente e qualche faretto sotto i
tendoni, i turni all’accoglienza, come ricevere la gente, I'ufficio stampa, il passaggio di
informazioni... preparare gli strumenti della disobbedienza.

Ricerca materiali: assi dilegno, porte, flessibile, prolunga corrente, riduzione, mazzetta,
chiavi inglesi, chiave a tubo, fil di ferro pinza... c'¢ una rete fissata al cemento che
separa gli spalti dal campo e in questi giorni si € utilizzato solo un piccolo varco nella
rete come passaggio, bisogna crearne altri.



Due ore e il varco piccolo diventa grande e un altro varco nella rete diventera il passaggio
principale, domani se ne aprira un altro. Non & come abbattere la recinzione della zona
rossa, ma da lo stesso soddisfazione.

Oggi si sta meglio al Carlini anche se le news raccontano ancora di bombe, perquisizioni
e arresti in giro per I'Italia. La strategia che si utilizza la si conosce e in questl giorni
mandata a palla, le vittime e i complici loro malgrado sono sempre gli stessi e a pagare
saranno sempre gli stessi.

Dopo aver lavorato al Carlini vado a farmi un giro per Genova, passo in via Cesare
Battisti a Indymedia: passpass, ce I'hai il pass, verde giallo rosso della stampa della
comandancia, ma voglio fare un giro salutare tizio caio, me lo chiami? Pass-pass niente
pass. Vado a mangiarmi una focaccia buona troppo buona. Mi piace Genova e la sua
gente.

Alla sera ci si rincontra al Carlini: cena, assemblea Makaja, aggiornamenti, punto
della situazione...e se le tute bianche non si mettessero le tute bianche? Qualcuno lo
pensava, qualcuno lo auspicava, qualcuno lo proponeva, in pochi ne discutevano, ma
ormai sembra che sara cosi. Le tute bianche sono alla conclusione di una fase : venerdi
il corteo sara disobbediente, e ci saranno le tute bianche, ma senza tute bianche e
insieme a loro ci saranno altri disobbedienti.

Dovrebbe essere questo il nodo su cui riflettere e da cui partire per cercare di capire
anche cosa fare soggettivamente venerdi ma, ormai lo sappiamo, le scadenze incombono
e le emergenze ci rincorrono.

Incomincia a girare la voce di un possibile blitz-perquisizione nelle prime ore del
mattino. Scatta lo stato di allerta, con la consapevolezza che dentro qua non abbiamo
nulla da nascondere.

Gli strumenti e le azioni della disobbedienza sono sempre stati pubblici.



RISVEGLI

La voce all’altoparlante mi sveglia, io sveglio il mio compagno di tenda, blsogna salire
tutti in cima alle gradinate, davanti ai cancelli. Sono arrivati gli sbirri: c'e€ una schiera
di almeno duecento carabinieri-poliziotti con casco in testa e scudo alzato a_pochi
metri dall’entrata e danno la sensazione di non essere particolarmente tranquilli. Ha
appena fatto chiaro, c'e¢ una luce strana, la gente del Carlini ancora addormentata ha
il volto pallldo e lo sguardo perso, si cerca di capire cosa sta succedendo e cosa puo
succedere, c’e silenzio intorno allo stadio.. qualcuno insulta gli sbirri, qualcun altro fuori
dai cancelli parla con i dirigenti delle forze dell’'ordine ...dopo una mezzora ci si accorda
per far entrare una delegazione di sbirri e giornalisti che accompagnati si fanno un
giro per il Carlini. Vedranno con i loro occhi i pericolosi e sofisticati strumenti nascosti
nello stadio.

Mi faccio una doccia e torno a dormire per un paio di ore.

IL CARLINI CAMBIA FORMA

Mercoledi ¢ il giorno dei grandi arrivi. Si cerca di immaginare la suddivisione degli
spazi, la geografia del Carlini, sperando di reggere I'impatto. Lo sbarco vero e proprio
sara in serata. La prima ondata & quella romana, poi veneti, bologne5| milanesi,
napoletani. Tutt| concentrati in poche ore. Per ogni arrivo una voce dall'impianto da il
benvenuto “a tuci e tuce” e le indicazioni per dove accamparsi ricordando che il campo
€ autogestito...6 un bel momento: la gente si incontra, rlncontra, gente della propria
citta, gente di altre citta, volti noti, volti nuovi, fratelli, ‘sorelle...

Giovedi e il giorno del primo corteo, sara forse per certi aspetti il corteo piu bello di
questi giorni. Un corteo di quelli dove la coda parte quando la testa & arrivata alla fine.
Corteo dei migranti, ma purtroppo i migranti saranno ben pochi.

Corteo festoso, partecipato, almeno settantamila persone, senza incidenti... passo
almeno un’ora e mezza in cima ad una scalinata e mi godo la moltitudine presente



a Genova, i suoi personaggi, i suoi colori e le sue diverse anime... poi sto in coda al
corteo con la banda, i giocolieri e i “pink”...

INCOMINCIA IL DELIRIO

Finisce il corteo, torno al Carlini, incomincia a piovere. Dovrebbero esserci le assemblee
per domani, il training, ma piove a dirotto... sotto i tendoni ci sono zone allagate, un
po’ di gente badile in mano scava per far scorrere I’'acqua lontano...

Dalle parti di Makaja, una delle poche zone rimaste asciutte, col passare dei giorni
la cucina da autogestita & diventata pubblica per poi degenerare definitivamente. Lo
spazio assemblee e rimasto praticamente I'unico dello stadio e I'unico al riparo dalla
pioggia dove ci sono e ci saranno anche 2-3 assemblee contemporaneamente con gente
che si parlera addosso con tanto di megafono. Sotto i gazebo, fuori, c’¢ un passaggio
incredibile di gente, da luogo dellinformazione & diventato luogo della discussione,
d’incontro, dove ripararsi dalla pioggia, dove sbronzarsi, fumare, dormire, leggere
i giornali, dove chiedere come si fa ad arrivare al media center, dove chiedere un
cerotto, dove si parla in inglese, francese, spagnolo, tedesco...

Fortunatamente dalle parti di Makaja € arrivato anche un furgone di vino buono...

LA NOTTATA SARA’' LUNGA

L'atmosfera & strana...

Dei pazzi, nonostante la pioggia , portano sulla pista alcuni pannelli di plexiglas su
ruote e fanno training. Ci sono le assemblee: quelle generali e quelle di gruppo ( di chi
dovra stare davanti, di chi si occupera delle navette con acqua, limoni e soluzioni, di
chi si occupera dei Iacnmogem D).

Ci sono anche le assemblee dei comandanti dei disobbidienti: forse anche loro



inconsapevoli di quello che sara domani, forse piu preoccupati e desiderosi di capire, ma
sicuramente lontani dall’immaginario della gente del Carlini, lontani da quell'immaginario
creato anche da loro.

Molti passano la notte a preparare le protezioni. Qualcuno passera la notte a cercare
di capire, cazzo capire, cosa c’é da capire? Le scadenze, fare, fare... Cosa succedera
domani... cosa faranno gli altri cortei? I blackblock come si muoveranno? E se venissero
incontro aI nostro corteo? C’é preoccupazione, tensione, stanno mettendo i containers,
c’e qualcosa che ci sfugge..silenzi, sguardi telefon|n| canne e sigarette. Qualcuno
passera la notte, anche in giro in motorlno, a cercare "di sentire- incontrare la gente
che scendera in strada domani in cortei diversi, pil 0 meno vicini a noi, pit 0 meno in
orari diversi, MA NESSUNO CAPIRA' VERAMENTE QUELLO CHE SARA’ DOMANI

VENERDI’' 20 LUGLIO 2001, GENOVA

Ho dormito un paio di ore questa notte, mi alzo e oggi c’e il sole, le Valchirie dagli
altoparlanti dello stadio.

C’e fermento al Carlini, un via vai continuo, pilu elettrico e intenso degli altri giorni. I
gruppi ormai sono diventati completamente operativi, i dubbi e le perplessita per forza
di cose accantonati, tra poche ore bisogna uscire in corteo. Sulla pista si accumulano
gli strumenti della disobbedienza: scudi frontali collettivi rotellati, scudi singoli,
protezioni, bidoni con acqua aceto bicarbonato e altro per i lacrimogeni, carrelli con
acqua, limoni, soluzioni, garze, disinfettante, un impianto viene montato sul camion del
corteo, limpianto di Makaja viene montato al centro dello stadio per le comunicazioni
e indicazioni “nessuno deve uscire dallo stadio con strumenti offensivi”, si fa’ I'ultima
simulazione-training, un‘assemblea dalle nostre parti con le indicazioni legali. La
vestizione: mascherine, occhiali, nastro da pacco, bottiglie di plastica, gommapiuma,
materassini, salvagenti, caschi, parastinchi, ginocchiere, gomitiere, guanti... pericolosi
autonomi sorridenti provano sulla facciata di un palazzo e in direzione di un elicottero
che continua a passare sopra il Carlini i micidiali specchi accecanti...



Usciamo dallo stadio, siamo tanti, 5-10 mila. Procediamo molto lentamente, davanti

si devono sistemare, il camion deve mettersi nella posizione stabilita, i carrelli per

spegnere i Iacnmogenl e per il primo soccorso devono risalire il corteo.

Arrivano le prime notizie che davanti a noi e nel corteo dei blu & scoppiato il macello
..si cerca di compattar5| il pili possibile e procedere lentamente per non essere coinvolti

comunque c’é la convinzione diffusa che il momento del contatto € ancora distante.

Non mi sento tranquillo, la sensazione di essere piombato in una realta surreale che
ogni tanto mi prendeva al Carlini oggi nel corteo € una sensazione all’ennesima potenza.
Sapevo che questa possibilita si sarebbe verificata,per questo, per la mia inadeguatezza
e per la paura avevo deciso di non stare davanti con gli scudi.

Con altri tre fratelli risalgo il corteo e supero la prima fila frontale di scudi collettivi.
Incontriamo due carcasse di macchine ancora fumanti, arriviamo fino al gruppo di
contatto (ci sono anche un sacco di giornalisti), ci fermiamo 1-2 minuti poi continuiamo
fino in via Tolemaide, la strada si stringe, € in discesa, a sinistra si va verso il mare
(cassonett| incendiati qualche barricata, in lontananza si vede qualche cellulare e
un po’ di carabinieri che avanzano Ientamente), a destra dei sottopassaggi, sopra
passa la ferrovia (barricate e un gruppo di gente vestita di nero che avanza) e anche
gia sull'incrocio ci sono dei neri, abbastanza tranquilli in quel momento... il tempo
di rendermi conto della S|tuaZ|one di chiedermi del corteo che sta arrivando se i
responsabili del macello sono questi con cui mi trovo adesso, di capire che il mio dlsaglo
€ sparito perché oggi la realta & questa non & quella che c’e nel corteo... partono uno
due tre quattro lacrimogeni, parte una carica... noi, i neri, la gente che c& |i scappa
nei sottopassaggi o verso la stazione, i Iacrimogem continuano ad arrivare, ci sfiorano
mentre corriamo, in mezzo al fumo trovo gli altri, torniamo indietro, verso l'incrocio,
verso il corteo ...rimango incredulo, hanno caricato il corteo, all’altezza dell‘incrocio,
appena prima, un‘imboscata, in contemporanea con la carica che hanno fatto a noi, ai
neri.



I carabinieri sono arretrati, il corteo anche, per terra i segni di un attacco violentissimo,
alcuni scudi con le rotelle sono rovesciati, altri completamente distrutti, vernice verde
per terra e sulle scarpe. Cerchiamo di rlsallre, ma il fumo dei Iacrlmogem e troppo e
intanto stanno tornando i carabinieri con i cellulari (una decina) a sirene spiegate,
fanno manovre folli, sgommano, tornano indietro, avanzano verso il corteo, scendono
dai cellulari come cani rognosi, denti stretti, si portano via della gente rimasta isolata
come noi... siamo in una pessima situazione... chiamiamo gli altri con il cellulare per
sapere la situazione del corteo... dobbiamo raggiungerli... ma succede, quello che deve
succedere... una massa di gente, con gli scudi, @ mani nude, con le protezioni, senza,
col porfido e i sassi della ferrovia avanza verso i cani rognosi che continuavano ad
attaccare e sparare lacrimogeni... per qualche minuto ci sono scontri seri all’altezza
dell’incrocio con i carabinieri che scappano e che ritornano caricando ...un cellulare
rimane isolato, viene distrutto, ma ai carabinieri dentro non viene fatto niente, prende
anche fuoco ...gli scudi collettivi rotellati tornano in piedi ...noi riusciamo a tornare nel
corteo...

La situazione & abbastanza confusa, lasciata all’istinto, alla rabbia, il coordinamento
organizzato saltato, il camion & rimasto indietro con il grosso del corteo, davanti volti
noti se ne vedono ben pochi...tornano gli sbirri e tornano le cariche, i lacrimogeni ...si
contiene, si arretra ...arriva l'idrante ...si contiene, si arretra ...ad un certo punto siamo
ormai abbastanza vicino al Carlini arriva la prima voce, una compagna “...dicono che
hanno sparato, hanno ucciso un ragazzo... ™ Cerchiamo conferme, per telefono “ ...qui
dicono che hanno sparato, hanno ucciso un ragazzo, é vero? Cristo & vero o no?", c ‘& un
tipo con dei bossoli in mano ...arriva un fratello, piange € sconvolto *“...hanno sparato,
piu vo/te da una jeep dei carab/n/er/ hanno sparato in testa a un ragazzo da mezzo
metro..."” ...non ho piu bisogno di conferme... il vuoto mi piomba in testa, lo stomaco mi
brucia ...incontro un fratello, camminiamo uno di fianco all’altro sta per chiamare a casa
...Ci voltiamo tre-quattro metri e ci sono gli sbirri che ancora caricano...



Siamo dentro al Carlini, per qualche minuto c’e silenzio, gli sguardi si incrociano sconvolti,
lacrime e abbracci... si cercano informazioni... con un fratello prendo la televisione e
I’'accendo (...la pill grossa cazzata che ho fatto a Genova in una settimana), in un attimo
si forma un crocchio di gente che si sfoga con la bava alla bocca davanti allo schermo
con urli, fischi, applausi a secondo delle comparse... fuori si accende il microfono...
sembra che il ragazzo ucciso sia spagnolo, un ragazzo che dormiva al Carlini (solo
piu tardi si sapra la vera identita) ...da quel cazzo di microfono sento solo nei primi 2-
3 interventi sintonia, delle cose che avevo bisogno di sentire, condividere... poi avrei
voluto il silenzio, cristo qualcuno invita chiunque se la sente a parlare... si d|ra tutto,
il contrario di tutto fino a tarda notte... si arrivera a dire che il vertice del G8 & stato
sospeso dopo un boato davanti alla teIeV|S|one tutti in piedi ad applaudlre abbiamo
vinto la rivoluzione, ma prima un minuto di silenzio... si arrivera a dire “usciamo tutti
nel pieno della notte a manifestare” con la gente ad applaudlre dagli spalti e un secondo
dopo pronti ad applaudire invece chi diceva “usiamo la testa, se dobbiamo dire cazzate
puliamo i cessi che é meglio!”.

Forse sono presuntuoso, forse pessimista, ma in quei momenti avrei voluto sparire da
quel posto, volevo 5|Ien2|o forse perché io non riuscivo a dire niente, ma certe cose mi
facevano stare ancora piu male... per fortuna c’erano i fratelli: incrociare gli sguardi,
due parole, vederli sbattersi nonostante la voglia di sparire... nella notte me ne staro
lontano da quel microfono e da quelle casse...

Domani?

SABATO 21 LUGLIO, GENOVA

E’ stata una brutta notte, il risveglio non &€ da meno.

Il Carlini ormai dopo una settimana sta andando allo sfacelo... come sara oggi? Spero
che ci sia tanta, tanta, tantissima gente e spero che tutti, soprattutto la nostra gente,
il nostro gruppo, porti a casa il culo... questi sono i primi pensieri stupidi della mattina
uniti al desiderio che questo cazzo di incubo finisca presto.



Facciamo un‘assemblea dalle parti di Makaja, veloce, ma bella, essenziale, significativa
dell’esperienza di questo gruppo a Genova. La gente qua é molto mcazzata ma non
¢ stupida. In questa situazione di delirio generale bisogna innanzitutto autotutelarci
come gruppo, scendere determinati in strada, esserci senza regalare speculazioni a
nessuno...andremo in corteo con una corda sulla quale appenderemo le mascherine,
gli occhiali, le protezioni...una corda che fara una specie di cerchio, uno spezzone di
corteo, sul perimetro e dentro quel cerchio ci saremo noi e non solo...in un quarto
d’ora decidiamo, in un altro quarto d‘ora prepariamo tutto e siamo in strada con uno
striscione davanti * QUESTE SONO LE NOSTRE ARMI, CARLO E’' STATO AMMAZZATO DA
UN COLPO DI PISTOLA".

Siamo in strada, la tensione & palpabile, ma anche la determinazione, bisogna muoversi
per raggiungere e risalire posizioni in corteo, ci siamo mossi bene, veloci, ma in ritardo...
cerchiamo di far funzionare al meglio la storia della corda, deve servire da punto di
riferimento per non perderci, per rimanere compatti, deve servire a tenere lontano
qualunque testa di cazzo voglia usarci per fare le sue stronzate e regalarci le cariche
degli sbirri (fai quello che vuoi, sono anche contento che le fai, vengo anche con te, ma
stai lontano dal corteo, stai lontano da chi non ne vuole sapere, prenditi le tue cazzo
di responsibilital).

Raggiungiamo il grosso del corteo in Corso Italia, sul lungo mare, ci rendiamo conto
che oggi, sotto il sole, in piazza c’€ veramente tantissima gente ci fermiamo, in
lontananza si vedono nuvole di fumo pazzesche, arrivano notizie di devastazioni,
scontri, lancio di lacrimogeni sul corteo ...delirio serio... siamo bloccati, aspettiamo
che la situazione si tranquillizzi poi dobbiamo avanzare e deviare per via Casaregis...
ascolto la radio e le notizie parlano di una situazione veramente poco rassicurante...
siamo comunque in 300.000 nelle strade di Genova... avanziamo, arriviamo all’altezza
di via Casaregis, lacrimogeni, fiamme, fumo, devastazione, compagni che cercano di
contenere le cariche, un po’ di noi si fermano, il grosso del corteo cerca di avanzare a
fatica... proseguiamo ...dalle vie laterali dei neri scappano, dopo verso il resto corteo



dalle piazze... il corteo si spezza, Makaja si spezza... una parte prosegue in via Caseregis
|"altra rimane in Corso Italia e nelle vie intorno... io riesco a proseguire in via Casaregis...
la strada si stringe, molliamo la corda perche non si riesce ad avanzare, la gente si
accalca, dietro di noi a pochi metri gli sbirri continuano a lanciare lacrimogeni e caricare..
sara cosi per tutto il corteo, ci staranno dietro il culo per tutto il corteo..la gente di
Genova lungo il percorso ci lancia catinate d" acqua, bottiglie d'acqua, da mangiare, ci
applaude... incontro un fratello partito oggi con la macchina da Abbiategrasso, non so
come ha fatto, ma mi ha trovato, lo abbraccio felice...

Arriviamo nel piazzale del carcere, il corteo ormai € diviso in piu parti...come facciamo a
tornare al Carlini? In giro si parla di centinaia di arresti e centinaia di feriti menati dagli
sbirri... le persone sono sedute in attesa di capire cosa fare, si sta riposando quando
|mprovwsamente un po’ di gente arriva verso la piazza correndo, le persone scattano
in piedi, alcuni vengono travolti...ancora, pil sotto ci sono scontri, cariche e lanci di
Iacrlmogenl .non ci stiamo dentro piQ, stravolti tutti, i nervi cominciano a saltare...

La nostra guida con megafono, tanta pazienza e dedizione ci porta in salvo a prendere
le navette che ci porteranno al Carlini...

UN INCUBO INFINITO

Torniamo allo stadio, rincontriamo gli altri che avevamo perso quando il corteo si era
spezzato. Qualcuno ha preso delle mazzate, sono rimasti isolati, gli hanno preso i
documenti, hanno diviso le donne dagli uomini e poi si sono sfogati... a un fratello
gli hanno rubato la macchina fotografica, I'hanno menato con il moschettone che
aveva attaccato ai pantaloni, sollevato di peso da terra per i capelli, preso a calci e
manganellate

Un’ora, in un’ora il campo Makaja raccoglie la sua roba ed & pronto per andarsene a
prendere il treno alla stazione Brignole e tornare a Milano. Scappare, continuare a
scappare, € due giorni che siamo braccati, & due giorni che non posso decidere dove
andare, ma sono costretto a scappare, costretto a restare dentro lo stadio, costretto a



restare in gruppo ...regime, stato di polizia, annullamento dei diritti... solo ora capisco
cosa significano veramente queste parole.

Siamo uno degli ultimi gruppi ad andarsene dallo stadio... restano molti stranieri, gente
venuta da sola o a piccoli gruppi. Non sanno dove andare a dormire... restare allo stadio
non sembra per niente sicuro...

Arriviamo in stazione con gli autobus strapieni. Non vediamo |'ora di abbandonare
Genova, I'incubo Genova. Qualcuno € venuto a salutarci, sta tornando a Indymedia, al
Media Center, noi siamo seduti dentro alla stazione aspettando I'arrivo del treno...
Arriva la notizia che hanno fatto un blitz al mediacenter, nelle scuole di fronte, ci arriva
una telefonata di una sorella che ¢ Ii, ha gli sbirri di fronte... non riusciamo bene a capire
che cosa sta succedendo, fermiamo gli altri che stavano tornando in via Cesare Battisti.
E’ UN INCUBO INFINITO. Ci fermiamo? Prendiamo il treno? Ho come la sensazione che
possono entrare anche qui dentro, in stazione e al Carlini. Cosa sta succedendo?
Prendiamo il treno, qualcuno si incazza, voleva restare...

Non so come mai, ma ho la sensazione che in un attimo siamo a Milano ...sul treno si
sono cercate informazioni coi telefonini ...sembra che abbiano fatto un macello nella
scuola di fronte al mediacenter dove dormivano soprattutto stranieri... li hanno menati
di brutto e se li sono portati via ...le notizie non sono molto chiare...

Alla stazione Garibaldi di Milano ci si saluta, dopo aver scaricato il camion ...io con
altra gente vado in Pergola ...passero la notte li, tra i computer e un mega televisore
che manda a ripetizione tutti i telegiornali e le immagini degli ultimi tre giorni e le
news dell’'ultimo momento ...allucinato e stanco faccio un paio di tiri di canna e mi
addormento sulla sedia ...all'alba mi sveglio, siamo rimasti in quattro tutti mezzi
addormentati o in coma profondo ...ce ne andiamo ...io cerco un bar per fare colazione,
poi prendo la metropolitana, la verde, a Romolo prendo il pullman e torno a casa... ad
Abbiategrasso.

agosto-settembre, 2001









