
RINO GAETANO: STRONCATO DALLO SHOW-BUSINESS 

 
La vita di Salvatore Antonio – per tutti Rino – Gaetano, può essere vista 
come la parabola di un uomo, forse il primo, che ha avuto nella sua passione 
– la musica – “croce e delizia”. 
 
Sin da bambino, Rino aveva una passione innata per la musica, tanto più 
che, come racconta la sorella, già a tre anni i suoi movimenti seguivano il 
ritmo di qualche canzone trasmessa alla radio. 
 
Di modeste origini, “emigrato” con la famiglia a Roma a soli dieci anni, fu in 
quella città che crebbe e visse (anche se troppo poco, nda), diventando 
quello che è diventato, un personaggio “mitico”, “anticonformista”, ma senza 
disprezzo per un mondo sostanzialmente deformato e ingiusto (sono gli anni 
delle contestazioni studentesche, seguiti dagli anni di piombi e dagli scandali 
finanziari, quelli nei quali Rino cresce e si forma musicalmente); sempre 
“pronto a divertirsi e far divertire amici e conoscenti” – come ricordano gli 
amici stessi -. 
 
Con la figura di Rino Gaetano si assiste, per la prima volta, a una sorta di 
processo di “globalizzazione forzata”, almeno in ambito musicale. 
 
Timido e riservato per estrazione, schietto e “casinaro” con gli amici, Rino 
visse l’amletica questione, e fu in certo senso “costretto” a viverla, tra il 
rimanere quello che era (lui optò sempre per questa prima), ed essere 
l’immagine che l’improvviso successo gli aveva “regalato”, immagine a cui 
peraltro erano interessati solo produttori e case discografiche, che vedevano 
in lui solo una fonte più che sicura di business, visto la stima e l’affetto che gli 
volevano tutti i suoi fans ( che tra l’altro non vedevano di buon occhio questo 
suo dover a che fare con tutta questa raffica di “strozzini dello strumento”…). 
 
Obiettivo di Rino non era diventare, come i suoi coetanei e amici Venditti e 
De Gregori, una star della musica leggera italiana; ma semplicemente voleva 
sbarcare il lunario attraverso quello che era la passione sua, la musica. Infatti 
non si pose mai in atteggiamento di “compromesso”, tanto più che all’epoca 
pezzi e spezzoni di testi gli venivano puntualmente tagliati e censurati. 
 
Questo perché il suo essere ironico, tagliente, ma al tempo stesso 
consapevole che “l’Italia è quella che è…”, faceva sì che nei testi delle sue 
canzoni la critica ai problemi nazionali venisse fuori con leggerezza 
suscitando il sorriso compiaciuto e appassionato di chi l’ascoltava, ben 
conscio del fatto che è la politica, e non la musica, a dover affrontare e 
risolvere i problemi sociali; purtuttavia i suoi testi sono una sorta di “comizi 
cabarettistici” che lasciavano trasparire, sotto l’apparenza di un cantante 



scherzoso da “Italietta”, una profondità e un’acutezza di visione del mondo da 
far invidia ai Gandhi e ai Luther King. 
 
Rino non sopportava la notorietà, e anche dopo il successo continuò a 
frequentare le stesse bettole e gli stessi amici di quando era solo “un 
calabrese emigrato a Roma”. 
 
Purtroppo, però, il successo lo portò innanzi ad una trasformazione 
“inconscia” tra quello che era e quella che radio, Tv volevano di e da lui.  
 
E questo fu forse l’unico errore – ma come dargli colpa – che il nostro 
Salvatore fece, quello di non riuscire a intravedere che la notorietà l’avrebbe 
voluto trascinare in un mondo, quello dorato e patinato dello show-business, 
che lui ripudiava e nel quale non riusciva a essere stesso. 
 
Notorietà giunta troppo in fretta e all’improvviso, grazie a Sanremo ( o per 
colpa di?; tanto è vero che lui ci andò solo su pressioni di amici e produttori e 
ci sarebbe voluto andare con “Nuntereggae più,nda) e al pezzo divenuto 
famosissimo e anche tradotto, “Gianna”, che fu la vera “maledizione” per 
Rino. Questo perché la gente credeva che lui fosse ciò che la canzone 
recitava. 
 
Ma a noi piace ricordarlo più per pezzi come “Aida”, “Le beatitudini”, 
“Fabbricando case”, “Mio fratello è figlio unico”, “Escluso il cane”, 
“Capofortuna” e altre ancora che sono veri e propri manifesti di forte denuncia 
sociale contro l’alienazione, l’emarginazione, l’emigrazione, la povertà, la 
solitudine… 
 
…e chissà quante ne avrebbe fatte ancora se lo stress da lavoro che lo stava 
conducendo su una “strada” sempre più alcolica, non l’avesse fatto salire a 
bordo della sua Volvo 343 quella maledetta notte del 2 giugno 1981 sulla via 
Nomentana… 
 
                                                                         Ciao, Rino, ci vediamo presto!  
  


