RINO GAETANO: STRONCATO DALLO SHOW-BUSINESS

La vita di Salvatore Antonio — per tutti Rino — Gaetano, pud essere vista
come la parabola di un uomo, forse il primo, che ha avuto nella sua passione
— la musica — “croce e delizia”.

Sin da bambino, Rino aveva una passione innata per la musica, tanto piu
che, come racconta la sorella, gia a tre anni i suoi movimenti seguivano il
ritmo di qualche canzone trasmessa alla radio.

Di modeste origini, “emigrato” con la famiglia a Roma a soli dieci anni, fu in
quella citta che crebbe e visse (anche se troppo poco, nda), diventando
quello che é diventato, un personaggio “mitico”, “anticonformista”, ma senza
disprezzo per un mondo sostanzialmente deformato e ingiusto (sono gli anni
delle contestazioni studentesche, seguiti dagli anni di piombi e dagli scandali
finanziari, quelli nei quali Rino cresce e si forma musicalmente); sempre
“pronto a divertirsi e far divertire amici e conoscenti” — come ricordano gl

amici stessi -.

Con la figura di Rino Gaetano si assiste, per la prima volta, a una sorta di
processo di “globalizzazione forzata”, almeno in ambito musicale.

Timido e riservato per estrazione, schietto e “casinaro” con gli amici, Rino
visse I'amletica questione, e fu in certo senso “costretto” a viverla, tra il
rimanere quello che era (lui optd sempre per questa prima), ed essere
I'immagine che I'improvviso successo gli aveva “regalato”, immagine a cui
peraltro erano interessati solo produttori e case discografiche, che vedevano
in lui solo una fonte piu che sicura di business, visto la stima e I'affetto che gli
volevano tutti i suoi fans ( che tra I'altro non vedevano di buon occhio questo
suo dover a che fare con tutta questa raffica di “strozzini dello strumento”...).

Obiettivo di Rino non era diventare, come i suoi coetanei e amici Venditti e
De Gregori, una star della musica leggera italiana; ma semplicemente voleva
sbarcare il lunario attraverso quello che era la passione sua, la musica. Infatti
non si pose mai in atteggiamento di “compromesso”, tanto piu che all’epoca
pezzi e spezzoni di testi gli venivano puntualmente tagliati e censurati.

Questo perché il suo essere ironico, tagliente, ma al tempo stesso
consapevole che “I'ltalia € quella che é...”, faceva si che nei testi delle sue
canzoni la critica ai problemi nazionali venisse fuori con leggerezza
suscitando il sorriso compiaciuto e appassionato di chi I'ascoltava, ben
conscio del fatto che e la politica, € non la musica, a dover affrontare e
risolvere i problemi sociali; purtuttavia i suoi testi sono una sorta di “comizi
cabarettistici” che lasciavano trasparire, sotto 'apparenza di un cantante



scherzoso da “Italietta”, una profondita e un’acutezza di visione del mondo da
far invidia ai Gandhi e ai Luther King.

Rino non sopportava la notorieta, e anche dopo il successo continud a
frequentare le stesse bettole e gli stessi amici di quando era solo “un
calabrese emigrato a Roma”.

Purtroppo, pero, il successo lo portd innanzi ad una trasformazione
‘inconscia” tra quello che era e quella che radio, Tv volevano di e da lui.

E questo fu forse l'unico errore — ma come dargli colpa — che il nostro
Salvatore fece, quello di non riuscire a intravedere che la notorieta I'avrebbe
voluto trascinare in un mondo, quello dorato e patinato dello show-business,
che lui ripudiava e nel quale non riusciva a essere stesso.

Notorieta giunta troppo in fretta e all'improvviso, grazie a Sanremo ( o per
colpa di?; tanto & vero che lui ci ando solo su pressioni di amici e produttori e
ci sarebbe voluto andare con “Nuntereggae piu,nda) e al pezzo divenuto
famosissimo e anche tradotto, “Gianna”, che fu la vera “maledizione” per
Rino. Questo perché la gente credeva che lui fosse cid che la canzone
recitava.

Ma a noi piace ricordarlo piu per pezzi come “Aida”, “Le beatitudini”,
“Fabbricando case”, “Mio fratello & figlio unico”, “Escluso il cane”,
“Capofortuna” e altre ancora che sono veri e propri manifesti di forte denuncia
sociale contro 'alienazione, I'emarginazione, I'emigrazione, la poverta, la

solitudine...

...€ chissa quante ne avrebbe fatte ancora se lo stress da lavoro che lo stava
conducendo su una “strada” sempre piu alcolica, non I'avesse fatto salire a
bordo della sua Volvo 343 quella maledetta notte del 2 giugno 1981 sulla via
Nomentana...

Ciao, Rino, ci vediamo presto!



