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I.  Sembra ieri 
 
Ripercorrendo i soliti confini  
andavo inavvertito anche dei fiori  
respirando l'aria verde dei pini  
oppresso da malinconica umori  
tossendo e sputando da fare schifo  
come un vecchio lungo il viale alberato  
che a volte incontravo senza sorriso  
poi mi ero seduto a prendere fiato  
un poco ansimando di fronte al mare  
dove l'onda si allarga sulla riva  
e si ritira e poi daccapo appare  
ogni giorno e ogni notte la deriva.  
Sembra ieri crescevano i bambini 
- il primo figlio si chiamava Irene  
della chitarra al suono nei giardini  
e con gli amici cantavamo insieme  
le canzoni di lotta e dell'amore  
con gli striscioni rossi e i cartelloni  
le nostre vite ardenti di furore  
al vento assicurati di ragioni  
ma per il comunismo e non per meno. 
Tu splendevi fasciata di sereno  
e avevamo il sapore nelle vene  
della storia passata e che diviene.  
Sembra ieri ma più non resisteva  
dello stato presente delle cose  
il filo rosso che ricongiungeva  
alla vita degli uomini le rose  
abbandonate le chitarre mute  
orfani infine degli antichi ardori  
inaridite le parole avute  
le lotte i canti gli affetti gli amori  
i colori ormai da tempo passati  
lontani i figli cosi tanto amati. 
Dietro la spiaggia deserta la strada  
i lampioni già accesi scorreva 
senza rumore invisibile e strana. 
Lontano dove il cielo richiudeva  
la distesa dell'acqua piatta e scura  
all'orizzonte sta bassa la luna. 
Come indiani d'America i gabbiani  
fissano ritti in cima alla scogliera  
l'acqua che stagna o forse più lontani  
uccelli dur i dalla carne amara  
dove l'onda si allarga sulla riva  
sciaborda bianca quella sera estiva. 
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Non odoro di morte se improvviso  
della sua ombra nero si avvicina 
stride si inarca vira sfiora il viso 
scuote e percorre acuto la marina  
lacerando la sera che si spande  
ansiosa nello spazio anche più grande ?  
Ma come il cuore piano si placava  
ogni rimpianto amaro trasmutava  
mi allontanavo senza moto alcuno  
in quella semisfera di natura  
favolosa argonave di nessuno  
senza tempo né meta né paura. 
Il mare lento naufraga alla riva  
con la candida schiuma e si ritira. 
Quasi vermiglia dal calore e piena 
muove nel cielo l'arco della luna. 
Cosi mi immaginavo quella sera 
di luglio solo lungo la riviera 
quando altrove i ragazzi erano in tanti 
in piazza come a circondare i Grandi 
e mi chiedevo di quel turbamento 
il senso vuoto che cresceva dentro. 
 
 

II. Quel venerdì di luglio verso sera 
 
La ragazza fuggiva gli occhi chiari 
come un cerbiatto spalancati ignari 
e lucidi di pianto dagli spari 
inseguita dal vento che si spande 
acre senza più scampo di ripari  
denso di nebbia bianca disperante 
un portone che si aprisse sulle scale 
l'accogliesse nel buio la nasconde 
assordante il rumore delle pale 
il sangue le colava sulla fronte. 
E nella rete ignota dei carrugi 
stupiti inconsapevoli sperduti 
come tonni frenetici nel mare 
che dappertutto trovano sbarrato 
si incrociano correndo mentre sale 
cresce dentro nel vuoto senza fiato 
braccati tra due fuochi di violenza 
lacerante la rabbia e l’impotenza 
divise di reparti e tute nere 
e già di rosso l'acqua si colora.   
Quel lugubre colore di bandiere 
non c'era che sottrarsi resta ancora 
residuo un sentimento di sgomento 
gli inutili limoni tra le mani 
inermi riparandosi dal vento. 
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Alla foce galleggiano i gabbiani 
a frotte bianchi come margherite 
portati dall'onda anime smarrite 
frusciavano leggeri se la rena 
calpestata dall'orma vibra appena 
posando sparsi dove tutto tace 
silenziosi. Così sono tornati 
lontani dall'orrore un po’ di pace 
teneri figli infine ritrovati 
in quei tre giorni diventati grandi  
senza sorriso sulla vecchia moto  
tanti perché negli occhi ancora stanchi 
sperduti ancora saturi di vuoto  
che un ragazzo era stato assassinato  
quel venerdì di luglio verso sera  
sparato come in volo e poi schiacciato  
giaceva sulla piazza in canottiera  
scorre da sotto il sangue che trasuda  
la calzamaglia sulla testa nera  
un tatuaggio sulla spalla nuda  
e dalla jeep spuntava una pistola. 
Irrompe nel silenzio fuori campo  
“Porca troia !” si strozza nella gola  
e poi il lenzuolo come il viso bianco 
ricoperta è la rossa segatura  
di fiori rossi carpiti dall’aiuola  
dietro la siepe di stivali scura.  
Non cessano gli spari lungo il fianco  
striscia impietoso il vento sibilando. 
 
 

III. Una nuova enorme positività 
 
Questa mattina attraversando i campi 
due rossi rosolacci impolverati 
vi avevo dedicato in mezzo a tanti  
tenerissimi figli ritornati  
con il cuore malinconico dal pianto  
di un ragazzo restato sul selciato. 
Un senza casa un figlio di nessuno  
un punkabbestia mormora qualcuno.   
E se lo fosse stato ?  I primi versi  
nel latino di scuola ancora tersi. 
“Non potrà mai finire - madre 
il filo rosso che ci unisce  
viviamo amiamo respiriamo  
di quest'aria di pace e di dolcezza  
senza di noi la vita 
e senza farsene un problema avanza  
guardiamo avant i sempre con speranza”.  
Narra commosso chi lo conosceva  
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che sempre andava per pacificare  
come il piccolo Principe chiedeva  
e non smetteva mai di domandare. 
Ancora l'aspra bocca arsa dal pianto  
solcato sulle bianche guance affranto  
pare il volto di luna luminoso  
quando dagli occhi il velo del sorriso  
come d'autunno il sole nuvoloso  
s'apre e carezza rischiarando il viso  
la dolce madre di dolore assorta.  
Sale la scalinata un sentimento  
di amore e di ragione che lo porta  
senza difese verso quel momento.  
Già da piazza Torino a piazza Dante  
da Marassi alla zona della Foce  
dai vissuti quartieri del Levante  
sfilano i cortei una sola voce  
come fiumi che sfociano nel mare  
tante anime plurali il movimento  
le più diverse pratiche del fare  
che non si era mai visto forse quando  
vuote le strade di ragazzi e grigie  
un altro luglio le magliette a strisce.  
Partivano da piazze differenti  
le donne della Marcia della pace  
le tute bianche dei Disobbedienti  
di Lilliput la parte che non tace  
l'allegra frivolezza dei pink rosa  
con proprie insegne l'Attacc orgogliosa 
i furgoni dei Cobas assordanti  
i militanti delle occupazioni  
le kefia bianche e nere dominanti  
comunità di base e di missioni  
la galassia più o meno radicale  
di centri collettivi associazioni  
per un mondo che vogliono cambiare  
il Sud ribelle dietro gli striscioni. 
Ogni incontro creava situazioni  
metafore di assedio colorate  
teatri musicali attori e mimi 
appendere mutande sulle grate  
e maschere che irridono i regimi  
piccole forzature nuovi riti  
manifestando seri e divertiti  
ciascuno con la propria identità  
la ricchezza dell'immaginazione 
“una nuova enorme positività”.  
Nella protesta e nella costruzione. 
Senza bisogno di avanguardie armate  
di rigide strutture e gerarchie  
o di burocrazie centralizzate  
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di superate o nuove ideologie  
estensione simbolica di icone  
che se forzata la rappresentanza  
diventa anch’essa rappresentazione  
e si ripete la disuguaglianza.   
Dal ferro della rete circondato  
sta Palazzo Ducale spazio sacro.   
L'unica chiesa aperta a San Lorenzo.  
Ma nelle piazze appena attraversate  
il vento rotolava senza senso  
silenzio di vetture rovesciate  
campane di rifiuti sul selciato  
scheletri neri il sogno lacerato  
di territori finalmente aperti  
di “altri” mondi possibili e diversi. 
 
 

IV. Come dal Medioevo bande nere  
 
Si entrava in una piazza che sembrava 
vuota di scontri un'isola beata 
ma come nella notte si oscurava 
di ombre nere che marciano in parata 
al vento le nerissime bandiere 
il rullo dei tamburi cadenzato 
come dal Medioevo bande nere 
danzano nere il volto mascherato. 
Fa parte dell'azione per guidare 
la gente che vicina manifesta 
il pugno chiuso a stringere e levare 
da forza nelle strade alla protesta.   
E la catena ai lati del corteo  
“fuori fuori !” stringendosi per mano  
come è successo a piazza Tommaseo 
non serve per tenerli più lontano. 
Di multinazionali e delle banche 
fracassano vetrine con le spranghe 
sampietrini divelti dai viali 
linguaggio che dà fuoco che sostiene  
muto ossesso di segni non verbali 
che tutto sulla strada gli appartiene. 
Violenza nuda per rivendicare 
sottrarre degli spazi al capitale,. 
Dovunque andranno li combatteremo 
avranno la rivolta dove andremo. 
Da dove quali viscere profonde 
ancora veramente non sondate 
questa nuova violenza che confonde?   
Quali urla troppo a lungo inascoltate 
e lingua senza voce per parlare  
coscienza impoverita del sociale?   
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Col volto mascherato e mazze in mano  
carabinieri al Forte San Giuliano.  
Anche a piazza Torino in quattrocento  
circondati dall'Arma su tre lati  
mettono a fuoco vanno distruggendo  
con gelido rancore indisturbati.   
E quando poi saranno caricati  
già dispersi nel corteo che è entrato  
coinvolto negli scontri massacrato  
di quattrocento in tre sono fermati  
un gruppo va a Marassi ai carcerati  
l'altro velocemente che si sgancia  
devasta discendendo corso Italia  
la sede del Corríere mercantile  
colma i carrelli da un cantiere edile  
si ricongiunge e bruciano il portone 
che sguarnita è rimasta la prigione. 
Evocando uno spettro che si aggira  
che non ci mostra queste bande nere  
se i poveri del mondo ciechi d'ira  
attraversando in massa le frontiere  
arrivassero nere cavallette  
a consumare antiche le vendette  
sul nostro mondo ricco che non sente  
diversamente cieco indifferente  
questo sommovimento dell'umano  
che dappertutto lo percorre e scuote? 
 
 

V. Tante anime plurali il movimento 
 
Come una selva di aceri le mani  
scosse dal vento ignoto di paura 
tinte di bianco dei Lillipuziani  
o chi per loro adesso non figura  
che dai violenti ha preso le distanze  
entra ora devastata in piazza Dante. 
Piccole mani nude che ha legato  
ognuno per un singolo capello  
il gigante che giace addormentato  
che è come circondato nel castello. 
E pure a Boccadasse si è vegliato. 
Guarderemo negli occhi gli otto Grand i 
sentinelle operose del mattino  
le potenze schiaccianti dei mercanti  
con quanti condividono un cammino  
un fare quotidiano di speranza  
una rete di incontro tanti nodi  
tessuta a lungo con perseveranza  
di piccoli poteri in tanti luoghi  
verso la faticosa costruzione  
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di una economia di comunione.   
Da dove questa umana indifferenza 
per questa immane povertà globale  
che grida al cielo e genera violenza 
per l' emarginazione e per la fame? 
Sul fondo della strada contrastava 
dei poliziotti chiusa la barriera 
che come una falange già avanzava  
tutti serrati nei plotoni a schiera  
rullanti i tonfa neri sugli scudi  
come il frastuono sordo dei tamburi  
dalle tane ogni preda infuga fuori  
nella foresta insieme i battitori. 
Seduti a terra con le mani tese  
sconcertati perché senza esperienze  
aceri bianchi privi di difese  
di pratiche reali non violente  
-  “Non c'è bisogno qui di polizia  
c'è solo non violenza - andate via !” 
E' blandito sedotto corteggiato  
solo se non disturba quando tace  
il movimento del volontariato  
ma quando in piazza mostra che è capace  
di rivendicare oltre che di fare  
allora come tutti è massacrato  
che resti nelle chiese per pregare. 
Cosi si svela il senso dei richiami  
alla via concreta delle mani  
al ruolo di supplenza condizione  
che lascia aperta la contraddizione 
col mondo da inverare di domani. 
 
Usciva dal Carlini lo spezzone  
di fieri Cavalieri infagottati  
in armature buffe di cartone  
e gommapiuma e scudi riciclati 
e gambali spallacci ginocchiere  
caschi di vecchie moto le pancere  
come brancaleoni alle crociate  
sotto le insegne tutte colorate. 
Di quante zone rosse sbarramenti  
la nostra vita è fatta dai potenti?   
Senza violenza ma disobbedendo  
in via XX Settembre sfonderemo  
soltanto i nostri corpi proteggendo.   
E' chiaro che bastava - lo vedremo  
dei palloncini sopra lo steccato 
un vecchio con dei fiori un girotondo  
appendere alle grate del bucato. 
Quasi nemmeno ci rendiamo conto  
di tante nostre tacite obbedienze  
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delle automatiche sottomissioni  
delle continue piccole violenze  
ma quando insorge nelle ribellioni  
il rifiuto all'illecita pretesa  
oltre i recinti dove si sta rinchiusi  
allora si spalanca la distesa  
gli spazi del possibile dischiusi. 
 
Sorridono incontrando sinuosa  
parrucche calzamaglie gonnellini  
la frivolezza del colore rosa  
e grandi margherite palloncini  
blindati di cartone culi in posa  
è giusto ciò che fai se sei felice  
nel cielo rosa volano gli aironi 
cambiare questo mondo alla radice. 
Rullavano le bande con gli ottoni  
i piatti e le grancasse tra i più grandi 
si inseguono i bambini per i canti  
ancora inconsapevoli giocando  
quel giorno breve come di vacanza. 
E le donne cantavano marciando  
–  “Tesseremo una rete di speranza  
col nostro amore e con la nostra rabbia 
annoderemo spaghi e cordoncini  
siamo la tela cuciremo fili 
siamo la luna che muove le maree  
cambieremo il mondo con le nostre idee”. 
Ai piedi della rete un calderone  
fumante di acqua e petali di rosa  
–  “voi siete in gabbia” dice la canzone  
e ingredienti strani di ogni cosa  
“del nostro desiderio di cambiare”  
le nuove 'streghe' danzano a spirale 
tenendosi per mano il rituale  
di femminile indigeno sapere  
al suono di maracas e tamburelli  
ricoprono le nuove fattucchiere  
il ferro delle grate di cartelli  
segnati con l'impronta persona le  
di chi non c'era e ci voleva stare, 
 
 

VI. Un ragazzo qualunque che rimane  
 
Si aggira solitario testimone 
tra i ragazzi la bianca canottiera  
col cuore in gola lungo quel vialone  
gia visitato dalla banda nera  
nel mezzo del corteo che resisteva  
in un tratto lontano autorizzato  
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un po’ era obbligato un po’ vedeva  
frenetici correndo senza fiato  
dove fosse possibile trovare 
una fuga sicura verso il mare  
da via Tolemaide intrappolata  
chiusa da destra dalla ferrovia  
fin dal primo mattino devastata  
stretta dal fianco dalla polizia  
anche nel labirinto dei carrugi  
violenza senza scampo di rifugi. 
Tanti perché negli occhi spalancati  
ignari di ragazzi insanguinati  
presi sui marciapiedi oltre i cancelli 
ancora negli androni i caroselli  
inseguiti dal vento che si spande  
bianco di nebbia densa soffocante  
acre e intorno accerchiati dagli scudi 
dove cadendo si restava nudi.   
E quella testa bionda che rasata  
lo faceva più solo là davanti  
senza spranghe la mano disarmata  
cercava di capire come tanti.   
Un ragazzo qualunque che poteva 
quel giorno caldo forse ancora andare  
seguire degli amici se sceglieva  
con una testa e un cuore - che rimane. 
 E' bello che a sinistra splende il mare ! 
Solo l'anime triste di coloro  
“che visser senza ‘nfamia e senza lodo 
volendo non potevano trovare 
un modo quella parte dove stare  
sorde “mischiate a quel cattivo coro  
de li angeli che non furon ribelli  
né pur fedeli a Dio ma per sé fuoro”. 
Sembra bloccata come fosse in gabbia  
ma perché non spingi - quella camionetta 
e gli corrono dietro ma con rabbia  
è come liberarsi non c'è fretta  
e subito è assalita dalle spranghe  
nella piazza sconvolta dal furore  
dalla furia di tante mani stanche  
è 1i  per terra rosa un estintore  
che spunta la pistola da vicino  
poi gli spari indietro sul bacino  
e ancora avanti sulle gambe – urlare 
la camionetta che non può scappare. 
Pare sospeso il tempo si è fermato  
nel sangue che stagnava sul selciato. 
“Che cosa avete fatto!” - dal plotone  
esce di forza caricando il passo  
senza fermarsi ne lla compassione  
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puntando il manganello su un ragazzo  
“Tu l' hai ucciso bastardo col tuo sasso  
Pezzo di merda !” - e quasi l'inseguiva 
Lento batteva ancora il cuore eppure 
di quell'esile corpo che moriva  
– dicono ucciso in “circostanze oscure”  
non si sapeva di chi fosse a terra. 
Dura solo mezz'ora la versione.   
Nel cerchio di stivali che si serra  
chino un compagno per la commozione  
tenero cerca di arrestargli il fiotto. 
Striscia impietoso il vento come un soffio. 
Calava il sole rosa la facciata  
della Nostra signora del Rimedio  
che finiva dolente la giornata  
sanguinose metafore di assedio. 
 
 

VII. E forse più possibile cantare? 
 
“Restando a casa non gli capitava !”  
Non era genovese?  Già ci stava.  
Le braghette da mare aveva sotto  
ma quanti colpi ancora hanno sparato  
colpito a calci pure dopo morto  
ma quante volte l' hanno assassinato?. 
Trecentomila in piazza per urlare  
l'orrore lo sgomento accumulato  
le ragioni di un mondo da cambiare  
vive ancora nel sogno lacerato. 
Trecentomila in piazza per contare  
diversi per culture e da paesi  
per contarsi ancora cento rivi  
moltitudine di uomini indifesi  
di testimoni “siamo ancora vivi !”  
Eppure ancora senza una ragione  
ancora esattamente come ieri  
riprende più violenta l'aggressione  
le cariche di quei carabinieri  
la stessa caccia della polizia.   
Dispersi nella nebbia tra gli spari  
acre dei lacrimogeni la scia  
in fuga senza scampo di ripari  
come vivi fantasmi di sconforto  
“e basta ricordatevi che è morto !”. 
Svolazzano rottami nelle aiuole  
sporchi brandelli un tempo colorati  
e dai furgoni spuntano pistole  
fumanti i cassonetti rovesciati  
barricate. Assaliti anche dal fianco 
dall'alto gli elicotteri ossessivi  
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è chiusa ormai la rete senza scampo  
c'era soltanto da restare vivi.   
E quella donna che dalla finestra 
con la premura almeno ci rinfresca !   
Come dei cacciatori con la preda  
la maschera antigas l'elmo lo scudo 
il ginocchio puntato sulla schiena 
di un uomo faccia a terra come nudo. 
Violenza nuda corpi come niente  
su cui una camionetta può passare  
e ripassare come un sasso – niente. 
E' forse più possibile cantare?  
E siete ritornati che era sera 
il sole rosso dietro la collina 
figlia di maggio questa testa nera 
Toro ostinato tenera bambina  
con negli occhi la luce e dentro il petto  
quel fiore che s'odora ogni tuo gesto 
e tu che allora festeggiavi amari  
figlio lontano il viso silenzioso  
queste tue larghe spalle familiari  
gli anni impazienti il cuore tumultuoso 
come i ricci capelli trascurati  
tenerissimi figli ritrovati. 
 
 

VIII. Forse vi parlo con parole vane  
 
“Dopo questo è possibile cambiare?”  
Tanti perché che restano taciuti  
chiede sommesso senza domandare  
per l'innocenza di attimi perduti. 
E Irene dolcemente - “Che pensavi? 
A Genova eravamo “inconveniente”  
quasi un problema gli rappresentavi  
è come per la fabbrica l'ambiente''. 
Stiamo danzando ancora al buio – è vero 
ancora troppo vago è l’orizzonte 
siamo indifesi privi di cimiero  
non si attraversa vivi l’Acheronte 
che circonda questo ordine globale  
del mondo diventato unipolare  
disegnato dai labili confini  
tra diritto e brutale repressione  
la forza usata contro i cittadini  
tra legittimità e l'usurpazione  
decisioni politiche e mercato  
poteri sovranazionali e Stato  
dove contano scambi commerciali  
pacchi di azioni e forze militari.   
Stiamo danzando ancora al buio eppure  
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se preme da ogni parte l'ingiustizia  
se vedi luccicare le armature  
se ci immerge profonda la mestizia  
di una cultura triste di vergogna  
che si nutre di furti e di menzogna  
questo non è la fine della Storia  
è soltanto una fase transitoria  
che tutto ciò che è solido - presumo  
nell'aria si dissolve come fumo. 
Ricordi quell'inverno - eri bambino 
sembrava interminabile quel passo 
di giorno attraversando l'Appennino  
sotto il lungo traforo del Gran Sasso  
ti lasciavi alle spalle la paura  
dopo l'aspra montagna la pianura. 
Sempre tutto si trasforma e cambia  
dallo schiavo alla gleba al capitale  
pietosa levatrice della Storia  
sempre è stata la lotta popolare.  
Nuotava il cane bianco - ricordate  
con la coda possente vi portava  
- finalmente riuniti quell'estate  
a riva rotolando diventava  
nel lago di Bracciano quella sera  
come la terra di vulcano nera  
poi nell'acqua ancora si slanciava  
e bianca primavera ritornava.   
Come l'onda che monta e si distende  
la schiuma bianca viene da lontano  
e come la collina lentamente  
torna a salire questo azzurro piano.  
Nell'attesa silente della stanza  
dico parole che già sento vane  
perché da tempo vuote di sostanza  
consumate metafore lontane. 
 
 

IX. Forse era meglio regalare un fiore  
 
Non c'erano bandiere al funerale  
di quel corpo colpito come in volo  
gettato nel confronto diseguale – solo 
un drappo che tifava giallorosso. 
Tra i cento e più colori il mare rosso 
del variegato mondo antagonista  
il giallo profumato le bandiere  
e le divise il verde ecologista  
l'arcobaleno e quelle tute nere  
le facce variopinte degli indiani  
le mani bianche dei Lillipuziani 
il rosa della frivolezza è bello  
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ricordare del giorno quel colore  
che ricopriva il corpo di un fratello 
di un ragazzo ribelle per amore.  
Conosco la passione che ti indigna  
anche dagli occhi chiari corrucciati  
che hai sopportato la violenza figlia  
figlio dagli occhi ancora non placati 
ti ho pure visto il ciglio inumidito 
queste tue larghe spalle che è finito. 
Ma anche nel fumo dei carrugi invasi  
forse era meglio figli ritrovati  
ai poliziotti regalare un fiore  
figli dagli occhi ignari spalancati 
magari un fiore rosso per amore  
che vestirsi da buffi cavalieri  
per cavalcare il ferro dei cancelli  
di gommapiuma e di cartone fieri  
poveri corpi offerti ai manganelli.  
“Rosso di sangue un fiore alla violenza !” 
mi fissano severi di impazienza  
come se recitassi “brutti versi”  
sulla collina di quegli anni persi  
che la furia di marzo dilagava  
e lui perturbatore della quiete  
per puro paradosso si schierava  
pensando disperato ad altre mete  
con quei “ragazzi celerini” invisi  
figli del popolo privi di sorrisi  
perché fa pure odiare essere odiati  
a vent'anni ridotti per mestiere  
come cani da guardia malpagati  
dell'universo orrendo del potere  
e fustigava per la presunzione  
di quei ragazzi dell'università  
i conformismi della ribellione  
“'avete facce di figli di papà”  
siete pavidi incerti disperati  
ma pure sapete essere difesi  
cattivi prepotenti sfacciati  
“prerogative piccolo borghesi”  
che non avete fino in fondo - “cari” 
reciso le radici familiari. 
Non aveva comunque anticipato  
l'attuale dittatura del mercato? 
 
 
 

X.  Non voleva lo scontro il movimento 
 
“Figli del popolo figli di papà  
non sono ormai delle parole vane  
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su quei ragazzi dell'università?   
E’ lontana l'amara età del pane.  
Pure conosci il tempo che è passato  
che non avremo un posto duraturo  
come i ragazzi chi ha manifestato  
che troppo incerto sentono il futuro  
che nemmeno può essere pensato. 
Il senso non si è come rovesciato?   
Non c'erano avanguardie nelle strade  
ma della moltitudine indignata  
che con coraggio manifesta e cade  
con le sue mani bianche o mascherata 
dei ragazzi qualunque antiglobali  
evasi da prigioni nazionali.  
Quelle ardenti metafore lontane !   
Un ragazzo qualunque che rimane.   
E poi solo quel drappo al funerale 
in fondo suona bene - sembra bello. 
Si tenta di negare - senza appello 
per trasformarci in dei facinorosi 
la nostra identità per la sbirraglia  
trumanizzarci come dei tifosi 
gestirci alfine come la teppaglia. 
Ma forse non sarebbe stato meglio 
uno straccetto rosso come quello 
arrotolato al collo ai partigiani  
e presso l'urna sul terreno giallo  
diversamente rossi due gerani?   
Non è la stessa cosa la violenza  
di chi quel giorno ha fatto resistenza”. 
E l'altro dietro senza interruzione  
“Tute nere che sfasciano le banche  
uguale la violenza stessa azione? 
Non ci sono dei mostri con le spranghe 
o streghe per sentirsi tutti assolti  
tutti pacificati non coinvolti.   
Se - dice la canzone - nei quartieri  
sembra tutto rimasto come ieri  
senza feriti senza barricate  
senza dense di fumo le granate  
non potevate prendere per buone  
le 'verità' della televisione.  
Non voleva lo scontro il movimento  
voleva un 'altro' mondo senza fame  
senza confini senza sfruttamento  
eppure che sarebbe questo sciame  
se non fosse capace di inclusione  
di soggetti diversi e desideri  
capace di produrre riflessione  
su questi 'mostri' mascherati neri  
la paura che mettono alla gente  
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ad un potere senza volto niente?   
In quei giorni di luglio cosi caldi  
si resisteva nelle piazze saldi 
solamente una parte frammentata 
viene coinvolta quando caricata.  
Anche quelle buffissime armature  
brancaleoni alle crociate eppure  
avevano del senso una funzione  
di simbolica rappresentazione. 
Non fate una virtù dell'obbedienza  
- la più subdola delle tentazioni  
non reprimete la disobbedienza 
- le tute bianche quelle protezioni  
che è come imprigionare la coscienza  
esorta - sembra ieri - don Milani.   
Non voleva lo scontro il movimento  
più forte dominava un sentimento  
di incertezza assoluta senza senso  
di una vita precaria che dipana  
un filo torto che non ha più tempo  
nella cruda violenza quotidiana”. 
 
 

XI.  Quella notte di sabato cilena 
 
Ma perché quella sadica violenza?   
Sentirsi col potere che governa  
la cultura di corpo di caserma  
ma pure sotto il sole la fatica  
che non arriva il cambio da più ore  
come sotto gli stadi la divisa  
- acido scorre il puzzo del sudore  
sporca di sputi fradici e contusi  
tenuta antisommossa e caschi chiusi  
rabbiosamente pavidi e confusi. 
Certo che non legittima i soprusi  
ma da tempo sappiamo la lezione  
senza pietà non c'è liberazione.  
Negli occhi chiari li ascoltavo tesi  
quelle brevi giornate genovesi  
quella notte che sfondano i cancelli  
“Tutti a terra bastardi state fermi !” 
caricati nel sonno come agnelli  
poveri corpi massacrati inermi  
rannicchiati al riparo delle mani  
da presso gli scarponi militari  
l'urlo delle sirene fino al mare  
le croci rosse e bianche le gazzelle 
dalla scuola alla strada al cellulare 
ecco una dopo l'altra le barelle.   
“Fate schifo !” imprecava ammanettata 
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a stento trattenuta per la gota 
quella ragazza stridula snervata. 
E nella stanza devastata e vuota  
parlavano una lingua di vendetta  
dei poliziotti i sadici alfabeti 
rossa di sangue è intrisa una maglietta 
strisce di sangue lungo le pareti  
l'impronta sulla porta di una mano  
come l'ala fuggente di un gabbiano. 
E poi nella caserma ancora pena  
quella notte di sabato cilena. 
Della ragazza ripiegata accanto  
irriso con fastidio è pure il pianto  
che non dovete rompere i coglioni  
con queste vostre manifestazioni. 
Culla gli incubi di occhi sanguinanti  
una fosca filastrocca - deliranti  
- “uno due tre/evviva Pinochet  
quattro cinque sei/diamo fuoco agli ebrei  
sette otto nove/il negretto non commuove”. 
Da dove quel ferino accanimento  
che spezza ogni rapporto e solitario  
ti lascia solamente lo sgomento  
quel sadismo di gruppo mercenario ? 
- “Di nuovo tutti insieme ripetiamo !” 
Chi potrà più cantare senza pena  
senza sentire ancora quel richiamo  
dolcemente una lenta cantilena  
senza provare ancora lo sconforto  
il tanfo della merda nei calzoni  
e la vergogna di pisciarsi addosso  
- disseta l'aspro succo dei limoni  
gli sputi in bocca il proprio sangue caldo 
la testa che si spacca facilmente 
e quel pianto che scappa maramaldo  
le mani sollevate inutilmente?   
Qualcuno avrà trovato una maniera  
quella notte un conforto una preghiera? 
E come in Argentina come in Cile  
senza il garrire di bandiere niente  
anche la morte era svilita vile  
se questo è un uomo allora è niente. 
 
 
 

XII.  Non era un replicare del passato 
 
“E' successo nel mese dei limoni  
che nelle notti estive profumava  
il nostro amore quieto le canzoni 
il dolore che sempre accompagnava 
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la coscienza le nostre ribellioni”. 
E nel silenzio è come una agnizione  
che si guardano muti rievocando  
ma ciascuno con la sua ragione  
quei giorni brevi già vissuti accanto. 
Tanti perché di una generazione.   
“Era davvero il Cile l'Argentina  
quella notte di sabato aguzzina  
quel territorio rosso scorporato  
che rispondeva solamente ai Grandi  
simbolo di potenza concentrato  
di Stati che decidono per tanti?   
E come inconvenienti - in altra sfera 
gli abitanti con la quotidianità  
chi manifesta solo in canottiera?   
Forse era una radicale novità”.  
Tanti perché negli occhi illuminati  
dalla ragione che non può acquietare  
di quei giorni dal sogno discacciati  
riprende la passione a interrogare.   
“Forse c'era qualcosa di diverso  
era rottura della tradizione  
qualcosa di moderno e di perverso  
la fine della legittimazione  
già fondativa della sovranità  
del nesso tra governo e popolazione  
che implicava la responsabilità.  
Era davvero il Cile l'Argentina  
quell'atroce mattanza clandestina?   
Non era un replicare del passato  
è logica di flusso che cancella  
la logica di luogo dello Stato 
rimasto dei cancelli a sentinella  
che ha rinunciato a ogni mediazione  
svincolato dalla rappresentanza  
ha solo l'arma della repressione  
che disconosce la cittadinanza.   
Forse davvero allora la questione  
riguarda la natura dello Stato  
l'autentico suo ruolo la funzione  
che il nuovo globalismo gli ha assegnato”. 
Cresciuti in quei tre giorni di tre anni 
paternamente che mi immaginavo  
per dare del conforto ai disinganni  
che dopo il lungo inverno - rievocavo  
tornano verdi gli alberi odorosi  
di nuove gemme e foglie rigogliosi ! 
“Parli di aspre montagne e di pianura  
- non hai che le parole del passato 
di lasciarci alle spalle la paura 
che come primavera esce mondato  
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della Storia che non può finire  
noi di storie di singoli destini  
di tante vite nate per morire  
siamo tutti migranti clandestini.  
Forse il sistema ha smesso di allevare  
contraddittoriamente i suoi becchi  
più la prateria non può bruciare  
per oggettivi focolai intestini  
non prende fuoco senza una scintilla  
questo mondo globale che vacilla. 
In questa società che non ci piace  
pervasa ossessa di competizioni  
dove il passato non è più efficace  
cosi complessa di lacerazioni  
siamo soli precari come nud i  
senza la sicurezza del futuro  
siamo senza corazze senza scudi  
dove avanza il progresso - sei sicuro ?.  
E senza le certezze del passato  
nel villaggio globale senza fiato  
coperti solo da cappucci neri  
o tra i fiori da un lenzuolo bianco  
su cui una camionetta - sembra ieri 
può passare e ripassare ritirando. 
E veramente solo il cuore allora  
può darci l'ordine di dire ancora  
malgrado tutto che continuiamo  
di ciò che non abbiamo fatto siamo  
noi tutti responsabili ugualmente”.   
Come spossato il naufrago risente  
il suono della terra che è salvato  
li ascoltavo - seppure un pò turbato  
non fare una virtù della coerenza  
di tutte le certezze del passato  
degli anni “di disfatta e di veggenza  
passati solo ad ascoltare il mondo”  
senza mutarlo almeno nel profondo.   
Nel ventre caldo di quei giorni brevi 
siete cresciuti così in fretta figli  
che vi elargivo ancora dei consigli  
che vorrei vedervi più leggeri  
dal peso stesso che vi rende veri.   
“Ricordi che crescevano i bambini 
senza violenze né sottomissioni  
della chitarra al suono nei giardini  
dell'amore e di lotta le canzoni  
che eravate fasciati di sereno 
che dicevate – le bandiere al vento 
‘ma per il comunismo e non per meno ’ ?”. 
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XIII. Era un giorno di festa colorata 

 
Ma pure occorre figli ricordare  
che non con la violenza e con i morti  
rinchiusi nei fortini a disperare  
con il deserto intorno che più forti  
nelle riserve indiane emarginati  
un movimento siete diventati.   
Quei complici sguardi oltre la visiera  
in spalla gli zainetti colorati  
il rombo della moto nella sera  
li avevo salutati una carezza  
a stento trattenuta con la mano  
mascherando timore e tenerezza  
sul viale che scompare da lontano.  
C'erano state intanto bombe strane  
diffuso l'allarmismo criminale  
pieni di sangue infetto i palloncini  
le barriere di ferro già saldate  
piombati delle fogne anche i tombini  
zone di sicurezza graduate  
come si usava un tempo nella peste  
che nella zona rossa asserragliata  
nemmeno arriva l'eco delle feste.   
Era un giorno di festa colorata  
dei migranti di popoli lontani  
che danzavano il rito degli indiani  
le musiche i concerti e Manu Chao  
la gioia di un lunghissimo corteo.  
Ma ripeteva la città smembrata  
la terra diseguale quella agiata  
nel castello opulento zona sacra  
cosi potente che si crede in pace  
riparata dal ferro delle grate  
alle guerre e alla fame abbandonato  
quello terzo che preme alle frontiere  
attraversando il mare disperato  
sognando che ammainate le bandiere  
un 'altro' mondo senza più confini  
siamo tutti migranti clandestini.   
Perché il corpo del povero se privo 
del filo stretto del suo sogno vivo 
cadrebbe a pezzi ancora disperando. 
E' finita sta già trascolorando 
l'irridente allegoria del mondo  
ancora una canzone un girotondo  
la vita di un ragazzo in canottiera  
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poi sangue lacrimogeni e preghiera. 
 
 

XIV. Qualcosa che verrà 
 
Dalla città proibita dall’ “Impero”  
esce il “communiqué” quella iattanza 
e quell'enfasi ignava - che era vero  
ma senza una parola di speranza  
l' “inconveniente” della fame eppure  
si invocano frontiere più sicure  
l'aiuto allo sviluppo non aumenta  
anche quel poco che ora rappresenta  
non si dice dell'indebitamento  
si esprime solamente apprezzamento  
circa l'accesso ai farmaci essenziali  
con il brevetto di multinazionali  
e neppure una considerazione  
per la tassa sulla speculazione.   
Per l'Africa l'annuncio che in futuro  
verrà redatto un piano - di sicuro  
c'è mezza pagina di documento  
senza un dollaro di finanziamento  
ma è previsto un Fondo una dotazione  
corrispondente a un dollaro per testa  
meno del costo di una confezione.   
Delle promesse è tutto ciò che resta. 
Nemmeno questa volta sull'ambiente  
hanno firmato il protocollo – niente. 
Proibita la spasura di mutande  
come cuciti agli alberi i limoni 
la puntata di”Beautiful”smagliante 
delle fioriere e di altre decisioni 
per fare la figura con i Grandi  
e fuori nella piazza che impazziva 
in mezzo ai lacrimogeni urticanti 
la vita di un ragazzo che finiva ! 
Che dove non c’è più rappresentanza  
serve un di più di rappresentazione. 
E che sarebbe nella lontananza 
di quella sanguinosa repressione? 

                                             Un corpo solo si era ritrovata  
moltitudine un giorno che veniva  
da ogni parte del mondo colorata  
l’esili membra sparse ripartiva  
senza nemmeno più guardarsi attorno 
che il sole tramontava che moriva 
senza voce privata anche del sogno. 
Come davvero fossimo appestati . 
Quelli negli ospedali gli arrestati? 
Che sarebbe stato? Sono tornati 
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i testimoni sulla piazza in tanti 
trascorso l’anno che disseminati 

-                                       -senza più scudi e frasi altisonanti 
                                            in palazzi cadenti abbandonati 
                                            in fabbriche dismesse di occupati 
                                            nelle città hanno ancora resistito  
                                            inaugurato luoghi e costruito 
                                            -ricordando le piazze e la caserma 
                                            nel mare fondo della terraferma 
                                            nel mare che separa la violenza 
                                            e l’”altro”mondo -senza l’emergenza 
                                            scandito il tempo da ritmi sfasati 
                                            nel mezzo di quartieri degradati. 

Intanto hanno evitato la spirale  
di torbida violenza e repressione  
e quella interna forbice finale  
tra rinuncia e militarizzazione.   
Sono tornati sulla piazza in tanti 
che ha preso il nome del “ragazzo Carlo”  
- i poliziotti restano distanti  
ritornati per non dimenticarlo..   
Come allora tinge di rosa il sole  
quella stessa facciata sul sagrato  
rosso di freschi fiori dalle aiuole  
ora c’è un laico altare soleggiato  
e testimoni muti avanti al muro  
di quelle ribellioni un giorno esplose  
al pensiero di morte del futuro  
che non è una merce – “tante cose 
che segnano una vita e tante vite  
segnano qualcosa insieme - che verrà”.  
 
 


