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È dal 1999 che ogni anno vengo a Buenos Aires. Ho conosciuto la città al tramonto del 

menemismo, ho visto nascere le speranze e le illusioni della “Alianza”  di De La Rua e “Chacho” 

Alvarez, una specie di “Ulivo”  argentino. Poi sono tornato, nell’autunno australe del 2002, con 

ancora negli occhi le immagini della rivolta di dicembre. È stato allora che ho conosciuto i 

compagni e le compagne del “Colectivo Situaciones” : sono stati le mie guide nel labirinto del 

movimento argentino, mi hanno fatto conoscere le assemblee di barrio e le fabbriche “ recuperate” ; 

con loro sono stato nella sconfinata e desolata periferia sud del conurbano di Buenos Aires, dove è 

nata una delle esperienze più radicali e interessanti del movimento piquetero, l’MTD (“Movimiento 

de los Trabajadores Desocupados”) di Solano. 

Al “Colectivo Situaciones”  sono ormai legato da rapporti profondi di amicizia e di discussione 

teorica e politica. Dopo la pubblicazione in Italia del loro libro collettivo sul dicembre 2001 

(Piqueteros. La rivolta argentina contro il neoliberismo, DeriveApprodi, 2002), abbiamo lavorato 

insieme ad altri progetti, collocati all’ interno dello spazio transnazionale che i movimenti degli 

ultimi anni hanno costruito. Ci siamo rivisti, in queste settimane, ed è sembrato opportuno provare a 

fare il punto sulla situazione argentina di oggi, così diversa per molti aspetti da quella in cui ci 

siamo incontrati la prima volta. 

Oltre a me, intorno al tavolo, ci sono Veronica Gago, Mario Santucho, Sebastián Scolnik e Diego 

Sztulwark. Beviamo l’ immancabile mate, e parliamo: lentamente, emergono un racconto e 

un’analisi collettiva, in cui non sembra necessario distinguere le singole voci. 

 

Non si può che par tire, ancora una volta, dalla grande r ivolta del 19 e 20 dicembre 2001. I l 

modo in cui il collettivo Situaciones ha interpretato quelle giornate ha da una par te messo in 

evidenza che si è trattato di una vera e propr ia insurrezione; dall’altra, tuttavia, avete insistito 

sul fatto che è stata un’ insurrezione di tipo nuovo, e l’avete definita destituente… 

Vedi, già da un po’  di tempo stavamo cercando di ragionare sulle esperienze maggiormente 

innovative all’ interno dei movimenti, nel tentativo di formulare nuove ipotesi per pensare una 

politica radicale. Eravamo arrivati alla conclusione che, per dirla in breve, la politica non passava 

più per la politica. E per la prima volta nella storia, la sera del 19 dicembre, ci troviamo di fronte al 

dilagare di masse enormi di persone che, di fronte alla proclamazione dello stato d’assedio da parte 

di De La Rua, invadono le strade, quasi spuntando dal nulla, senza nessuna convocazione, senza 

direzione, ma anche senza che si fossero apparentemente attivati canali di comunicazione informale. 

Qualcosa di inesplicabile, sicuramente qualcosa di nuovo… E l’unica parola d’ordine che emerge è 

que se vayan todos, y que no quede ni uno solo: appunto una destituzione radicale di ogni forma di 
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istituzionalità, politica e mercantile, un assoluto decentramento delle istituzioni, che apriva uno 

spazio senza che fosse per nulla chiaro che cosa lo avrebbe riempito. 

Non c’era nessun dubbio sul fatto che stavamo vivendo un’ insurrezione: quella del 19 e 20 è stata 

l’esperienza insurrezionale della nostra generazione. Avevamo vissuto mobilitazioni di massa, 

penso ad esempio a quella della settimana santa dell’ ’87 contro il tentativo di golpe di Rico e dei 

carapintadas, ma allora era chiaro che quello che stavamo vivendo si inseriva in un meccanismo 

politico in qualche modo chiaro, con obiettivi precisi e con un protagonismo di forze politiche 

organizzate. Il 19 dicembre, quando cominciano a suonare le casseruole, nessuno di noi capisce che 

cosa significa quel suono! Parlare di insurrezione per descrivere quello che è successo di lì in avanti 

ha senso soltanto, del resto, se si assume il termine nel suo significato descrittivo minimo, senza 

alcun riferimento all’accezione marxista-leninista del concetto, per indicare quello strano miscuglio 

di insubordinazione generalizzata e di festa popolare che abbiamo vissuto in quei giorni: la 

sensazione, nonostante le decine di morti, era quella di vivere un gigantesco carnevale! 

Al tempo stesso, è stata una rivolta spontanea nel senso del suo carattere anonimo, il che non 

esclude che se ne possa ricostruire la storicità profonda, la genealogia, nelle forme di lotta e di 

organizzazione che erano cresciute in tutto il paese nella decade menemista, a cominciare dai 

piqueteros.  

 

Par lare di un’ insurrezione, e non ad esempio di un semplice riot urbano, a proposito di quello 

che è accaduto il 19 e il 20 dicembre, mi pare però che abbia anche un altro significato: 

indipendentemente dall’accezione “ minimalista”  che proponete del termine, significa 

enfatizzare il carattere di cesura politica di quelle giornate. 

Sì, certo, il 19 e il 20 sono una soglia decisiva nella storia argentina recente, passata la quale nulla è 

più come prima. Tutte le posizioni politiche, all’ interno dei movimenti così come all’ interno delle 

istituzioni, sono costrette a ridefinirsi dopo l’ insurrezione: chi non tenta di comprenderne e di 

elaborarne il significato è condannato all’anacronismo. 

È comunque una soglia anche nella definizione di ciò che è la politica, a partire dal vero e proprio 

collasso di ogni distinzione tra il piano politico e il piano sociale determinato dalle giornate di 

dicembre. Il “palazzo” , la Casa rosada, si poteva prendere, con un minimo di organizzazione non 

sarebbe stato difficile: ma non venne in mente a nessuno! Quando De La Rua abbandona la 

residenza presidenziale in elicottero, la gente cessa di interessarsi a quello che succede lì dentro, 

non c’è un’ ipotesi di successione; piuttosto, si torna nei quartieri e quel che accade, la nascita di 

centinaia di assemblee in tutta la città (e in buona parte del paese) è di nuovo qualcosa di 

sorprendente per il tipo di dinamica del tutto spontanea che si produce. 
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Ma la sensazione generale, ben riassunta nella parola d’ordine que se vayan todos, è quella di un 

vuoto politico, come se la gente, in una sorta di gigantesca interrogazione collettiva, si stesse 

domandando: dov’è il potere? Non è nella Casa rosada, ma non è neppure da qualche altra parte… 

E bada bene: tutti i militanti, tutte le organizzazioni si aspettavano – e in molti hanno continuato ad 

aspettarsi nei mesi successivi – quella che sarebbe stata la più classica delle risposte secondo le 

“ tradizioni”  del paese: un golpe militare. Il fatto che un golpe non ci sia stato, di fronte a una 

mobilitazione popolare senza precedenti, è un altro segno evidente del fatto che con il 19 e 20 si è 

passata una soglia: dopo di allora è cambiata la stessa natura del potere. È cambiato, ancora più in 

profondità, il rapporto della gente con il potere e con lo Stato, a cui si guarda oggi con aspettative 

nettamente ridotte, quasi con una consapevolezza a livello di massa del decentramento dello Stato e 

delle istituzioni prodotto dall’ insurrezione di dicembre. Le parole di Kirchner al momento di 

assumere la presidenza, “siamo gente comune con grandi responsabilità” , in qualche modo si 

pongono in risonanza con questa consapevolezza, e mostrano da parte sua un livello tutt’altro che 

superficiale di elaborazione della rottura che si era determinata. 

Capisci, è un cambiamento profondo, quasi a livello antropologico: è come se si fosse affermata 

l’ idea che la precarietà estrema e la contingenza più assoluta sono le premesse inaggirabili di ogni 

forma di azione politica… E contemporaneamente, a un livello altrettanto profondo, continua ad 

agire, come un’ ipoteca sullo sviluppo politico argentino, l’onda lunga dell’ insurrezione destituente: 

una sorta di no attivo, che pone limiti precisi a ciò che il governo può fare. 

 

Riprendiamo, sinteticamente, il filo della cronologia. Che cosa succede dopo il 19 e il 20 

dicembre? Come si muovono i diversi attor i nel vuoto politico prodotto dall’ insurrezione? 

Be’ , intanto il 21 dicembre tutto il paese è in qualche modo riunito in assemblea! Da una parte c’è 

l’assemblea legislativa, convocata per eleggere un nuovo presidente e trasmessa in diretta 

televisiva; dall’altra parte le centinaia di assemblee di barrio. Poi i due presidenti in una settimana: 

Rodriguez Saá e Duhalde. Quest’ultimo, che era stato sconfitto da De La Rua nelle elezioni 

presidenziali di due anni prima, già da qualche anno stava guidando una frazione del peronismo 

critica nei confronti del neoliberismo menemista, che aveva cominciato soprattutto a considerare la 

possibilità di abbandonare la parità tra dollaro e peso. È questa componente politica che arriva al 

potere. E mentre in un primo momento evita ogni forma di repressione aperta nei confronti dei 

movimenti (non disdegnando semmai di ricorrere all’apparato peronista della provincia per 

contendere a questi ultimi, anche in modo violento, il protagonismo a livello di piazza), Duhalde si 

propone alcuni obiettivi minimi: la stabilizzazione dei prezzi e della moneta, una tregua con i 
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risparmiatori travolti dal crollo dei mesi precedenti, un primo piano di emergenza di sussidi ai 

disoccupati (il “Plan Jefas y Jefes de Hogar”). 

In questa situazione, con il neoliberismo chiaramente in difficoltà e con il duhaldismo che comincia 

a delineare un’ ipotesi di gestione post-menemista, i movimenti continuano a svilupparsi con una 

creatività e una forza incredibili. È in questi mesi che centinaia di fabbriche vengono “ recuperate”  

da parte dei lavoratori, che si definiscono processi di scambio tra queste fabbriche e le assemblee di 

barrio, che emerge una vera e propria economia alternativa, attorno alle reti del “baratto”  e agli 

“acquisti comunitari” . Molto schematicamente, il dibattito politico all’ interno dei movimenti si 

polarizza attorno a due posizioni: da una parte, la sinistra tradizionale (comunista e trotzkista) parla 

di una “situazione pre-rivoluzionaria”  e lancia la parola d’ordine dell’ “assemblea costituente” ; 

dall’altra, e in questo momento con una grande diffusione a livello di massa, un insieme di 

situazioni sviluppa un’ ipotesi che potremmo chiamare del contropotere, insistendo sull’autonomia 

dei movimenti, sulla loro capacità di produrre vere e proprie forme di vita, istituti sociali privi di 

ogni vocazione di sostituire le istituzioni 

 

Tutto questo vale, mi sembra, fino al 26 giugno del 2002. Quel giorno, Duhalde viene meno 

alla regola di non repr imere le manifestazioni popolar i. Al ponte Pueyerredon, che collega la 

capitale con Avellaneda e con il conurbano sud, la polizia car ica selvaggiamente un blocco 

stradale piquetero. Due militanti del movimento, Darío Santillán e Maximiliano Kosteki, 

vengono inseguiti all’ interno della stazione di Avellaneda e assassinati a sangue freddo. I l 26 

giugno si è passata un’altra “ soglia” ? 

Certamente. Però è una soglia affatto particolare, che mostra quanto in profondità continuasse ad 

agire quello che abbiamo prima definito il no attivo. Varrebbe la pena di ricostruire nel dettaglio i 

retroscena di quel che avviene al ponte. Ma forse, ora, è più importante insistere su quello che 

accade subito dopo: di fronte all’ indignazione e alla protesta, Duhalde capisce immediatamente che 

la sua presidenza ha i giorni contati, ed è costretto a convocare le elezioni in anticipo! 

Il processo elettorale che si apre è anch’esso ben singolare. Ci sarebbero anche qui molte cose da 

dire, ma il punto fondamentale è che anche e soprattutto nel processo elettorale la precarietà e la 

contingenza hanno giocato un ruolo essenziale. Per dirla in due parole: la candidatura di Kirchner, 

la sua conquista della presidenza è stata determinata da una serie di circostanze in cui il caso è stato 

decisivo. Con il radicalismo annichilito dopo la fine del governo di De La Rua, e con il peronismo 

profondamente diviso, a un certo punto Duhalde pensa di contrapporre alla candidatura di Menem 

quella di Reuteman, confidando evidentemente più sulla fama che quest’ultimo si era conquistato 

come pilota di formula uno che sulla sua esperienza di governatore della provincia di Santa Fe. Be’ , 
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Reuteman incontra Menem e, parlando subito dopo con i giornalisti, dichiara di voler rinunciare alla 

candidatura perché “aveva visto cose che non gli erano piaciute per niente” . Così, senza dare 

ulteriori spiegazioni… 

E però, una volta eletto presidente (con circa un 11% reale dei voti), Kirchner si trovò ad avere un 

potere enorme, in fondo proprio per quel processo di profonda destituzione dell’ istituzionalità che 

l’ insurrezione del 19 e 20 dicembre aveva determinato. 

 

A questo punto succede ancora una volta qualcosa di inatteso. Al di là dell’appoggio che gli 

era venuto da Lula, visto dall’Europa Kirchner sembrava l’ennesimo peronista, per  di più 

totalmente ostaggio dell’apparato di potere duhaldista, costruito nella provincia di Buenos 

Aires su pratiche clientelar i e mafiose. Kirchner, invece, nel momento in cui assume il potere, 

fa un discorso retor icamente potente, di rottura. 

Sì, il discorso fu realmente impressionante. Kirchner dichiarò apertamente la fine del neoliberismo, 

ma anche dell’ impunità per i militari genodici a vent’anni dalla fine della dittatura; dichiarò la fine 

del clientelismo, fece direttamente riferimento al 19 e al 20 di dicembre come inizio di una nuova 

epoca nella storia argentina. Ma poi tutto il contesto della cerimonia fu incredibile, con 

l’accoglienza calorosa riservata a Lula e a Chavez, con il trionfo di Fidel! Una nuova epoca nella 

storia argentina e al tempo stesso nella storia latinoamericana… 

E non sono state solo parole: sulla questione dell’ impunità Kirchner ha subito dimostrato di voler 

fare sul serio, attaccando contemporaneamente i centri di potere del menemismo all’ interno 

dell’esercito, della polizia e della Corte suprema. Il discorso del presidente all’ONU, quando 

affermò che “siamo tutti figli delle madres de plaza de Mayo” , è stato davvero una svolta, di 

enorme valore simbolico e politico! Nel governo formato da Kirchner, tra l’altro, ha un peso 

notevole la generazione del peronismo di sinistra, della stessa esperienza montonera, degli anni 

Settanta. Ed è da questa generazione che provengono soprattutto i quadri del kirchnerismo che in 

questi dodici mesi hanno maggiormente puntato sul rapporto con i movimenti sociali, gestendolo 

per altro in prima persona. 

 

Ecco, mi pare che questo sia un punto chiave. Come valutate l’atteggiamento di Kirchner nei 

confronti dei movimenti? Schematizzando molto, mi pare si possa dire che il rapporto con i 

movimenti è stato gestito in una duplice chiave: tentando in qualche modo di r idefinire alcune 

funzioni fondamentali di politica sociale dello Stato, e al tempo stesso tentando di costruire 

una base autonoma di mediazione sociale che consenta a Kirchner di emanciparsi 

dall’apparato di potere duhaldista… 
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Mah, la nostra impressione è che la situazione sia molto più complessa. E molto più ambigua. A noi 

pare che Kirchner, anche comprensibilmente se vuoi, in questo anno si sia concentrato su alcune 

rotture simboliche molto importanti, praticate però là dove era più facile praticarle. Ad esempio: 

quando finalmente, nel ventottesimo anniversario del colpo di Stato del ’76, Kirchner fa rimuovere 

il quadro di Videla dai muri della ESMA, il famigerato campo di concentramento gestito dalla 

marina militare, fa al tempo stesso una cosa di fondamentale importanza, ma relativamente “ facile” , 

appunto. Anche quello che succede il 24 marzo di quest’anno all’ interno della ESMA, del resto, si 

deve leggere su più piani: da una parte Kirchner dice sulla dittatura praticamente quello che i 

movimenti stanno dicendo da vent’anni, ne riprende, ne rappresenta e ne amplifica il discorso 

riconoscendone il ruolo fondamentale; ma al tempo stesso comincia ad articolare una lettura del 

dicembre del 2001 che lo riconduce all’ interno di una continuità di lungo periodo con le lotte degli 

anni Settanta, naturalmente interpretate a loro volta in modo selettivo. Non diciamo che questo sia 

di per sé negativo: ma è chiaro che in questo modo si determina una certa lettura “ufficialista”  della 

storia argentina, in cui le potenzialità dell’ insurrezione di dicembre sono al tempo stesso 

riconosciute e catturate. E Kirchner, oltre a rappresentare e riconoscere i movimenti, entra così 

direttamente in competizione con essi, giocando sul loro stesso terreno. 

D’altro canto, restando all’ambito dei “diritti umani” , l’ambiguità, prendendo il termine in un senso 

meramente descrittivo, di quello che accade alla ESMA è evidente anche da un altro punto di vista. 

Il governo si riappropria di quello che è stato un campo di concentramento, un luogo di tortura e di 

sterminio, dichiara di volerlo trasformare in un museo della memoria, perché mai più possa 

accadere in Argentina qualcosa di simile a ciò che è accaduto durante la dittatura. Al tempo stesso, 

però, c’è uno sconfinato territorio sociale in cui ogni giorno la polizia del “grilletto facile”  uccide e 

tortura, nello stesso momento in cui il discorso della destra si sta riorganizzando proprio attorno al 

tema dell’ “ insicurezza” ! E il punto non è domandarsi se Kirchner abbia o no la volontà di 

intervenire in questo territorio, ma se abbia il potere necessario per farlo: a noi pare molto difficile 

rispondere affermativamente a questa domanda… Vedi, il problema fondamentale è proprio questo: 

il gesto della ESMA è precisamente un gesto di un potere destituito, e a noi sarebbe piaciuto molto 

se Kirchner lo avesse in qualche modo riconosciuto, mentre la retorica del suo governo è una 

retorica interamente fondata su un’ idea forte dello Stato! È come se il presidente, nel momento 

stesso in cui presenta i suoi ringraziamenti al movimento del contropotere e si propone di 

rappresentarlo, lo disarmasse, a tutto vantaggio della costruzione di una retorica dello “Stato 

popolare”  che appare totalmente priva di fondamento se la si guarda dall’ interno della società. In 

questa situazione, d’altro canto, il tema dell’autonomia dei movimenti diventa un tema 
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estremamente delicato: proprio perché, di fronte a questo tipo di retorica del governo, insistere nel 

mantenere e rafforzare la propria autonomia significa immediatamente passare a essere qualificati 

come “anti-kirchneristi” . E da una situazione di politicizzazione e mobilitazione generale si passa a 

uno scenario in cui Kirchner e il governo pretendono di porsi come unici protagonisti, superando 

quello “spiazzamento”  dello Stato che, prima ancora di essere il prodotto dell’ insurrezione del 19 e 

20 dicembre, era stata incorporata tra le premesse fondamentali dell’azione dei movimenti. 

 

Mi pare che in tutto questo sia stato molto importante il modo in cui, a par tire dalla 

cer imonia di assunzione della presidenza, Kirchner ha giocato la car ta della politica 

latinoamer icana. Anche durante le manifestazioni, in queste settimane, mi ha molto colpito 

vedere sugli str iscioni, r igorosamente bianco-azzurr i, dei settor i di movimento che stanno 

sostenendo Kirchner il r itratto del presidente accanto a quelli di Lula, Chavez e Fidel. Al di là 

del piano delle retor iche, comunque di fondamentale importanza, vi pare che Kirchner abbia 

un vero e propr io progetto latinoamer icano, in qualche modo condiviso con altr i governi più o 

meno “ progressisti” ? 

Anche a questo proposito la situazione è molto complessa. Se si guarda superficialmente alla 

situazione, che cosa salta agli occhi? Per esempio che Lula è il presidente che ha legalizzato la soia 

transgenica in Brasile, che Chavez non ha toccato nei fatti gli interessi delle grandi compagnie 

petrolifere statunitensi e che Kirchner ha rinegoziato il debito con il FMI a partire da una solida 

alleanza con gli USA: un’alleanza che non si limita alle questioni finanziarie, ma si estende ad altri 

campi – dalla “ lotta al terrorismo” alla mediazione esercitata dal governo di Kirchner nel conflitto 

boliviano… 

Ma proviamo ad andare più a fondo: l’ impressione è che oggi ci sia in America latina il tentativo di 

costruire un multilateralismo politico, di per sé un elemento importante e innovativo, senza un 

corrispondente progetto di multilateralismo economico e sociale. È come se stessimo vivendo una 

situazione di stallo, in un continente profondamente trasformato dalle politiche neoliberiste in cui è 

tuttavia chiaro che il neoliberismo non ha alcuna ricetta per gestire la crisi che esso stesso ha 

generato. I progetti di integrazione “ regionale”  che sono attualmente in campo assumono 

precisamente questa crisi come punto di partenza, e puntano a modificare la forma di inserimento 

dell’America latina nel mercato mondiale, passando da una logica di subordinazione a una logica di 

“negoziazione”  puntuale: ma da una parte si scontrano con la presenza di fortissime divergenze di 

interesse tra diversi paesi chiave del continente (evidenti ad esempio sul tema dell’Accordo di 

libero commercio americano sostenuto dagli USA), mentre dall’altra non sembrano, come si diceva 

poc’anzi, essere sostenuti da un reale modello economico-sociale alternativo al neoliberismo. 
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Ora, nel tipo di situazione che si sta definendo allo stesso livello continentale, è più che legittimo 

vedere la persistente azione dei movimenti che sono sorti in America latina nella crisi del 

neoliberismo (e che hanno a loro volta concorso a determinare questa crisi). Ma il processo è 

tutt’altro che lineare, e soprattutto non ci pare in alcun modo definire una tendenza “progressista”  

che i movimenti dovrebbero sostenere e forzare. Anche perché, in generale, ci pare che 

effettivamente i movimenti producano (o concorrano a produrre) una tendenza, ma che non sia in 

alcun modo evidente che essi debbano poi subordinarsi alla tendenza stessa: al contrario il problema 

è quello delle forme in cui possono essere difesi e potenziati gli spazi di autonomia aperti dai 

movimenti, nelle condizioni di volta in volta date. 

 

Restiamo alla questione della politica latinoamer icana. Come vi sembra che venga pensato, 

all’ interno del governo di Kirchner ma anche più in generale, il rapporto tra progetti di 

integrazione “ regionale”  e Stato nazionale? 

Ricapitoliamo: oggi la questione dell’ integrazione latinoamericana è chiaramente posta, è per così 

dire in agenda per i principali governi del continente. Anche a partire dalla necessità di contrastare 

una serie di processi, fortemente accelerati dal neoliberismo, di frantumazione degli spazi politici 

nazionali in cui si esercitava la sovranità dello Stato. Però, attenzione: l’ integrazione è pensata in 

tutta l’America latina in termini che potremmo definire “sovranisti” , ovvero come l’altra faccia di 

un processo di ricostruzione e di rafforzamento degli Stati nazionali. E questo processo, in modo 

particolarmente evidente in Argentina, viene a sua volta immaginato in termini che sono del tutto 

interni alla vecchia tradizione del desarrollismo, che possiamo definire come la variante 

latinoamericana di quello che in Europa è stato il Welfare State. E quella che sembra mancare 

platealmente è proprio una riflessione sulle trasformazioni radicali che hanno investito le basi 

materiali di quel modello! 

D’altro canto, anche all’ interno dei movimenti sociali (così come tra gli intellettuali), in America 

latina nei fatti c’è un’egemonia “sovranista” , che corrisponde a un modo di pensare l’ integrazione 

che non si distingue sensibilmente, se non per la retorica più o meno “anti-imperialista” , da quello 

dei governi. Si tratta di un’egemonia costruita in buona parte su pregiudizi che inibiscono 

l’ immaginazione politica, sull’ idea in particolare che qualsiasi messa in discussione dello Stato 

nazionale in condizioni di “dipendenza” non possa che essere pienamente funzionale al 

“neoliberismo” e all’ “ imperialismo”. Non mancano, sia chiaro, posizioni che tentano di muoversi in 

un’altra direzione, noi stessi siamo certamente parte di questo tentativo. Il fatto è, però, che la 

critica del “sovranismo” rischia di essere nulla più che una petizione di principio, di fronte a un 
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effettivo e forte radicamento popolare del “sovranismo” stesso, che costituisce nei fatti la base sulla 

quale si articolano i movimenti di resistenza in America latina. 

Una parola d’ordine come “nazionalizzazione”  dei servizi e della produzione, che sembra sorgere in 

modo quasi spontaneo dall’ interno dei movimenti (pensa alla Bolivia dello scorso ottobre), è del 

resto profondamente ambivalente: nel senso che, per quella che è la nostra esperienza, è ben 

difficile che dietro alla parola d’ordine ci sia un preciso progetto di ricostruzione dello Stato 

nazionale. Anzi: molto spesso quella parola d’ordine è semplicemente un modo generico di 

rivendicare servizi per tutti, e se parli con la gente che la utilizza ti rendi conto che sono pochi 

coloro che pensano allo Stato nazionale come erogatore di quei servizi. Sono molti di più coloro che 

hanno in mente qualcosa di più grande o qualcosa di più piccolo dello Stato nazionale… Però 

questo “qualcosa”  rimane totalmente impensato, e non articolato politicamente. 

 

Cerchiamo, per  concludere, di tornare a Kirchner, al tipo di politica sociale in par ticolare che 

questo anno di governo ha lasciato intravedere e al tema del rapporto tra il governo e i 

movimenti. 

Be’ , intanto per intendere la politica sociale di Kirchner bisogna sottolineare che essa si interseca 

con lo scontro tra kirchnerismo e duhaldismo all’ interno del partito giustizialista. Attorno ai piani di 

assistenza ai disoccupati si è sviluppato in questi anni un apparato clientelare formidabile, costruito 

molto chiaramente attorno allo scambio tra sussidi e garanzia della pace sociale. Oggi, il controllo 

di questo apparato clientelare, la sua composizione e il suo funzionamento sono al centro di uno 

scontro molto duro, a cui partecipano settori del movimento piquetero che hanno optato per un 

appoggio incondizionato al governo, settori del duhaldismo e un sindacalismo peronista che proprio 

in questi giorni si è riunificato, candidandosi a riguadagnare il protagonismo che gli è stato sottratto 

negli ultimi anni dai movimenti dei disoccupati. 

Più in generale, il tentativo di Kirchner è stato quello di passare dai piani di assistenza al 

finanziamento di micro-imprese economiche capaci di porsi sul mercato. Indipendentemente dal 

fatto che fino a oggi il successo di questo tentativo è stato molto relativo, la condizione per ottenere 

i finanziamenti è precisamente quella di accettare le regole del mercato, con la conseguenza di un 

secco ridimensionamento degli spazi di autonomia dei movimenti. Da una parte, poi, questo tipo di 

politica è presentata come esemplificazione di un nuovo modo di pensare la funzione dello Stato e 

la stessa “comunità nazionale” ; dall’altra, rimane totalmente senza risposta il problema del 

finanziamento di questa politica – ovvero del modello di sviluppo che la renderebbe possibile. Resta 

un abisso tra la retorica di un nuovo Stato sociale e la realtà permanente dell’esclusione di una 

quota enorme di popolazione da ogni forma di attività produttiva. E attorno a questo problema, 
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come si diceva prima, la destra riorganizza le proprie retoriche politiche, puntando precisamente sul 

tema dell’ “ insicurezza” , rilanciando soluzioni che puntano alla completa militarizzazione degli 

sconfinati territori periferici. Mentre è a tutti chiaro che, in quei territori, nella produzione 

dell’ “ insicurezza”  e nelle stesse attività “criminali” , il ruolo delle forze di polizia è determinante, sia 

per quanto riguarda il “grilletto facile”  sia per quanto riguarda le complicità plateali con le “bande 

criminali”… 

Tra l’altro, guardando a quello che è successo in questi anni, nei quartieri più poveri, nelle stesse 

villas miseria che costituiscono per molti versi l’equivalente argentino delle favelas brasiliane, si 

può vedere chiaramente che l’alternativa è tra sviluppo di una dinamica di movimento (assembleare 

e/o piquetero) e aumento dell’ “ insicurezza” . Ancora una volta, puoi misurare l’ambiguità delle 

politiche kirchneriste: nella misura in cui hanno determinato polarizzazione e frammentazione 

all’ interno dei movimenti, ponendo di nuovo in un modo o nell’altro lo Stato al centro della loro 

azione, ne hanno profondamente indebolito l’azione a livello territoriale. E gli spazi lasciati liberi 

da assemblee e picchetti sono stati immediatamente occupati dalle “bande” . 

È questo il punto fondamentale: il governo di Kirchner ha sì cercato un rapporto forte con i 

movimenti, ma esclusivamente in termini di cooptazione, e questo non può che condurre a un 

indebolimento dei movimenti. Bada bene, non è un processo unilaterale: per la natura stessa dei 

movimenti, la richiesta di cooptazione è stata molto forte anche “dal basso” . Però, quello che è 

completamente mancato al kirchnerismo è precisamente un tentativo di immaginare il rapporto con 

i movimenti in un altro modo, a partire dall’ idea che l’autonomia, la forza progettuale e l’attivismo 

dei movimenti possano essere un capitale di fondamentale importanza per lo stesso governo!  

In queste condizioni, il risultato non poteva che essere la polarizzazione durissima che oggi divide 

soprattutto il movimento piquetero, ma con ripercussioni su tutto l’arco dei movimenti sociali: da 

una parte le organizzazioni “ufficialiste” , che tendono a divenire articolazioni periferiche del 

governo, implementando i criteri selettivi che sono propri di ogni amministrazione, dall’altra le 

organizzazioni della sinistra tradizionale, che attaccano il governo, denunciano la cooptazione degli 

“ufficialisti”  e in fondo sembrano spesso auspicare un’ondata repressiva che rimetta le cose al loro 

posto… 

Lo spazio tra queste posizioni, tuttavia, non è in alcun modo vuoto. Per quanto frammentato e 

apparentemente minoritario, esso è piuttosto occupato da un arco eterogeneo di esperienze che 

rifiutano l’alternativa appena indicata e che puntano al rafforzamento e al rilancio dell’autonomia 

dei movimenti. Sono esperienze, per dirla in due parole, che sanno perfettamente distinguere tra 

Kirchner e Duhalde; che accettano ad esempio di buon grado i finanziamenti per lo sviluppo di 

micro-imprese, ma rifiutano che insieme ai finanziamenti arrivino i tecnici del governo per spiegare 
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come devono essere organizzate e gestite le microimprese. Al tempo stesso, sono esperienze che 

non vedono affatto positivamente che il governo assicuri protezione ai tecnici delle imprese 

privatizzate che entrano nei quartieri per tagliare gli allacciamenti “ illegali”  alla luce e al gas 

organizzati dai movimenti…  

È precisamente in questo spazio, a nostro parere, che vivono e si riproducono gli elementi di 

maggiore novità, creatività e ricchezza che hanno caratterizzato i movimenti in Argentina negli 

ultimi anni. Le esperienze che lo occupano sono del tipo più diverso: piqueteros e studenti, settori 

del movimento contadino del nord del paese e del movimento indigeno del sud, gruppi che lavorano 

allo sviluppo di software libero, collettivi che sono sorti dalle assemblee di quartiere e gruppi di 

docenti impegnati nella costruzione di “comunità educative”  con genitori e studenti. E l’elenco 

potrebbe continuare: ma quello che unifica le diverse esperienze è più un “modo di costruzione”  che 

una rappresentanza di settori sociali. È uno spazio frammentato e diviso ma incredibilmente diffuso 

e capace di ricomporsi in modo improvviso e sorprendente di fronte a specifiche emergenze, che 

siano di carattere repressivo o determinate dall’ insorgenza di lotte singolari ma percepite come 

“esemplari” . Solo dall’ interno di questo spazio, crediamo, possono venire risposte innovative alle 

grandi questioni politiche all’ordine del giorno in Argentina e in America latina. 

 

Sandro Mezzadra 

 

 

El carnaval de un poder destituido 

Entrevista al Colectivo Situaciones. Por Sandro Mezzadra. 

Desde 1999 voy todos los años a Buenos Aires. Conocí la ciudad en el ocaso del menemismo, vi 
nacer las esperanzas y las ilusiones en la "Alianza" de De La Rua y de "Chacho" Alvarez, algo así 
como el "Olivo" argentino. Luego volví en el otoño austral del 2002, y en los ojos aún perduraban 
las imágenes de la revuelta de diciembre. Fue en ese momento que conocí a los compañeros y 
compañeras del "Colectivo Situaciones": fueron mis guías en el laberinto del movimiento argentino, 
me hicieron conocer las asambleas barriales y las fábricas "recuperadas"; con ellos estuve en la 
ilimitada y desolada periferia sur del conurbano bonaerense, donde nació una de las esperanzas más 
radicales e interesantes del movimiento piquetero, el MTD ("Movimiento de los Trabajadores 
Desocupados") de Solano. 

Al "Colectivo Situaciones" ya estoy ligado por profundos lazos de amistad y de discusión teórica y 
política. Luego de la publicación en Italia de su libro colectivo sobre diciembre del 2001 
(Piqueteros: La revuelta argentina contra el neoliberalismo, DeriveApprodi, 2002), trabajamos 
juntos en otros proyectos, que se ubican en el espacio transnacional que los movimientos de los 
últimos años fueron construyendo. Nos volvimos a ver en estas semanas y nos pareció acertado 
intentar tomarle el pulso a la situación argentina, tan distinta en muchos aspectos a aquella en la que 
nos encontramos por primera vez. 
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Alrededor de la mesa, junto a mi, están Verónica Gago, Mario Santucho, Sebastián Sconik y Diego 
Sztulwark. Tomamos el infaltable mate y charlamos: lentamente surgen un racconto y un análisis 
colectivo en el cual no parece necesario distinguir las voces particulares. 

No se puede sino comenzar, una vez más, en la gran revuelta del 19 y 20 de diciembre del 2001. La 
forma en la cual el Colectivo Situaciones interpretó aquellas jornadas puso en evidencia, por un 
lado, que se trató de una verdadera insurrección; pero por otra parte, ustedes insistieron sobre el 
hecho que fue una insurrección de nuevo tipo, y la definieron como destituyente...  

Nosotros ya hacía un tiempo que estábamos tratando de pensar sobre las experiencias más 
innovadoras de los movimientos, en el intento de formular nuevas hipótesis para pensar una política 
radical. Habíamos llegado a la conclusión que, para decirlo en pocas palabras, la política no pasaba 
más por la política. Y por primera vez en la historia, la noche del 19 de diciembre, nos encontramos 
frente a un desborde enorme de personas que, frente a la declaración del estado de sitio realizada 
por De La Rua, tomaron las calles, saliendo casi de la nada, sin que nadie haya convocado, sin 
rumbo, y aparentemente sin que se activaran los canales de comunicación informal. Algo 
inexplicable, seguramente algo nuevo... la única consigna era que se vayan todos, y que no quede ni 
uno solo: justamente, una destitución radical de toda forma de institucionalidad, política y 
mercantil, un descentramiento absoluto de las instituciones, que abría un espacio sin que fuese claro 
aquello que lo habría de llenar. 

No había duda que estábamos viviendo una insurrección: esa del 19 y 20 fue la experiencia 
insurreccional de nuestra generación. Habíamos vivido movilizaciones masivas, estoy pensando por 
ejemplo en la que tuvo lugar en semana santa del ’87 en contra del intento de golpe militar de Rico 
y los carapintadas, pero entonces estaba claro que lo que estábamos viviendo pertenecía a un 
mecanismo político que de alguna manera era conocido, con objetivos precisos y con el 
protagonismo de fuerzas políticas organizadas. El 19 de diciembre, cuando empezaron a sonar las 
cacerolas, ¡ninguno de nosotros entendía el significado de ese sonido!  

Hablar de insurrección para describir lo que pasó de ahí en más tiene sentido sólo, por otro lado, si 
se considera el término en su significado descriptivo mínimo, es decir sin ninguna referencia a la 
concepción marxista-leninista del concepto, para indicar aquella extraña combinación de 
insubordinación generalizada y de fiesta popular que vivimos en esos días: la sensación, a pesar de 
las decenas de muertos, era la de vivir un enorme carnaval. 

Al mismo tiempo fue una revuelta espontánea en el sentido de su carácter anónimo, lo que no 
excluye la posibilidad de reconstruir su profunda historicidad, la genealogía, en las formas de lucha 
y de organización que se habían desarrollado a lo largo de todo el país en la década menemista, 
comenzando por los piqueteros. 

Hablar de una insurrección, y no por ejemplo de un simple riot urbano, en relación a lo acontecido 
el 19 y 20 de diciembre, me parece que tiene también otro significado: independientemente de la 
acepción "minimalista" que proponen del término, significa enfatizar el carácter de corte político 
de esas jornadas.  

Sí, claro, el 19 y 20 son un umbral decisivo en la historia reciente argentina, una vez que se cruza 
dicho umbral nada es más como antes. Todas las posiciones políticas, en los movimientos o en las 
instituciones, están obligadas a redefinirse luego de la insurrección: el que no intenta comprender y 
elaborar su significado está condenado al anacronismo. 

De todas maneras es un umbral también para la definición de lo que es la política, a partir del 
colapso de toda diferenciación entre el plano político y el plano social determinado por las jornadas 
de diciembre. El "palacio", la Casa rosada, se podía tomar: con un mínimo de organización no 
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habría resultado difícil. ¡Pero no se le ocurrió a nadie! Cuando De La Rua abandona la residencia 
presidencial en helicóptero, la gente deja de interesarse en lo que ocurre dentro de ella, no hay una 
hipótesis de sucesión; más bien se vuelve a los barrios y lo que acontece, el nacimiento de 
centenares de asambleas en toda la ciudad (y en gran parte del país), es otra vez algo sorprendente 
por el tipo de dinámica absolutamente espontánea que se produce. 

Pero la sensación general, bien resumida en la consigna que se vayan todos, es esa de un vacío 
político, como si la gente, en una especie de gigantesco cuestionamiento colectivo, se estuviera 
preguntando: ¿adónde está el poder? No está en la Casa rosada, pero tampoco en ninguna otra 
parte... Pero ojo: todos los militantes, todas las organizaciones se esperaban –y en muchos casos 
siguieron esperando en los meses siguientes– la más clásica de las respuestas según la "tradición" 
del país: un golpe militar. El hecho de que el golpe no haya tenido lugar, luego de una movilización 
popular sin antecedentes, es otro signo evidente que con el 19 y 20 su cruzó un umbral: después de 
éste cambió la naturaleza misma del poder. Cambió, aún más en profundidad, la relación de la gente 
con el poder y el Estado, al que se mira hoy con expectativas claramente reducidas, casi con una 
conciencia a nivel de masas del descentramiento del Estado y de las instituciones producto de la 
insurrección de diciembre. Las palabras de Kirchner en el momento de asumir la presidencia, 
"somos gente común que asumimos una responsabilidad", de alguna manera se ponen en sintonía 
con esta conciencia y muestran de su parte un nivel de elaboración para nada superficial de la 
ruptura que se había determinado. 

¿Se entiende?, es un cambio profundo, casi a nivel antropológico: es como si se hubiera afirmado la 
idea que la precariedad extrema y la contingencia más absoluta son las premisas ineludibles de toda 
forma de acción política...Y al mismo tiempo, a un nivel igualmente profundo, continúa presente, 
como una hipoteca sobre el desarrollo político argentino, la onda larga de la insurrección 
destituyente: una especie de no activo, que marca los limites a la acción del gobierno. 

Retomemos sintéticamente el hilo cronológico. ¿Qué ocurre luego del 19 y 20 diciembre? ¿Cómo 
se mueven los distintos actores en el vacío político producido por la insurrección? 

Bueno, por lo pronto el 21 de diciembre todo el país está de alguna manera reunido en asamblea. 
Por un lado está la asamblea legislativa, convocada para elegir un nuevo presidente y transmitida en 
directo por las televisiones; por otro lado están las centenares de asambleas barriales. Luego, los 
dos presidentes en una semana: Rodríguez Saá y Duhalde. Éste último había sido derrotado dos 
años antes por De La Rua en las elecciones presidenciales, llevaba unos años encabezando una 
corriente del peronismo critica al neoliberalismo menemista, y había empezado a considerar sobre 
todo la posibilidad de abandonar la convertibilidad. Es esta componente política la que llega al 
poder. Y mientras en un primer momento evita todo tipo de represión abierta a los movimientos (no 
despreciando en todo caso de recurrir al aparato peronista de la provincia para disputar a éstos 
últimos, inclusive en forma violenta, el protagonismo en las plazas), Duhalde se propone algunos 
objetivos mínimos: la estabilización de los precios y de la moneda, una tregua con los ahorristas 
afectados duramente por el colapso de los meses anteriores, un primer plan de emergencia de 
subsidios a los desocupados (el "Plan Jefas y Jefes de Hogar"). 

En esta situación, con el neoliberalismo claramente en dificultad y con el duhaldismo que comienza 
a delinear una gestión post-menemista, los movimientos se desarrollan con una creatividad y una 
fuerza increíbles. Es en estos meses que centenares de fabricas son "recuperadas" por los 
trabajadores, que se definen procesos de intercambios entre estas fábricas y las asambleas barriales, 
que surge una verdadera economía alternativa, alrededor de las redes del trueque y de las compras 
comunitarias. Muy esquemáticamente, el debate político en los movimientos se polariza alrededor 
de dos posiciones: por un lado, la izquierda tradicional (comunista y trotskista) habla de una 
"situación pre-revolucionaria" y lanza la consigna "asamblea constituyente"; por el otro, y en este 
momento con una gran difusión a nivel de masas, un conjunto de situaciones desarrolla una 
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hipótesis que podríamos llamar de contrapoder, insistiendo en la autonomía de los movimientos, en 
su capacidad de producir verdaderas formas de vida, instituciones sociales sin ninguna intención de 
remplazar las instituciones existentes. 

Todo esto es válido, me parece, hasta el 26 de Junio 2002. Ese día Duhalde no respeta la regla de 
no reprimir a las manifestaciones populares. En el puente Pueyrredón, que conecta la capital con 
Avellaneda y con el sur del conurbano, la policía reprime salvajemente un corte de ruta piquetero. 
Dos militantes del movimiento, Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, son perseguidos hasta el 
interior de la estación de Avellaneda y asesinados a sangre fría. ¿El 26 de Junio se cruzó otro 
umbral? 

Seguramente. Pero es un umbral del todo particular, que muestra la profundidad con la que seguía 
actuando eso que definimos como el no activo. Valdría la pena reconstruir en detalle lo que está 
detrás de lo que ocurrió en el puente. Pero quizás, ahora, es más importante insistir sobre lo que 
ocurrió inmediatamente después: frente a la indignación y a la protesta, Duhalde comprende 
inmediatamente que su presidencia tiene los días contados, y se ve obligado a llamar a elecciones 
anticipadas. 

El proceso electoral que así comienza también resulta ser muy particular. Habría muchas cosas que 
decir al respecto, pero el punto fundamental es que también y sobre todo en el proceso electoral la 
precariedad y la contingencia juegan un rol esencial. Para decirlo en pocas palabras: la candidatura 
de Kirchner, su obtención de la presidencia fue determinada por una serie de circunstancias en las 
cuales la casualidad jugó un rol determinante. Con el radicalismo aniquilado tras el final del 
gobierno de De La Rua y con el Peronismo profundamente dividido, Duhalde piensa en oponer a la 
candidatura de Menem la de Reuteman, confiando evidentemente más en la fama que éste último se 
había ganado como piloto de Fórmula Uno que en su experiencia como gobernador de la Provincia 
de Santa Fe. Reuteman se encuentra con Menem y una vez terminado el coloquio declara ante los 
periodistas que renuncia a la candidatura porque "había visto cosas que no le habían gustado para 
nada". Así, sin dar más explicaciones... 

Pero, una vez electo presidente (con alrededor del 11 % de los votos reales), Kirchner se encontró 
con que tenía un poder enorme, en el fondo justamente gracias a ese proceso de profunda 
destitución de la institucionalidad que la insurrección del 19 y 20 de diciembre había determinado. 

En este momento ocurre una vez más algo inesperado. Más allá del apoyo que había recibido de 
Lula, visto desde Europa Kirchner parecía otro peronista más, para peor totalmente rehén del 
aparato de poder duhaldista, construido en la provincia de Buenos Aires con prácticas clientelares 
y mafiosas. Kirchner en cambio, en el momento de asumir el poder, hace un discurso retóricamente 
potente, de ruptura. 

Si, el discurso fue realmente impresionante. Kirchner declaró el fin del neoliberalismo, y también 
de la impunidad para los militares genocidas a veinte años del fin de la dictadura; declaró el fin del 
clientelismo, hizo referencia directa al 19 y 20 de diciembre como al principio de una nueva época 
en la historia argentina. Además todo el contexto de la ceremonia fue increíble, con la efusiva 
acogida dedicada a Lula y a Chávez, ¡con el retorno triunfal de Fidel! Una nueva época en la 
historia argentina y al mismo tiempo en la historia latinoamericana... 

Y no fueron solo palabras: sobre la cuestión de la impunidad Kirchner demostró inmediatamente 
que sus intenciones eran serias, atacando contemporáneamente los centros de poder del menemismo 
en el ejército, en la policía y en la Corte Suprema. El discurso del presidente en la ONU, cuando 
afirmó que "todos somos hijos de las Madres de Plaza de Mayo", indica un cambio, de enorme 
valor simbólico y político. En el gobierno conformado por Kirchner, entre otras cosas, tiene mucho 
peso la generación del peronismo de izquierda, la misma que realizó la experiencia montonera de 
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los años setenta. Y es sobre todo de esta generación que provienen los cuadros del kirchnerismo que 
en estos doce meses se ocuparon más de cerca de la relación con los movimientos sociales, 
siguiéndolos además en primera persona. 

Bueno, me parece que éste es un tema clave. ¿Cómo evalúan la actitud de Kirchner en relación al 
movimiento? Simplificando mucho me parece que se puede decir que la relación con los 
movimientos fue llevada adelante en dos formas: intentando redefinir de alguna manera algunas 
funciones fundamentales de política social del Estado, y al mismo tiempo intentado reconstruir una 
base autónoma de mediación social que permita a Kirchner emanciparse del aparato de poder 
duhaldista... 

En realidad nuestra impresión es que la situación es mucho más compleja. Mucho más ambigua. 
Nos parece que Kirchner, de alguna manera también comprensiblemente, a lo largo de este año se 
concentró en algunas rupturas simbólicas muy importantes, pero las realizó ahí donde era más fácil 
llevarlas adelante. Por ejemplo: cuando finalmente, en el vigésimo octavo aniversario del golpe de 
estado de 1976, Kirchner hace remover el cuadro de Videla de las paredes de la ESMA, el 
tristemente celebre campo de concentración a cargo de la marina, realiza al mismo tiempo una cosa 
de fundamental importancia, pero relativamente "fácil". Lo que acontece en la ESMA el 24 de 
marzo de este año se puede leer en distintos planos: por un lado Kirchner dice sobre la dictadura 
prácticamente lo mismo que están diciendo los organismos desde hace 20 años, retoma, representa y 
amplifica su discurso reconociendo a los organismos el papel fundamental que jugaron, pero al 
mismo tiempo comienza a esbozar una interpretación de diciembre del 2001 que sitúa ésta 
experiencia dentro de una línea de continuidad con las luchas de los años setenta, obviamente 
interpretadas a su vez en forma selectiva. No decimos que esto es de por sí negativo: pero queda 
claro que de ésta manera se determina una lectura "oficialista" de la historia argentina, en la cual las 
potencialidades de la insurrección de diciembre están al mismo tiempo reconocidas y capturadas. Y 
Kirchner, además de representar y reconocer a los movimientos entra de ésta forma en competencia 
directa con ellos, jugando en el mismo plano. 

Por otro lado, manteniéndonos en el plano de los "derechos humanos", la ambigüedad, tomando el 
termino en sentido únicamente descriptivo, de lo acontecido en la ESMA, resulta evidente también 
desde otro punto de vista. El gobierno recobra posesión de lo que fue un campo de concentración, 
un lugar de tortura y de exterminio, declara querer construir en su lugar un museo de la memoria 
para que en la Argentina no se repita nunca más nada similar a lo acontecido durante la dictadura. 
Al mismo tiempo, sin embargo, hay un ilimitado territorio social en el cual cotidianamente la 
policía del "gatillo fácil" mata y tortura, a su vez que el discurso de la derecha se está reorganizando 
justamente alrededor del tema de la inseguridad. El tema no es preguntarse si Kirchner tiene o no la 
voluntad de intervenir en este territorio, sino si tiene el poder necesario para hacerlo: a nosotros nos 
parece que es muy difícil responder afirmativamente a está pregunta...  

El problema fundamental es justamente este: el gesto de la ESMA es precisamente el gesto de un 
poder destituido, y a nosotros nos hubiera gustado mucho que Kirchner lo hubiese reconocido de 
alguna manera, en cambio la retórica de su discurso es una retórica fundada sobre una idea fuerte de 
Estado. Es como si el presidente, en el momento mismo en el cual presenta su agradecimiento al 
movimiento del contrapoder y se propone representarlo, lo desarma, para favorecer la construcción 
de una retórica del "Estado popular" que parece no tener fundamento si se la mira desde el interior 
de la sociedad. En esta situación, por otro lado, el tema de la autonomía de los movimientos deviene 
un tema extremadamente delicado: justamente porque, frente a este tipo de retórica de gobierno, 
insistir en mantener y reforzar la propia autonomía significa inmediatamente pasar a ser 
considerados "anti-kirchnerista". Y de una situación de politización y movilización general se pasa 
a un escenario en el cual Kirchner y el gobierno pretenden ubicarse como únicos protagonistas, 
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eludiendo al "desplazamiento" del Estado que, aún antes de ser el producto de la insurrección del 19 
y 20 de diciembre, había sido una de las premisas fundamentales de la acción de los movimientos. 

Me parece que fue importante la forma en la cual, comenzando por la ceremonia de embestidura, 
Kirchner jugó la carta de la política latinoamericana. También durante las movilizaciones de estas 
semanas me impactó mucho ver en las banderas –rigurosamente celestes y blancas– de los sectores 
del movimiento que están sosteniendo a Kirchner el retrato del Presidente al lado de los de Lula, 
Chávez y Fidel. Más allá del plano de las retóricas, que igualmente tienen una importancia 
fundamental, ¿les parece que Kirchner tiene realmente un proyecto latinoamericano, de alguna 
manera compartido con otros gobiernos más o menos "progresistas"? 

También en relación a este tema la situación es muy compleja. Ante una mirada superficial de la 
situación ¿Qué es lo primero que se observa? Por ejemplo que Lula es el presidente que legalizó la 
soja transgénica en Brasil, que Chávez no tocó de hecho los intereses de las grandes compañías 
petroleras estadounidenses y que Kirchner renegoció la deuda con el FMI a partir de una fuerte 
alianza con los Estados Unidos: una alianza que no se limita a las cuestiones financieras, sino que se 
extiende a otros sectores – desde la "lucha al terrorismo" a la mediación ejercida por el gobierno de 
Kirchner en el conflicto boliviano... 

Pero intentemos ahondar un poco más: la impresión es que hoy en América latina hay un intento 
por construir el multilateralismo político, de por sí un elemento importante e innovador, sin un 
proyecto correspondiente de multilateralismo económico y social. Es como si estuviéramos 
viviendo una situación de incertidumbre: en un continente profundamente transformado por las 
políticas neoliberales salta a la vista que el neoliberalismo no tiene ninguna receta para 
administrar la crisis que él mismo generó. Los proyectos de integración "regional" que 
actualmente están en juego asumen justamente esta crisis como punto de partida, y esperan 
modificar la forma de inserción de América latina en el mercado mundial, pasando de una lógica 
de subordinación a una de "negociación" puntual: pero por un lado se chocan con la presencia de 
conflicto de intereses muy importantes entre varios países claves del continente (evidentes por 
ejemplo en el acuerdo de libre comercio americano sostenido por los Estados Unidos), mientras 
que por otra no parecen, como decíamos recién, estar sostenidos por un modelo económico y social 
realmente alternativo al neoliberalismo. 

Ahora, en el tipo de situación que se está determinando a nivel continental, es más que legítimo ver 
la acción persistente de los movimientos que surgieron en América latina durante la crisis del 
neoliberalismo (y que a su vez contribuyeron a determinar esta crisis). Pero el proceso no es para 
nada lineal, y sobre todo no nos parece identificable una tendencia "progresista" que los 
movimientos deberían sostener y forzar. También porque, en general, consideramos que los 
movimientos producen efectivamente (o contribuyen a producir) una tendencia, pero no 
consideramos para nada evidente que luego ellos deban subordinarse a esta tendencia: al contrario, 
el problema es encontrar las formas en las cuales se pueden defender y potenciar los espacios de 
autonomía abiertos por los movimientos, en las condiciones cambiantes que se van determinando. 

Sigamos con el tema de la política latinoamericana. ¿Cómo les parece que está pensada, dentro del 
gobierno Kirchner pero también más allá de él, la relación entre proyectos de integración 
"regional" y Estado Nacional? 

Recapitulemos: hoy la cuestión de la integración latinoamericana está planteada claramente, está, 
por así decir, en la agenda de los principales gobiernos del continente. También a partir de la 
necesidad de oponer resistencia a una serie de procesos, en buena medida acelerados por el 
neoliberalismo, de desmembramiento de los espacios políticos nacionales en los que se ejercitaba la 
soberanía del Estado. Pero cuidado: la integración está pensada en toda América latina en términos 
que podríamos definir "soberanistas", es decir como la otra cara de un proceso de reconstrucción y 
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de fortalecimiento de los Estados nacionales. Y este proceso, en forma particularmente evidente en 
la Argentina, está pensado a su vez en términos que pertenecen completamente a la vieja tradición 
del desarrollismo, que podemos definir como la variante latinoamericana de lo que en Europa fue el 
Welfare State. Y lo que parece faltar es justamente una reflexión sobre las transformaciones 
radicales que afectaron las bases materiales de aquel modelo. 

Por otro lado, también en los movimientos sociales (así como entre los intelectuales) de América 
latina hay de hecho una hegemonía "soberanista", que corresponde a una forma de pensar la 
integración que no se diferencia sensiblemente, a no ser por la retórica más o menos 
"antiimperialista", de aquella seguida por los gobiernos. Se trata de una hegemonía construida en 
buena medida sobre prejuicios que inhiben la imaginación política, sobre la idea en particular que 
cualquier cuestionamiento del Estado nacional en condiciones de "dependencia" no puede ser otra 
cosa que plenamente funcional al "neoliberalismo" o al "imperialismo". No faltan, quede claro, 
posiciones que intentan moverse en otra dirección, nosotros mismos somos seguramente parte de 
este intento. El hecho es, sin embargo, que la critica del "soberanismo" corre el riesgo de ser nada 
más que una declaración de principios, frente a una efectiva y fuerte radicación popular del 
"soberanismo", que constituye en los hechos la base sobre la cual se articulan los movimientos de 
resistencia en América latina. 

Una consigna tal como "nacionalización" de los servicios y de la producción, que parece surgir en 
forma casi espontánea desde los movimientos (en Bolivia en octubre pasado), es por otro lado 
profundamente ambivalente: en el sentido que, según nuestra experiencia, es muy difícil que tras la 
consigna haya realmente un proyecto determinado de reconstrucción del Estado nacional. Al 
contrario: con frecuencia aquella consigna es simplemente una forma genérica de reivindicar 
servicios para todos, y si hablas con la gente que la utiliza te das cuenta que son pocos los que 
piensan al Estado nacional como prestador de aquellos servicios. Son muchos más los que tienen la 
idea de algo más grande o más chico que el Estado nacional... Pero este "algo" continúa totalmente 
impensado y desarticulado políticamente. 

Intentemos, para cerrar, volver a Kirchner, en particular al tipo de política social que dejó 
entrever en éste año de gobierno y al tema de la relación entre el gobierno y los movimientos. 

Bueno, por lo pronto para entender la política social de Kirchner hay que poner en evidencia que 
ésta se entrecruza con el choque entre kirchnerismo y duhaldismo en el interior del partido 
justicialista. Alrededor de los planes de asistencia a los desocupados se ha desarrollado en estos 
años un aparato clientelar formidable, construido muy claramente alrededor del intercambio entre 
subsidios y garantías de la paz social. Hoy, el control de éste aparato clientelar, su composición y su 
funcionamiento están al centro de una disputa muy dura, en la que participan sectores del 
movimiento piquetero que optaron por un apoyo incondicional al gobierno, sectores del duhaldismo 
y el sindicalismo peronista que justamente en estos días se ha reunificado, lanzándose a recuperar el 
protagonismo que había perdido en los últimos años de la mano de los movimientos de 
desocupados. 

Más en general, el intento de Kirchner fue pasar de los planes de asistencia a la financiación de 
micro emprendimientos económicos en condiciones de ocupar un lugar en el mercado. 
Independientemente del hecho que hasta hoy el éxito de éste intento ha sido muy relativo, la 
condición para obtener la financiación es justamente aceptar la reglas del mercado, lo que se traduce 
en un brusco redimensionamiento de los espacios de autonomía del movimiento. Además, por un 
lado éste tipo de política se presentó como el ejemplo de una nueva forma de pensar la función del 
estado y de la "comunidad nacional"; pero, por el otro, continúa sin tener solución el problema de la 
financiación de éste tipo de política –es decir del modelo de desarrollo que la haría posible. Hay una 
distancia infranqueable entre la retórica de un nuevo Estado social y la realidad permanente de la 
exclusión de una cuota enorme de población de toda forma de actividad productiva. Y es alrededor 
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de este problema, como decíamos antes, que la derecha reorganiza sus retóricas políticas, apuntando 
justamente al tema de la "inseguridad", reproponiendo soluciones que apuntan a la militarización 
absoluta de los extensos territorios periféricos. Aún si está claro para todos que, en esos territorios, 
en la producción de la "inseguridad" y en las mismas actividades "criminales" el rol de las fuerzas 
de policía es determinante, tanto desde el punto de vista del "gatillo fácil" cuanto desde la 
complicidad con las "bandas criminales"... 

Entre otras cosas, mirando a lo acontecido en estos años, en los barrios más pobres, en las mismas 
villas que constituyen por muchos aspectos el equivalente argentino de las favelas brasileras, se 
puede ver claramente que la alternativa es entre desarrollo de una dinámica de movimiento (de 
asamblea y/o piquetero) y el aumento de la "inseguridad". Una vez más, es posible constatar la 
ambigüedad de las políticas kirchneristas: en la medida en que determinaron la polarización y la 
fragmentación al interior de los movimientos, ubicando nuevamente de una u otra manera al Estado 
al centro de su accionar, han debilitado profundamente su acción a nivel territorial. Y los espacios 
dejados libres por las asambleas y los piquetes fueron ocupados inmediatamente por las "bandas". 

Es este el eje: el gobierno de Kirchner efectivamente buscó una relación fuerte con los 
movimientos, pero exclusivamente en términos de cooptación, y esto no puede sino conducir a un 
debilitamiento de los movimientos. Atención, no es un proceso unilateral: por la naturaleza misma 
de los movimientos, el pedido de cooptación ha sido muy fuerte también "desde abajo". Pero, lo que 
faltó completamente al kirchnerismo es justamente un intento de imaginar la relación con los 
movimientos de otra forma, a partir de la idea que la autonomía, la fuerza proyectual y el activismo 
de los movimientos pueden ser un capital de fundamental importancia para el mismo gobierno.  

En estas condiciones, el resultado no podía ser otro que la polarización durísima que hoy divide 
sobre todo al movimiento piquetero, pero que tiene repercusiones en todo el arco de los 
movimientos sociales: por un lado las organizaciones "oficialistas", que tienden a devenir 
articulaciones periféricas del gobierno, implementando los criterios selectivos que son propios de 
toda administración, por la otra las organizaciones de la izquierda tradicional, que atacan al 
gobierno, denuncian la cooptación de los "oficialistas" y en el fondo parecen anhelar con frecuencia 
una ola represiva que vuelva a poner las cosas en su lugar... 

El espacio entre estas posiciones, sin embargo, no está del todo vacío. Si bien fragmentado y 
aparentemente minoritario, está ocupado por un abanico heterogéneo de experiencias que rechazan 
la alternativa recién expresada y que apuntan al fortalecimiento y al relanzamiento de la autonomía 
de los movimientos. Son experiencias, para decirlo brevemente, que saben distinguir perfectamente 
entre Kirchner y Duhalde, que por ejemplo aceptan sin problemas las financiaciones para el 
desarrollo de micro emprendimientos, pero rechazan que junto a los fondos lleguen técnicos del 
gobierno para explicar cómo deben estar organizados y administrados estos micro 
emprendimientos. Al mismo tiempo, son experiencias que no ven para nada con buenos ojos que el 
gobierno asegure la protección a los técnicos de las empresas privatizadas que entran en los barrios 
para cortar los enlaces "ilegales" a la luz y al gas organizados por los movimientos... 

Es justamente en este espacio, a nuestro entender, que viven y se reproducen los elementos de 
mayor novedad, creatividad y riqueza que caracterizaron los movimientos en la Argentina de los 
últimos años. Las experiencias que lo ocupan son de lo más variado: piqueteros y estudiantes, 
sectores del movimiento campesino del norte y del movimiento indígena del sur, grupos que 
trabajan en el desarrollo de software libre, colectivos que surgieron de las asambleas barriales y 
grupos de docentes ocupados en la construcción de "comunidades educativas" con padres y 
estudiantes. Y la lista podría seguir: pero lo que unifica las distintas experiencias es más una "forma 
de construir" que una representación de sectores sociales. Es un espacio fragmentado y dividido 
pero increíblemente difuso y en condiciones de recomponerse en forma imprevista y sorprendente 
frente a urgencias específicas, tanto de carácter represivo cuanto determinadas por la insurgencia de 
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luchas individuales pero percibidas como "ejemplares". Solo desde este espacio, creemos, pueden 
llegar respuestas novedosas a las grandes cuestiones políticas que están al orden del día en la 
Argentina y en América Latina. 

Publicado en IL Manifesto, Roma, julio de 2004. 

 


