vento 1
Alcune considerazioni amo’ di introduzione

Cio che vi apprestate ad ascoltare inizia con una delle parole piu belle della nostralingua, “sorriso”, una
parola che risuona con la stessa dolcezza nel nome che gli uomini hanno inventato per designare quel
concetto e quellarealta “sonrisa’, in spagnolo, “sourire”, in francese, “smile’,in inglese, “lacheln, in
tedesco... quas che gli uomini nei loro diversi idiomi abbiano voluto, nelladelicatezza di questi suoni,
evocare quanto di piu bello e prezioso hanno, il sorriso, appunto.

Tanto piu bello e prezioso in quanto, nella storia dell’ umanita fino ad oggi, € stato continuamente e
costantemente minacciato e contraddetto da quel vento che spira sulle vicende degli uomini, e che
sentirete cominciare a soffiare nel corso di quanto vi dird: un vento in cui risuonal’ eco dei nomi delle
antiche battaglie, cioé delle crisi ricorrenti dellafolliadell’ umanita, in ogni tempo e sotto ogni latitudine,
che élaguerra. Sentirete hiroshima, il bombardamento atomico che tutti conosciamo, kadesh, la battaglia
del 1293 A.C. incui il faraone Ramesse sconfisse gli hittiti, verdun, la carneficina della prima guerra
mondiale e cosi via.

A un certo punto il vento dellaguerrasi faraimpetuoso e imporra quindi unariflessione sull’ origine e
sullalogicadi questa violenza che & la malattia dell’ umanita. Unalogica che nella poesia sull’ aguila di
mare e posta fuori dalla storia, in un passato mitico —un gruppo, sentirete, di marinai, forse degli ulissiadi,
che uccidono, che schiacciano un animale marino. Perché questa € lalogica della guerra: uccidere e
schiacciare il nemico che viene considerato fuori dal consorzio umano, o meglio da cio cheio ritengo tale
secondo lamiafede ei miei valori, mentre il mio nemico & né pitl né meno che un animale da schiacciare,
dadistruggere, da oltraggiare, da pisciargli addosso, datrascinare nudo al guinzaglio, come abbiamo
purtroppo recentemente visto tutti. Unalogica per cui I’ unico sguardo autorizzato in tempo di guerraé
quello attraverso il mirino di un’arma puntata contro un bersaglio.

Se questalogica e posta nella poesia fuori dalla storia, tuttavia nella storia dell’ umanita s €
continuamente e costantemente ripetuta. L’ origine cosi remota di questalogicaci dice altresi quanto
avesse ragione Carlo Marx nel dire che la storia dell’ umanita finora non e atro che unalunghissima
preistoria primadel mondo compiutamente umano che sempre gli uomini, o per lo meno i migliori fragli
uomini, hanno sognato.

Centoquarant’anni primadi Marx uno di questi uomini saggi e buoni, Giovan Battista VVico nella Scienza
nuova, si ponevaasuavoltail problemadi che cosa avesse trasformato “gli irsuti bestioni” scampati al
diluvio in uomini civili, in uomini che vivono in societa. E Vico ravvisavain humus, terra, e humare,
seppellire, I’ etimologia della parola uomo. Ciog, diceva Vico, gli uomini sono diventati tali da quando
hanno preso ainumare, adare sepolturaai loro morti.

Fantasiosa 0 meno che sia questa etimologia, essa ci da ancora oggi un suggerimento prezioso: solo
guando gli uomini daranno finalmente sepolturaai loro morti, cioé agli infiniti corpi che “giacciono a
braccialarghe con gli occhi fissi al cielo” delle innumerevoli guerre che hanno sconciato la storia del
mondo, e quando daranno finalmente sepoltura alla parte morta che ¢’ €in ognuno di noi e che ci spinge a
guellalogicadi sopraffazione e a quella violenza che € la guerra, solo alloragli uomini s trasformeranno
daquel branco di bestie feroci che si sbranano a vicenda, come vediamo ogni sera alatelevisione, in
COoNsorzio umano che vivain pace ein armonia.

Un sogno questo che I’ umanita ha sempre coltivato, pur nel fragore delle guerre e nel sangue delle
battaglie. “Volgiti ame ed abbi pietadi me”, gridava Davide a suo Dio, nella poesia che ascolterete
costruita coi versi dei Salmi del giovinetto con lafionda. Ebbene, occorre che non a Dio ogni uomo
rivolga questaimplorazione, bensi a proprio simile. Occorre cioe che gli uomini imparino la
compassione, cioé a compatire, ovvero a soffrire insieme, in modo da riconoscere nella sofferenza
dell’altro un oltraggio fatto a se stesso, e rimuovere le cause di questa sofferenza. E, soprattutto,
riconoscere |’ unica cosa che, nelladiversitadi pelle, di razza, di lingua, di religione, accomuna tutti gli
uomini, “lavogliabuona’, come dicevail mio maestro Fortini, che rende simili gli uomini nellaloro
diversita. Tutti gli uomini, e basta pensare anoi stessi da bambini, vengono a mondo con lavoglia, e col
diritto, di essere felici. Unavolta riconosciuto questo, dobbiamo agire perché le condizioni di questa
felicitacorale e collettiva s redlizzino.



vento 2
Se faremo questo, il vento della guerra sara sconfitto dalla musica sottile di quella brezza che sentirete
spirare nell’ ultima poesia, e che nella poesia € adombrata dal ripetersi di quei suoni chei fonetisti
chiamano “scibilanti”: SCla, peSCE, esaudi SCE, uniSCE, svaniSCE... e allora davvero quella parola,
“sorriso”, con cui vado incominciare, si allarghera sulle labbradi tutti.
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Sorriso dei miei giorni
terre ed acque che si confondono
daquali ferite
giuntafino ame
silenziosadai dolci occhi
per incatenarmi al fianco
della parola non detta?

Assomigli aun’acquaimmensa
tutto in te risuona

come un autunno di monete
etuttointes perde

Dolce eslenziosa

possiedi lacifrade tempo
per questo alle tue labbra
ogni grido si sospende

e nelle citta del tuo sguardo
alungo mi incammino
come un viandante

senza piede né sacco

Di me tutto conosci

il fuoco disperato

che mi incatena allaterra

gli specchi

le matite

le scaglie di vetro

dei miei pensieri alarinfusa
€ quanti passi occorrono
perché infinitamente

io mi avvicini al tuo viso

E cosi te ne stai

silenziosa sullaterra
rittafrai miel giorni ardenti
sorridente

senza pietrané unghie

E io vengo da sogni e dacitta
con unafoglia e un’aa che batte
seguito dai fiumi

dove s perdono gli annegati
portando nelle mie mani

nient’ altro che tre numeri

E rotolo frale strade

mi perdo nella geografia trasparente
dei bicchieri

delle ruote



vento
delle scarpe
mi confondo nellerotaie
e gli angoli mi insanguinano
inun delirio di stelle e di alberi

Parlo con lattai bianchi

mi fermo alle botteghe

dove s compraes vende
vedo le navi che non torneranno
partire verso orizzonti astratti
scavo nellaterra

per ritrovare il cuore azzurro

di tutte leinfanzie

mi mescolo allafolla
oscillante di chi non sente
siedo sulle poltrone sanguinanti
di cinematografi a sghembo
entro ed esco da porte oscene
esagoi gradini di scale

di scale

di scale

Incontro bianchi crocefiss

e parlo emi perdo

sfioro I’ombradi padri

col cappello in mano

emi fermo alle cantonate

dove s giocano dadi senza numeri
attraverso nebbie senza speranza
dove I’ acqua crudele mi bagna
dei giorni e degli anni

Nelle gallerie della notte
mi mordo le labbra
vedendo figure
con unafiammae un orologio
incontro cortei di grida silenziose
oscillanti che ridono
in un ku-klux-klan
di bocche aperte
accendo sigarette
per dimenticarmi di vivere
vedo passare amici
che non mi conoscono
edalefinestre
affacciarsi volti senza occhi
raccolgo I’ erba che cresce frale fessure
degli acciottolati
inseguo i bambini che corrono
fino all’ orlo della notte
per tornare

araccontarti

tutto questo

silenziosadai dolci occhi
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...hiroshima

kadesh

verdun

che mi attendi senza domande
che capisci con uno sguardo
che sai la parola che dice rimani
acquadellamiaterra

verde luce

che sconfigge le notti

fuoco raccolto di tutti i ti amo
miasilenziosa

miapalida

sorriso del miei giorni
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Vanno talvolta gli uomini
con calendari e con fogli
fino agli inchiostri ultimi
dellanotte

inseguendo
lastellasolitaria

di un sorriso

oforse

il silenzio dei ricordi

E altro non vedono

che strade interminabili
fuggire

verso il deserto improwvviso
di unapiazza

e pietre abbandonate

e carte

elefoglie scricchiolare
frai numeri del vento

Allora

il freddo

li assale

come

sull’ alba dei mali
chi ascolta
leinfinite
domande

del mare

...hiréshima
kadesh
verdun
waterloo
lepanto
canne
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Amore fu di vento che mi spinse
al’unicaricercaversoil largo

di unaterrachel’immagine confonde
e ancoratremanel naufragio
guesta parolarotta che all’incanto
flebile di una musica consegno

che sappia contro il tempo ritornare
voce pura nube orizzonte cielo
stellad’ equinozio al navigante
dove affascinail vuoto e alfabeto

di rovina nuotano in cerchioi pesci

...hiréshima

kadesh

verdun
waterloo
lepanto
canne

montaperti

meloria

poitiers
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Il mare cheti circonda

e tutte le parole che non so pit dire
perché risuonino come conchigliei giorni
guando un sorriso eI’ ultimalinea
all’ orizzonte

e s confondono il vento ed i naufragi
larotta delle navi

verso leisole del sonno

perché un giorno partimmo

con occhi e con speranze

inseguiti da presagi che altri
leggevano nel fumo

o nella parallelainconsistenza

di citta strangolate

dai fili e dagli autobus

sussurrando impossibile

e trovando consolazioni di libri

in stanze sghembe

di libri chiusi con definitivo

tonfo al cuore

...hiroshima
kadesh
verdun
waterloo
lepanto
canne
montaperti
meloria
poitiers
farsalo
alesia
karthum
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Notte di questa citta che sale
da un clamore remoto di strade
ai piedi della vedetta che scruta
I’ oraineluttabile la polvere
disfatta che in cerchio plachera
il franto baluginare di luci
laripetutadomandala sfida
babele contro il cielo di vento
scommessa di grida futuro
frusciare nell’ erba di serpi
minuscolo anfiteatro d’ insetti

...hiroshima
kadesh
verdun
waterloo
lepanto
canne
montaperti
meloria
poitiers
farsalo
alesia
karthum
rocroi
los alamos
hastings
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Dal lato d occidente dove cade

la pietra scabra della notte

una scintilla almeno tenteremo

per trarre allasualuceil volto

cosi che siadisciolto il nodo
I’enigma che trionfa della bestia
mentre piano s fa assenzail mondo
ed urlaa suoi deserti il vento
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...hiroshima
kadesh
verdun
waterloo
lepanto
canne
montaperti
meloria
poitiers
farsalo
desia
karthum
rocroi
los alamos
hastings
maratona
kerbala

hiroshima. ..
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E il colpo lasorprese

maestosa che volava

nel cielo suo liquido

lenta battendo le ali

nella silenziosa penombra
cheil sole amalapena mitigava
illuminando coi suoi raggi

il dardo

che con un breve sussulto
latrafisse durammo
moltafaticaatrarre

quell’ aquiladei mari ariva
fiera che lottava per sfuggire

al ferro chel’inchiodava

col suo artiglio come

umiliata ci apparve alora

fuori dal suo abisso

cercando di trascinarsi ancora
impotente lafiocina confitta

e labocca spalancando muta
amaledizione o preghiera
verso il regno di cui fu sovrana
e sferzando I’ aria con la coda
invano e subito uno larecise
ladov’eralaradice del veleno
ma quella dibattendosi
rifiutava di morire cosi che
afferrata una grossa pietra
prendemmo a percuoterlain silenzio
che sempre tentava di guadagnare
scampo ed era solo quel silenzio
rotto dai colpi sordi

el ansimare nostro finché

con un ultimo guizzo
neraricadde e immabile

quindi I’animale giacque

di fronte @ mare lasciando
unalungastrisciadi sangue
chel’ondadi risacca

non riusciva

acancellare

rocroi
los alamos
hastings
mar atona
kerbala

hiroshima...
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Eradi giorno
eradi notte
eraqualcosa
eraassurdo
eraun sospiro
eraunafiamma
eragrido
erasilenzio
era unavampa
eraqualcosa
eravortice
eraun vento
eralampo
era mattone
eracorrendo
eracitta
era piegandosi
eranel ventre
eragridando
eradovunque
era contorto
eralapele
eraun risucchio
erasvuotarsi
eraun bambino
eraper strada
eradal cielo
eranel sonno
erafrantume
era un bambino
eraalagola
erail tempo
eraingiusto
eraqualcosa
era scoppiato

eraun braccio
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eraacciaio
eraunapiaga

eraimprovviso

eraunaculla
eranel ventre
eracrollando

eralunghissimo
erapolvere

eravioletto
era correndo
eral’asfato

eradal cielo

eragonfiars
eralo specchio

eramuro
eraper strada
erasilenzio
eratrave
erasibilo

erasilenzio

era una mano
eralo specchio
eragridando
eraun bambino
erail tempo

eranel ventre
eraassurdo
eracitta
eratrave
eradovunque

era piegandosi
eracorrendo

eracitta

eradovunque

eraimprovviso

eraartiglio

era scoppiato

era contorto
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eraqualcosa

era
silenzio
era

Coloro che furono
Vivi

che amarono

che sognarono
che dubitarono
abraccialarghe
giacciono
sullaterra

con gli occhi

fiss al cielo

Lavoce che grida
pace

s perde ndl silenzio
e solo lerisponde
un vento

Sulle macerie
delle cittadi coloro
che furono

Vivi

che sognarono

che amarono

che dubitarono
traccia

i suoi enigmi

il fumo

E s leggono
nella semina
gli indizi

del raccolto

eragridando

eradal cielo

citta

eraimprowviso
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...unalungastrisciadi sangue
chel’ondadi risacca

non riusciva

acancellare

ahi

figlio
figlio
figlio

cheti porto sulle braccia
echei tuoi anni mi pesano
figlio

come tre spade d’ assenza
per ferirmi il cuore

Tutto etranquillo
non & successo nulla
sembra

Come d solito
S inseguono
nel buio

le finestre

Iluminate

Come
a
solito

Solo

in lontananza
gualcuno assicura
di avere udito
qualcosa

Quasi
un grido
appena
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figlio

che tutto intorno
e fuoco e maceria
efumo

eurla

figlio

Strade e grattacidi

ha partorito il dolore

uffici con numeri

e telescriventi

porte

ascensori

scrivanie

etutteleluci di New Y ork
di San Francisco

di Detroit

Americasuperba
costruita sul sangue

di generazioni silenziose
sullafatica

dell’indio

del negro

del chicano

nata dal massacro

dei figli del cavallo

e della pianura

Patriadel dollaro e del fucile
quanti dovettero perdersi
nelle miniere del rame

e del sanitro

perché si aprisse

I”inferno dei tuoi bar

dove un intero popolo

di ubriachi

barcolla

di fronte a uno specchio?

Come dovette urlare

il negro crocefisso
nellanotte di scale e di corde
dei tuoi sabati ardenti

stretto nell’ alito del whisky
degli incappucciati

di bibbie e canzoni

primacheil ventre dei supermercati

accogliessei tuoi figli?
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...unalunga strisciadi sangue
chel’ondadi risacca

non riusciva

acancellare

Quanti muoiono

nelle piantagioni di banana

del Guatemala e del Salvador variopinti
mentre si accendono e si spengono
leinsegne

del tuo milione di nights?

Chi terrail conto

del proiettili di Cochabamba
dove Bolivia cade trefitta
dissanguandosi lentamente
perché lo stagno

si trasformi nell’involucro
scintillante

dei tuoi week-end sui prati?

Che cosaraccontalaluna

frale baracche di Caracas

nelle Villas Miserias di Buenos Aires
frale scalpitanti favelasdi Rio
mentrei tuoi innamorati

s accarezzano alungo

sulle panchine dei parchi?

Americadel numeri

e delle moltiplicazioni
calzatameta del continente
nodo centrale
dellamiseriadel mondo
tanto hai scavato

le gallerie del pianeta
che dovunque decretasse
il profitto dellaBorsa
solo fiato e sudore
divennero uomini liberi
trascinando laruota

dei tuoi mille ingranaggi
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C'ésempre

un muro davarcare
un passaporto

un controllo

il terrore improwvviso
di dimenticare
perchéti trovi proprio
in quel posto e non
atrove

lafilalunga
dellevaligie
qualcosa da
dimostrare

il respiro degli altri
che avverti

come un’ oscura
minaccia

il tonfo di untimbro
sul foglio

cheti concede

di esistere

un neon

una porta

un orologio

...unalunga strisciadi sangue
chel’ondadi risacca

non riusciva
acancellare
...hiréshima
kadesh
verdun
waterloo
lepanto

canne
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Volgiti ame ed abbi pietadi me
perch’io son sola e efflitta
Vedi i miei nemici perché sono molti
e m’odiano d’un odio violento
Salmo 25, 16, 19

Cani m’han circondato
uno stuolo di malfattori m’ ha attorniato
M’ hanno spezzato |e mani
forato i piedi
Samo 22, 16

E parlano di pace col prossimo
ma hanno lamalizia nel cuore
Rendi loro secondo le loro opere
secondo lamalvagitadei loro atti
Samo 28, 3, 4

Esaudisci il desiderio degli umili
per far giustiziaal’ orfano e all’ oppresso
Onde |I’uomo che e dellaterra
cessi di incutere spavento
Salmo 10, 18

L’ empio dice nel suo cuore: Non sard mai Smosso
d etain eta non m’ accadra male alcuno
Egli stanegli agguati dei villaggi
uccide I'innocente in luoghi nascosti
Salmo 10, 6, 8

Ma quand’ anche un esercito si accampasse contro ame
il mio cuore non avrebbe paura
Quand’ anche laguerra si levasse contro ame
anche alorasarei fiduciosa
Salmo 27, 3

Poichéil povero
non sara dimenticato per sempre
Né la speranza dei miseri
perirain perpetuo
Samo 9, 18
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Il cilo éalto
Sullaprodadel fosso il cane
Annusanel vento

Cicale sospese
Hanno ripreso il canto
Eco largaluce lenta

Nel riflesso dell’ acqua
Elusivaun’aa

Lieve disegna

L’ arabesco lascia

Al pesceevavia

Lastrada alla campagna
Unisce orizzonte e

Covoni unavestina avanza
Esaudisce una canzone

Donero il mio fiore
A chi lo sapracurare

Nascerail mio astro nella notte

Zenita e roteando posera
Ai piedi del mio amore
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