COME FARE
LE SCARPE
Al SUICIDI

Sono trascorsi pitt di cinque anni da quando tre
anarchici — Silvano Pelissero, Edoardo Massari
(Baleno per gli amici) e Soledad Rosas — furono
arrestati a Torino con I'accusa di essere i responsa-
bili di una serie di sabotaggi contro I’Alta Velocita
avvenuti in Val di Susa nei mesi precedenti. Cio che
ne segui, fra cui il suicidio di due degli arrestati,
desto all’epoca un grande scalpore. Oggi, con la
fine della lunga trafila giudiziaria a carico del-
I'unico imputato sopravvissuto, che si € visto sca-
gionare dalle imputazioni piu pesanti, si puo dire
che quella vicenda sia conclusa, finita, terminata.
Appartiene al passato, insomma. E come tutte le
cose del passato in cui scorre il sangue della pas-
sione e della tragedia, ha la capacita di attirare l'at-
tenzione di molti avvoltoi dall’anemico presente.
In Argentina un giornalista-scrittore, tale Martin
Caparr6s, per rimpinguare il proprio conto in
banca ne ha ricavato un romanzo che, indugiando
sugli aspetti piu intimi della vita di Soledad Rosas,
sta riscuotendo un certo successo. In Italia invece
I'interesse commerciale non ha — almeno per il
momento — infangato quei fatti, che perd non
sono sfuggiti nel frattempo ad un altro genere di
interesse, che ha trovato modo di manifestarsi nel-
la pubblicazione di un libro intitolato Le scarpe dei
suicidi. Si tratta di un libro di oltre trecento pagine,
che ricostruisce passo per passo quanto accaduto
poggiando su una corposa documentazione. Un
libro insomma che fa onore al suo autore, uno
“storico dell’anarchismo”, Tobia Imperato.

Pero... eh si, pero ¢ risaputo che non esiste al-
cuna storia imparziale, oggettiva, immune dall’in-
terpretazione di chi la racconta. Come ammoniva
un famoso storico inglese, «quando cominciamo
a leggere un libro di storia, dobbiamo occuparci
anzitutto dello storico che I’ha scritto, e solo in un
secondo tempo dei fatti che esso prende in esame
[...] dobbiamo sempre stare con le orecchie tese
per sentire che cosa frulla nella testa dello storico»,
Ora, Tobia Imperato comincia la sua introduzione
con queste parole: «Quella che segue ¢ una storia
di parte, scritta dal di dentro, da uno che ha seguito
giorno per giorno il susseguirsi degli eventi senza
timore di lasciarsi coinvolgere». Ma poi, appena
dichiarata la sua partigianeria, ecco che gia si con-

traddice: «Non ho la pretesa — come i giornalisti
servi — di essere obiettivo, ma solo quella di dire
la verita, la nostra verita, su tutto quello che e suc-
cesso a Torino dal marzo ‘98 in avanti». Non ha
dunque la pretesa di essere obiettivo, nossignori,
solo quella pitt modesta di dire la verita. La «nostra
verita», per la precisione: se escludiamo il plurale
majestatis, nostra di chi? Non ci sembra una do-
manda peregrina, dato che fra gli stessi compagni
non si puo dire che esista una visione univoca su
quei fatti. E quindi? Non occorre tendere un gran-
ché le orecchie per sentire quale sia la «verita» che
ha trovato in Tobia Imperato la propria penna e
grancassa: quella degli squatter torinesi, di cui si
pregia d’essere amico fedele e devoto, al punto da
ringraziare il loro tuttologo nelle note finali della
sua opera «per i preziosi consigli, suggerimenti e
chiarimenti, per il lavoro di revisione del testo, la
scelta del titolo e la realizzazione grafica» e tutti
quanti per «le loro iniziative benefit» che «han-
no permesso la pubblicazione di questo libro».
Soltanto?

Un’amicizia, la loro, su cui qualcuno a suo
tempo aveva ironizzato, definendo Imperato in-
censatore degli squatter. Forse se 'era legata al dito
quella frecciatina, tant’¢ che fin dalla prima pagina
del suo libro la risputa fuori: «I sentimenti che mi
animano (e che mi hanno spronato a portare a
termine questa piccola fatica) sono gli stessi che
avevo espresso, senza irncemnsare nessuno — come
anarchico e come uomo libero da ogni forma
di settarismo — subito dopo la morte di Baleno
nello scritto che fu pubblicato da Tuttosquat col
titolo “Lunga vita agli squatter”». Dunque, Tobia
Imperato non incensa nessuno. Dice solo la verita.

E, con piglio scientifico, costellando la sua ope-
ra di innumerevoli note la cui lettura ¢ indispen-
sabile (perché spesso ¢ li che riesce a concentrare
il suo fiele), Imperato ci propina una agiografia
degli squatter torinesi, presentati come vittime
delle persecuzioni della magistratura in quanto
irresistibili animatori del movimento delle occu-
pazioni... e chi li denigra lo fa solo perché roso
dall’astio per «l’egemonia culturale della filosofia
squatter» (le parole sono di Luther Blisset ma il
loro contenuto ¢ condiviso da chi le riporta con
grande sprezzo del ridicolo). Tutto cio Imperato lo
scrive quasi scusandosi, ricordandoci che si tratta
del suo neutrale resoconto di storico, per meglio
intascare le lodi per la sua lucida modestia.

Per riuscire a dare a bere una simile «veritay, il
nostro storico del movimento anarchico torinese
deve fare i salti mortali, destreggiandosi fra con-
traddizioni, omissioni, falsificazioni, manipola-
zioni e menzogne. E non stiamo esagerando. Gia




non si capisce bene chi siano questi squatter di cui
esalta le prodezze. In una piccola nota egli spie-
ga che si tratta solo di una parte del movimento
delle occupazioni di Torino, ma a leggere il libro
sembrerebbe che questa parte sia il tutto. Questo
confusionismo interessato lo porta addirittura a
definire piu volte «squatter» gli stessi arrestati, fat-
to palesemente falso. Pelissero non lo era di certo,
cosa che pure lo “storico” ammette, non foss’altro
per accusare i compagni della sua «area» (?) di
averlo abbandonato, mentendo spudoratamente
sul contesto in cui avvenne tale rottura (lo storico
“omette” infatti di ricordare la lettera di solidarieta
che Pelissero invio ad uno dei destinatari dei pac-
chi esplosivi, I’allora ministro Pisapia). Quanto a
Baleno, ¢ quasi imbarazzante dover ricordare a
questo amante della verita che quando era in vita
gli squatter non solo lo disprezzavano (“Balengo”
era il soprannome piu gentile che gli avevano af-
fibbiato...), ma gli avevano anche impedito pil
volte I'ingresso nei loro spazi. Poi ¢ morto e da
veri sciacalli lo hanno nuovamente accolto, conce-,
dendogli 'onore del titolo “squatter” (un po’ come
fece la Federazione Anarchica Italiana, che sulle
pagine del suo settimanale lo ha definito, ma solo
post mortem, «compagno anarchico»).

Per dare un’idea del livello di manipolazione
cui arriva l'agiografo degli squatter, basti pensare
a come ricostruisce la contestazione a Dario Fo.
Contestazione che egli, naturalmente, attribuisce
agli squatter, di cui cita alcuni stralci di un vo-
lantino, omettendo tuttavia di precisare che i suoi
beniamini avevano preso accordi con I’attore no-
beldotato per poter esporre uno striscione alla fine
della sua recita. Per fortuna i loro progetti erano
stati mandati a monte dall’intervento irriverente
di alcune compagne, le quali avevano diffuso suc-
cessivamente un testo su quanto avvenuto, di cui
Imperato riporta in una nota poche selezionate
righe che lasciano intendere una generica rabbia
nei confronti dei democratici fautori del dialogo,
laddove in realta le loro critiche erano indirizzate
proprio contro gli squatter.

Ecco il metodo truffaldino che viene utilizzato
a piene mani da Imperato lungo tutto il suo libro:
dovizie di particolari sulle performance degli
squatter (con tanto di citazioni lusinghiere nei
loro confronti), laddove ¢ possibile attribuire loro
quanto fatto da altri, poche righe se non il silenzio
su tutto il resto (al limite, premurose citazioni de-
nigratorie). Cosi, per fare qualche esempio, saluta
a voce alta le frattaglie in faccia ai giornalisti, ma
ricorda a voce bassa chi in quei giorni rilascio in-
terviste; menziona la sassaiola dei manifestanti del
4 aprile contro il Palazzo di Giustiza, ma non i noti

pompieri squatter che cercarono di impedirla; cita
stralci di documenti facendoli passare per integrali
e li omette del tutto se troppo scomodi. Arriva ad-
dirittura ad inventare un furto di documenti mai
avvenuto in casa di compagni, facendo nome e
cognome dell’inesistente “ladro™

Ma il capolavoro lo compie quando deve affron-
tare il pomo della discordia, cio che ha segnato la
rottura di molti rapporti all'interno del movimen-
to a Torino: la reazione ai cosiddetti pacchi-bom-
ba. Lasciamo perdere che non si capacita del fatto
che si possano inviare simili regali non solo a ne-
mici dichiarati ma anche a gentili intermediari con
le istituzioni. Ma cio che stupisce ¢ che se Imperato
non ha peli sulla lingua nel definire dissociazione
il comunicato diffuso dagli autonomi, quando
invece si sofferma sul comunicato firmato dagli
squatter (Fuori dallo spettacolo) ecco che la sua
lingua si fa irsuta. Sentite cosa dice: «Per risponde-
re a quest’ennesima canea mediatica i posti anar-
chici (ad esclusione di El Paso) e il centro sociale
comunista Gabrio firmeranno un comunicato in
cui si sosterra la propria indifferenza nei confron-
ti di una storia che passa sopra la testa di tutti».
Tutto qui: nessuna dissociazione, solo una com-
prensibile indifferenza nei confronti del baccano
mediatico. Peccato davvero che quel comunicato si
concluda con queste significative parole: «A chi ci
vorrebbe terroristi e clandestini rispondiamo che
reagiremo apertamente ad ogni forma di violenza
con lazione diretta, pubblica e collettiva, come
abbiamo sempre fatto». E poiché I'invio di pacchi-
bomba non ¢ di certo una forma di azione diretta
«pubblica e collettiva», va da sé che gli inquirenti
avrebbero dovuto indagare altrove, fuori da quegli
spazi occupati, laddove si ritiene giustificata an-
che I'azione diretta privata e individuale (ovvero,
secondo gli squatter, quella «terrorista e clandesti-
na»). Un suggerimento prontamente raccolto da-
gli inquirenti, che per quei fatti indagarono, tanto
per cominciare, otto compagni non appartenenti
a nessun spazio occupato. C’¢ modo e modo di
dissociarsi. C’¢ quello spudorato degli autonomi
e quello meno palese degli squatter. Ma sempre di
dissociazione si tratta.

Era ovvio che nel suo libro Imperato ne appro-
fittasse anche per regolare un po’ di conti lasciati
in sospeso con tutti coloro che all’epoca avevano
criticato i suoi beniamini. Oltre ad alcune frec-
ciatine ad El Paso, un discorso a parte meritano
i suoi commenti alla sola pubblicazione che fino
ad oggi aveva affrontato quegli eventi, Ultima fer-
mata, pubblicata a caldo nel giugno del 1998 dalle
edizioni NN. Si tratta di un dossier a tesi che, per
le sue critiche, fece imbestialire sia gli squatter sia




il loro incensatore Imperato che oggi, indossati i
panni del vendicatore mascherato (da storico),
lo liquida cosi: «Il contenuto di questo scritto ¢
basato soprattutto sulla polemica nei confronti
della componente del movimento anarchico che
si definisce “squatter”». Tutto qui? No, certo, c’¢
sempre 'immancabile nota a precisare meglio le
cose: «Pur comprendendo il bisogno (comune del
resto anche ai centri sociali comunisti) di differen-
ziarsi dagli squatter non condividendone le prati-
che, tuttavia ritengo che l’astio polemico (anche se
presentato nella nota introduttiva come diritto alla
critica) di cui € permeato tale testo, non permetta
un sereno confronto con le tesi ivi sostenute circa
le iniziative portate avanti in quei giorni. Nel pre-
sente lavoro, pur avendo la mia personale opinione
su ogni singolo episodio della lotta contro la mon-
tatura Laudi—Tatangelo, non ¢ mia intenzione dare
valutazioni di merito sull’attivita degli uni o degli
altri, ma fare una cronaca il pitt possibile serena
di quanto ¢ successo. Per la confutazione delle tesi
sostenute in Ultima fermata cfr. il cap. “Gli antefat-
ti”». Incredibile, ma vero. Cosi come non pretende
di essere obiettivo, ma solo di dire la verita, allo
stesso modo non intende confrontarsi con quanto
sostenuto su Ultima fermata, si limita a confutarlo
in un capitolo del suo libro!

A parte il fatto che questa sua ritrosia nel con-
frontarsi con chi nutrirebbe «astio polemico»
verso i suoi amichetti € smentita dall’appendice in
cui dedica intere pagine per ribattere ai veleni di
Luther Blisset (i pitt maliziosi potrebbero pensare
che sia piu facile rispondere alle tute bianche...).
A parte il fatto che lui stesso non si tira indietro
nell’affibbiare definizioni poco garbate ad altri
anarchici (ad esempio, un noto esponente del
circolo anarchico Ponte della Ghisolfa viene con-
siderato facente parte de «il peggio del peggio,
tutta gente che da anni porta avanti un discorso di
aperta collaborazione con le istituzioni», mentre
un collaboratore di Comunismo Libertario viene
tacciato di «idiozia»). A parte il fatto che gli autori
di Ultima fermata non hanno mai rivendicato un
«diritto alla critica» che esiste solo nelle fantasie
dei socialdemocratici ed in quella di Imperato. Ma
che dire della sua nobile premura di risparmiarci
la sua «personale opinione» — che comunque
possiede, ce lo assicura e ce lo dimostra approvan-
do incondizionatamente tutto quanto detto e fatto
dagli squatter in quei giorni — al fine di «fare una
cronaca il piu possibile serena di quanto & succes-
SO»?

Ma vediamo questa sua confutazione alle tesi
di Ultima fermata. Tesi che, con la consueta ac-
curatezza che adopera, riassume cosi: «Versione

anarchico-insurrezionalista. Gli attentati non
hanno nulla a che vedere con i servizi segreti, ma
sono opera di elementi della popolazione locale
che, stanchi delle inutili promesse dei politici,
sono finalmente passati all’azione diretta contro
il potere. LU'arresto dei tre anarchici ¢ servito per
stornare I’attenzione dalle azioni di rivolta contro
il TAV. Gli squatter accettando di portare lo scon-
tro sul terreno metropolitano, in difesa delle case
occupate, hanno favorito questo disegno». Visione
delle cose che, a suo dire, sebbene presenti degli
elementi inconfutabili, ¢ vanificata «da pregiudizi
di fondo». E quali sarebbero codesti pregiudizi? B
presto detto. Il «voler vedere la realta solo con gli
occhi dei propri desideri. Senz’altro ¢ fuor di dub-
bio che alcuni dei sabotaggi avvenuti in Val di Susa
(specialmente quelli eseguiti con i mezzi pit rudi-
mentali) sono riconducibili al terreno della rivolta,
ma non si puo chiudere gli occhi su tutte le ma-
novre operate dai servizi segreti in Valle e ritenere
con tutta tranquillita che, ad esempio, un attentato
come quello alla cabina elettrica di Giaglione (per
cui ¢ stato condannato Silvano come lupo grigio),
nonostante I’alta professionalita tecnica dimostra-
ta dagli autori, sia opera di valligiani in rivolta».

Lo storico Imperato ha fatto la storica scoperta
dell’acqua calda: si vede la realta con gli occhi dei
propri desideri. Malatesta, che ne era consapevole,
citava un proverbio inglese per spiegarlo: il desi-
derio ¢ padre del pensiero. Si teorizza cio che si
desidera. Cosa che fanno tutti, nessuno escluso,
in maniera pit o meno degna (o pensa davvero
che quando qualcuno fa risalire il sorgere del sole
al bisogno di illuminare la propria casa occupata
¢ perché cio corrisponde alla cronaca serena dei
fatti?). Se ne puo dedurre che gli autori di Ultima
fermata desiderano che i sabotaggi avvenuti in Val
Susa siano opera di valligiani e che si estendano,
mentre Tobia Imperato desidera che dietro alcuni
di essi ci sia lo zampino dei servizi segreti e che
quindi ¢ meglio fermarsi tutti a riflettere se & il
caso di continuare: ognuno ha i desideri e i pen-
sieri che si merita.

Cio che Imperato non ha ancora imparato ¢
che la presenza o meno dei servizi segreti, in Val
di Susa come altrove, ¢ un falso problema. Anche
se fosse appurato il loro intervento (le perizie di
tribunale cui egli si riferisce, per quel che possono
valere, non hanno dimostrato nulla di definitivo
giacché hanno sia confermato che smentito una
certa “professionalita”), cio non renderebbe meno
significativi gli atti di sabotaggio avvenuti in Val
Susa (da lui piu volte chiamati con generosita
«gesta terroriste»), né renderebbe meno urgente e
necessaria la loro generalizzazione.




Ma Imperato ha un’altra obiezione da sotto-
porci. Egli infatti si domanda dubbioso: «E poi
che bisogno c’era di fermare la rivolta se questa si
era, di fatto, gia esaurita?» Di fatto? Si, perché «I
tre anarchici sono arrestati all’inizio di marzo ‘98
e I'ultimo attentato risale all'inizio di novembre;
era da quattro mesi che in Valle non succedeva piut
niente». Insomma, passano quattro mesi di calma e
lui ha gia decretato la fine delle ostilita (ancora una
volta, il desiderio ¢ padre del pensiero). Deduzione
che ¢ gia assurda di per sé, ma poi basterebbe os-
servare le date delle azioni per notare che c’erano
gia stati interi mesi di tregua.

Povero agiografo, quanta fatica per niente. Ma
bisogna comprenderlo, doveva pur sempre at-
taccare coloro che nutrono «astio polemico» nei
confronti dei suoi amati squatter: gli anarchici in-
surrezionalisti. E chi sono costoro? Qui Imperato
sfoggia tutto il suo rigore di storico, dando nel-
I'ennesima nota una indimenticabile definizione
dell’anarchismo insurrezionalista: «L’anarchismo
insurrezionalista - come lo autodefiniscono i suoi
propugnatori - ¢ una tendenza relativamente re-
cente nel panorama del movimento anarchico. A
differenza di altre tendenze che si sono sviluppate
nel corso della storia del pensiero libertario (co-
munisti, individualisti, organizzatori, antiorganiz-
zatori, educazionisti, sindacalisti, ecc.) che si basa-
vano soprattutto su una diversa concezione politi-
ca e organizzativa, 'insurrezionalismo si distingue
principalmente per la concezione dei mezzi da
usare per 'abbattimento dello Stato. Mentre una
parte degli anarchici ritiene che, nell’attuale fase
storica e nei paesi dove esiste un minimo di demo-
crazia formale, non sia conveniente [suo il corsivo]
I'utilizzo della lotta armata, gli insurrezionalisti
sono sostenitori di una rivolta senza limiti».

Non ¢ facile dire tante scempiaggini in cosi po-
che righe, ma Tobia Imperato ¢ un tipo in gamba:
ci ¢ riuscito. In realta, checché egli ne dica, ci sono
sempre stati anarchici sostenitori dell’insurre-
zione. Se oggi, a differenza del passato, ci sono
compagni che sottolineano questo aspetto ¢ solo
perché l'insurrezione e scomparsa dai desideri e
quindi dai pensieri di molti anarchici, pit attrat-
ti dall’ipotesi del «seme sotto la neve» (nelle sue
varianti dell’esodo, o del municipalismo libertario,
o dell’autogestione degli spazi occupati...). Non si
tratta affatto di una «tendenza relativamente re-,
cente», tutt’altro. Lo stesso Malatesta era sostenito-
re dell’insurrezione qui ed ora (anche se all’epoca
si preferiva usare il termine insurrezionista). Nulla
di nuovo, quindi, men che meno la giustificazio-
ne della necessita della violenza per abbattere il
potere (il quale, benché lo storico Imperato non

se ne sia accorto, ¢ diffuso anche nell’attuale fase
storica e perfino nei paesi dove esiste un minimo
di democrazia formale). E incredibile dover ricor-
dare simili banalita. Ma forse 'interessata e quindi
interessante amnesia che affligge Tobia Imperato
non si limita a quanto accaduto qualche anno fa
a Torino, estendendosi anche a tutta la storia del
movimento anarchico che a volte puo risultare
davvero sconveniente.

Ci fermiamo qui. Ci permettiamo tuttavia di
consigliare la lettura di Le scarpe dei suicidi, non
foss’altro perché costituisce un notevole esempio
di propaganda parrocchiale travestita da ricostru-
zione storica. Il che non sarebbe stato particolar-
mente fastidioso se 'autore lo avesse riconosciuto
(«questo libro e di parte, voglio raccontarvi come
hanno vissuto le cose i miei amici squatter»). Ma
non I’ha fatto, preferendo atteggiarsi ipocritamen-
te da «uomo libero da ogni forma di settarismo»,
dispensatore della «nostra verita», mero scrivano
di una «cronaca il piu possibile serena di quanto
¢ successo». Se poi si pensa che Imperato ¢ uno di
quelli che hanno collaborato con Caparrés, 'avvol-
toio argentino che ha mercificato la vita di Soledad
Rosas, trovando «sostanzialmente corretto» il suo
libro e «bacchettone moralista» chi lo ha critica-
to; se si pensa che Imperato fa anch’egli largo uso
dei risultati delle intercettazioni poliziesche, a cui
aggiunge i suoi esilaranti commenti (imperdibile
la perla contenuta a pagina 180, dove un suppo-
sto progetto di strage di turisti viene confutato
attraverso la distinzione fra «baule» e «cassa»); se
si pensa che Imperato non si fa scrupoli nel pub-
blicare il messaggio di addio di Soledad, che do-
veva essere distrutto dietro sua esplicita richiesta...
allora diventa piu chiara la ragione di un vecchio
aforisma di Kraus: «Spesso lo storico ¢ soltanto un
giornalista voltato all’indietro».

alcuni figli di... nessuno

P.S. A chi strillera contro il dito dell’anonimato per
non guardare la luna della critica, diciamo che — a
dispetto dell’antico detto cinese — non lo conside-
riamo affatto un imbecille. Perché un imbecille si
puo rispettare, non foss altro per la sua maldestra
sincerita. Al contrario, chi 0ggi si scaglia contro le
critiche “anonime” in quanto tali, gronda solo ipo-
crisia. Se e a corto di argomenti, non é certo perché
ha la testa vuota. Purtroppo gli antichi cinesi, nel
loro candore, non avevano preso in considerazione
un altro genere di ottusita: quella derivata dall’inte-
ressato calcolo di bottega. E le orecchie da mercante,
quando e conveniente, amano la sordita.




