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In Giamaica i leader politici sono
apertamente omofobi. Perfino la musica
incita alla violenza contro i gay. Dichiararsi
omosessuali puo costare la vita

GARY YOUNGE, THE GUARDIAN, GRAN BRETAGNA

KINGSTON E VENERDI SERA.

In unavillasulle colline che do-

minano la citta risuonano le

prime note del brano dancehall

(la musica dance originaria del-
la Giamaica) I'n yu belly. Nel giro di po-
chi secondi la pista da ballo si affolla.
Nella stanza in penombra i corpi si stru-
sciano, i ballerini si mettono uno di fron-
te all'altro e cominciano a dondolarsi a
ritmo di musica. Due ballerini ruotano
sensualmente il bacino. Il movimento
somiglia a un amplesso con i vestiti ad-
dosso. E una scena tipicamente giamai-
cana quanto un piatto di calaloo e pesce
salato, tranne che per una cosa: nella pi-
sta da ballo sono tutti maschi. La festa si
svolge tra le colline perché é troppo peri-
coloso organizzare una serata gay in
cittd. Per ragioni di sicurezza siamo do-
vuti arrivare qui con un piccolo convo-
glio di auto. Un uomo ha raccontato che
all'uscita da un locale gay e stato inse-
guito e la sua auto & stata presa a sassate.
Altri raccontano storie di poliziotti che
di notte fermano le auto piene di soli no-
mini e li coprono di insulti. La festa si
svolge in una casa privata perché in Gia-
maica non esiste nessuno spazio pubbli-
co per i gay. Né un bar, né un locale not-
turno né un caffe in cui le coppie dello
stesso sesso possano incontrarsi libera-
mente senza essere minacciate.

Non é stato sempre cosi. Il pitt impor-
tante attivista gay del paese, Brian Wil-
liamson, un tempo gestiva un locale
chiamato Entourage. Williamson era il
rappresentante dei diritti gay del paese,
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'unica persona disposta a comparire da-
vanti alle telecamere o a firmare le lette-
re che inviava alla stampa per sostenere
i diritti dei gay in Giamaica. Williamson,
uno dei fondatori del Jflag (Jamaica fo-
rum for lesbians, all-sexuals and gays),
eraun’istituzione: un incrocio traun an-
ziano statista e un fratello maggiore per
la generazione di gay e lesbiche politiciz-
zati del paese. Nel maggio del 2003
scrisse al quotidiano nazionale Jamaica
Observer: “Noi omosessuali siamo visti
come figli del demonio, tenuti a distan-
za 0 picchiati a morte dai nostri concit-
tadini”.

Lappelio di Amnesty
11 9 giugno del 2004 Williamson & stato
trovato assassinato in casa sua, colpito
da varie coltellate alla testa e al collo.
Aveva 59 anni. La polizia concluse che
era stato ucciso a scopo di rapina, visto
che la casa era stata messa sottosopra e
la cassaforte svaligiata. Ma gli attivisti
I'invitarono a non escludere la possibilita
di un movente omofobo. “Non sappiamo
perché sia stato ucciso”, dice Rebecca
Schleifer dell’'ong statunitense Human
rights watch (Hrw), che avrebbe dovuto
incontrare Williamson quel giorno.
“Tutti sapevano chi era e che cosa rap-
presentava. E per questo che sarebbe sta-
to molto importante indagare a fondo.
Perché ci sono forti sospetti che si sia
trattato di un‘aggressione omofoba’.
Otto giorni prima, Amnesty interna-
tional aveva lanciato un appello all’allo-
ra primo ministro P.J. Patterson in cui
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GIAMAICA. Suil’isola
non esiste uno spazio
pubblico per i gay

diceva: “I gay della Giamaica hanno ur-
gente bisogno di essere protetti. Gay e le-
sbiche vengono picchiati, bruciati, ac-
coltellati, uccisi”. Secondo il rapporto
scritto da Rebecca Schleifer per Hrw e
intitolato “Odio mortale: omofobia, vio-
lenza ed epidemia di hivin Giamaica”,
nove giorni dopo, a Montego Bay, una
folla avrebbe inseguito, “preso a sassate,
accoltellato e fatto a pezzi” un nomo so-
spettato di essere gay. “Diversi testimoni
hanno riferito di aver visto alcuni poli-
ziotti prendere parte alle violenze che
hanno preceduto 'omicidio; prima han-
no colpito 'uomo con gli sfollagente e poi
hanno invitato la folla a picchiarlo per-
ché era omosessuale”.

Schleifer arrivo a casa di Williamson
poco dopo la scoperta del cadavere, e
trovo una piccola folla che cantava e bal-
lava. Un uomo gridava: “Il finocchio e




stato ucciso”. Altri festeggiavano, rideva-
no e urlavano: “Li prenderemo uno per
uno”. “Ecco che cosa succede ai peccato-
ri”. Altri cantavano Boom bye bye, una fa-
mosa canzone della star giamaicana del-
la dancehall Buju Banton che incita a uc-
cidere e bruciare vivi i gay. (1)

Carnevale macabro

“Era una specie di carnevale”, dice Sch-
leifer, “una festa”. Qualche giorno dopo,
il Jamaica Observer pubblicava una let-
tera in cui si diceva:"In Giamaica essere
gay significa essere cadaveri”.

“Lamorte di Brian é stato un vero col-
po’, mi aveva detto Steve Harvey, dell’or-
ganizzazione umanitaria Jamaica aids
support for life, quando avevo parlato
con lui nell’agosto dello scorso anno. “Mi
ha colpito a livello personale perché era
amico di tutti noi. Ma mi ha colpito an-

chealivello politico, perché era un mem-
bro importante della nostra comunita”.
11 30 novembre del 2004, alla vigilia
della giornata mondiale dell’aids, anche
Harvey é stato assassinato. Secondo le
dichiarazioni di alcuni testimoni ocula-
ri, un gruppo di uomini armati & entrato
in casa sua e lo ha costretto a portare tut-
ti i suoi oggetti di valore in una macchi-
na parcheggiatali davanti. Uno degli ag-
gressori ha chiesto ad Harvey e ai due
uomini che dividevano 'appartamento
con lui: “Siete finocchi?”. T due hanno ri-
sposto di no. Mentre invece Harvey non
ha detto nulla. “Credo che sia stato il suo
silenzio, il suo rifiuto di rispondere alla
domanda a decidere il suo destino”, dice
Yvonne McCalla Sobers, direttrice del-
l'organizzazione delle famiglie contro il
terrorismo di stato. “Poi hanno aperto il
suo portatile e hanno visto la fotografia

di lui e del suo compagno abbracciati in
modo inequivocabile. Cosi lo hanno por-
tato fuori e lo hanno ucciso”.

“Le violenze nei confronti di uomini
che hanno rapporti sessuali con altri uo-
mini sono molto comuni in Giamaica”,
conclude il rapporto di Rebecca Schlei-
fer, pubblicato nel novembre del 2004.
“Le violenze verbali e fisiche, che vanno
dai pestaggi alle aggressioni armate fino
all'assassinio, sono molto diffuse. Le vio-
lenze sono incoraggiate dal clima di im-
punita creato dalla legge giamaicana sul-
la sodomia, oltre che dagli esponenti di
primo piano del governo”. Nel rapporto
di Amnesty pubblicato qualche mese
prima, un testimone oculare aveva rac-
contato che, nella zona piu degradata di
Kingston, la folla aveva bloccato una
strada per picchiare un gay del quartie-
re. “Stavano li a guardare, ripetendo: ‘Fi-

INTERNAZIONALE 646, 16 GIUGNO 2006 *» 43



SOCIETA

nocchio, finocchio, finocchio!’. Lo hanno
preso a calei e pugni e quando e rimasto
steso sul marciapiede gli hanno lanciato
addosso acqua sporca e spazzatura, sem-
pre gridando: ‘Finocchio, finocchio!’. Poi
lo hanno trascinato lungo la strada per
mezzo chilometro. E gridavano: ‘I fi-
nocchio & morto’. lo ero dall’altra parte
della strada, e mi sono reso conto che
non potevo fare niente per lui. Alcune
donne erano scoppiate in lacrime ve-
dendo quella scena, ma neanche loro po-
tevano fare nulla. La folla continuava a
dire: ‘Datelo a noi. Uccidiamolo. E un fi-
nocchio!™,

Il 4 aprile di quello stesso anno un uo-
mo era stato inseguito da un gruppo di
persone attraverso il campus dell'uni-
versita delle West Indies ed era stato fe-
rito, solo perché qualcuno aveva detto di
averlo sentito fare una proposta a un ra-
gazzo nei bagni. All'inizio di questo me-
se, il settimanale giamaicano Sunday
Herald titolava: “Basta con gli omoses-
suali!”. Secondo il giornale, il leader del-
l'opposizione Bruce Golding aveva di-
chiarato che “gli omosessuali non avreb-
bero mai trovato comprensione in nes-
sun governo guidato da lui”. La sua di-
chiarazione era appoggiata da diversi re-
ligiosi e da un dirigente sindacale. Perle
elezioni del 2001, il partito di Golding
aveva usato come tema della sua campa-
gna elettorale la canzone Chi chi man,
che invita a bruciare e a uccidere i gay.

Alcuni dei musicisti pitt popolari del
paese effettivamente forniscono la co-
lonna sonora per queste aggressioni. Ol-
tre a Buju Banton, sembra che cantanti
come Capleton e Sizzla abbiano dedica-
tointeri concerti ad attaccare i gay. A St.
Elizabeth, durante un concerto nel gen-
naio del 2004, un cantante ha arringato
la folla dicendo: “Ammazzate quei finoc-
chi, devono morire, sparategli in testa.
Chi vuole vederli morti alzi la mano”. Nel
frattempo, Beenie Man cantava: “Sogno
una nuova Giamaica, dove si giustiziano
tutti i gay”. Nel 2004, un suo concerto &
stato annullato dopo che gli agenti di
Scotland Yard lo avevano fermato all'ae-
roporto di Heathrow contestandoglii te-
sti delle sue canzoni. In seguito a una se-
rie di proteste, in Europa e negli Stati
Uniti sono stati annullati anche i con-
certidi altri cantanti.

Qualche mese dopo, Beenie Man si &
scusato: “Le parole delle mie canzoni so-
no molto personali”, ha detto. “Non le
scrivo con I'intento esplicito di aggredi-
re qualeuno, e mi scuso sinceramente
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SCOTT NELSON (WP

GIAMAICA. Sopra, una bambina gioca
davanti alla stazione di polizia di Clarks
Town. A destra Brian Williamson, il
leader del movimento gay giamaicano
assassinato nel 2004

con coloro che possono sentirsi offesi,
minacciati o feriti dalle mie parole”.

Carolyn Cooper, che dirige l'istituto di
studi sul reggae dell'universita delle We-
st Indies a Kingston, & convinta che la
dancehall venga fraintesa. “E la musica
dei giovani proletari di colore ed é facile
prenderla di mira. L'omofobia fa parte
del genere, ma non si puo ridurre tuttoa
questa componente. E una musica etero.
Celebra I'eterosessualita denunciando
l'omosessualita. Altri tipi di musica, co-
me il thythm and blues, parlano di uo-
mini e donne. La dancehall giamaicana
fal'inverso. Ma non credo che inciti la
gente alla violenza. Penso che gli ascol-
tatori capiscano che si tratta di metafo-
re’, afferma.

E sicuramente vero che i gay giamai-
cani fanno distinzione tra dancehall in
generale e iversi omofobi di certe canzo-
ni in particolare. “Non conosco nessun
gay giamaicano a cui non piacciala dan-
cehall”, dice Philip Dayle, il rappresen-
tante giamaicano della commissione in-
ternazionale dei giuristi. Ma considera-
ta la natura esplicita della discrimina-
zione di cui sono vittime non considera-
no come metaforici i versi pit offensivi.
“Quando arriva Boom bye bye, io mi sie-

do, non mi sento di ballarla” “Non la ve-
do affatto come una metafora”, dice Sch-
leifer. “Le persone che cantavano quelle
canzoni davanti alla casa di Williamson
subito dopo la sua morte sapevano cosa
significavano”.

Paura delle ritorsioni

Molte persone muoiono di morte violen-
tain Giamaica. L'anno scorso ci sono sta-
ti 1.674 omicidi. Piu del doppio rispetto
alla Gran Bretagna, su una popolazione
che & meno di un terzo di quella di Lon-
dra. Le cause di questa violenza sono va-
rie. Durante la guerra fredda, sia gli Sta-
ti Uniti sia i paesi del blocco sovietico
hanno dato delle armi ai partiti politici
giamaicani, che poi sono passate ai traf-
ficanti di droga e alle bande. La Giamai-
caspende molto di piti per pagare gli in-
teressi sul debito che non per la sanita,
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n Italia il primo, e per ora |'unico, provedimento che stabilisce un divieto di

discriminazione sulla base dell'orientamento sessuale & un decreto del

consiglio dei ministri del 2003 che recepisce una direttiva europea del 2000.
La norma europea prevedeva |'introduzione di misure specifiche per garantire
che alcuni gruppi di cittadini, tra cui le persone omosessuali, non fossero
discriminati sul posto di lavoro. Ma alla legge italiana sono state aggiunte una
serie di restrizioni che secondo molti ne riducono I'efficacia. Tra queste,
l'esclusione dell’'esercito dai settori soggetti alla norma e la mancata
introduzione di uno degli aspetti pili innovativi della direttiva europea, che fa
ricadere |'onere della prova sul datore di lavoro e non sul lavoratore che ha subito
la discriminazione. Anche se i diritti dei gay dovrebbero essere garantiti da
disposizioni costituzionali pii generali —in particolare I'articolo 3 della
Costituzione, che vieta le discriminazioni fondate su “condizioni personali” — per
ora il decreto del 2003 & I'unica legge italiana che fa riferimento alle
discriminazioni degli omosessuali, e anche chi la critica le riconosce il merito di
aver introdotto il concetto di orientamento sessuale nel nostro ordinamento.

Al momento quasi tutti i gruppi parlamentari di sinistra hanno presentato
proposte per introdurre una tutela generale contro questo tipo di
discriminazione. Tra queste c'& il progetto di legge 654 presentato da Franco
Grillini (Ds), che accoglie |'esperienza di molti paesi stranieri sul tema ed estende
ai crimini motivati dall’odio nei confronti degli omosessuali la protezione

gia garantita alle minoranze etniche, nazionali e religiose. Tra le misure
specifiche contenute nella proposta ci sono il diritto alla riservatezza
sessuale, alcune norme che tutelano gli studenti gay e I'introduzione
del diritto d’asilo per le persone perseguitate nel loro paese per via
del loro orientamento sessuale.-CLAUDIO ROSSI MARCELLI

I'istruzione e 'ordine pubblico. La di-
soccupazione si aggira intorno al 15 per
cento, I'inflazione al 12 per cento. Nella
classifica dei paesipit poveri del mondo,
la Giamaica si trova tra la Siria e il Ka-
zakistan, ma la sua distri-
buzione della ricchezza &
una delle piu inique del

Larticolo79

no alla legge e linciano i colpevoli”, so-
stiene Cooper nel suo libro Sound clash.
Jamaican dancehall culture at large. “1
comportamenti omosessuali, o il mini-
mo atteggiamento sospetto, mettono in
pericolo la vita delle perso-
ne”. Percio i gay rischiano
in modo particolare.

pianeta. E se i sussidi all’a- p"nlsce Ma se si ignorano le ragio-
gricoltura per la coltivazio- P ni storiche di questa vio-
ne della canna da zucchero q“aISIaSI atto lenza, & facile gccusare la
delleb li iintimits iamaica di

ede ;:_ anane] ;s(z;raﬁnn(.J eli- dl intimita ze{qmca i essere un pae-
minati, come I'Organizza- " se di ignoranti, spacciatori
zione mondiale del com- f'Slca tra e bigotti. Sicuramente non
mercio minaccia di fare, la - €unanazione trattata bene
situazione economica su- "nm"!l, mn ) dalla stampa. Nell'ultimo
bira un rapido peggiora- l]“l]hl“:n om anno, gli articoli sulla Gia-
mento. . maica pubblicati dai gior-

“In una comunita senza Ill'l‘latll nali britannici conteneva-

reti di sicurezza, la pistola &

'unico sistema di protezione”, dice So-
bers. “La pistola & un simbolo di potere,
ricchezza e virilita”.

Le aggressioni agli omosessuali van-
no viste in questo contesto. “Gli attacchi
ai gay fanno parte della violenza diffusa
nella societa giamaicana. Cosi come an-
che il furto dei raccolti viene spesso pu-
nito da folle inferocite che si sostituisco-

no 240 volte la parola “cri-
mine” e 204 la parola “droga”, mentre
“economia” e “impiego” comparivano ri-
spettivamente solo in 39 e 26 articoli.
“Laxenofobia & una fobia né piti e né me-
no come quella per gli omosessuali’, scri-
ve Cooper.
Evero che la Giamaica ha una serie di
leggi contro la sodomia: 'articolo 76, che
disciplina i reati contro la persona, puni-
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sce “I'abominevole reato di sodomia” con
la reclusione fino a dieci anni, mentre
l'articolo 79 punisce qualsiasi atto di in-
timita fisica tra uomini, in pubblico o0 in
privato, con la reclusione fino a due anni
e la possibilita di una condanna ai lavori
forzati. Ma esistono leggi simili in quasi
tutte le altre isole anglofone dei Caraibi
e a Cuba, per non parlare di molti paesi
africani e asiatici. Del resto, la corte su-
premadegli Stati Uniti ha dichiarato in-
costituzionali le leggi contro la sodomia
solo nel 2003. E un anno dopo 'omofo-
bia era al centro della strategia per larie-
lezione del presidente George W. Bush,
con i repubblicani che introducevano
emendamenti contro il matrimonio gay
in vari stati.

“Rispetto a una grande cittd come
New York, si puo dire che la Giamaica e
omofoba’”, dice Cooper. “Ma in confron-
to al Kansas o alla provincia americana,
Buju Banton non & pit omofobo di
George W. Bush”. Cosi quando il proble-
ma viene sollevato, emerge una sorta di
nazionalismo difensivo perfino da parte
di molti democratici giamaicani. “Perché
ve la prendete con noi?”, chiedono. “E
perché sollevate questo problema quan-
do ce ne sono tanti altri?”. Quando nel
novembre del 2004 usci il rapporto di
Human rights watch, questo nazionali-
smo passo dalla difesa all’attacco. Il mi-
nistro dell'informazione, il senatore Bur-
chell Whiteman, disse: “Certamente non
daremo ascolto a nessuna organizzazio-
ne straniera che vuole imporci come e
quando modificare le leggi”.

Schleifer sostiene che perla classe po-
litica giamaicana questo tipo di reazioni
e solo un modo per evitare di affrontare
il problema. “Quella giamaicana é una
democrazia vivace. Ci aspettiamo sem-
plicemente che rispettino gli obiettivi
che si sono posti loro stessi. Hanno fir-
mato la convenzione internazionale sui
diritti civili e politici. Non erano costret-
tiafarlo. Eleleggi sulla sodomiasonoun
retaggio coloniale. Furono imposte alla
Giamaica dagli inglesi e il paese ha deci-
so di mantenerle”.

Alla conferenza stampa di Human ri-
ghts watch, nessun giamaicano gay ha
avuto il coraggio di affrontare il proble-
ma per timore di ritorsioni. E non lo han-
no fatto neanche gli eterosessuali, per
paura di essere ritenuti gay. Allafine, So-
bers — una donna giamaicana eteroses-
suale - si & decisa a parlare. “E stato mol-
to triste”, dice. “Ma nessuno lo faceva. Le
persone hanno paura delle possibili ri-
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percussioni”. Nonostante questo, i gia-
maicani etero non si considerano omofo-
bi.

“Non é che la gente vada in giro a cer-
care gli omosessuali per ucciderli”, dice
Delroy Chuck, un deputato che molti at-
tivisti gay considerano un alleato. “Ma c’e
un’'omofobia diffusa nei confronti delle
persone che esibiscono le loro tendenze
omosessuali. T1 98 per cento delle perso-
ne non si preoccupa di quello che fanno
gli omosessuali. Molti conoscono dei gay
perché lavorano nel loro ufficio o abita-
no nel loro quartiere. E a nessuno im-
porta niente finché non esibisconolalo-
ro omosessualita. E solo questo che da
fastidio alla gente”.

Problemi d'immagine

Per quanto riguardal'orientamento ses-
suale, la Giamaica sembra seguire la re-
gola “ionon chiedo, tu non dire”. Tutte le
lesbiche e i gay con cui ho parlato mi
hanno detto di supporre che i loro colle-
ghi e le loro famiglie siano a conoscenza
del loro orientamento sessuale ma che
non ne parlino mai.

Per muoversi in questo campo mina-
to bisogna comportarsi come eteroses-
suali, o almeno non eccessivamente co-
me gay, mantenendo il massimo riserbo
sulla propria organizzazione domestica
etenendola separata dalla vita pubblica.
Questo discorso & valido per gli omoses-
suali in quasi tutti i paesi del
mondo, ma in Giamaica il ri-
schio che corrono ¢ maggiore.
Se lasciano cadere la maschera
nel posto o nel momento sba-
gliato, potrebbero trovarsi nei
guai. “La situazione cambia di momento
in momento”, dice Thomas Glave, un
professore d'inglese della State univer-
sity di New York che é nato negli Stati
Uniti ma ha passato buona parte della
sua infanzia in Giamaica. “Possono dar-
tifuocoalla casa. Possono romperti le fi-
nestre. A volte si limitano ai pettegolez-
zi. Non si pud mai sapere. F una situa-
zione imprevedibile”.

L'esperienza delle lesbiche non é né
migliore né peggiore ma é sicuaramente
diversa. “L'aggressivita nei confronti del-
le donne é leggermente piti sottile”, dice
una lesbica che ha preferito rimanere
anonima. “C’e lo stupro che probabil-
mente nessuno denuncia. Ci sono le bot-
te dell’ex fidanzato che ha sentito dire
che seilesbica ed & tornato per fartela pa-
gare”. Comunque, non esiste uno spazio
socialein cui i gay possono essere se stes-
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si. La divisione in classi & molto forte. Per
i gay dei quartieri alti ¢’é quello che or-
mai e diventato famoso come il circuito
privato: feste organizzate in tranquilli
quartieri di lusso o nelle ville sulle colli-
ne. Per i poveri le cose sono pit diffieili.
Senza i mezzi per pagare gli spazi che ga-
rantiscono la privacy, sono molto pit vul-
nerabili. “I borghesi possono scegliere”,
spiega Glave. “Possono

li. “Che la Giamaica sia pit o meno
omofoba del Kansas o dell'Uzbekistan &
irrilevante”, dice Glave. “Qui non siamo
considerati cittadini a pieno titolo”.
“Questi problemi mettono in evidenza le
contraddizioni del progetto nazionalista.
Dobbiamo stare molto attenti a come
usiamo l'aiuto della comunita interna-
zionale”, spiega Dayle, il giurista giamai-

cano. “Ma dobbiamo parti-

mandareiloro figli all'este- “In una re dall’'universalita dei di-
ro e hanno accesso a infor- A ritti umani. In Giamaica
mazioni che possono aiu- comunita davanti ai problemi del na-
tarli. Ma per le persone po- = a= zionalismo e del razzismo

wam.  senzaretidi e :
vere, le cose sono piu diffi quelli dell'orientamento
cilisu tutt_i iﬁonti”. “Lavita sicurezza, sessuale passano in secon-
non é facile in nessun po- ' dalinea”. Ma la globalizza-
sto”, dice un’altra lesbica Ia plstllla e zione culturale sta attac-
che ha preferito rimanere L cando il nazionalismo su
anoniml;. “Nei quartieri al- I !‘““co ; molti fronti. Con le sitcom,
ti bisogna affrontarelafa-  §ISTRMA d' i notiziari e i documentari,
miglia e fare tutto in segre- - - la televisione via cavo ha
to. Ma almeno li nessuno ti Ilmtellﬂlle portato in tutte le case sce-

picchia. Se non sei bene-

stante rischi di morire. Nei quartieri alti
¢ iltuo spirito che muore. Non so che co-
sa sia peggio, essere morti viventi o sem-
plicemente morti”.

A meta strada tra i quartieri alti e
quelli poveri ci sono le feste improvvisa-
te nei locali. Sophia, della Elite enter-
tainments, ne organizza una al mese. Fa
circolare la voce attraverso quello che de-
finisce il suo giro di contatti. Fuori dal lo-
cale, gli addetti alla sicurezza
controllano che nessuno entri
con coltelli o altre armi; all’in-
terno l'attrazione & sempre la
musica, con movimenti e abiti
molto piu vistosi e sfacciati di
quelli che si vedono nel circuito delle fe-
stein casa, e tra i partecipanti ci sono an-
che alcune lesbiche. Sophia dice che nel
suo giro non c¢i sono persone dei quartie-
ri poveri. “Non faccio pubblicita nel
ghetto perché ai miei party voglio perso-
ne che si sappiano comportare e ci ten-
gano a difendere la loro privacy”, dice.

Williamson era decisamente uno dei
quartieri alti e per quello, dicono i suoi
amici, aveva potuto permettersi di usci-
re allo scoperto. “Brian aveva un passa-
porto canadese”, racconta Glave. “La ca-
sa in cui abitava era sua. Non aveva un
datore dilavoro. Non poteva essere sfrat-
tato. Non poteva essere licenziato. E ave-
va comunque un altro posto dove anda-
re”.

Le organizzazioni per i diritti dei gay
capiscono i problemi di immagine della
Giamaica, ma non vogliono assecondar-

ne scherzose di vita omo-
sessuale. Quelli che se lo possono per-
mettere vanno all’estero, in paesi dove
trovano la forza per sfidare la discrimi-
nazione al loro ritorno in patria. “I gio-
vani non accettano pit tutto quello che
abbiamo dovuto sopportare noi’, dice
una lesbica. “Viaggiano di piu. E guar-
dando certi programmi televisivi comin-
ciano ad avere una prospettiva diversa”.
Anche se le ansie per'immagine del-
la Giamaica sono comprensibili, dice Co-
lin Robinson, direttore generale di una
rete televisiva per omosessuali di colore
di New York, datala natura violenta del-
le aggressioni omofobe & inevitabile che
prima o poi la Giamaica dara la priorita
alla sicurezza rispetto al patriottismo.
“Per cambiare una cultura bisogna
amarla. E necessario risolvere entrambi
i problemi, ma non ci si pud permettere
di aspettare che si formi il consenso per-
ché non accadra presto. Le sfumature so-
no un lusso quando si sta combattendo
per salvarsi lavita”, m bt
(1) Buju Banton terra due concerti in Italia, a
Milano il 28 giugno e a Roma il giorno suc-
cessivo, Diverse associazioni hanno invitato a
boicottare le due date italiane.

OMOFOBIA DI STATO

www.ilga.org

La mappa dell'lnternational lesbian and
gay association indica i paesi in cui
I'omosessualita & considerata un reato.




