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nante. Nel ventesimo secolo, il credo è la Salute Mentale, nel cui nome 
coloro che deviano dalle norme sociali accettate dalla maggioranza sono 

tribunali, ai centri sanitari psichiatrici1 comunitari e agli ospedali psichia- 
trici americani, egli ci mostra come 
intraprendere le nostre battaglie sul 
troppo spesso servv come comoda per non impegnarci in un ' 
confronto aperto coh i conflitti moddi ed i problemi sociali. Egli ci awertq 
che, se insistiamo col definire le icissitudini della vita come malattie 1 '  ' mentali e gli interventi psichiatricii come trattamenti medici, corriamo il 
rischio di oadere vittime della tiraqnia politica mascherata da terapia psi- 
chiatrica. 
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Erewhon un secolo dopo 

DI MAX BELUFFI 

Cento anni or sono (1872) veniva iùbblicato da Samuel Butkr uno 
stimolante saggio: Erewhon. Il curioso titolo (antifrasi di Nowhere r 
da nessuna parte, in nessun luogo, ecc.) richiamava la famosa Utopia 
(1516) di T .  Moro. Nel suo libro S. Butler narrava le romanzesche 
peripezie di un moderno Odisseo il quale, dopo un avventuroso W- 
fragio, finiva in un paese remoto quasi inaccessibile e regolato da leggi 
paradossali. Uno dei costumi pid incredibili degli "erewhoniani" consi- 
steva nella circostanza secondo cui la malattia era considerata drr essi 
come una colpa, mentre i delitti venivano interpretati come manife- 
stazioni di malattia. 

In realtà anche tra noi, oggi, al di fuori di qwalsiasi metafora fabrc- 
latoria, esistono due modelli interpretativi della colpa intesa come entitd 
connessa alla malattia. V 2  il modello per cosi dire "erewhoniano" che 
consiste nell'intravvedere nella malattia, appunto, una situazione morale 
abnorme (status deuiationis) dalla quale la collettivith deve difendersi 
merce radicali risposte saluazioniste (basti pensate alla Christian Science 
ed alle altre varie sette religiose che teorizzano e dogmatizzano la piti 
stretta interdipendenza tra "salute" fisica e "sanità" mora2e)';Vè poi 
il modello "paraerewhoniano" che si realizza tutte le volte in cui si 
ravvisa nell'evento "morbosoJJ una sorta di implicazione giustificatoria: 
la nmalattia'> è si, ancora, "colpa," m "colpa" già in fase di espiazione 
(in quanto al tempo stesso "pena"dome tale essa sembra condizionare 
una sorta di "assenza-di-responsabilith-in-atto," poiché il "dolore" che 
il "paziente" soffre per effetto della "malattia" tende a sottrarre que- 
st'ultimo alle leggi della "normale" responsabilità etica. Tale respon- 
sabilità, in efetti, non può essere invocata facilmente nei riguardi di 
coloro che risultano troppo oberati dalla "soferenza": il soffrire, ben lo 
si sa, è considerato per antica tradizione come espiazione di  una colpa, 
reale od immaginaria che essa sia. Chi insistesse troppo nel "condan- 
nare'> moralmente un "so8erente" potrebbe essere tacciato di crudeltd.' 

' Una tale connessione di valori e di reazioni spiega molto bene, perciò, il tratto 
fondamentale dell'etica della simuiazione di malattia: sottrarsi ad ogni possibile forma di 
rapombiiith e connessa co1pevoìezza. 
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Tenendo presenti tali considerazioni bisogna riconoscere che i 
paradossi di S. Butler si rivelano, ancor oggi, assai significativi per con- 
sentirci di interpretare bene il valore profondo di taluni aspetti della 
"malattia mentale." È evidente, infatti, che noi tutti, in realtà, già 
abbiamo adottato, da tempo ed inconsapevolmente, un preciso atteggia- 
mento "erewhoniano" nella misura in cui sottoponiamo a trattamenti 
punitivi (vedi la spietata durezza degli internamenti manicomiali) con 

loro che pur ci ostiniamo a dichiarare al tempo stesso come "ma ati" 
specijici, e cioè come "malati mentali." (Ognuno capisce bene che se 
vi sono dei "malati" che, invece, richiederebbero un vero trattamento 
umanitario, questi dovrebbero essere, per definizione, i cosiddetti 
'malati mentali.") All'opposto, poi, adottiamo schemi operativi "para- 
erewhoniani" nel contesto di tutti quei programmi mediante i quali 
ci illudiamo di curare i criminali ercé le varie misure di "trattamento" 
cbe ad essi riserbiamo nei car r" eri, nei riformatori ed in tutti in genere 
gli istituti destinati alla "correzioneD psicobiologica dei cosiddetti 
"deuianti."' In altre parole, la civiltà di questo nostro X X  secolo t 
riwcita a far propri tutti o quasi i paradossi di S. Butler, limitandosi 
ir trasformarli in istituti ed istituzioni sociali di livello normativo il cui 
preteso valore liberatorio viene ribadito di continuo da una legione di 
petulanti sociocrati. 

Dobbiamo quindi chiederci, a questo punto, se noi tutti non siamo 
vittime di una nuova ed inedita forma di paralogia sociale istituzionaliz- 
zata e se non abbiamo delegato, per caso, la trattazione di questi troppo 
delicati problemi ad una classe di pericolosi pseudosapienti. Per costoro 
S. Batler oggi certamente non esiterebbe ad aprire di bel nuovo le porte 
del suo .famoso Collegio degli Sragionanti! 

Per quanto riguarda la psichiatria, in particolare, tutto ciò avviene 
all'insegna di una specifica retorica deiia malattia che permette di ben 
occultare molti assunti ideologici di ordine intrinsecamente rnorakP~Xali 
assunti si realizzano condensando per via simbolica, nella figura emhle- 
matica del "malato" - eterna incarnazione del "capro espiatorio' - 
la maggior quota possibile del "male," sia individuale che sociale. La 
configurarione di un simile e specifico ruolo sociale di carattere "putìco" 
consente una sorta di speciosa liberazione degli altri componenti de2 
gruppo sociale da una corrispettiva quota di "malignità" (ouvero di 
 malit ti^").^ Inquadrato cost il "malato mentale" nel suo peculiare ruolo 

Sarebbe interessante che gli studiosi si decide- ad esplicitare mcgiio la m 
istanza teoloeico-morale (statru deviationis) che si cel8 dietro concetti sociologici' cod 
apparentunente moderni come quello, appunto, di "dedanza." J ' Difetta ancora, ai di d'oggi, una adeguata teorizzaione dei- rapponi esatti che 
intannnnio tra ''etica" e "patica' (in greco: Cthos e pbthos) nel detaminisnio delle 
varie durazioni comportamuitali e nella im&nc di qua complessi protolingirsggi 
che usiamo definire come "malattie mentali." Soltanto una siffatta impostazione potrà in 
futuro risolvere una delle antinomie pi6 drammatiche della psichiatria9 essa non può 
certo essere considerata troppo semplicisticamente soltanto come una scienza morale, ma 
al tempo stesso & indiscutibile che essa deve armonizzare il suo specifico éthos tematico 
con le voci del pbthos che dominano cosl drammaticamente il caotico contrappunto di 
tutti i quadri di scompenso psichico. 
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Erewhon m secdo dopo 

soci& abnorme, si elaborano poi i programmi pid opportuni (anche 
sotto Cf rispetto simbolico-rituale) con cui punirlo (ovvero "curarlo")' 
onde distruggere figurativamente in Iur~e~con lui l'incarnazione stessa 
della mlpa collettiva. Tali programmi harUP0-g nome di  "psichiatria." 
Gli esecutori di tali programmi si chiamano "psichiatri." 

Me1 campo delle "malattie somatiche," invece, tde  processo di as- 
sunzione-della-colpa e della connessa punizione è stato in rbuoaa parte 
superato grazie all'affinamento axiologico che ha accompagnato ed ispi- 
rato, nel corso degli ultimi secoli, i progressi della temotogia medica 
e cbiwrgica. Tuttavia, non poche tracce di un segreto intendimento 
pmitivo, nei confronti della malattia (e del malato) si leggono tuttora 
a chiare lettere nel contesto di taluni modelli di trattamento che uen- 
gono ancar oggi adottati da parte di molti cosiddetti "pratici" ,(!) ed 
in talotai impietosi schemi di azione che restano propri della prassi 
chirurgica. Per non parlare, poi, dell'ostracìsmo terapeutico che, &in- 
segna dell'aritica ideologia del "miasma," costella non pochi momenti 
dell'adierua prapatica igienistica. 

Tornando ora al tema delle cosiddette "moiattie mentali" bisogna 
dire che i1 modello "erewhoniano" (consistente nel punire d d s t o )  
- una volta svuotato della carica sarcastico-catartica caratterizzante lir 
favola butleriana - rivela, proprio in questo settore, tutta la sua insi- 
diosa violenza, tanto piti che suo1 mimetizzarsi qui sotto le mistifianti 
parvenze di un ostentato ideale "terapeutico," se non addirittura "cari- 
tativo" od "assistenziale."hSali fenomeni, invece, se meglio analizzati, 
ben poco o nulla mostrano di possedere in comune con la "malattia* Ce 
percib con la Medicina, quale almeno oggi noi la consideriamo6) mentre 
intrattengono invece ben precisi rapporti con il mondo del s'offrire e 
con quello della solitudine, della violenza, della reiezim; in altre ,pa- 
rok, con il mondo della tragedia. 

L'ideologia morale dominante della psichiatria ufficiale perpetua 
dunque un duplice svisamento di valori e di significati, sia nel campa 
delle arti mediche che in qrcello dell'eth sociole. 

T d e  ideologia morale consente, inoltre, che quotidianamente venga 
iwoyta, nel contesto dei manicomi di ogni parte del mondo, e da parte 
di psichiatri di ogni estrazione culturale ed osseruanza "scientifia,' 
a troppo numerosi pazienti, una intrinseca, anche se non apparente 
" pena-di-morte-mentale. "..Ciò rappresenta una tremenda aberrazione 
etica della quale la coscienza collettiva del nostro tempo appare scarsa- 

' Non si dimati& la b e i d e g $ d ~ ~  riscmama di '~ure'=~paip. '  ' S c m b r ~ ~  maturi i tempi per impoatarc -te uno studio inteso ad 1cc1am-e 
Qurli siano le cmta "intenzionim (di natura sosunualmate sutori&, patemdirtica e 
-va) indi+duili, sociali e di gruppo che si celano dietro la comoda faccia@ di 
oopd programmi cosiddetti, " s i s s i s t ~ " ? i e l  ampo d$la @+iatria pubblica, e quanta 
e quak carica di mta violsnrn si occult~ dietro possibile fonm di "assiataiziili- 

T- "Moto avtcbbno in- a che vedue m h Medicina, se la Medicina possedesse 
maon una dimensione morale dimensione che la iwrestabile evoluzione tsnioiogia di 
quat'ute tende invece od indurse progmsiwmate in amth .  
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mente preoccupata. La nozione di "menticidio" e quella di *psico- 
cidio" sono ben poco conosciute. Esse vengono chiamate saltum'a- 
mente in causa solo per indicare la caratteristica topologica e dinamica 
che qualìficay quel particolare processo di distruzione della persona- 
lità umana/ui si trovavano esposti, nei Lager nazisti, i prigionieri ivi 
deportafi e destinati ad un progressivo annichilimento morale prima 
ancora che fisico. 

Ma se i manicomi, oggi, sono ancora quasi sempre e pressoché 
ovunque soltanto dei ben (o mal) mimetizzati Lager, come possiamo 
scotomizzare noi a noi stessi la circostanza che un sistematico psiaxidio 
di massa sta avvenendo quotidianamente, tra noi, nel contesto di tali 
istituzioni, senza che nessuno dei responsabili tecnici e politici della 
cosrr pubblica se ne allarmi minimamente? E I'opinione pubblica che 
cosa dice in proposito? Ma esiste, addirittura, una consapevole opinione 
pubblica in merito a questi fenomeni? E se non esiste, di chi è la 
responsabilità? Indubbiamente, le "minoranze silenziose" dei reietti 
sociali (come i cosiddetti "malati di mente") non "fanno opinione" 
perché non hanno alcun peso clientelare e politico. Ma possiamo 
considerare suficiente questo solo fatto per giustificare la paurosa con- 
dizione di ostracismo ontologico di cui esse sofrono nel contesto della 
coscienza sociale del nostro tempo? 

Una di8erenza radicale corre, di certo, fra la truce, ma assai con- 
sapevole, penologia ispirante le sentenze capitali che venivano irrogate 
contro i criminali ed i grandi colpevoli politici (o morali) durante d 
sacoli passati e la frivola ed inconsapevole penologia strutturante le 
non mai ben formulate (ma sempre ben irrogate) sentenzedi-morte- 
mentale decretate ed eseguite, oggi, sotto parvenza terapeutica, da 
troppi psichiatri (alleati pid o meno consapevoli del "sistema Qonri- 
nante"' a danno dei loro pazienti. Tale diferenza consiste in una circo- 
stanza semplicissima: i giudici ed i carnefici del passato provocavano 
scientemente la morte del colpevole, da essi sottoposto alla pena estre- 
ma, poiché si ripromettevano dalla stessa "pubblicità" di questa esecu- 
rione capitale utili messaggi educativi (!) per la collettivitd. I moderni 
pnchiatri manicomiali, invece, neppur si avvedono delle conseguenze 
moralmente letali delle loro sudbole operazioni psicocide e men che 

B di questi ultimi giorni (lugiio 1973) la notizia d'agenzia - che appare assai 
attendibile - secondo cui le autorith di p o l i i  sovietiche avrebbero formaimente diiadato 
l'accademico russo A. D. Sacharov (uno dei massimi esponenti della cultura di quel paese) 
a non insistete olue con le sue prese di posizione e le sue dichiarazioni pubbliche, in 
difesa delle liberth fondamentali dei cittadini sovietici, non vorrh essete inviato, per 
curarsi, in una dinica psichiatrica. Un "deviazionista" sdatto non può essere owiamente 
aiuo che un " da to" !  Chiunque conosar il pensiero e l'opera di A. D. Safhannr e le 
vicende in cui si unio trovati coinvolti in qwsti ultimi lustri molti esponenti della 
cultura critica NSSB (P. Grigorenko, V. Bukovsky, V. Tarsis, J. Medvedcv, ecc.) non 
potrà non provate un senso di profondo sgomento per quella che appare come la 
mnpm piii &colosa ali- tra i pi6 disparati sistemi politici attuali e la psichiatria 
idcologizzata e manipolatoria, capace di intervenite, come br&o secolare imphbile,  in 
difaa dei valori convenzionali di qualsiasi potere sta& repressivo. Parlavo altrove 
dblla iugcnm di studiare la politologia della psichiaai*. L'episodio Sacharov impone questo 
tema con drammatica paentotietà alla coscienw di ogni uomo responsabile. 
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Erewhon nn secolo dopo 

m@ presagiscono le disastrose implicazioni dirette ed indirette delle 
tora k n  sofisticate, ma non per questo meno terrificanti e ripugnanti, 
m a ~ ~ ~ l a z i o n i  professionali. 

Qrumto alla collettiuità degli "di pollbi" è evidente che dai siste- 
matici ma ben occultati psicocidi di massa essa non possa derivare 
alcun messaggio significativo né di ordine "catartico" (poiché il mas- 
sacro delle personalith umane chiuse nei manicomi non pub altro che 
raforzme, se mai, i sensi di colpa della collettivith), né di ordine "mo- 
nitorio" (proprio perché il massacro stesso avviene all'insegna d i  sistemi 
denotatori mistificanti, come quello, appunto, di "terapia"). 

Sembrano maturi, tuttavia, i tem i onde demistificare finalmente 
tatta questa tragica materia ed intro af urre nuovi lumi chiarifiatori in 
una simile babelicg regione della uita sociale. 

Urge, dunque, depenaìiizare la psichiatria. Anzi, l'imperativo che 
si impone oggi con maggior urgenza agli psichiatri di tutto il mondo 2 
proprio quello di far risuonare il messaggio di Beccaria nel vivo con- 
testo delle dottrine psichiatriche. È impellente, cioè, innanzifutto, decri- 
minalizzare radicalmente la prassi psichiatrica espungendo da essa, con 
estremo coraggio, attributi e tendenze operative che possano ancora 
qudificarla come una stilistica operativa selvaggia. Far risuonare in 
campo psichiatrico i temi gih trattati da Beccaria nel suo indimenticabile 
&i &fitti e delle pene significa, in effetti, provocare nel contesto della 
nostra disciplina una trasformazione axiologica decisiva. Tale trasfor- 
mazione varrà finalmente a far comprendere agli psichiatri quale sia la 
loro responsabilith al momento in cui trattano, mediante il ricorso a 
surtiettizie categorie biologiche, problemi attinenti la sfera delle supreme 
fcelte valoriali umane. . 

In effetti, allorché a noi psichiatri viene demandato il compito 
di giudicare il grado di "pericolosith" di un individuo, noi veniamo 
anche, ipso facto, investiti di una funzione discriminativa per assolvere 
la quale dobbiamo avvalerci di categorie giudicative esorbitanti del 
tutto dall'ambito della consueta preparazione medica ma anche, ed 
essenzialmente, dalla stessa sfera d i  competenza delle scienze cornpor- 
tumentali. - - .  

r Pia volte mi sono chiesto - ed ho chiesto a diversi psichiatri - 
quale fosse la consapevolezza che noi tutti avevamo circa iC significato 
preciso del concetto di "pericolosith," attribuzione questa che costitui- 
sce la chiavqdi volta\di tutte le ualutazioni che gli psichiatri 'debbono 
fornrnlare al momento stesso in cui emettono il giudizio di dimissibilità 
(per fare un esempio) dei loro pazienti dal manicomio. In tali occasioni 
sempre mi sono accorto, con stupore e preoccupazione, che i criterf ìn- 
terpretativi espressi dai diversi psichiatri divergeuano totalmente gli uni 
rispetto agli altri, non solo; ma che molti psichiatri - del tutto impre- 
parati ad una qualsiasi trattazione concettuale di questa delicata catego- 
ria errneneutica - neppur concettualizzauano esattamente il valore 
della loro posizione giudicativa. Costoro non si rendevano conto del 
fatto che ad essi veniva delegato, dal legislatore, un preciso compito 
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voilutativo medicolegale che si riproponeua e si ripropone ogni d t a  
che e~qi adoperano il coscetto di "pericdosith." Tale qualific~zt~otie 
attributiva appare infatti come il punto centde di riferimento W. Is 
forrnul~'one di acconci giudizi prognostici nei confronti del possibile 
"recupero" sociale dei "malati," in riferimento al comportametr$o so- 
ciale che essi manifesteranno dopo che vengano dimessi dai manicomi. 

Questa allarmante poverth di  coscienza critica ben spiega la grande 
frequenza con cui si verificano i pid allucinanti abusi in ordine dla 
dt?negmQZY~ne liberatoria di molti cosiddetti "malati" dai ceppi della loro 
detenzione manicomiale. Ciò rende altrest ben comprensibile quanto 
possa essere cervellotico o stravagante l'allargamento interpretativo 
delle norme concernenti la "pericolosità" stessa da parte di non pochi 
psichiatri e fa presagire come molti di costoro finiscano per trasformare 
I'uso arbitrario del loro jus judicandi in una sorta di istituzionalizzarione 
dell'abuso. 

Reformazioni sifitte conducono sempre alla degenerazione *orde 
di tutti i gruppi che le impersonano, le tollerano o, in qualunque modo, 
le sostengono con muta omertà. 

Una volta in un manicomio italiano ascoltai un addetto alla "custo- 
dia" dei "malati" che apostrofava cosi alcuni dei suoi "custoditi": 
"Voi siete la nostra materia prima!" In un altro manicomio i tdkno 
una psichiatra - non son passati molti anni da allora - faceva correre 
a piedi nudi sulla neve, d'inverno, alcuni tossicomani plcoolisti per 
"punirlr" cosi dei loro abusi e "rieducarli" alliastinenza. Quanto a lui 
personalmente, lo psichiatra, egli era un assiduo devoto di Bacca. Nel 
pa~sato, molti psichiatri usavano applicare la cosiddetta "iperpireto- 
terapia" ai tossicoman?; altri praticavano loro protratti cicli di elettro- 
shock guotidiani: tale cura veniva definita, benevolmente, come "tera- 
pj4 di annichilimento." Non pochi famuli di tali metodiche, ad evi- 
dente sfondo sadico-degenerativo, hunno' poi conseguito positiui rico- 
woscimetoti professionali e sociali di ogni ordine e grado. 

È chiaro che, quando I'ottusitd morale, I'ebetudine scientifia ed il 
cjnismo pra matico raggiungono un simile livello si k perduta ogni 
cognizione a& valori umani. A questo punto bisogna chiedersi: perchb 
si perviene a tali aberrazioni? 

Una risposta sensata può emergere solo se si riflette su questi pro- 
blemi c~nsiderandoli in tutta la loro complessid e non già secondo i 
presupposti di un esasperato e miope "biologismo": urge cioh srr r 
meditare sul filo, logico ed umano insiemepei principi di una psic f ia- 
tria ispirata ad una pid elevata concezione'del fenomeno umano e delle 
varie "alienazioni" che lo possono insidiare. ' 

Lo psichiatra t investito, ancor oggi, di molte attriburioni junzio- 
n& per le quali non h afatto maturo: si pensi, per liappunto, alle 

' Si cWnis~~  'ipupiretoterapia" UM pratica Ucurativ~" delle Umalattie mentali'' cm- 
sistcnte nel provocare per via artificiaie nei pazienti (mediante iniezioni di vaccini o 
aiae sostana pitaogcnc) ripetuti accessi febbrili, in sumaiive serie anche molto nume- 
WC e rowicinate. 
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w&&oni attinenti sia ka,sjera della libertd personale dei "pazienti* 
cbe @ella concernente i "diritti della personalitd" degli stessi (diritto 
d proprio corpo, diritto all'integritd fisica, diritto alta riservatezza, 
ecc.). Perché lo psichiatra possa muoversi con almeno una patvemaa di 
coerenza su di un terreno cosf complesso sarebbe necessarìo che egli 
avesse almeno acquisito preliminarmente una adeguata preparazione 
gitmdica e sociologica. Ma i consueti piani di studio delle facoltà uni- 
versitarie di medicina non prevedono agatto che venga fornita agli psi- 
chiatri - neanche durante il curriculum della loro specialixxaziiorre, 
quando, appunto, tale integrazione dottrinale meglio sarebbe realiua- 
bile - alcuna precisa e sistematica nozione in campo giudico e socio- 
logico, Ecco cosi che, necessariamente, gli psichiatri "medicalimam' 
tutti i giudizi valutativi che ad essi vengono demandati e, medicalixzan- 
doli, li snaturano. 

-In tal guisa la determinazione della futura possibile "pericolosità' 
dei pazienti non può rappresentare per lo psichiatra una corretta sintesi 
preoirionale delle varie ipotetiche probabilità di comportamento d d  p- 
zietste che si progetta di dimettere dal manicomio. Tali possibili& in 
efetti, dovrebbero poter essere ponderate secondo specifici riferimenti 
valwfativi di ordine giuridico, sociologico, economico, psicologico, ecc. 
e cioè, tutto sommato, filosofico-probabilistico e perciò "dinamico.' 
Invece tale valutazione preuisionale si trasforma, nella massima parto 
dei casi, in una sorta di estrapolazione puramente medicalistica (derivata 
dalle vicende "anamnestiche" del "paziente") e, percib anche, di treme- 
bonda attesa di sciagura. Conoscevo una volta una figura emblemptìca 
al proposito: era il direttore di un manicomio, il quale, but-idanamcri#e, 
rispondeva quasi sempre "ni" alle proposte dimissorie di paxien 
gli venivano sottoposte dai medici del suo; manicomio. E le corr 
pratiche cartacee si accsrmulavano, in polverose pile, sul nro scrittoio, 
per settimane e mesi. 

La cerimonia dimissoria avveniva in passato (ma per quanta parte 
non continua ad avvenire ancor oggi?) in una atmosfera di ossessiva 
responsabilizzazione. E questo è fatale, poiché con la "dimissione" del 
paziente si prospetta, per lo psichiatra, il giorno della verità. Il medico 
manicomiale sa che, dal momento in cui il paziente, uscito dal mauico- 
nio, riprenderd la sua consueta esistenza, il mondo sociale disporrd $ 
una potentissima lente di  ingrandimento per analizzare e dedurre, 
postea, il significato ed il possibile valore intrinseco delle operarioni 
professionali compiute su quel "caso" specijico dall'alienista. E l'alie- 
nista tende a rinviare questa sorta di ordalàa. 

Ma perché si deve continuare a vivere le "dimissioni" dei pazàenti 
dai manicomi come veri e propri giudizi di Dio? 

Una certa risposta si pub ottenere solo se si ri$ette sul modo in cui 
troppi psichiatri considerano le operazioni "tecniche" concernenti la 
cosiddetta "risocializ?azione dei pazienti," vivendole come una sortd 
di "sfida" tra lo psichiatra - che cerca di commettere il minor numero 
possibile di  errori nella formulazione delle proprie previsioni - ed 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



utu società implacabile che (specie in molti suoi organi di informazione 
a tinta scandalistica) attende con fredda pignoleria il puntuale r ipsen-  
tarsi dell'azione criminosa compiuta dall'emblematico "pazzo dimesso 
dal manicomio" per gridare il suo cmcifige contro gli psichiatri. In 
realtà, quando questa "sfida" ha esito sfavorevole per lo psichiatra (ed 
i casi non sono pochi), chi mai accorre in difesa di quest'ultinso per 
solleuarlo dalla taccia di incompetenza professionale o, peggio ahcora, 
dd quella, assai pid grave, di tendenziosa deformazione ideologica 
" iperdimissoria" ?' 

Tutto ciò è legato alla scarsa comunicazione che esiste tra il "mon- 
da" della psichiatria (clinica, manicomiale, forense, ecc.) e I'uniuerso 
sociale. Lo psichiatra istituzionale, infatti, si considera una sorta di 
delegato tecnico al trattamento di un puro e semplice problema cura- 
tivo nello spazio chiuso dei manicomi. Ora, sin quando per gli psichiatri 
istitu~ionali non sarà ben evidente come il compito che essi debbono 
afrontare non si riassume afiatto in una problematica tecnica, ma bensi 
umana, sino ad allora essi continueranno a combattere una battaglia già 
perduta in partenza. La risoluzione dei cosiddetti "quadri psicotici" 
(in ogni alienista si cela sempre, un po', l'anima di un pittore infelice) 
ua realizzata in un'atmosfera di luce creativa e non già di soBocante 
peaombra. 

L'ottuso tecnicismo somatoterapeutico proprio dell'attuale psicbia- 
tria pid u f i cde  (enormemente potenziatosi attraverso l'alibi psico- 
farmacologico) rappresenta un modello operativo nel cui contesto l'alie- 
nista trova modo di difendersi dall'angoscia dell'incontro con il suo 
paziente, ripar~ndosi dietro lo schermo del deus ex machina chimico. 
Lo psichiatra si difende dall'angoscia della incomprensibilità medusea 
del mondo psicotico trincerandosi dietro gli sbarramenti delle diverse 
"terapie somatiche." In passato tali sbarramenti furono rappresentati dal- 
l'elettroshock, poi dalla insulinoterapia alla Sackel, quindi dalla pireto- 
terapia, ecc. Segui il periodo delle grandi illusioni della cosiddetta terapia 
ormonale delle psicosi. Oggi sono di scena gli psicofarmaci. Ma questa 
paxabola sta tristemente volgendo al declino senza particolari spunti di 
nuovo interesse, mentre già affiorano all'orizzonte le prime avvisaglie di 
un ritorno verso tecniche già completamente abbandonate in passato 
(come quella che utilizza i sali di litio per la cura delle melancolie). 
Tali "riesumazioni" fanno presagire non lontana la fine di un ben 
preciso ciclo storico-assistenziale. 

In quanto tecnici viventi essi stessi gran parte della loro esistenza 

' Il luogo comune concernente i crimini che ci si immagina possano e debbano 
essere commessi dai pazienti dimessi dai manicomi costituisce un infingimento calunnioso 
talmente ben radicato nel costume e siffattiunente dominante la mentalità comune che 
nessuno pensa mai di sottoporlo alla necessaria contestazione. Quando mi si chiede quanta 
frequenti possano essere i delitti compiuti dai dimessi da manicomi, io rispondo sempre 
di andar a veri&, prima di tutto, quanti e quali siano i delitti (veramente pericolo- 
sissimi per li\ società) che vengono compiuti ogni giorno da innumerevoli criminali che 
mai conobbero in vita loro l'internamento manicomiale, antecedentemente alla cpmissioae 
dei loto gesti deiittuosi. 
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sbz i  segregativi (come i manicomi), e in quanto addetti alla m a d  
pla$.one di prescrizioni e di interventi essi pure a ciclo chiuso o ripe- 
~;tivci d oltranza, gli psichiatri istituzionali sono esposti, inoltre - md- 
to pid pericolosamente che non i loro colleghi degli ospedali generali - 
dla degenerazione b u r o ~ t i c a  del loro sistema di lavoro, e cadono 
facilmente in preda al dèmone dell'inconscio burocratico. 

Non mi spiace di definire con una tale formula quell'insieme di 
atteggiamenti contorti, di manovre subdole, di comportainenti manie- 
rati (e talora francamente schizoidi) che caratterizzano l'tmiuerso k ~ j -  
kiano della burocrazia. Non v'è dubbio che l'alienistica - collegata sin 
dal suo esordio agli schemi imperial-burocratici della claustralitd mani- 
c~miale'~ - ha intrecciato un permanente 3diIlio con l'inconscio b~ro- 
marico, risentendone profondamente gli influssi e I'ispirazione stilistico- 
comportamentale. Da questo idillio è nato, tra I'altro, il desolato frutto 
della nosografia psichiatrica, ultima filiazione dell'assurdo conqubio 4 
Psyche con burra." 

In questo senso molti psichiatri burocrati non si differenziano 
dai ben noti ukapòu i quali - in epoca recerite - seppero realizzare 
con perfetta eficienza organizzativa colossali stermini di massa. Che 
differenza intercorre, infatti, tra uno psicocidio lento ed inawertito, 
amministrativamente ben "organizzato," come quello che viene gestito 
dagli psichiatri-burocrati di ogni tempo,* eFrtro le mura di quei "citrti- 
teri della ragione" che sono i manicomi, e te orrende operazioni geno- 
cide che venivano programmate nei chiusi spazi dei Lager nazisti? 
Là si organizzavano degli antropocidi di massa; gai si realizzano degli 
+avvertiti psicocidi collettivi: ma qual è la diferenza sostanziale? Wes- 
suna, o forse una sola: che per quest'ultimo tipo di delitto contro l'uma- 
nitd non esiste alcuna magistratura né alcun tribunale al di fuori di 
quello, troppo mite e troppo remoto, forse, della storia. 

L'inconscio burocratico sosteneva e sostiene parimenti, dunque, con 
.la sua impassibile freddezza, l'esecuzione di tutte queste "cerimonie"; 
l'inconscio burocratico giustificava e giustifica ad egual titolo, sul piano 
della "obbedienza agli ordini superiori," la realizzazione d i  tutti questi 
programmi umanicidi, senza che i protagonisti di siffatte operazioni 
neppur si rendessero e si rendano conto della esatta qualitd "morale" 
&le loro azioni. Ottenebrati da una sorta di cecitb etica, essi assolue- 
vano ed assolvono tutti parimenti i loro compiti rituali) ispirati da una 

" Ricordiamo la iunepeliniana "psichiatria delì'aquilan tanto militaresca e pmssiana 
d o  stile burociatico della sua struttura maieiiistica. 

Bureau (da cui Ubumaaticon) deriva da un basso latino *bGra, altra forma di burra 
(=stoffa grossolana a lunghi peli), simile d'antico italiano, spagnolo e provcnzale 
"bonii." I1 "bureaa" & una sona di 'buren; da cui:'wpmm di mobile fatta di questa 
stoffa" e infine "tavolo da scrivere yperto di borra. 

l' Meglio, forse, mbbe dirc: psimburouati,* se il prefissoide non giuocasse & 
un curioso tiro sanantico agii psicologi ed a tutti gli altri "scienziati delia psiche," non 
completamente mondi, ncppur mi, da macule bumtiche.  In detti una indagine mila 
burocntiaazione della psicologia e della psicanalisi potrebbe fornire, forse, inrcras'~nd 
ptoepettive vaiutative onde intendere megiio il smso dell. aiiarmante cristallizzazione 
verso cui acmbrano avviate mche queste due 'ps idenze.  
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identica "mistica dell'ordine." Tale aistica appare atta a conf ape 
sempre k operrru'oni antropocide di gruppo, una voltu c k  questb f vm- 
gano "ordinate" da una qual~i~si  "autoritd." E quale autorid piu 
grande di quella dello "stato maggiore" (impersonale e perciò &clnrcor 
pisi potente) costituito dalla nosograjia psichiatrica? t 

La j a t r o n d .  
Nacita, sviluppo e prospettive dello "Stato Terapeutico" . 

Nel contesto di alcuni suoi precedenti saggi, Szasz ut&izza pisi 
volte k dizione "Stato Terapeutico" per indicare un orientamento che 
si sta sviluppando nel contesto di molte tra le pid evolute comunitd 
nazionali moderne. Tale orientamento è dominato da una precisa ideo- 
logia medica secondo cui ogni civile collettività dovrebbe garantire, 
ad ogni possibile livello, la "salute" dei prqpri cittadini, merck pia- 
nificati e ubiquitari interventi di "medicina sociale." Un simile assunto, 
lodevole in sé - in quunto ispirato ai pid modertzi concetti della igiene 
e della medicina preventiva - implica tuttavia non poche virtualitd 
di pericolo e di abuso. 

Allorché si parla di "igiene pubblica" e di "medicina preventiva" 
(oggi si discetta addirittura di "medicina previsionale") non è mai 
troppo ben chiaro quali possano essere i limiti degli interventi cha si 
progetteranno, poi, di fatto, in nome di questi nuovi "idola tribus." 
A seconda che l'orientamento "ideologic~" di fondo dei singoli ideatori 
e pianifiatori di questa neo-emergente "medicind pubblica" induca 
costoro ad allargare ovvero a restringere, rispettivamente, l'orizzonte 
delle loro appetixioni operative e interventive si assisterà, infatti, a un 
allargamento (o restringimento) estremamente capriccioso dei correla- 
tivi progra~mi di azione. 

La Medicina pubblica, venutasi recentemente a trasformare in Me- 
dicina socide, si sta avviando cosr' verso una ulteriore metamorfosi di 
stgtus indicabile correttamente, oramai, con la dizione di Mediciaia 
pditica. La Medicina politica, cio.4, rappresenta una nuova i ~ a r n a -  
&@e della Medicina sociale nel cui contesto operano, ora, alcune non 
ben dichiarate ideologie le quali, proprio perché non autoconsapevoli, 
finiscono per generare una difinsa mentalità settar'idl in campo medico. 
Tali ideologie indirizzano la Sanità Pubblica verso progetti d'azione 
mdto opinabili: si potrebbe parlare, oramai, di una vera e propria 
Mediana ideologizzata. 

Ed è proprio in relazione a tale allarmante tendenza, di sviluppo 
ideologic~ criptico che tdune frange pid avventuristiche della classe 
medica riescono ad impadronirsi (qui in Italia come del resto in diversi 
altri paesi) di sempre pii importanti funzioni nel campo della vita 
pubblica. Tali attribwzioni consentono a queste frange ideologizzate, 
poi, di inpuire in guisa rilevante sulla formazione dei pid generali cri- 
teri politici, orientando conseguentemente l'azione di governo e le 
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cottn? previsioni di pogramma$one secondo i K(nclpi di un ' i ~ n :  
ventis o " ' di ispirazione 0 sempre pik chiarument e "terapeutica* e urto- 
genetica. 

Oro, quando nel campo dell'azione politica e di governo della cosd 
cubblica ci si ispira a modelli di ordine "~erapeutico,' "i@ecicoa o 

psicoi&nico" si finisce facilmente con Pattivare molte risonanze mi- 
tiche, retoriche ed irra~ionali.~ 

Questa mitizzazione-di-ritorno (o rimitizzazione) della prassi poli- 
tica e politico-sociale - prouocata dai richiami iwazionali d d a  thera- 
pèia - rappresenta una intollerabile ipoteca ideologica sul futuro 
sviluppo delle nostre comunità, ipoteca che la coscienza critica del no- 
$tra tempo ha il dovere di individuare e di denunciare. Lasciaudo 
dle nostre spalle lo "stato di diritto,* infatti, corriamo U riscfiio 
di avviarci, senza saperlo, verso lo "stato di salute." È questa una 
Ben triste e paradossale formula teocratico-laica con la quale si 
definisce, mediante un tragico jeu-de-mots, un ambito istituzionale 
tutt'altro che "salutare" sia per la collettiuitd che per la coscienza indi- 
viduale. Come b noto, il termàne "salute* è sool.accaràco di ràsonauze 
polisemiche e già pid volte, nel corso della storia, ha giuocato rudi 
assai drammatici: basti pensare alle torture istituzioncdizzate proprie 
kll'lnquisizione (irrogate con finalità spiritualmente 'sqlutdn*) per 
giungere sino allo spaventoso bagno di sangue promosso dal Comitato 
di Salute Pubblica, dnrante l'età del Tewore (1793). 

Troppo spesso avviene, cioè, che si faccia confusione tra "salutea 
(Health), 'benessere" ( WeIfm), "sicurezta" (Safety ) e.. . "salvezza 
dell'anima" (Safvation). Ogni realtà politica, infatti, deve soppòrtare, 
quasi sempre, l'onere e il rischio del fanatismo "salvazionista" di non 
pochi gruppi decisi ad imporre i loro programmi autoritari e irrazrio- 
nali ispirati, per lo piti, da utopie soteriologiche piti o meno sojìsticate 
e mimetizzate. 

Quali siano le ragioni per le quali oggi ci si propone di bel nuovo 
un simile stato di cose b arduo da comprendere sia per quel che con- 
cerne il settore della medicina generale, sia per quel che riguarda, piti 
in particolare, la psichiatria. Tuttavia bisogna precisare che l'ideologid 
oggi predominante in seno alla medicina pubblica - specie nelle rtre 
frange rappresentative piti intransigenti - non è paragonabile, in senso 
proprio, all'ideologia psichiatrica, la quale si diferenzia assai distinta- 
mente dall'ideologia jatrocratica generale. 

L'ideologia jatrocratica generale si presenta come un'ideologia in 
parte ancora taumaturgica e appare legata ad archetipi profondi e re- 
moti. Nel contesto di tale ideologia giuocano molti elementi di diretta 
derivazione flosofica e sacerdotale. Quando il medico d'oggi - sia pure 
con trna certa ostentazione retorica - ricollega la sua 'missioneB sana- 

Basti $mrdan, P questo prqxmito, il significato &l w c a ~ l o  "thempèia" il quale 
u+, SI, terapia," Ucusn,D ex., ma Pnctie "culto,'' "pratiche cerimonioli," * d o b  
e... oamuio per i'~utoritA"I 
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trice agli imperatioi etici e professionali contenuti nel giura 
Ippocrate o in quello di Maimonide," egli si richiama alle 
una proto-medicina che riconobbe (e  riconosce) nella 
fisica e' nell'etica i suoi puradigmi centrali di riferimento. 
trine costituiv&no a loro volta l'espressione dei vari momen 
della coscienza "cosmologica" di talune élites politiche d 
contesto delle civiltà agricole e pastorali greca e romana. 13 

T d i  élites elaborarono una ideologia medica che si nutriva anche 
dei collaterali, ma sostanziali apporti della magia, della reli$ione, del 
mito e delle connesse pratiche rituali. Tra queste, non ultime, anche 
le "therapèieJ' e cioè le cerimonie che possedevano insieme un signifi- 
cato religioso ma anche un riflesso sanatore, attraverso I'attivazione di 
precisi meccanismi suggestivi. 

l4 Poiché molto si parla di questi due "giuramenti," spesso, senza ben conosceme 
il' testo, credo utile raffrontarli, qui di seguito, per comodità dei lettore. 

Giuramento di Ippocrate: Per Apollo Medico, per Esculapio, Igea e Panacea giuro, 
e tutti gli Dei e le Dee chiamo a testimoni che questo mio giuamento e questa scritta 
attniuaione asmerb integralmente con ogni vigoria e intelligenza. 

Il Maestro che m ' i w  quest'arte t& in conto di padre; e quanto sarà n e c ~ i o  
dia di lui vita e. q e o  avrà bisogno con animo riconoscente gli darò, e i suoi figli 
msidererò come i ma pmpri fratelli; e, se quest'arte essi vorranno apprendere, senza 
compensi e senza patteggiamenti insegnaò; delle mie lezioni e dimostrazioni e di tutto 
quanto ha attinenza con la disciplina medica, i miei 4li ed i figli dei miei precettori 
renderò partecipi, e con essi quanti per iscritto si saranno dichiarati miei discepoli e 
avranno prestato giuramento; ali'infuori, però, di questi, qesmino. 

Per quanto riguarda la cura dei malati prescriverò la dieta pi6 opportuna secondo il 
mio giudizio e la mia scienza, e i malati difenderò da ogni danno e inconveniente. 

EUM presso di me alcuna richiesta sarà valida per indurmi a somministrare veleno a 
qualmno, né darò mai consigli di tal genere. 

Similmente non opererò sulle donne allo scopo di impedire il concepimento e di pro- 
cluare I'abom. 

E, invero, proba la mia vita conservgò ed immacohta l'arte mia. 
Né eseguirò operazioni per togliere la pietra ai d e r e n t i  di calcoli, ma cib lascerò 

fare ai chirurghi esperti di quest'arte. 
In  qualunque casa entrerò solamente per recare aiuto ai malati, e mi asterrò da ogni 

ingiusta azione e immoralit8, come da ogni impuro contatto. 
E tutto ciò che nell'esercizio della mia professione vedrò e udrù nella vita comune 

degli uomini, anche se indipendente dall'am medica, in assenza di permesso, tacerò 
e terrò quale segre-to. 

Se a questo giuramento presterò intatta fede e se saprò lealmente osservarlo mi sia 
data ogni soddisfazione nella vita e nell'acte, e possa avere meritata fama in perpetuo 
presso gii uomini. 

Ma se al mio giuramento dovessi mancare, o se avessi giurato il falso, possa acca- 
dermi tutto il contrasio. 

Giuramenta di Maimonlde: La Tua provvidenza eterna mi ha incaricato di vegiiare 
sulla vita e sulla salute delle Tue creature. 

Che l'amore per la mia atte mi sia sempre di guida e che mai l'avarizia occupi il mio 
s&ib e neppure la sete di gloria n4 l'ambizione di fama perchC sarebbe dora  facile ai 
&i della carith e delia filantropia di indurmi in errore e farmi dimenticare il fine 
sacro che è il bene dei Tuoi figli. 

Possa io vedere nel maiato unicamente un fratello-nella-sofferenza. 
E)ammi la forza, il tempo e l'occasione di migliorare le conoscenze acquisite e d i  

ampliarne l'orizzonte perché il sapere è immenso e infhite sono le frontiere dello spirito 
umeno. 

Cosi l'Uomo può. tram nuova ricchezza da nuovi bisogni. Egli scopre oggi gli errori 
di ieri e acquisisce domani, nuove luci da gettare sulle certezze di questo giorno. 

Oh, Signore, u .  dy mi hai non+nato per ve* tanto sulk vita che sul trapasso 
delle aeature, 10 rmpondo al nduamo della mia vocazione che da questo istante 
io s a r ò  con tutta la mia anima. 
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~ ' u l t r a  parte, il rapporto tra la medicina e l'etica già ab antiquo 
risultdua profondamente radicato nella coscienza dei pi6 uesponsabili. 
Esso passava e passa attraverso curiosi itinerari simbolici e linguistici 
dei quali t dato rinvenire suggestive tracce persino in talune lingue 
moderne.'' In base a tali connessioni semantiche t possibile compren- 
dere come si sia potuti giungere, per via di ipotiposi, all'assegnazione 
di specifiche qualità morali negative alla fenomenica di talune affezioni 
somatiche pid disgustose. 

Ma per l'ideologia psicocratica, invece, come stavano e come stanno 
veramente le cose? È lecito o meno allargare alla psichiatria nel suo in- 
sieme le premesse che fondarono, in sede storica, l'ideologia jatrocratica 
generale? Evidentemente no. Bisogna intanto riconoscere che né il giu- 
ramento di Ippocrate né quello di Maimonide rivelano un particolare 
significato se riferiti al campo di azione della pid comune psichiatria. 
Rammentiamo inoltre che la psichiatria non rappresentò affatto, in 
origine, un'arte terapeutica, bensi soltanto una pratica segregatoria, 
una sorta di carcerologia poliziesca, con risvolti medici. 

La psichiatria, dunque, a differenza della medicina generale, mqni- 
festa, fin dal suo apparire, un'impronta ideologica a carattere politico 
precipuo nella misura in cui, estrinsecandosi come espressione pragma- 
tica diretta del potere repressivo (potere di carcerazione e di segrega- 
zione) essa si qualifica come uno strumento di discriminazione autori- 
taria a danno di alcune categorie di inabili sociali. Costoro vengono 
destinati dagli psichiatri (sotto la parvenza della terapia, della custodia 
e della assistenza) alla seclusione pid o meno costante dalla comunità 
sociale e alla reclusione in spari "extra-sociali" distinti che vengono 
definiti manicomi, cliniche psichiatriche, ecc. Ora, nessuno può realizzare 
tali programmi - paragonabili a vere e proprie expulsiones rituali e 
istituzionalizzate in forma permanente - se non a condizione di parte- 
cipare gli stessi convincimenti ideologici di fondo che ispirano le élites 
politiche dominanti le quali amministrano e orientano, tra l'altro, anche 
e appunto la politica carceraria e manicomiale. 

Ispirata, fin dal suo primo apparire, da una precisa ideologia segre- 

'' Si pensi, per es., alla curiosa etimologia di ladre, vacabolo che, in francese, simi- 
fica: lebbroso, spilorcio, avaraccio, insensibile, che-ha-fatto-iZ-~aZlo. Esso deriva dal lat. e. e u s ,  il p o v a  coperto di ulcere che nella parabola di Gesb sta alh porta del 
ncco cattivo. In seguito ha assunto il significato di 'lebbroso" (ital. 'haro")  ma anche 
quello di 'povero," "mendicante" (spagnolo: lùzaro). Da esso deriva ladrerie: nel Medio- 
evo i lebbrosari si chiamavano maladrerie, alterazione di maladerie, derivato da makule 
(*malaton) per incrocio con ladre. Non si dimentichi - a questo riguardo, poi - che 'ludre" 
b pressoché omofono dell'italiano "ladro" e questo vocabolo deriva, si, dal latino "iatro, 
onis" (mercenario, bandito, assassino, m.) (in m o :  b p o v ,  ou ), ma mantiene a l t d  
precisi rapporti con X&pq (segretamente, di-soppiatto). I1 che implica un ampio giuoco 
sanantico intulinguistico nel quale gjxtrano vorticc~sammte,. insieme, le dmzc  delh 
'maiattia," della "clandestinità" (e segretezza"), della "mseria" e della sostanziale 
*disonestA." Tali richiami linguistici possono valere utilmente per farci intendere quanto 
dano complesse le strutture simboliche che sostengopo l'etica dell'impotenza e della 
soc~orreuolezza (come giustamente la definisce Szasz nel contesto del precedente suo saggio 
iu f l  mito della malattia mentale, cap. 2,  parte IV, pp. 240-268 nell'edizione italiana, 
presentata da Il Saggiatore, Milano 1966). 
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gatoria, lo psichiatrid del secolo scorso (e gran parte di q r e h  f &e) 
ba sempre pagato perd la sua coscienza di colpa, nutrendo dolor i sen- 
then t i  di infetiorità nei confronti delle altre arti mediche. Tali csmples- 
si di inferiorità vengono mantenuti in essere, oltrettrtto, anche dalla pe- 
sante sperequazione che intercorre fra il trattamento economico corri- 
sposto agli psichiatri manicomiali e quello devoluto ai medici degli 
ospedali civili.16 Non si può dimenticare, in questo contesto, la lezione 
derivabile dal movimento psicanalitico il quale si è venuto distinguendo, 
tra l'altro, dalla restante psichiatria, anche perché ha saputo organizzare 
i suoi adepti in ferree "logge" capaci di imporre, dal lato economico, 
alla dipendente clientela, turite professionali vertiginose e assoluta- 
mente sproporzionate rispstto a quelle proprie della pii comune prassi 
psichiatrica. Tale operazione è riuscita ad assicurare al movimento psi- 
canalitico, e ai suoi adepti in particolare, un prestigio sociale rilevante, 
frutto e riflesso, insieme, anche, della presumibile preziosith di opera- 
zioni "tecniche" che, sul mercato finanziario, venivano e vengono con- 
trassegnate da cosi alti "valori"! 

Lo scadente trattamento economico riservato ai medici manicomiali 
- in molti paesi socialmente arretrati - ha concorso invece a sotto- 
lineare e a ribadire di continuo la primitiva ispirazione segregatoria 
della alienistica, raforzando man mano sempre pii il conformismo 
miope e servile di questi professionisti-di-seconda-classe nei confronti 
delle svariate ideologie politiche espresse dalle classi dominanti." 

Nel corso dell'ultimo ventenni0 gli eventi hanno assunto, tuttavia, 
una piega pid favorevole per il destino socio-economico e per il presti- 
gio sociale degli psichiatri manicomiali. Le varie scoperte psicofarmaco- 
logiche e Z'aginarn' degli interventi in campo neuro- e psico-chirurgico 
hanno fatto sperare (e fanno sperare ancora) a molti psichiatri il verifi- 
carsi di un vero e proprio miracolo. Costoro si illudono, cio2, di poter 
accedere, prima o poi, alla Terra Promessa (della medicina e della chi- 
rurgia, in quanto illusori sistemi di riferimento finale di tutto il sapere 
psicopatologico~ attraverso gli accessi secondari della psicofarmacologia 
e della psicochirurgia. È una dolorosa illusione che sta rivelando sempre 
meglio la sua gravità e pouertd man mano che il tempo passa. 

Cosf stando le cose, dunque, la psichiatria si troverebbe a veder 
costantemente rifiutata dalla medicina la sua ideologia. Senonché, pro- 
prio dal seno della medicina stanno emergendo oggi tendenze insospet- 
tate (come quelle che animano certa medicina sociale). Tali tendenze, 

'L La cuti- m- Irtcnte che oppone l'ospedale civile al manicomio (inteso 
come ospadale-mnddi-tipo).civiie) mi ha indotto pid volte a considerare quanto grande 
sia. i 'wa che si ceia nelle profondità del limaggio e quanto ciechi e sordi 
nai sapmo qupndo miscodsmo una taie mcravigiiosa lezione. 

" proprio in tale contesto che risuona con una CUI assai particolare una delle 
piu spccifidie di tberapèie, vocabolo che pub sbifi!cerr -in senso coliett.: 

servidorame, semihi, i semi. codazo, accomptrg~mcnto, scortan ( L  Rmi). Chi conosce 
il mando deiin psichiatria istituzionaie e i'univaao mode di taluni suoi caratteristici 
opera@ qualificati & in grado di valutare a piaio l'interesse di questa parte deli'aione 
sananucu di Utunpia.n 
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alleadosi con altre di derivazione psichiatrica indiretta e soprattutto di 
filiazione psicanalitica (vedi i movimenti della cosiddetta "igiene men- 
tde" e della "ortopsichiatria"), minacciano di coonestare I'innesto 
della ideologia politico-psichiatrica sul troncone della ideologia sani- 
taria pid generale. Alla realkzazione di questo connubio pare abbia 
arrecato notevoli facilitazioni, anche, e soprattutto la psicanausi la 

j quale - dopo essersi dichiarata, con Freud, arte tendenzialmente a-me- 
dica e a-terapeutica - è venuta modificando radicalmente il suo pro- 

etto d'azione nel corso di questi ultimi decenni, concorrendo alla da- 
forazione delle nuove ideologie della psichiatria dinamica (Mauerman), 
della medicina psicosomatica (Weis) e, pid recentemente ancora, della 
$sicologiuarione della medicina clinica (Balint). 
. Sono tutti avviamenti, questi, attraverso i quali si cerca di supe- 
rare le note barriere esistenti ab origine tra la medicina generale e la 
psichiatria, in vista della realizzazione di una crasi, anche ideologita, 
#alla quale la medicina generale potrà trarre uantaggi solo a patto di 
realizzare una oculatissima vigilanza concettuale ~ulle nozioni "dina- 
piche" che in essa si vogliono introdurre. 

È indiscutibile, in questo contesto, anche I'apporto della psicologia 
generale e di quella clinica in specie. Ma è sempre p i i  diticile, oggi, 
rendersi conto con esattezza delle reciproche influenze e dei vicendevoli 
wndizionamenti che intercorrono oramai tra la medicina, la psicologia, 
l4 psicanalisi e la psichiatria nel contesto di un giuoco delle parti al 
quale, pii recentemente ancora, si è venuta aggiungendo anche la socio- 
logia e la psicologia sociale. Questa enorme confusione di lingue e di 
stili, questo autentico salmagundi di istanze, di ammonimenti, di esor- 
fazioni, ecc. non fa altro che annebbiare sempre maggiormente l'orir- 
mnte interpretativo generale, rendendo incerti i profili delle questioni 
e quanto mai aleatori i piani di ricerca e di intervento. 

In questa moderna Babele delle lingue, tuttavia, le ideologie! agi- 
scono in guisa sempre pid subdola e pericolosa. È in uista della "deba- 
betizzazione" (come avrebbe detto C. K. Ogden) di questo coacervo 
dà messaggi che è necessdrio non perdere mai di vista le sottili meta- 
inorfosi cui I'ideologia politica della psichiatria si sa sottoporre, nel 
tentativo di sfuggire all'analisi delle pid avvertite coscienze critiche 
&e1 nostro tempo. 

Psichiatria e scienze bio-morali 

Gli aspetti etico-morali della psichiatria, intesa come prassi specia- 
lizzata, sono talmente rilevanti da costituire addirittura un None sto- 
rico sui generis dal cui sviluppo emerge il progetto di una disciplind a 
$6 stante e riiuersa, con una teoretica sua propria, una dottrina che si 
dìferenzia cioè alquanto dalla psichiatria clinica tradizionale pii nota: 
intendo riferirmi alla psichiatria morale (H. Baruk). La stessa esistenza 
di una sifatta "diversa" psichiatria basta a far comprendere lo iato radi- 
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cde che intercorre tra la psichiatria - intesa come specialitd m e d a  par- 
ticolare in mezzo alle varie specialitd sanitarie - e tutte le altre &anche 
specialistiche nelle quali si suddivide la medicina. La psichiatria'morale 
pone, infatti, in sede logico-epistemologica, dei problemi fondatiui che 
nessun'altra disciplina conosce. Essa prospetta addirittura la possibile 
futura comparsa - ed il probabile sviluppo - di un amph settore 
dottrinale completamente nuovo, definibile come quello delle scienze 
bio-morali. Di tali scienze oggi non esiste un progetto ben preciso, ma 
è presumibile che, prima o poi, esso debba emergere dal magma delle 
infinite potenzialith culturali, costituendosi in un corpus ben distinto, 
partecipante insieme dei problemi della biologia e di quelli dell'etica. 
In effetti, la singolarità topologica della psichiatria morale pub essere 
intuita immediatamente sol che si pensi alla' parallela impossibilità di 
pensare, in campo medico, per es. ad una.. . odontoiatria etica (!) o ad 
una ... internistica morale! 

Che vuol dire tutto ciò? Significa che la psichiatria si impianta 
ab origine su di un ben preciso terreno etico ed etico-politico costituen- 
dosi cosi, oltre che come prassi medica molto particolare, anche come 
precipua scienza morale (anzi bio-morale). 

Di fatto, però, il progetto di appropriazione violenta che una certa 
ideologia medicalistica ha saputo pianificare a detrimento di queste radici 
della psichiatria morale e, contemporaneamente, il tenace complesso di 
inferiorità che incatena gli "alienisti" ad una sorta di timorosa suddi- 
tanza nei confronti del modello conoscitivo medico e fisicalistico hanno 
catalimato un grave processo di autoalienazione della psichiatria nei con- 
fronti della sua ispirazione etica originaria. 

Incapaci di elaborare una corretta gnoseologia etico-sociale del loro 
"conoscere," estranei ad una valutazione ben fondata, in senso mtropo- 
logico, del loro "indagare," gli "alienisti" prima, e gli "psichiatri" poi, 
banno perduto man mano qualsivoglia nozione storica delle radici del 
loro "sapere." In tal guisa le stesse leggi fondamentali del correlativo 
"operare" non hanno mai pid avuto modo di essere richiamate in causa. 
È cosf che le varie formule conoscitivo-operative della psichiatria già 
sedimentatesi nel corso degli ultimi due secoli di storia hanno Pnifo 
con I'essere considerate quali 8via irrefutabili sul piano della validità 
epistemologica. 

Glà psichiatri si sono venuti convincendo, cioè - e tentano di con- 
vincere sempre pid i non esperti - che esistessero (e che esistano) delle 
entith (o sostanze, o quiddith) rispondenti, sul piano ontologico, a 
designata come "delirio," "allucinazione,' "confusione, " ecc. Ma, dopo 
aver compiuto e sostenuto questa prima ed inavvertita ammissione gno- 
seologica, essi si sono abbandonati a tutte le pid eterodosse ipotesi fìsìca- 
listiche (e medicalistiche) in merito alla "organogenesi" di questi pretesi 
"sintomi." Tali "sintomi" sono appunto quelli stessi che, collegati tra 
loro nel pid vasto quadro delle "sindromi," vengono a strutturare, nella 
prospettiva gnoseologica della cosiddetta psichiatria classica, le grandi 
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~~itrt-entitd corrispondenti alle svariate "malattie mentali" (come la 
'schizofrenia, " h "melancolia, " la "mania," ecc.). 

È -midente che partendo da una posizione epistemologica ed axiolo- 
gSca non ben autoconsapevole (quella propria, cioè, del1'"alienistica" del 
secolo passato), gli psichiatri hanno trasferito nel campo di una pseudo- 
specialitd medica (come l'attuale psichiatria) concetti e strutture co- 
noscitive che, proprio perché esprimono valori e giudizi di natura 
sssenzialmente etica, mal si adattano a configurare un universo cono- 
rcitivo di autentico ed esclusivo significato "medico." Tale artilEcioso 
rniverso appare in effetti regolato da proprie ed autonome leggi di 
itaterna autocoerenza simbolico-interpretatiua (la coerenza, cio2, dei 
sistemi segnici e semantici che costituiscono la technische Weltlichkeit 
del gergo psichiatrico) le quali niente di comune sembrano possedere 
mi confronti della medicina somatica. In altre parole: la psichiatria 
fin quanto moderna meta-alienistica) poiché non si costituisce come 
w a  scienza nomotetica (bensi soltanto come un'arte tecnica idiografica) 
non può andare in traccia di alcuna vera e ben consistente epistemo- 
fogia fondativa: le arti infatti non conoscono il problema della fonda- 
zione epistemologica ma eventualmente, soltanto, quello di particolari 
verificazioni gnoseologiche in campo estetico. Essa appare pertanto 
irr grado di ricercare ed attingere eventualmente, nella migliore delle 
ipotesi, un semplice perfezionamento della sua interna autocoerenza 
rotto forma del massimo possibile affinamento axiologico. 

A questo riguardo bisogna ricordare che ben raramente 2 stata 
rostenuta (con sufficiente chiarezza di espressioni e di propositi) !a tesi 
secondo cui l'unica fondazione coerente della psichiatria è da ricercare 
in campo estetico." La continua confusione, inuece, tra le due incon- 
ciliabili esigenze (della idiografica e della nomotetica) entro l'angusta 
contesto dottrinale della psichiatria cosiddetta "clinica" ha costituito 
un evento fatale per lo sviluppo dell'"a1ienistica" prima, e della "psi- 
chiatria" poi, condannando queste arti tecniche al destino di una incon- 
gruenza fondativa fatale. 

Ognuno ben comprende, naturalmente, che queste aberrazioni sto- 
rico-gnoseologiche ed ontologiche non si sono verificate per puro caso, 
b a  benst attraverso l'apporto ed il sostegno di potentissime forze sociali 
di fondo. 

Se esiste ed è valida, in effetti, una qualsiasi teoria sociologica della 
conoscenza, bisogna riconoscere che, nel campo dell'alienistica prima, 
e della psichiatria poi, le varie societd dell'occidente, nel corso degti 

. ultimi due secoli, hanno mediato cogentissimi modelli conoscitivi, i 
quali non possono essere altrimenti qualificati se non come vere e pro- 
prie gnoseologie allotrie. 

La gnoseologia allotria - e connessa "ideologia" - della psichia- 

" Cfr. E .  W .  STRAUS, Philosophische Grundfragen der Psychiotrie. 2: Psychiotrie und 
Pbilosophie, in 'Psychiatrie der Gegenwart. Forschung und Praxis," Band 112, pp. 924994. 
Cfr. Pbenomenologicol Psychology: the selected Papas of E. W. Straus, Besic Books, 
Inc. Publiehcm, New York 1966. 
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tria si fonda sul ben noto presupposto axiologico-psicodinamico ance- 
strale in base a cui l'uomo è indotto facilmente a riconoscere nel suo 
simile" (nel suo "prossimo," vale a dire nell'"altroP) la pid immediata 
ed accessibile incarnazione del male. "I1 bene sono io; il male è lui!" 
Ne è scaturita, nel corso della storia della civiltà e delle varie culture 
umane, una interminabile sequenza degenerativa in base alla quale 
l'alter (trasformato, per finalità psicodinamico-costitutive, in alienus) ha 
sopportato e sopporta potenti cariche proiettivo-alienative. Si t venuta 
cosi configurando, collateralmente, nel corso della storia della (o delle) 
civiltà la fenomenologia assai ben nota del "capro espiatorio." Come 
si sa, esso rappresenta la "vittima sacrificale" che appare destinata ad 
accogliere su di sé il peso del male altrui per espungerlo dal contesto 
della comunità nel corso dei tanti riti sacrificali che la storia delle 
culture ricorda ed enumera con estrema chiarezza e che. in   articola re, , . 
ci tramanda ed impone sotto le forme dell'ostracisrno manicomiale. NO; 
è un caso, infatti, che la storia della moderna civiltà occidentale - per 
quella parte almeno che si richiama alla lezione morale del cristiane- 
simo - appaia tutta fondata, axiologicamente, sulla dinamica costi- 
tutiva del divino capro espiatorio (Gesti Cristo). 

Mentre dal punto di vista etico e religioso la fenomenologia del 
"capro espiatorio" riesce a sublimare il processo psicodinamico del- 
I'"espu1sione del male," sotto l'aspetto dellJeconomia psicologica, in- 
vece. le cose vrocedono in modo molto diverso. 

Qui domina un'ontologia dapprima latente ma poi sempre pid 
esplicita, di un ordine diverso, la quale induce lentamente gli studiosi, 
nel corso degli ultimi due secoli, a tradurre la corrispettiva tipologia 
psicologica del male in ipotesi dottrinali che finiscono per acquisire 
una cittadinanza sempre pii4 autonoma nell'hortus conclusus delle 
scienze mediche. La psicologia si appresta cosi ad accogliere una com- 
plessa teoretica inerente la rappresentazione de: 1 )  l'altro, 2)  il male, 
3)  il morbo e ad elaborare una dottrina complessa nel cui quadro questi 
temi DOSSanO fondersi tra loro in modo assai acconcio e ben risbon- 
dente ai sottostanti, ma non ben riconosciuti, imperativi socio-cono- 
scitivi. 

In realtà la psichiatria non cessa mai di rappresentare una teoretica 
inconsapevole dell'alterità doppiamente alienata: "alienata," cioè, sia 
dal punto di vista economico-sociale (in senso marxiano), sia dal punto 
di vista psicologico e giuridico (secondo l'accezione pii comune del 
termine in questione). Si può dire, anzi, che l'economia svolge un 
ruolo determinaste nella formazione e nella tipizzazione della primitiva 
psichiatria, anche sotto l'aspetto delle categorie ontològiche centrali 
di giudizio ricorrenti in questa particolare arte tecnica: intendo dire 
l'economia del diritto di proprietà. 

Se ben la riguardiamo, infatti, nelle sue pii4 riposte radici seman- 

Quale contrapposto al "sé-pecuw?~:  dove "peculiaren conserva l'arcaica sua 
risonanza economico-patrimonialistica di derivazione, connessa alla radice di peculium. 
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tiche e semantico-ontologiche, gran parte della terminologia specialistica 
psichiatrica si qualifica già fin dai suoi inizi come una "semiotica" di 
evidentissima derivazione proprietaristica. 

L'alienato, infatti, si riconosce come tale in quanto ha perduto il 
possesso delle sue facolta (=ricchezze) mentali; il mactus" viene ritual- 
mente "spogliato" dei suoi "averi" mediante i vari provvedimenti civili 
ed amministrativi che vengono assunti a suo "carico"; e tutto ciò al 
momento in cui egli viene "internato," ovverossia ("agocitato" nel con- 
testo di istituzioni aventi lo scopo essenziale di "ricapitalizzarlo" (sotto 
l'aspetto economico) in quanto soggetto produttivo; il folle" deve cedere 
ad un curatore (che si affianca, poi, al curante!) l'amministrazione dei 
propri "beni" (che spesso sono all'origine di tutti i suoi "mali"!); il 
pazzoU deve subire sul proprio corpo (della cui proprietas egli viene pra- 
ticamente spogliato)" la violenza delle piti eterodosse manovre, cono- 
sciute come "terapie." 

A proposito di "alienati" e di "alienazione," è interessante ram- 
mentare, in questo contesto, almeno un paio di istituzioni storico-giu- 
ridiche che possono aiutare a meglio comprendere talune sfumature 
significative di questa singolare fattispecie concettuale. In primo luogo 

Nel senso di "condannato ad ogni coston: cfr. Cic. Flacc., 52, alci aliquem mactan- 
dum civitatis testimonio tradere. 

l' Non si dimentichi che "folle" deriva dal latino follis (=sacco di cuoio, pallone) 
e che l'accezione moderna, denigrativa, dell'antico vocabolo latino si è prodotta per 
de t to  di comparazione ironica del "pazzo," appunto, con un 'pallone gonfio d'aria." 
Non si deve obliare la circostanza - a questo riguardo - che il fenomeno del "gonfia- 
mento" sta alla base di tutti quei ptotolinguaggi (Szasz) isterici dai quali discende, in 
linea generale, ogni possibile forma di "patologia mentale." Altro particolare interessante: 
'sacco" 5 traducibile, in latino, altresf con i vocaboli saccus e culleus. Orbene, culleus 
deriva a sua volta dal greco "KouXcbc-K61ovn (significante: cibo, alimento, intestino cras 
budello). Non fa bisogno sottolineare il valore metaforicamente "possessivo" di tutta questa 
simbolistica. Ecco dimostrato, dunque, come dietro l'innocente follic si celi - non a 
caso - una vasta ed implicita metaforologia di tipo anale. repressivo, ed autoritario 
che ispira tutta la linguistica e la simbolistica manicomiale e bumticuamministrativa 
di tioo "assistenziale." 

Converrh rammentare le etimo10,gie possibili di questo vocabolo. "Il Salvioni 
spiegò pazzo da patiens (lat.) 'paziente, ma il Nigra osservò che ne1,concetto popolare 
il 'pazzo' non s'accompagna al significato di 'paziente' o di 'malato, ma a quello di 
'stravagante' 'sragionevole.' Neanche la derivazione da pupazzo aensata dal N i m  pare 
valida ... N6 è sostenibile la connessione di pazzo (it.) con pazzo (Va1 di Fiemme [Trento] 
e trevis.) 'sudicio' e quindi la dipendenza da pactime (da pacf- di pactumen, da cui 
putturne) immaginata dal Biàdene" (da R. PRATI, Vocabolario etimologico italiano, Gar- 
zanti, Milano 1970). Comunque, a proposito della etimologia proposta dal Biàdene, vale 
In pena di rammentare che "pazzo" e, probabilmente, molto pifi vicino a "?choc, o"" 
(residui, deposito, h o ,  ecc.) che non a '&O;, OUF " ("ciò che si prova di bene o male, 
nel fisico o nel morale*). Se questa ipotesi è esatta, allora risulta anche ribadita la 
univocità catasimbolica (avente riferimento, cioè, col mondo ctonicc-viscerale del "pos- 
sesso") di tutta la varia terminologia avente riferimento (nelle varie lingue europee, 
antiche e moderne) con l'universo della follia e delle cosiddette malattie mentati. " Con le conseguenze psiccdinamiche e psicofenomenologiche che ognuno ben 
comprende debbano necessariamente legarsi ad ogni possibile forma della "corporeità 
vissuta." E la spogliazione della proprietas non può non vedersi riconnessa ad un radicale 
significativo molto vicino a quelli precedentemente analizzati. In verità, lo spolium t 
la "pelle scorticata o deposta di un animale" e suindi, per estensione, gli "oggetti tolti 
al nemico," il "bottino," la "preda," la "rapina." Dove spolium, riconnettendosi a 
bursa (basso latino) e richiamando il gteco byrsa (pelle conciata, otre) chiude perfetta- 
mente, in senso cata-simbolico, la grande famiglia di queste univoche analogie semantiche 
a riferimento possessivo-patrimoniale. 
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il concetto di alieni juris, ricorrente nel diritto romano. Secondo tale 
norma le persone soggette alla potestà familiare (suddivisi in servi e 
liberi) non godevano, nel campo del diritto privato, di alcuna capacith 
per l'acquisto di diritti, tranne le obbligazioni della famiglia naturale. 
In secondo luogo rammentiamo l'istituto posto in essere con l'Alien- 
Biii britannico. Si trattava di una legge, votata nel 1793 dal Parla- 
mento inglese, autorizzante il Governo ad espellere gli stranieri la cui 
presenza fosse ritenuta pericolosa. 

Ma, per tornare, ora, ad un periodo attuale e per rientrare nel 
campo della semantica specialistica psichiatrica, che dire, p. es., della 
grande fenomenologia delle "sindromi di depossessione," tanto care ad 
una certa psichiatria francese? Che dire di quei fenomeni battezzati, 
non a torto, come di "rivendicatività" patologica"? Che pensare del 
cosiddetto "modello economicoJ' in psicanalisi? Evidentemente il rife- 
rimento "possessorio" - e la correlata sua ideologia di fondo - torna 
sempre a dominare il campo. 

La nota pid curiosa che io rammenti, a questo proposito, comun- 
que, mi sembra quella costituita da taluni idiotismi gergali propri della 
burocrazia segregatoria manicomiale di alcuni decenni fa. A quell'epoca 
si usava stampigliare, sulle cartelle cliniche degli alienati pili poveri 
degenti nei manicomi pubblici, l'incredibile timbro: "pazzo gratuito." 
Questi "pazzi gratuiti," evidentemente, erano coloro dai quali la pub- 
blica amministrazione non sperava di poter derivare mai la minima 
compensazione per le spese di assistenza erogate a loro favore. Sta di 
fatto, comunque, che in quell'aggettivo "gratuito" venivano a risuo- 
nare patentemente insieme i due opposti riferimenti costituiti sia dalla 
disperata miseria del "mentecatto" violentato in modo tanto "gratuito" 
(e cioè "ingiustificato") sia la eferata freddezza del genius loci buro- 
cratico il quale intendeva mettere ben in chiaro il fatto che la assi- 
stenza manicomiale veniva largita, in tali casi, a titolo puramente bene- 
volo (e cioè "gratuitamente") dai filantropici amministratori pubblici. 

Infine, non si dimentichi che l'alienato veniva e viene per lo pid 
considerato "incapace" di intendere e di volere. Tra gli altri molti 
riferimenti semantico-ontologici, quello della "capacitas" rappresenta 
l'indicatore meglio atto a farci intendere quale sia la vera natura delle 
categorie morali dominanti in questo settore della semantica sociale. 
Il riferimento etimologico alla capacitas appartiene infatti prevalente- 
mente all'ordine misuratorio merceol~gico~ e ci fa intendere subito sino 
a qual punto, parlando di  "mentecatti" ci si riferisca anche e soprattutto, 
ad "oggetti" aventi valore di "merci."'" Inoltre, l'incapace è, per defi- 

Dal latino giuridico: actio de reivindicatione = "azione per reclamare qualcosan 

(in genere, una "proprietàn). 
25 A quell'universo di riferimenti metrici, cioè, che si applica alle merci che debbono 

essere misurate (in senso pondero-spaziale) per ricevere il corrispettivo riconoscimento di 
ualore. 

'" "Reificazionen e "mercificazionen rappresentano due aspetti indistinguibili nella 
proc~sualità invasiva e psicolitica dell'universo manicomiale che lentamente ingloba i "pa- 
zientl," conducendoli alla " cosificazionen schizofrenica. 
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nizione, colui che non è in grado di capere e cioè di "prendere, afferrare, 
cogliere, impadronirsi di ... ecc." L'incapace, dunque, è colui che - per 
ulteriore estensione di significato - non essendo atto a "tenere" e 
"trattenere," non sembra in grado di poter partecipare utilmente e con 
corretta convenzionalità di intenti a quelle istituzionalizzate operazioni 
di "captazione" sulle quali si fonda la "proprietà" economica sia indi- 
viduale che collettiva. In buon francese si direbbe, al proposito, che 
"ou I'on est captieux ou l'on est captif." Ed i poveri "malati di mente," 
mondi di ogni "capziosità" a quale destino possono andare incontro 
se non a auello della "cattività" manicomiale? 

Come si vede da questi sommari accenni, molti elementi concor- 
rono ad inquadrare la massima parte delle strutture concettuali ed 
operative proprie della "alienistica" primitiva e della "psichiatria" at- 
tuale entro l'ambito dei preminenti ed originari interessi economici e 
classisti del diritto di proprietà. 

Ma, proprio nella misura in cui l'alienistica primitiva (ed in gran 
parte anche la psichiatria attuale) rappresenta una inconsapevole me- 
taforica della proprietà somatica," nella stessa misura essa implica 
anche un assunto ideologico di significato alienante circa il valore della 
relazione conoscitiva che intercorre tra I'alienista e l'alienato. Una rela- 
zione anomala e paradossale, sotto i pii diversi aspetti, della quale 
ben si giunge a comprendere sempre pid chiaramente, oggi, quale sia 
stata e continui ad essere l'implicita funzione "filattica" nei confronti 
della sacra ideologia del "possesso." 

Certo si è che nessuno oggi si illude, oramai, di poter pid oltre 
applicare, con successo, allo studio di tale relazione, i criteri interpre- 
tativi che funzionano acconciamente nel campo delle scienze fisiche e 
- sia pur con sempre minor suffragio di consensi - in quello delle 
arti mediche non-psichiatriche. 

l? per tali ragioni, dunque, che in questo campo sta sorgendo 
all'orizzonte I'esigenza di un modello speculativo nuovo che altrimenti 
non può essere pensato se non come un modello bio-morale. 

Ideologia ed alienazione 

Il rapporto tra l'ideologia e l'alienazione passa attraverso itinerari 
molto complessi che è interessante esplorare, almeno in piccola parte. 

Per esempio, si consideri il problema della "Verdinglichung." Come 
si sa, il termine hegeliano può permettere due traduzioni molto affini, 
in italiano: reificazione e cosificazione. Il termine oggettivazione deve 
essere riservato, invece, alla versione del vocabolo Vergegenstandli- 
chung.'Yecondo J. Gabel con "reificazione)' si deve intendere "un 
insieme esistenziale che comporta in particolare fenomeni di spazia- 

" Con allontanamento equivalente dalla "proprialithn migliore (Allport). " J. GABEL, La falsa coscienza, Dedalo libri, Bari 1967, p. 334. 
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lizzazione e di svalorizzazione, un insieme la cui espressione clinica è 
la schizofrenia." 

Secondo lo stesso A. si definisce invece come "cosijicazione" quel 
particolare "stato mentale del malato che si percepisce come cosa." 

Ora, un fenomeno interessante - dal punto di vista interculturale 
ed interlinguistico - si verifica al momento in cui i traduttori inglesi 
di Ideologie und Utopie (di K. Mannheim), con una ingenuitd disar- 
mante, ma purtuttavia assai significativa, traducono Verdinglichung con 
Impers~nalisation.~' 

Ad un lettore delle opere di T. Srasz non può sfuggire a questo 
punto un'interessante quasi-coincidenza terminologica. In realtà Szasz 
descrive il processo ricorrente, in via essenziale, a livello di ogni hormè 
psicotica (per dirla sia pure impropriamente con V .  Monakow) come 
un fenomeno di "impersonation," vale a dire di "impersonazione."" 

Che rapporto passa - vien fatto di chiedersi - tra il processo di 
impersonation (cui si richiama Szasz) e la impersonalization degli AA. 
indesi (traduttori di Mannheim) nei confronti del ben comune radicale 
al&nati"o? In parte, certo, si tratta di una quasi-casuale sovrapposizione 
fonetica (legata all'antinomico significato rispettivamente intensivo e 
privativo del comune prefisso "in" ricorrente nella formazione dei due 
quasi-omofoni vocaboli); ma in parte si tratta anche, forse, di una so- 
vrapposizione semantica interveniente per coincidentiam. 

Se cosi stanno le cose, bisogna allora riconoscere che le segrete 
risorse del linguaggio sembrano incaricarsi di ravvicinare - al di ld di 
ogni ben consapevole coscienza di tale sostanzialità fenomenica - il 
punto di vista di Szasz con quello marxiano (feuerbachiano e lukacsiano) 
inerente il problema de1l'"alienazione"; mentre, per converso, tali 
stesse risorse permettono utili ed interessanti avvicinamenti concettuali 
tra la predetta teoria post-hegeliana dell'"a1ienazione" con le piti mo- 
derne teorie psico-sociologiche dei "ruoliJ' e dei "giuochi." 

Se si riflette, inoltre, al fatto che la "falsa coscienza" (che sta al 
centro di tutti i processi di "alienazione") è riducibile - sempre se- 
condo I'ipotesi di J. Gabel - tutto sommato, all'essenziale momento 
della "pseudologia" - mentre, secondo Szasz, le varie "malattie men- 
tali" sono tutte parimenti riducibili alla finzione sociale della imperso- 
nazione - è facile comprendere quanto grande sia la sostanziale vici- 
nanza dei punti di vista di due pensatori apparentemente cosi distanti 
tra loro come, appunto, T .  S. Szasz e J.  Gabel. 

Queste considerazioni ci portano dritti, dunque, a scoprire impli- 
cita, ne2 pensiero di Szasz, una teoretica dell'alienazione di tipo so- 
stanzialmente post-hegeliano, teoretica che, però, in lui non si mani- 
festa a livello di una dichiarazione ufficiale per cosi dire "alienologica" 
(in senso marxiano). Tale teoretica si estrinseca attraverso il processo 
che Szasz conduce contro l'ideologia manipolatoria propria della psi- 

J .  GABEL, OP. cit., p. 338. ' T. S .  Szasz, Il  mito della malattia mentale, I1 Saggiatore, Milano 1966, pp. 320 sgg. 
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chiatria segregatrice: tale psichiatria appare in effetti altamente respon- 
sabile dei tragici danni prodotti sui "malati mentali" dal mondo alienato 
delle istituzioni segregatorie nelle quali tale stessa psichiatria li co- 
stringe a vegetare ed a dissolversi progressivamente. In altre parole, 
Szasz non parla esplicitamente di un'alienazione intrinseca propria 
della ideologia psichiatrica ugiciale (ideologia alienata), ma ci fa capire 
perfettamente quanto grave sia I'ideologia-produttrice-di-alienazione 
(ideologia alienante) che gli psichiatri stessi coltivano e realizzano nel- 
l'ambito delle loro consuete operazioni professionali. 

Su questo tema dei rapporti tra alienazione e ideologia è interes- 
sante ricordare anche la testimonianza offertaci a suo tempo da 
A. Gorz." Nell'opera di cui si parla, egli dedica un capitolo assai denso 
a questa specifica questione. In tale contesto si trova una definizione 
di "ideologia" che molto può interessare i lettori di quest'opera di 
Szasz. Scrive infatti Gorz: 

Viene chiamato ideologia quel sistema di fini di ragionamenti e di sofirmi 
autogiustificatori attraverso il quale gli individui tentano di dar valore e intenzione 
a imprese che sono loro alienate e rimproverate come crimini." 

L'ideologia, dunque, può agire come un potentissimo strumento 
alienante, poiché 

nel mondo dell'alienazione ... i soli strumenti offerti all'arione ... sono precisamente 
i medesimi strumenti che alienano gli agenti.= 

Nel mondo "alienato" della psichiatria si realizza, dunque lo schema 
gicì attribuito surrettiziamente dagli psichiatri alla dinamica dei cosid- 
detti "malati di mente" di tipo paranoicale, vale a dire lo schema 
del perseguitato-persecutore. Si può, anzi, pensare che taluni schemi 
interpretativi classici costitutivi della teoria psicopatologica rappresen- 
tino un modello "proiettivo" attraverso il quale gli psichiatri tentano di 
superare l'angoscia della loro propria, per quanto nebulosa, "coscienza- 
di-alienazione," rovesciando sull'oggetto dei loro studi (e delle loro 
manipolazioni professionali) le proprie contraddizioni esistenziali inso- 
lubili. La prassi psichiatrica sarebbe da considerare, a questo punto, 
una sorta di tentativo auto-terapeutico mediante il quale gli psichiatri 
cercherebbero di liberarsi dalle proprie angosce rovesciando sadica- 
mente sull'oggetto delle loro manipolazioni (il "cattivo oggetto") le 
proprie cariche distruttive individuali. In effetti 

l'ideologia P quel pensiero difensivo (N.B.) che tenta di integrarsi attraverso il 
wrbo (N.B.) un mondo che sfugge alla sua presa ... essa è piti che un semplice 
riflesso mistificatorio della realtd, è una interpretazione, e le sue mistificarioni non 
sono menzogne trasparenti ... In efetti vi P una buona fede nella malafede e vi 

A. G ~ R z ,  Ia morale della storia, Il  Saggiatore, Milano 1960. 
Op. cit., p. 91. '' Ibid., p. 98. 
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sono gli uomini presi in trappola (gli psichiatri - nota del referente) che si difen- 
dono confusamente contro una realtà inaccettabile, ma che non possono non ac- 
cettare, che hanno bisogno di giustificarsi, di credersi migliori di quel che facciano, 
di farsi approvare dagli altri e da se stessi, di oggettivare nel fittizio (immaginario) 
la loro umanità irrealizzabile nel reale.u 

Una volta operati questi riconoscimenti, bisogna anche valutare 
con precisione quale funzione svolga il linguaggio nel contesto di un 
sifatto processy Sempre Gorz fa un'osservazione acutissima quando 
sottolinea che 

le parole di cui si serve ogni reazionario produttore di alienazione vengono da 
lontano; non le ha inventate lui, non sono sue; partecipano di un sistem ideo- 
logico e c u l t ~ r a l ~ ~ h e  slimpadronisce dell'intenzione del parlante (N.B.)~?o con- 
duce oltre se stessa e '?o" parla secondo una logica che non 2 propriamente la sua?' 

Ritengq che con questo concetto del "furto dell'intenzione signi- 
ficativa"" noi raggiungiamo ueramente il nucleo centrale del problema 
dei rap d orti intercorrenti tra ideologia ed alienazione (degli psichiatri); 
un punto che si presta ad interessanti verifiche (sia fenomenologiche 
che psicodinamiche) le quali non possono ovviamente essere qui esplo- 
rate secondo le varie ed amplissime correlazioni che chiamano in causa. 

E tale alienante processo del furto dell'intenzione significativa (che 
avuiene a danno del cosiddetto "malato mentale") di quale strumento 
si vale in modo precipuo? Dello strumento-principe dell'ontologia. 

'Ho già avuto modo di sottolineare il ruolo violento che l'ontologia 
svolge molto frequentemente nella storia della cultura, e non sto qui 
a reiterare quelle tesi." 

RifEettendo sull'alienazione prodotta dalla degenerazione ideologica, 
infatti, ci si avvede (dice ancora Gorz nella sua apostrofe contro fasci- 
sti, colonialisti e reazionari) che 

l'ideologia che uoi elaborate partendo dalla prassi collettiva della vostra classe 
non si limita dunque a rifletterne le verità pratiche. Essa porta tali verità all'asso- 
luto, le fonda su di un sistema metafisico e morale ... Il razzismo presenta i rapporti 
pratici tra collettività kome rapporti ontologici basati sull'ordine naturale o "di- 
vino" ... (si che) lo statuto metafisico dà garanzia ai privilegi e dunque la pace 
della vostra anima." 

" Ibid. 
" Gli psichiatri hanno ribaltato in "sindrome psicopatologica" questa parte della 

loro "mauvaise conscience," disegnando la ben nota sindrome del "furto del pensiero" 
e quelle di "depossessione" (Levy-Valensj). Particolare ancor pi6 interessante, poi, si è 
che, a loro volta, le "sindtomi di possessione" ("démonopathies") si ricollegano al grande 
nucleo fondamentale del pitiatismo (isteria)/Risulta confermato cosi una volta di pi6 il 
molo determinante svolto dall'isterismo nel nucleo focale pi6 profondo di tutta la pico- 
patologia. " Cfr. la prefazione al volume di T. S. Sz~sz, I manipolatori della pazzia, Feltrinelli, 
Milano 1972. 

3qA. GORZ, OP. ci#., p. 104. 
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Questo furto dell'altrui intenzione significativa e questa violenta 
forma di captazione antologica chiamano, a loro volta, in causa una 
categoria psicofilosofica assai particolare. 

Essa è stata acutamente definita da J .  Gabel come quella del Seins- 
gebundenes Wahndenken," vale a dire "il pensiero delirante dipendente 
dall'essere." Gabel coniò quest'espressione liberamente variando - con 
precisa finalità di applicazione alla psicopatologia e con una sottile 
punta di humour - una ben nota formula di K. Mannheim, quella 
referentesi, cioè, al seinsgebundenes Denken. Con tale variazione di for- 
mula Gabel uuol sottolineare, insieme, quanto pericoloso sia, in genere, 
il ragionamento ontologico (cosi frequentemente esposto al rischio dello 
straripamento delirante o deliroide) e come di necessità, sempre, il ra- 
gionamento delirante proceda sulla falsariga di attività categoretiche 
varadossali di chiara isvirazione ontolopica. 

Con questi richiami' mi-pare che srvenga ben disegnando la chiu- 
sura su se stesso di un vero e proprio circolo vizioso culturale e gnoseo- 
logico riconoscibile ai szloi due estremi, rispettivamente, nell'ideologia 
(psichiatrica) alienante implicita" e nella gnoseo-ontologia (psichiatrica) 
alienata esplicita," Chiudendo nella morsa di tale logica distruttiva 
il mondo della umana sofferenza degli Iloti di tutti i tempì" è fatale 
che la psichiatria contribwisca sempre pid a "reifìcare" I'umanità soffe- 
rente anziché liberarla dai suoi conflitti e dalle sue aporie esistenziali. 

Come si vede, dunque, I'ideologia alienata ed alienante implicita 
nella speculazione psichiatrica - quale almeno oggi noi la conosciamo, 
non solo nella sua attualità ma altresi nella sua storia passata e nel suo 
lento divenire attraverso i secoli - è legata a presupposti ontologici 
assai precisi e si esprime, per di pid, attraverso un gergo che ben si 
presta alla funzione di mediatore e condizionatore di una tale tragica 
visione del fenomeno timano. 

Il rapporto vicendevole che corre tra ideologia, alienazione e lingui- 
stica psichiatrica è, sotto questo aspetto, molto istruttivo e merita 
indagini piti approfondite di quelle sino ad oggi dedicategli. E ciò so- 
prattutto in relazione alla specifica funzione di rivelatore delle inten- 
zioni che il linguaggio svolge sempre, sia nella sua dimensione descrit- 
tiva che in auella  res scritti va. 

In  realtà, a1lo;quando lo psichiatra afferma di volersi limitare a 
descrivere una pretesa fenomenica psicopatologica "~bie t t iva ,"~~ egli 
- di fatto - si incarica in prima istanza di "impossessarsi" pid o 
meno arbitrariamente e violentemente delle varie intenzioni significative 

J. GABEL, OP.  cit., p. 366. 
Che si fa riconoscere a livello delle elucubrazioni patogenetiche e piscodinamiche 

generali elaborate dai doctrinaires (H. Baruk). 
4' Riconoscibile in guisa assai tipica nei ben noti schemi della noso-diagnostica gene- 

rale psichiatrica. 
M .  BELUFFI. L>anti~sichiatria ovvero la voce deali Iloti. in "Il Mulino." n. 214. - 

Bologna 1971. " Sulla quaestio dell"'obiettività" in psichiatria andrebbero scritti interi tomi. E noli 
è detto che il tema non debba affascinare prima o poi qualche ricercatore. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



Max Belufi 

del loquente (il cosiddetto "malato di mente"). In seconda istanza egli 
si proclama autorizzato (implicitamente) altresf ad "interpretare" tali 
messaggi secondo i paradigmi che una certa impostazione scolastico- 
culturale (ideologizzata ad oltranza) gli hanno reso familiari e che egli 
applica, perciò, in guisa pressoché automatica e, di certo, quasi sempre 
ipocritica. In terza istanza lo psichiatra utilizza il linguaggio gergale 
della sua specialità - vale a dire il suo proprio "slang" - onde "pre- 
scrivere" implicitamente - sempre in funzione ideologica - una 
serie di conseguenze "pragmatiche." Tali conseguenze si impongono 
sempre e fatalmente da sole ogni volta che si applica una qualsiasi 
valutazione qualificatoria alle varie "realtà" secondo cui si profila il 
fenomeno umano. 

Sia perciò che egli si appropri della originaria intenzione significa- 
tiva del "malato"; sia che egli la interpreti secondariamente a suo pia- 
cimento; sia che egli, riesprimendola e codificandola, secondo il proprio 
modus, in forma documentale, la colleghi, di fatto, al sostanziale destino 
prescrittivo (sociale) del linguaggio, è evidente che lo psichiatra compie 
sempre un amplissimo intervento manipolatorio in campo semantico 
e, prima ancora, intenzionale. Tale intervento manipolatorio - che con 
efficace neologismo Szasz recentemente ha definito come semanticidio" - 
a voler essere inteso con proprietà nelle sue caratteristiche piti profonde 
richiederebbe molte analisi. 

In verità, che cosa significa appropriarsi dell'intenzione significativa 
di un "malato mentale"? Attraverso quali vie il "malato mentale" 
esprime, infatti, tale "intenzione"? Sino a che punto lo psichiatra è 
personalmente responsabile di tale appropriazione e fin dove - invece 
- non subisce egli stesso, a sua volta, l'influsso delle strutture sociali 
e culturali le quali condizionano in via apriorica un simile "furto," 
istituzionalizzandolo scientificamente? Inoltre: che rapporto passa tra 
l'appropriazione operata a danno dell'intenzione significativa del "pa- 
ziente" ed i modi specifici della ermeneutica culturale - anche di 
gruppo - che lo psichiatra esprime e personifica? Ed infine: una 
volta operata la predetta "ermenèusi" convenzionale (in riferimento 
all'intenzione significativa dei suoi "pazienti"), secondo quali specifiche 
leggi, ideologicamente condizionate, lo psichiatra torna poi ad espri- 
merla nelle sue codificazioni gergali? 

Questi problemi sono molto complicati ed oscuri, e tanto piti com- 
plicati ed oscuri, in effetti, quanto minore è stato - e pur tuttavia 
resta - l'interesse dei piti responsabili in merito allo studio di questa 
intricata matassa significativa. Ma il difetto di interesse e di approfon- 
dimento non è certo casuale, poiché ciascuno intende benissimo quale 
carica dirompente e rivoluzionaria potrebbe e può celarsi nel contesto 

T. S. Sz~sz, The second Sin, Anchor Press, New York 1973, p. 22: "A taluni 
concetti come quelli di suicidio, omicidio o genocidio, noi dovremmo aggiungere quello di 
'semanticidio' (assassinio del linguaggio). L'abuso intenzionale (o quasi-intenzionale) del 
linguaggio attraverso nascoste metafore e mistificazioni professionali, spezza le basi del 
contratto sociale e cioè il tacito accordo interpersonale circa i'uso acconcio delle parole, ecc." 
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di un'operazione di verifica epistemica e gnoseologica che dovesse rive- 
lare, prima o poi - nel vivo contesto delle operazioni segniche di set- 
tore - una precisa intenzionalità discriminatrice. 

Non v'è dubbio che già al livello della costituzione segnica primaria 
ovvero segnico-gestuale (vale a dire a livello della semica culturale) i 
gruppi organizzati riescono ad esprimere e a condensare - entro le 
strutture costitutive stesse dell'attività gestuo-segnica - precisi inten- 
dimenti pragmatici. Attraverso tali intendimenti-segni si realizzano, 
appunto, in forme socialmente cvistallizzate, le volontà e gli interessi di 
tali stessi gruppi. È cosi dunque, che l'appropriazione della intenzione 
significativa - che lo psichiatra opera a danno del paziente - prima 
ancora di costituirsi come un'operazione ideologicamente differenziata 
e consapevole, rappresenta una sorta di "parasèmica ~ulturale."~~ 

I sintomi di tale parasèmica culturale - nelle profondità della 
quale si struttura, appunto, l'alienazione ermeneutica dello psichiatra - 
sono molteulici. Essi si svilu~vano su di uno strato cultural-intenzionale 

L 1 

arcaicor è a livello di esso che prende corpo, inizialmente, il divisa- 
--mento~seclusorio concepito a danno de l'"altro" ed in difesa dei valori 

rassicuranti della convenzionalità collettiva, affidati, in genere, ad un 
capo-interprete carismatico. Al di sopra di tale strato arcaico delle 
intenzioni seclusorie si sviluppa poi, attraverso gli apporti della specu- 
lazione scientifica, quella pizi complessa attività significativa e denota- 
toria che ci è nota, appunto, come "psichiatria." Ma siffatta attività 
scientifica, di tipo descrittivo-simbolico, è condizionata, appunto, alle 
sue orinini, da un substrato moto-culturale ed archeo-intenzionale il " 
quale riassume in sé ben precise caratteristiche di reiettività emozionale. 
Esso sintetizza infatti le cariche sèmiche di tutti i gesti (e perciò anche 
di tutti i segni) di difesa apotropaica che vengono compiuti, a livello 
delle comunità primitive, nei confronti dei macti. Sono appunto questi 
i signa difensivi originari (protofilattici) dai quali promanano poi man 
mano i symbola (deuterofilattici) storicamente pizi differenziati di set- 
tore. Ed è con la comoarsa e I'affernzazione dei svmbola e con I'attiva- 
zione della loro compiessa dinahica referenziale Che prende poi corpo 
e forma - attraverso un processo semiogenetico lentissimo, che si 
protrae nel corso di interi secoli - quel sistema linguistico altamente 
differenziato - ma pur sempre protofilattico nella sua essenza - che 
noi oggi definiamo, appunto, come "linguaggio psichiatrico." 

Ora - e qui sta l'interesse di tale verifica - non sembra affatto 
ibotesi nratuita auella che riconduce il momento tètico della alienazione - 
(implicita, successivamente, in ogni ulteriore momento significativo e 
denotativo venutosi a differenziare in questo settore delle scienze antro- 
pologiche) alle caratteristiche intrinseche della specifica signità origi- 
naria mediante la quale le varie culture umane individuano il "cattivo 
oggetto" da espellere dal contesto del "gruppo.') Alienando da ,sé il 

A proposito di "s8mican si tenga presente il concetto di "semia," nonche quelli 
derivati di 'asemla," di "polisemla," ecc. 
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malo oggetto ed escludendolo dal contesto della vita comunitaria, tali 
culture vengono alienando però anche il segno (ovvero gli insiemi se- 
gnici) mediante il quale (od i quali) esse realizzano tale intenzione 
seclusoria. Il segno che esclude, seclude se stesso dalle complesse armo- 
nie della signità globale che è strutturata, appunto, in funzione cosmo- 
unificatrice. Costituendosi in "indice" discriminatore dell'di'hhov (àllon) 
il signum diventa allonomico nei confronti di se stesso e della stessa 
protogestualità olofrastica ma ologenetica che lo sosteneva. 

Seguendo questo indirizzo interpretativo-culturale, bisogna dunque 
chiedersi quale rapporto passi tra siffatta alienazione originaria rifiessa, 
patita dai segni alienanti, e le caratteristiche specifiche che tale aliena- 
zione assume al momento in cui si traduce in articolato linguaggio scien- 
tifico. Bisogna chiarire cioè quale rapporto passi tra l'alienazione segnica 
originaria (implicita in ogni intenzionalità allonomica) e l'alienazione 
semantica - già meno implicita - che si individua con tanta evidenza, 
D. es.. nel contesto della tassonomia ~sichiatrica attuale. 

P& uscire dal generico ed entrare nel concreto, prendiamo un 
esempio classico e cioè il vocabolo "schizofrenico." Quale intenzione 
si cela nella profondità di tale scelta omomàsica? 
-Ad una prima verifica semantica parrebbe indiscutibile l'opinione 

banale e prevalente secondo cui una tale scelta denominatoria intende- 
rebbe ricondurre l'attenzione del loquente sopra l'ipotetico processo di 
base che si verificherebbe nella miche dei cosiddetti "schizofrenici." 
Il vocabolo assilverebbe, pertan;o, ad una duplice funzione. defini- 
toria ed esplicatoria. Il processo schizogenetico fondamentale (cioè la 
cosiddetta Grundstorung) sarebbe contrassegnato essenzialmente da 
caratteristiche di ordine "scissorio." 

Ma - e qui sta la verifica proto-intenzionale che si tratta di met- 
tere in atto - perché mai lo scienziato-alienista di questo nostro X X  
secolo si induce a scegliere proprio la radice u ~ i t o  per definire il 
processo "essenziale" che starebbe alla base della polimorfa realtà 
della "schizofrenia"? A prescindere dalla circostanza che un siffatto 
processo "essenziale" tende a rivelarsi in guisa sempre piti evidente 
come un pericoloso "mito culturale""; a prescindere inoltre dall'altra 
circostanza in base alla quale risulta che altri psichiatri, contemporanei 
ad E. Bleuler, individuarono ben altre " forme-essenze" onde contrasse- 
gnare tale stesso ipotetico processo," resta sempre da chiarire la ragione 
per cui E. Bleuler, in mezzo a tante altre "radici-destino" ovvero "forme- 
essenze" andò a scegliere proprio quella dello u~Itarv. 

Accettando le prospettive di una ermeneutica culturale abbastanza 
evoluta e consapevole, ritengo che l'evocazione del proto-segno e della 
proto-intenzione dello Q X I ~ E L V  abbia corrisposto, assai inconsapevol- 

M J. J. KOCKELMANS, On myth and its relationship to hermeneutics, in Cultura1 Her- 
meneutics, vol. 1, n. 1, aprile 1973. 

" Mi riferisco alle tesi di Chaslin a proposito della "folic discordante": dove il 
mito della discordia giuoca un ruolo non meno potente di quello giuocato dal mito dello 
scisma nella visione bleuleriana. 
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mente, in Bleuler, alla selezione di un signum capace di assegnare defi- 
nitivamente, attraverso il corto-circuito forma-destino (yopcp.rl-yoipa) 
questi "malati" al destino della loro permanente esclusione sociale. 
Al momento stesso in cui vengono qualificati come "scissi" (in se stessi) 
questi "pazienti" vengono giudicati meritevoli, anche, in via implicita, 
di essere "rescissi" definitivamente (rispetto alla collettività). La radice 
schy- (che sta alla base di "scisma") dopo aver condannato la storia 
occidentale ad una mostruosa serie di bagni di sangue (attraverso le 
guerre di religione, sempre legate a pid o meno sostanziali "scismi"), 
tornava (e torna) cosi alla ribalta della storia culturale per instaurare 
altre - e non meno mostruose - guerre di religione, combattute sotto 
l'insegna ideologica della "salute mentale." Questa volta le vittime 
designate non erano pid né gli Ugonotti, né i Càtari, né gli Adamiti, 
ecc. ma bensi i muti ed attoniti schizofrenici rei soltanto di eresia psi- 
cologica o, meglio ancora, di scisma frenico. Il banditore inconsapevole 
della nuova crociata si chiamava E. Bleuler. 

Come vorremmo noi qualificare oggi un siffatto disegno storico- 
culturale se non, appunto, come una operazione di alienazione riflessa 
nel cui contesto gli alienatovi di professione (gli psichiatri) si condan- 
navano da soli alla alienazione-di-ritorno di tutto il loro operare e di 
tutto il loro sapere? I fenomeni di recisione, di rottura, di spaccamento, 
di dissociazione, di atassia intrapsichica che gli psichiatri - dopo 
Bleuler - credevano e credono di poter legittimamente individuare 
come presenti ed attivi nella "mente" (!) dei loro "malati" (!), non 
sono altro che l'immagine riflessa e speculare dello spaccamento, della 
discordia, della scissione, della disarmonia, dei conflitti, delle "schisi" 
che essi stessi risentono confusamente in se stessi e, oltre se stessi, 
nella coscienza storica del loro tempo. In un tentativo drammatico di 
salvare se stessi e la loro società dall'incombente destino della disso- 
ciazione collettiua4~ssi incominciavano intanto a costituire, ex ana- 
logia et more apotropaico, i primi gruppi di vittime sacrificali collettive, 
consacrandole all'olocausto mediante l'assegnazione stigmatizzatrice del 
signum mali oggi eponimicamente espresso dalla schysis phrenica. Il 
gesto-segno tipico di questa operazione magico-scientifica si riassume 
nel simbolo della "scissione" che gli psichiatri indicano ed auspicano 
insieme nei loro presunti "malati," dimentichi, appunto, dell'arcaica 
(e magica) connessione, anche speculare, tra 6men e n6men. 

La disumanizzazione della psichiatria - già annunciata nei se- 
coli precedenti attraverso una tassonomia impietosa e denigratoria - 
raggiunge cosi, finalmente, il limite critico della conclamata autoalie- 
nazione degli psichiatri. Il processo involutivo di questa para-scienza 
sembra attingere cosi il suo acme nel momento stesso in cui la storia 
della civiltà e della cultura mostrano i sintomi inquietanti di un otte- 
nebramento sempre pid drammatico delle coscienze. 

" M .  SIIRALA, Die Schizophrenie des Einzelnen und der Allgemeinheit, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Gottingen 1961. 
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Ma - come spesso avviene nella storia - a cicli di profonda 
involuzione fanno spesso seguito altri cicli assai pid fortunati e signifi- 
cativi. V'è da ritenere, anzi, che già oggi, in molte coscienze del nostro 
tempo stiano maturando progetti pizi interessanti, certo, di quelli che 
hanno sostenuto sino ad oggi la psichiatria ufficiale e la sua ideologia. 
Ed è probabile anzi, che proprio attraverso un intenso confronto inter- 
cult~rale'~ emergeranno in questo contesto molti modelli interpretativi 
completamente nuovi. 

Poiché ciò che conta fondamentalmente, in psichiatria - come in 
molte altre discipline pragmatiche - si è di poter individuare le com- 
petenze, gli strumenti ed i tempi migliori onde intervenire nel modo 
piti acconcio per sottrarre i "pazienti" al crudele destino della loro 
sofferenza alienata. 

Una psichiatria che possa riscoprire questa verità semplicissima potrd 
costituire, essa si, veramente, un autentico progetto liberatorio per 
l'umanità. Ma per mettere a punto un tale progetto è necessario pre- 
scindere da ideologie e da indottrinamenti (sia impliciti che espliciti); 
è indispensabile, soprattutto, affinare nei giovani psichiatri una piti 
acuta sensibilità morale e sociale; è opportuno, infine, educare i futuri 
"pratici" della psichiatria e saper cogliere, con estrema fedeltà di interne 
risonanze emotive, le vibrazioni pizi riposte del linguaggio umano della 
sofferenza. 

Perché la psichiatria è, tutto sommato, una linguistica complessa, 
corredata da una sua ben precisa estetica nonché da una sua poetica 
ancor in gran parte inesplorata. Ma per intendere queste ardue connes- 
sioni è necessario che maestri e discenti assumano un atteggiamento 
completamente nuovo, nei confronti del loro sapere, e cerchino di 
divenire sempre meglio consapevoli non solo dell'estrema pochezza 
delle nostre cognizioni in questo ambito, ma anche e soprattutto del- 
l'enorme mistero che ancor oggi tutte le avvolge. 

49 Ci si richiama qui non soltanto ai modelli assai noti della psichiatria transculturale, 
ma alle prospettive recentemente emerse ad Oslo (nel contesto del Congresso internazionale 
di psicoterapia medica) di una vera e propria psicoterapia transcuburale. 
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Premessa 

Questo libro è una raccolta di saggi, tutti tranne uno già pubblicati prece- 
dentemente. Sebbene nessuno degli articoli sia qui riprodotto alla lettera, la mag- 
gior parte di essi compare in questo libro soltanto con cambiamenti di poco rilievo. 
Per dare ai volume maggior continuità e scorrevolezza, ho eliminato le ridondanze 

volta che mi è stato possibile farlo; e, per assicurare una certa uniformith 
rtilistica, ho ristrutturato le note in una forma maggiormente adatta a questa 
pubblicazione. Due dei saggi, Il ricovero psichiatrico coatto: un crimine contro 
l'umanitd e I servizi di assistenza sanitaria psichiatrica nella scuola, erano stati 
~ d e n t e m e n t e  pubblicati in una versione assai pifi ridotta e compaiono qui 
pu la prima volta nella loro forma completa originale; un teno, La psichiatria, 
& stato e l'universith, non è mai stato pubblicato altrove. 

Ringrazio i direttori e gli editori delle riviste e dei libri in cui questi articoli 
.*parvero originariamente per aver messo le loro pagine a disposizione del mio 
hwro e aver permesso questa riproduzione; i miei colleghi, dottor Seth Many 
e dottoressa Shirley Rubert, per i loro saggi consigli suli'Introduzione; la signora 
Andrea Bottstein deiia Doubleday Anchor per avermi aiutato a scegliere e a rac- 
W e r e  i saggi da pubblicare in questo volume; e la mia segretaria, signora Mar- 

t Bassett, per la sua costante, devota collaborazione in ogni fase di questo 
c m .  

m "  n 
1 .  J. J. 

8yr~cuse, New York, 1 febbraio 1969 
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Introduzione 

Fra le molte affermazioni folli di Rousseau, una delle piu folli, e 
piu famose, è la seguente: "L'uomo nasce libero, e tuttavia è pur 
sempre in catene." Questa frase altisonante offusca la natura della 
libertà poiché se la libertà consiste nell'essere in grado di com~iere 

-rie scelt- crtltorci&gg, allora I'uomo narce 
in catene, e la sfida della vita è l b i  da esse. 

La capacità di un individuo di compiere le proprie 'scelte in uno 
stato di non coercizione dipende dalk sue condizioni interne ed esterne 
Le sue condizioni interne, ovvemssia il suo carattere, la sua persona- 
lità o la sua " mente" - che comprende tanto le sue aspirazioni e i suoi 
desideri, quanto le sue avversioni e la sua autodisciplina - lo spingono 
verso varie azioni, o lo allontanano da  esse. Le sue condizioni esterne, 
wverossia la sua configurazione biologica e il suo ambiente fisico e 
sociale - che comprende le potenzialità del suo corpo, e il clima, la 
Cultura, le leggi, e la tecnologia della sua società - lo stimolano ad 
agire in certi modi, e lo distolgono dall'agire in certi altri. Queste 
condizioni danno forma e definizione alle dimensioni e alla qualità delle 
rcelte di un individuo. I n  linea di massima, quanto maggiore è il con: 
trollo che l'uomo riesce ad o= sulle proprie condizioni interne ed 
esterne, tanto maggiore è il grado di libertà che raggiunge; laddove, 
re non riesce ad ottenere un tale controllo, rimane schiavo o lo diventa 
le, pur avendolo ottenuto, finisce per perderlo. 

I n  ogni modo, c'è un'immrtante limitazione alla libertà dell'uomo - e cioè, la libertà dell'altro uomo. Le condizioni esterne che l'uomo !l 
cerca di controllare comprendono gli altri individui e le istituzioni 
mial i ,  che formano un intreccio complesso di mutue interazioni e inter- 
dipendenze. Spesso una persona può allargare il proprio campo di 
libere scelte semplicemente riducendo quello di un suo simile. Questo 
b vero anche nel caso di un uomo che abbia come unica aspirazione 
quella dell'autocontrollo e che lasci gli altri in pace: la sua autodisci- 
pUna renderà agli altri piu difficile, se non impossibile, il compito di 
controllarlo e dominarlo. Peggio ancora, se un uomo aspira a con- 
ttollare i suoi simili, la sua liberth comporta la loro schiavitu. Un allar- (I 
pmento  illimitato d a  campo di scelte non coatte per tutti evidente: 
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ile. Avviene cosi che la libertà individuale sia sempr 
-babile che continui ad essere, un prezzo molto alto, & 
momento che richiede un delicato equilibrio fra un'autoaffermazione 
sufficiente a salvaguardare l'autonomia personale, e un autocontrollo 
sufficiente a proteggere l'autonomia degli altri. 

L'uomo nasce in catene, vittima innocente e indifesa delle passioni 
interne e dei controlli esterni. ch&dirigono e lo posseggono. Lo svi- 
Xppo della persona, dunque2 un processo di liberazione individuale, 
in cui l'autocontrollo e l'autodirezione rimpiazzano 1-narchia interna 
e la costrizione esterna. Di conseguenza i prerequisiti della libertà in&- 
viduale non sono soltanto l'indipendenza da un arbitrario controllo 
politico e interpersonale, la padronanza delle difficoltà tecniche dei 
prodotti sofisticatamente lavorati, e l'autoaffermazione e la sicurezza di 
sé sufficienti per lo sviluppo e l'espressione delle proprie potenzialità. 
creative, ma anche, e soprattutto, ' 

' sciali%. r Ah---, * l r  

I1 rapporto dialettico delle o* tendenze o dei temi della 
libertà e della schiavitu, della liberazione e dell'oppressione, della 
competenza e dell'incompetenza, della responsabilità e della licenza, 
dell'ordine e del caos, tanto essenziali per la crescita, la vita e la morte 
dell'individuo, è trasformato, nella psichiatria e nei campi a%, nelle 
opposte tendenze o nei temi della "maturità" e dell'"immaturità," 
dell'" indipendenza " e della "dipendenza, " della " salute mentale " e 
della "malattia mentale," della "sanità" e de1l'"infermità." Ritengo che 
tutti questi termini psichiatrici siano inadeguati e insoddisfacenti, in 
quanto trascurano il carattere essenzialmente morale e politico dello 
sviluppo dell'uomo e dell'esistenza sociale, o distolgono d'attenzione 
da esso. I1 linguaggio della psichiatria, dunque, deeticizza e de-politi- 
cizza le relazioni umane e la condotta personale. In gran parte del 
mio lavoro ho cercato di distruggere questo fenomeno, rimettendo al 
loro giusto posto l'etica e la politica nelle questioni relative alla cosid- 
detta salute menta-attia mentale: in breve, ho cercato di rieticiz- 
zare e ripoliticizzare il linguaggio della psichiatria. 

Quantunque i saggi raccolti in questo volume siano stati scritti 
lungo un arco di tempo di circa dieci anni, riguardano tutti vari 
aspetti dello stesso problema, cioè la relazione fra ideologia e infermità 
mentale, cosi come appare nella teoria e nella pratica psichiatriche. 
I risultati di questa ricerca mi sembra abbiano un duplice significato: 
definiscono i dilemmi morali degli operatori psichiatrici del nostro 
tempo e, nello stesso tempo, gettano luce sul problema politico fonda- 
mentale della nostra epoca, o, forse, della stessa condizione umana. 

La mia visione de%a psichiatria. come fenomeno essenzialmente 
morale e politice mi ha portato a riesaminare numerose situazioni in 
cui questa prospettiva sembrava promettere molte nuove osservazioni 
- come l'insegnamento, la legge, il controllo del concepimento e del- 
l'abuso di droghe, la politica, e, naturalmente, la stessa psichiatria. 
In ognuno di questi casi ho cercato di dimostrare che, da una parte, 
col cercare di liberarsi del peso delle proprie responsabilità murali, 
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l'uomo mistifica e tecnicizza i propri problemi vitali; e che, dall'altra, 
la richiesta di  "aiuto" cosi generatasi viene ora a incontrarsi con una 
tecnologia comportamentista pronta e ben disposta a liberare l'uomo 
dei suoi pesi morali trattandolo come un malato. Questo bisogno del- 
l'uomo e la risposta tecnico-professionale che viene ad esso data for- 
mano un ciclo autosdciente, simile a ciò che i fisici nucleari definiscono 
una reazione a catena; una volta iniziato e raggiunto lo stadio "critico," 
il processo si autoalimenta, trasformando un numero sempre crescente 
di problemi e di situazioni umane in "problemi" tecnici specialistici 
da "risolvere" da parte dei cosiddetti operatori nel campo della salute 
mentale. 

Questo processo, irliziato nel diciassettesimo secolo e rapidamente 
sviluppatosi nel diciottesimo, divenne "critico" - facendosi esplosivo - 
nella seconda metà del diciannovesimo secolo. Da quel momento la 
psichiatria (insieme alle discipline ad essa sorelle, la psicoanalisi e la 
psicologia) ha rivendicato diritti su aree progressivamente pi6 estese 
di condotta personale e di relazioni sociali. 

La conquista dell'esistenza umana, o del processo vitale, da parte 
degli operatori psichiatrici ebbe inizio con l'identificazione e la classi- 
ficazione delle cosiddette malattie mentali, ed è culminata ai giorni 
nostri con l'asserzione che nella nostra vita tutto quanto è un "pro61ema 
sichiatrico che sta alla scienza comportamentista "risolvere." Secondo f--" opinione dei pici illustri portavoce della psichiatria, questo processo 

è ora com~leto. Per citare un esem~io. Howard P. Rome. consulente 
presso la Mayo Clinic ed e& presidente del1'~Aerican Psy- 

chiatric Association, sostiene con sicurezza: "Effettivamente il mondo 
intero nel suo complesso è un adeguato campo di studio per l'odierna 
psichiatria, e la psichiatria non dovrebbe lasciarsi sgomentare dalla 
vastità di questo compito."' 

Come qualsiasi altra invasione, quella compiuta dalla psichiatria 
nei confronti del viaggio dell'uomo attraverso la vita ebbe origine 
nelle zone di confine della sua esistenza, per estendersi poi gradualmente 
verso l'interno. Primi a soccombere furono auelli che siamo giunti 
a considerare cgme i pii3 "evidenti" o "gravi casi di malattia memale" 
- cioè la cosiddetta isteria di conversione e le psicosi - le qyali, 
bene-ente accettate come malattie psichiatriche, 
sono in altri t e m ~ i  amartenute al campo della letteratura. della mito- 
logia e della religione.^ 

Quest'ascesa della psichiatria fu appoggiata e anzi stimolata dalla 
logica, dal linguaggio figurato e dalla retorica della scienza, e In parti- 

H .  P.  ROME, Psichiatry and foreign affairs: The expanding competente of psychiatry, 
in "h. J. Psychiatty," 125, 725-30, dicembre 1968, p. 729. 
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colar modo della medicina. Cosi, dunque, chi potrebbe mettere in 
dubbio l'affermazione che una persona che si sia comportata come se 
fosse malata, senza in realtà esserlo, dovrebbe esser chiamata "isterica" 
e definita come un soggetto adatto per un'assistenza neuropsichiatrica? 
Non era forse questo semplicemente un passo innanzi della scienza 
medica, simile agli altri passi innanzi da essa compiuti nel campo della 
batteriologia o della chirurgia? Analogamente chi avrebbe qualcosa 
da obiettare se altri "individui disturbati" - come per esempio coloro 
che si sono ritirati dalla sfida della vita reale nelle produzioni dramma- 
tiche da loro stessi create, o coloro che, insoddisfatti della propria reale 
identità, se ne sono creata una falsa - fossero dalla psichiatria definiti 
come " schizofrenici " e "paranoici " ? 

A partire dall'inizio del nostro secolo, e in modo particolare in 
seguito alle due guerre mondiali, la velocità di progressione di questa 
conquista psichiatrica è andata rapidamente aumentando. I1 risultato 
che, oggi, specialmente nell'opulenta società occidentale, tutte le diffi- 
coltà e i problemi della vita venpono considerati come malattie psichia- 
triche, e tutti, con la sola eccezione dei diagnostici, sono ritenuti& 

,m-i, Non è esagerato sostenere che la vita stessa è onsiderata 
-me una malafuache ha inizio con il concepimento e fin:-, 
e che di conseguenza richiede a ogni passo l'abile assistenza dei medici - A 

e, soprattutto,'-de li es rti nel cam della salute mentak. 
I1 lettore p l c e n n o  che gli è vaga- 

mente familiare: 1 a è un adattamento, 
a un'età dominata ale ideologia della 

' quella clericale e l'esperto era il sacerdote, nel17Età della pazzia-l'ideo- I logia è quella medica, la tecnologia è quella clinica e l'esperto è lo , psichiatra. 
In  definitiva, questa medicalizzazione e psichiatrizzazione - e, 

piti in genere, questa tecnicizzazione - *auestioni personali 
sociali e politiche è, come è stato di frequente messo in luce, u n i  
caratteristica generale della nostra attuale epoca burocratica. Quello 
che ho cercato di evidenziare aui, in  oche frasi - e ~ i i i  estesamente 

2 ,  * 
nei saggi che costituiscono questo volume - è un solo aspetto, sia 
pure importante, di questa moderna ideologia scientifico-tecnologica, 
ovvero l'ideologia della sanità e dell'infermità mentale, della salute e 
della malattia psichica, h, 

Come ho già lasciato intendere, questa ideologia altro non è che 
una vecchia trappola con nuovi ornamenti esteriori. I dominatori hanno 
sempre cospirato contro i loro sudditi e tentato di tenerli sottomessi; 
per ottenere i loro scopi si sono sempre valsi della forza e dell'inganno. 
Quando poi la retorica giustificatoria, mediante la quale l'oppressore 
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nasconde e travisa i suoi scopi e metodi effettivi, è pii5 efficace - come 
è stato in altri tempi il caso della tirannia giustificata dalla teologia, e 
come è ai giorni nostri il caso della tirannia giustificata dalla terapia - 
l'oppressore riesce non soltanto a soggio are la propria vittima, ma 
anche a derubarla dei mezzi linguisticp-& cui essa avrebbe potuto 
esprimere la propria vittimizzazione, rendendola cosi prigioniera senza 
alcuna possibilità di fuga. 

L'ideologia dell'infermità mentale ha raggiunto ai giorni nostri 
precisamente questo risultato: è riuscita a privare un enorme numero 
di persone - talvolta sembra proprio quasi tutte - di un vocabolario 
personale con cui esprimere la propria situaziontenza dover rendere 
omaggio a una prospettiva psichiatrica che è riduttiva deli'uomo in 
quanto persona e oppressiva dell'uomo in quanto cittadino. 

Come tutte le ideologie, l'ideoloeia d e l l ' i n f e r m i t à  - tra- 
smessa attraverso il gergo scientistico & "diagnosi," progncisi e " trat- 
tamenti" psichiatrici, e incarnata nel sistema burocratico della psi- 
chiatria istituzionale e dei suoi icampi di concentramento chiamati 
qospedali psichiatrici" - trova la propria espressione caratteristica in 
diò a cui si oppone: l'adesione a un'immagine o a una definizione di 
'realtàn ufficialmente proibite. Coloro che chiamiamo "mattin hanno, 
nella buona e nell'avversa fortuna, preso ~osizio_ne riguardo agli aspetti 
realmente significativi, della vita quotidiana. Nel fare questo possono 
avere ragione o torto, essere saggi o stupidi, santi o peccatori - ma 
almeno non sono neutrali. I1 matto non mormora timidamente di non 
sapere chi egli stesso sia, come potrebbe fare il "nevrotico"; al con- 
trario, afferma con certezza di essere il Redentore o l'inventore di 
una formula per la pace mondiale. Analogamente la matta non accetta 
con rassegnazione l'insignificante identità di schiava domestica, come 
wtrebbe fare una donna "normale" nella sua oosizione: al contrario. 
~roclama con orgoglio di essere la Santa vergine o la 'vittima di un 
ignobile complotto ordito contro di lei da suo marito. ' In che modo lo psichiatra si pone di fronte al cosiddetto paziente 
mentale o a coloro che sono stati incriminati come malati mentali? In 
che modo risponde alle loro richieste, e alle richieste di quanti sono 
interessati alle condizioni del paziente a causa della loro relazione con 
lui? Apparentemente lo psichiatra si compayta come ci si aspetta da un 
uomo di scienza medica, quale egli afferma di essere, in quanto rimane 
spassionaton e "neutrale " nei confronti delle "malattie mentali " che 

"diagnostica" e cerca di "curare," Ma cosa succederebbe se queste 
M" fossero in gran parte, come è mia opinione che siano, dei 
conflitti umani e i rodotti di tali conflitti? Come può un esperto 
V-simile in stato XZonflitto, se si tiene lontano 
dal conflitto stesso? La risposta è che non può. Cosi, dunque, mentre 
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apparentemente si comportano da neutrali uomini di scienza, in effetti 
gli psichiatri sono, in un conflitto, i parziali difensori di una delle due 
parti e gli avversari dell'altra. Di regola quando lo psichiatra si trova 
dinnanzi a C e sociali di minore entità, quali spesso sono 
presenti nei pazienti nevrotici," sostiene in realtà quelli che il paziente 
autodefinisce come propri interessi, e si oppone agli interessi di coloro 
con cui il paziente si trova in conflitto; al contrario, quando lo psichia- 
tra si trova dinnanzi la conflitti etici e sociali di maggiore entità, quali 
spesso sono presenti n r p a z i e n l i  psicotici," in realth si oppone a 
quelli che il paziente autodefinisce come propri interessi, e difende gli 
interessi di coloro con cui il paziente si trova in conflitto. Comunque 
- e questo è il punto che desidero qui sottolineare - in entrambi 
i casi gli psichiatri solitamente nascondono e mistificano la loro parzia- 
lità dietro la maschera della neutralità terapeutica, poichd mai ammet- 
terebbero di essere alleati del ~aziente o suoi avversari. Anziché amico 
o nemico, lo psichiatra di essere hedico e scienziato. Anzichd 
definire il proprio intervento come aiuto o danno, liberazione od op- 
pressione del "paziente," lo psichiatra insiste nel definirlo come "dia- 
gnosi" e "trattamento della malattia mentale." Proprio qui, ritengo, 
sta il fallimento morale e l'incompetenza tecnica dello psichiatra con- 
temporaneo. 

Le seguenti affermazioni, scelte quasi a casaccio da fonti psichia- 
triche attuali, illustrano il deliberato processo di de-moralizzazione e 
tecnicizzazione dei problemi etici, che viene cosl a giustificare 'la loro 
"gestione" psichiatrica. 

Lo psichiatra, dal momento che, da un punto di vista scientifico, deve consi- 
derare ogni comportamento - sia esso criminale o nei limiti della legalith, sano 
o patologico - come determinato, 

scrive Edward J. Sachar, professore incaricato di psichiatria presso 
I'Albert Einstein College di medicina di New York, 

trova che la condanna morale deli'individuo sia inadeguata ... Proprio come le fun- 
zioni di un corpo malato e di un corpo sano seguono le leggi della fisiologia, cosf 
una mente malata e una mente sana seguono le leggi della psicologia ... Lo scoprire 
che un individuo è un criminale responsabile significa per lo psichiatra che ii 
criminale deve mutare il proprio comportamento prima di poter riprendere il 
proprio posto nella societh. Questa ingiunzione è dettata non dalla moralità, ma, 
per cosi dire, dalla realtà (corsivo aggiunto).' 

Analogamente alcuni esperimenti effettuati alla Clinton Prison, a 
Dannemora, New York, da Ernest G. Poser, professorrJncaricato 
presso gli Istituti di psicologia e psichiatria della McGill University di 
Montreal, sostenuti da un fondo del Comitato del governatore Rocke- 
felier per la delinquenza, vengono definiti come promettenti per 

E.  J. SACHAR, Behavioral science and the criminal &W, in "Scicntific Americm,' 
209, pp. 39-45, novembre 1963, p. 41. 
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'...aiutarci a raggiungere, un giorno o l'altro, il punto in cui la decisione di mettere 
una persona dietro le sbarre si baserà sulle probabilità che commetta un altro 
crimine, e non sulla sua colpevolezza o innocenza (corsivo aggiunto)? 

Karl Menninger, il decano degli psichiatri ,americani, ha predicato 
questa sorta di vangelo per oltre quarant'anni. Nel suo libro piu recente, 
significativamente intitolato Il crimine della punizione, scrive: 

La parola giustizia irrita gli scienziati. Nessun chirurgo si aspetta che gli 
venga domandato se un'operazione di cancro è giusta o no... cosi, lo scienziato 
comportamentista considera assurdo coinvolgere il problema della giustizia per 
decidere cosa fare con una donna che non pub resistere alla tentazione di taccheg- 
giare, o con un uomo che non riesce a reprimere il proprio impulso ad assalire 
qualcuno.' 

I1 crimine, in questo modo, finisce per non essere pifi un problema 
legale e morale, e diventa invece un problema medico e terapeutico. 
Questa trasformazione dell'etica in tecnica - del crimine in malattia, 
della legge in medicina, della criminologia in psichiatria, e della puni- 
zione in terapia - è, inoltre, abbracciata con entusiasmo da molti 
medici, operatori sociali, e profani in genere. Per esempio, nella recen- 
sione de Il crimine della punizione apparsa su "The New York Times" 
Roger Jellinek dichiara: "Come il dottor Menninger dimostra cosi 
efficacemente, i criminali sono certamente malati, non malvagi."' 

" I criminali sono certamente malati.. ., " dicono gli " scienziati com- 
portamentisti" e i loro seguaci. Coloro che puniscono sono dei criminali, 
aggiunge Menninger. Ci viene cosi richiesto di credere che gli atti ille- 
gali dei criminali siano i sintomi di una malattia mentale, e le azioni 
legali di coloro che fanno rispettare la legge siano crimini. Se le cose 
stanno in questi termini, coloro che puniscono sono essi stessi crimi- 
nali, e, di conseguenza, sono essi stessi "malati, non malvagi." Qui 
cogliamo I'ideologo dell'infermità mentale nella sua attività preferita 
- la inanipolazione della paz~ia .~  

"I criminali sono certamente malati ..." Pensate! E ricordatevi inol- 
tre che chiunque sia dichiarato colpevole di aver infranto una legge è, 
per definizione, un criminale: non solo il sicario, ma anche il medico 
che procura illegalmente un aborto; non solo il rapinatore a mano 
armata, ma anche l'uomo d'affari che imbroglia il fisco sul proprio 
reddito; non solo il piromane e il ladro, ma anche il giocatore d'az- 
zardo e colui che confeziona, che vende e 'spesso che consuma droghe 

D. BUBNHAM, Convicts treated b y  drug therapy, in "The New York Times," 8 di- 
cembre 1968, p. 17. ' K .  MENNINGER, The Crime of P~nishment,~Viking, New York 1968, p. 17. 

R. M .  JELLINEK, Reuenger's tragedy, in The New York Times," 27 dicembre 
1%8, p. 31. 

T. S. Szasz, The Manufacture of Madness: A Comparative Study of the Inquisition 
and the Mental Health Mouement, Harper and Row, New York 1970; trad. i t .  I manipo- 
latori della pazzia. Studio comparato dell'lnquisizione e del Movimento per la salute 
mentale hr America, Fdtrinelli, Milano 1972. 
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proibite (l'alcool durante il proibizionismo, la marijuana oggi). Tutti 
criminali! Non malvagi; e certamente non buoni; semplicemente malati 
mentali - tutti, senza eccezioni. Ma ricordate: devono sempre essere 
loro - mai noi!' 

I n  breve, dunque, laddove il cosiddetto pazzo è colui che ha la 
caratteristica di compromettersi, lo psichiatra è colui che ha la caratte- 
ristica di non compromettersi mai. Proclamando quindi una falsa neu- 
tralità nei confronti dei problemi in questione, esclude il pazzo e le 
sue fastidiose richieste dalla 'società. (Fatto interessante, il procedi- 
mento mediante i1 quale questa esclusione viene compiuta è anche 
chiamato "internamento. ")* 

Dal momento che gli psichiatri evitano di prendere una posizione 
franca e responsabile riguardo ai problemi di cui si occupano, le pi6 
importanti categorie intellettuali e morali della psichiatria rimangono 
prive di riconoscimento e disamina. Esse possono venire esposte in po- 
che parole sotto forma di una serie di domande che esprimono le 
scelte fondamentali sulla natura, il campo d'azione, i metodi, e i valori 
della psichiatria. 

1. I1 campo d'azione della psichiatria comprende lo studiare e il 
trattare alcune condizioni mediche. omure lo studiare e l'influenzare 

r L L  

alcuni comportamenti sociali? In altri termini, gli oggetti di cui si 
occupa la psichiatria sono malattie o ruoli, avvenimenti o azioni? 

2. Scopo della psichiatria è lo studio del comportamento umano, 
o il controllo del (cattivo) comportamento umano? In altri termini, 
il fine ultimo della psichiatria è ;n avanzamento della conoscenza, o la 
rinormalizzazione della (cattiva) condotta? 

3. I1 metodo della psichiatria consiste nello scambio di comunica- 
zioni, o nella somministrazione di test diagnostici e trattamenti tera- 
peutici? In  altri termini, in cosa consiste in effetti la pratica psichia- 
trica - nello stare ad ascoltare e nel ~arlare.  o nel prescrivere medi- 
cine, fare operazioni al cervello e imprigionare le persone etichettate 
come '<malati mentali"? 

4. E infine, il valore che guida la psichiatria è quello dell'indivi- 
dualismo o quello del collettivismo? In altri termini, l'aspirazione della 
psichiatria è di mettersi al servizio dell'individuo o dello stato? 

La psichiatria contemporanea è caratterizzata dal suo evitare siste- 
maticamente di compromettersi su tutti questi temi. Quasi ogni arti- 
colo di giornale o libro scritto da un'autorità psichiatrica rihnosciuta 

* È impossibile rendere in italiano il gioco di parole inglese, per il quale "commit- 
ment" (tradotto con "internamenton) è imparentato all'espressione verbale "to commit 
oneself " ("compromettersin) [N.d.T.]  
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conferma quest'asserzione. Due brevi esempi dovrebbero qui essere 
sufficienti. 

Nell'articolo già citato, Sachar esplicitamente rifiuta l'opinione che 
lo psichiatra sia parte in causa in un conflitto. Scrive: 

Nell'interesse di chi lo psichiatra cerca di trasformare il criminale? Nell'inte- 
resse del criminale o in quello della società? Neli'interesse di entrambi, sosterrebbe 
lui, proprio come il medico che, trovandosi di fronte ad un caso di vaiolo, pensa 
come prima cosa sia a salvare il paziente sia a proteggere la comunità.' 

In un saggio dedicato alla difesa dell'idea che la "malattia mentale" 
sia un'infermità, Roy R. Grinker senior, direttore dell'Institute for 
Psychosomatic and Psychiatric Research and Training del Michael 
Reese Hospital and Medica1 Center di Chicago, scrive: 

I1 vero modello medico 8 quello di cui la psicoterapia rappresenta solo una 
parte. I1 campo totale, dal punto di vista della terapia, comprende ... la scelta 
dell'ambiente terapeutico, come può essere la casa, la clinica o l'ospedale; la 
scelta della terapia, come possono essere i farmaci, lo shock, e la psicoterapia..? 

Grinker parla di "scelta" e tuttavia con grande discrezione, e a 
ragion veduta, non fa accenno alcuno a tutti i punti che ho elencato 
qui sopra. Non dice chi sceglie l'"ambiente terapeutico" o la "terapia" 
- il paziente, i parenti del paziente, lo psichiatra, il giudice, il legisla- 
tore. E neppure dice cosa succede quando il "paziente" sceglie di non 
essere affatto un paziente, o quando lo psichiatra raccomanda il rico- 
vero in un ospedale psichiatrico e il paziente si rifiuta di accondiscen- 
dere. 

Queste omissioni non sono casuali. Al contrario, costituiscono, 
come cercherò di dimostrare nei saggi che seguono, l'essenza stessa della 
psichiatria "scientifica" dei nostri tempi. I1 mandato dello psichiatra 
contem oraneo - ovverossia dello psichiatra "dinamico" o "progres- 

- X i Z + r -  ea e verso la sua professione - è precisamente quello di oscu- 

In breve, cercherò di dimostrare che la teoria e la pratica della 
moderna psichiatria disumanizzano l'uomo col negare - sulla base 
di ragionamenti scientifici falsi - l'esistenza, o perfino la possibilità, 
della responsabilità personale. &la il concetto di responsabilità wrsonale 
è alla base del canc=ndcll'iinmo- morale. Senza di esso, 
la libertà individuale, che è il valore piu caro all'uomo occidentale, 
diventa una "negazione della realtà," una vera e propria "allucinazione 
)psicotican che dota l'uomo di una magnificenza che in effetti non gli 

' E. J .  SACHAR, OP. cit., pp. 41-42. ' R. R. GRINKER SENIOR, Emerging concepts of menta1 illness and models of treat- 
menl: The medica1 point of uiew, in "Amer. J. Psychiatry," 125, pp. 865-69, gennaio 
1969, p. 866. 
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appartiene. È chiaro, dunque, come la psichiatria non sia semplicemente 
l'"arte medica di guarire" - espressione dietro la quale, con falsa mo- 
destia, molti di coloro che la praticano amano nascondere i loro effet- 
tivi interventi; al contrario, è un'ideologia e una tecnologia mediante 
le quali ricostruire radicalmente l'uomo. 
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1. 

Il mito della malattia mentale 

Al centro di praticamente tutta la teoria e pratica psichiatrica con- 
temporanea sta il concetto di malattia mentale. Un esame critico di 
questo concetto è di conseguenza indispensabile per comprendere le 
idee, le istituzioni e gli interventi degli psichiatri. 

Lo scopo che mi sono prefisso in questo saggio è di domandarmi 
se esiste una cosa come la malattia mentale, e di dimostrare che non 
esiste. Naturalmente la malattia mentale non è una cosa o un oggetto 
in senso fisico; di conseguenza può esistere soltanto nello stesso modo in 
cui esistono altri concetti teorici. Tuttavia, per quanti vi credono, le 
teorie familiari probabilmente sembreranno, prima o poi, "verità og- 
gettive" o "fatti." In certi periodi storici, concetti esplicativi come le 
divinità, le streghe e gli istinti apparivano non solo come teorie, ma 
come cause evidenti di un vasto numero di eventi. Oggi la malattia mai- "" 
tale è largamente considerata in modo analogo, ovvero come causa di 
un numero infinito di fatti differenti. 

Come antidoto all'uso compiacente della nozione di malattia men- 
tale - intesa come fenomeno, teoria, o causa di per sé evidente - 
chiediamoci: cosa si vuol intendere quando si asserisce che un tale 
è un malato mentale? In questo saggio descriverò gli usi principali del 
concetto di malattia mentale, e dimostrerò che questa nozione è so- 
pravvissuta \a qualunque utilità cognitiva essa possa aver avuto in pas- 
sato e che ora svolge la funzione di un mito. 

La nozione di malattia mentale ha il suo principale sostegno in 
fenomeni come la sifilide cerebrale o certe condizioni deliranti - le 
intossicazioni, per esempio - in cui degli individui possono manifestare 
taluni disordini di pensiero e di comportamento. Per essere precisi, 
comunque, questi sono disturbi del cervello, non della mente. Secondo 
una scuola, tutte le cosiddette malattie mentali sono di questo tipo. 
Viene ipotizzato che un qualche difetto neurologico, forse di dimen- 
sioni minime, verrà un giorno o l'altro trovato e spiegherà tutti i di- 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



Disumanizzazione dell'uomo 

sturbi del pensiero e del comportamento. Molti medici, psichiatri e 
altri scienziati contemporanei condividono questo punto di vista, che 
implica l'assunto che i problemi della gente non possano essere moti- 
vati da bisogni personali, opinioni, aspirazioni sociali, valori in con0itt0, 
eccetera. Queste difficoltà - che ritengo potremmo semplicemente de- 
finire problemi della nostra vita - sono cosi attribuite a processi fisio- 
chimici che, a tempo debito, verranno scoperti (e senza dubbio corretti) 
dalla ricerca medica. 

Le malattie mentali sono dunque considerate come fondamental- 
mente simili agli altri disturbi. La sola differenza, secondo questo punto 
di vista, fra disturbo mentale e disturbo fisico è che il primo, colpendo 
il cervello, si manifesta mediante sintomi mentali, mentre il secondo, 
colpendo altri tipi di organi - come per esempio la pelle, il fegato e 
via dicendo - si manifesta mediante sintomi riconducibili a quelle 
parti del corpo. 

A mio modo di vedere, questa opinione si basa su due errori frnda- 
mentali. I n  primo luogo, una malattia del cervello che sia analoga a 
una malattia della pelle o delle ossa è un difetto neurologico, non un 
problema della vita. Per esempio, un difetto nel campo visivo di una 
persona può essere spiegato mettendolo in correlazione con certe lesioni 
nel sistema nervoso. D'altro canto, una credenza personale - sia essa 
nel cristianesimo, nel comunismo o nell'idea che i suoi organi interni 
stiano marcendo e che il suo corpo sia già morto - non può venire 
spiegata da un difetto o da una malattia del sistema nervoso. Le spie- 
gazioni di eventi di questo tipo - se partiamo dall'ipotesi che ci 
interessa la credenza in se stessa e che non la consideriamo semplice- 
mente come il sintomo o l'espressione di un qualcos'altro che riteniamo 
di maggior interesse - devono venir cercate in direzioni diverse. 

Il secondo errore è di tipo epistemologico. Consiste nell'interpre- 
tare ciò che comunichiamo riguardo a noi stessi e al mondo che ci cir- 
conda come sintomi di una funzione neurologica. Non è, questo, un 
errore di osservazione o di ragionamento, ma piuttosto è un difetto 
di organizzazione e di espressione della conoscenza. Nel nostro caso, 
l'errore consiste nel creare un dualismo fra i sintomi mentali e quelli 
fisici, dualismo che è frutto di un'abitudine linguistica e non risultato 
di osservazioni riconosciute valide. Osserviamo ora se le cose stanno 
davvero in questi termini. 

Nella pratica medica, quando parliamo di disturbi fisici intendiamo 
o dei segni (per esempio, la febbre) o dei sintomi (per esempio, il 
dolore). Parliamo, invece, di sintomi mentali quando ci riferiamo alle 
comunicazioni che il paziente fa intorno a se stesso, agli aitri e al mondo 
che lo circonda. I1 paziente potrebbe affermare di essere Napoleone 
o di venire perseguitato dai comunisti; questi sarebbero considerati 
sintomi mentali soltanto qualora l'osservatore fosse convinto che il 
paziente non sia Napoleone o che non sia perseguitato dai comunisti. 
Questo dovrebbe rendere chiaro come l'affermazione "X è un sintomo 
mentale" comporti l'espressione di un giudizio che implica un velato 
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paragone fra le idee, i concetti o le credenze del paziente e quelle del- 
l'osservatore e della società in cui essi vivono. La nozione di sintomo 
mentale risulta, di conseguenza. inestricabilmente legata al contesto 
s-n articolar modo a uello etico in &i viene usata, proprio 
 laoz ozio ne i sintomo fisico è e ata a un contesto anatomico e 
genetico.' 
P e r r i a s s u m e r e :  per coloro che ritengono i sintomi mentali come 
segni di malattie cerebrali, il concetto di malattia mentale è inutile 
e fuorviante. Se intendono che coloro che vengono etichettati cosi 
soffrono di malattie cerebrali, sarebbe meglio, per amor di chiarezza, 
che lo dicessero apertamente. 

I1 termine "malattia mentalen è anche largamente usato per descri- 
vere aualcosa che è ben differente da una malattia del cervello. Molti. 
ai nostri tempi, danno per scontato che la vita sia un viaggio arduo. 
Ouesta difficoltà. Der l'uomo moderno. deriva. d'altra Darte. non tanto , L 

dà una lotta per la sopravvivenza biologica, 'quanto dalle 'pressioni e 
dalle tensioni cui è sottoposto nei rapporti socialilcon le complesse 
personalità degli uomini. In  questo contesto la nozione di malattia 
mentaie e usata per Zentificare o per descrivere alcuni aspetti della 
cosiddetta personalità di un individuo. La malattia mentale - intesa, 
per cosi dire, come una deformazione della personalità - è dunque 
i -  lacausaimplicito in questa ipi- 
nione che Ie reIazioni sociaIi fra la gente siano considerate come qual- 
cosa di intrinsecamente armonioso.e che i disturbi ~resent i  in &se 
siano dovuti esclusivamente alla presenza di una "malattia mentale" 
in molti individui. Chiaramente, questo è un modo errato di ragionare, 
in quanto trasforma il concetto astratto di "malattia mentale" nella 
causa di certi tipi di comportamento umano nonostante questo con- 1 cetto astratto fosse stato originariamente creato per servire soltanto 
da espressione stenografica per indicarli. Risulta ora necessario doman- 
darsi: auali t i ~ i  di comDortamento sono considerati indicativi dell'esi- 
stcnza di una malattia mentale, e da chi? 

--Il concetto di malattia, sia essa fisica o mentale im lica una 
a una qualche norma chiaramente definita. iisf-sn e caso e a 
a, la norma è l'integrità strutturale e funzionale del corpo 

umano. Cosl, dunque, sebbene la speranza di godere d i  una buona 
salute fisica sia, d i  per sé, un valore etico, quello che in effetti è la 
salute ~ u ò  venire definito in termini anatomici e fisioloaici. Cos'è 
la norma, la deviazione dalla quale è considerata come maht ia  men- 
tale? A questa domanda non è facile rispondere, ma qualunque cosa 

Vedi T. S. Sz~sz ,  Pain and Pleasure: A Study of Bodily Feelings, Basic Books, 
New York 1957, specialmente pp. 70-81, The problem of  psychiatric nosology, in 'Ama. 
J .  Psychiatry," 114, pp. 405-19, novembre 1957. 
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sia questa norma, possiamo essere certi di una cosa, e cioè che deve 
essere espressa in termini di concetti psicosociali, etici e legali. Per 
esempio, nozioni del tipo di "eccessiva rimozione" e "acting out di 
un impulso inconscio" illustrano l'uso di concetti psicologici per giu- 
dicare la cosiddetta salute e malattia mentale. L'idea che l'ostilità 
cronica, lo spirito di vendetta o il divorzio siano indicativi di malattia 
mentale è un esempio dell'uso che viene fatto delle norme etiche (cioè, 
l'essere inclini all'amore, alla gentilezza d'animo e a una relazione , 

matrimoniale stabile). Infine, la diffusa opinione psichiatrica che solo 
una mrsona malata di mente ootrebbe commettere un omicidio 
esemafica -un concetto le'-- norma di salute mentale. 
In breve, quando si parla di malattia menta e, la norma sulla quale 
viene misurata la deviazione è un metro sicosociale ed etico. Ciono- 
nostante, il rimedio a cui si fa ricorso è in --a-- termtni I misure medif& 
che - si spera e si ritiene - sono libere da grosse differenze di valore 
etico. La definizione del disturbo e i termini a cui si ricorre p r  porvi 
rimedio sono di consemienza in serio disaccordo recioroco. I1 si~nifi- " 
cato pratico di questo ielato conflitto fra la provata natura del difetto 
e l'effettivo rimedio non può essere piG evidente di cosi. 

Dopo aver identificato le norme usate per misurare la deviazione 
in caso di malattia mentale, dobbiamo ora tornare alla domanda:chi 

a. la deviazione da s? Si possono 
rimo, può essere la persona stessa, 

cioè il paziente, a decidere di essere deviante dalla norma; per esem- 
pio, un artista può ritenere di soffrire di inibizione al lavoro, e può, 
come conseguenza di questa conclusione, cercarsi l'aiuto di uno psico- 
terapeuta. Secondo, può essere qualcun altro a decidere che il "pa- 
ziente" è deviante - ad esempio, i suoi parenti, dei medici, le auto- 
rità giudiziarie, la società in genere; uno psichiatra può allora venire 
pagato da persone che non sono il "paziente" per agire su di lui la 
modo da correggere la deviazione. 

Queste conzaerazioni sottolineano l'importanza che riveste il porsi 
la seiuente domanda: di chi è l'a ente 16 psichiatra? e il darle una 
risposta sincera. Lo p s d e r a t o r e  non-medico nel camw 
deila salute mentale) può essere l'agente del paziente, dei suoi 
della scuola, delle autorità militari, di un'organizzazione commerciale, 
di un tribunale, e via di seguito. Parlare dello psichiatra come di un , 
agente di queste persone o di queste organizzazioni non significa che/ 
i suoi vdori morali, o le sue idee e i suoi scopi riguardo alla natura 
particolare del rimedio da adottare debbano coincidere esattamente 
con quelli di coloro per cui lavora. Per esempio un paziente in psico- 
terapia individuale può ritenere che la propria salvezza stia in um 
secondo matrimonio; il suo psicoterapeuta non deve necessariamente 
condividere questa opinione. In quanto agente del paziente, tuttavia, 
non deve ricorrere a forze sociali o giudiziarie per impedire al paziente 
di mettere in pratica le sue convinzioni. Se il suo contratto è col 
paziente, lo psichiatra, o lo psicoterapeuta, pub non trovarsi d'accordo 
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con lui o interrompere il trattamento, ma non può assumere altri 
per ostacolare le aspirazioni del paziente.' Analogamente, se uno psi- 
chiatra viene scelto da un tribunale per determinare lo stato di sanità 
mentale di un delinauente. non deve necessariamente condividere 
del tutto i valori e le ktenzioni delle autorità legali in relazione a quel 
criminale, né i mezzi ritenuti opportuni nei suoi confronti; uno psichia- 
tra in tale posizione, tuttavia, non può aflermare che l'accusato non è 
affetto da infermità mentale, mentre lo sono i legislatori, per aver ap- 
provato la legge in base alla quale le azioni del delinquente sono ille- 
gali.' Questo tipo di opinione potrebbe venir espressa, ovviamente, al 
di fuori di un'aula di tribunale. e non da uno ~sichiatra che sia li ad 
aiutare la corte a svolgere il proprio lavoro quotidiano. 

Per ricapitolare: nella pratica sociale contemporanea, I'individua- 
zione della malattia mentale è com~iuta stabilendo una devianza di 
comportamento da certe YI ' i ~ ~ ~ ~ ~ o c i a l j  e ali Come 
avviene in medicina. il ~ i u  izio DUO essere ato a Daziente, dal me- 
dico (psichiatra) o 'da altri. ~ 'h tervento  riparatore: infine,' tende a 
essere ricercato all'interno di una struttura terawutica. o coDertamente 
medica. Questo crea una situazione in cui si sostiene che deviazio 
psicosociali, etiche e legali possano essere corrette da azioni mediche 9 
Dal momento che gli interventi medici sono stati concepiti esclusiva- 
mente per risolvere problemi di tipo medico, è assurdo, da un punto 
di vista logico, aspettarsi che aiuteranno a risolvere dei problemi la 
cui stessa esistenza è stata definita e stabilita come non appartenente 
al campo della medicina. 

Qualsiasi cosa le persone facciano - contrariamente alle cose che 
capitano loro4 - si verifica in un contesto di valori. Di conseguenza, 
nessuna attività umana è priva di implicazioni morali. Quando i valori 
che sono alla base di certe attività sono largamente condivisi, coloro 
che ne sono partecipi spesso li perdono di vista come insieme. La di- 
sciplina medica - sia come scienza pura (ad esempio, come ricerca) 
sia come scienza applicata o tecnologia (ad esempio, come terapia) - 
contiene molte considerazioni e giudizi di natura etica. Sfortunata- 
mente, questi sono spesso negati, sminuiti, o oscurati, dal momento 
che l'ideale della professione medica, cosi come della gente che ne fa 
uso, è di possedere un sistema di assistenza medica apparentemente 
privo di valore. Questa opinione sentimentale è espressa da concetti 

' Vedi T. S. SZASZ, The Ethics of Psychoanalysis: The Theory and Method of 
Autonornous Psychotherapy, Bsic Books, New York 1965. 

Vedi T. S. Sz~sz, iuw, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses 
of Menta1 Health Practices, Maunillan, New York 1963. 

R. S. PETERS, The Concept o f  Motivation, Routledge and Kegan Paul, London 1958, 
specialmente pp. 12-15. 
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come il desiderio dei medici di trattare pazienti indipendentemente 
daile loro credenze religiose o politiche. Ma tali affermazioni servono 
soltanto ad oscurare il fatto che le considerazioni etiche occupano un 
vasto campo di faccende umane. I1 rendere la pratica medica neutrale 
in relazione ad alcuni punti specifici di valore morale (come la razza 
o il sesso) non deve significare, e invero  non significa, che possa essere 
esentata da altri (come il controllo della gravidanza o la regolarizza- 
zione dei rapporti sessuali). Cosi, il controllo delle nascite, l'aborto, 
l'omosessualità, il suicidio, e l'eutanasia continuano a rappresentare 
problemi della massima importanza nell'etica medica. 

La psichiatria è molto ~ i u  intimamente collegata ai ~roblemi etici 
(I di Guanto non Io sia la medicina in genere. Uso qui la parola "psichia- 

tria" per indicare 1acJisciplina contemporanea che riguarda i problergi 
della nostra vita, e no_nnlterazioni cerebrali, che appartennon~al  . 
campo della ". i-.---‘I iieuroLgia. Le difficoltà nelle relazioni umane possono 
essere anaTizzate,sPretate e dotate di un significato soltanto all'in- 
terno di specifici contesti sociali ed etici. Di conseguenza, gli orienta- 
menti socioetici dello psichiatra influenzeranno le sue idee riguamdo a 
ciò che non va nel paziente, a ciò che merita un commento o un'inter- 
pretazione, alle direzioni che sarebbe auspicabile prendesse il cambia- 
mento, e via dicendo. finche nella medicina vera e propria, questi 
fattori giocano un certo ruolo, come dimostrano i divergenti orienta- 
menti che i medici, a seconda della loro religione, prendono nei con- 
fronti di problemi come quello del ccrntrollo delle nascite e dell'aborto 
terapeutico. Può forse qualcuno credere davvero che le idee di uno 
psicoterapeuta su temi come la religione, la politica ed altri ad esse 
connessi, non giochino alcun molo nel suo lavoro pratico? E se, al 
contrario, importassero, cosa dovremmo dedurne? Non sembra una 
proposta ragionevole che si dovrebbero forse avere differenti terapie 
psichiatriche - ognuna riconosciuta per le posizioni etiche che r a p  
presenta - per, mettiamo, cattolici ed ebrei, credenti ed atei, demo- 
cratici e comunisti, sostenitori della supremazia dei bianchi e dei 
negri, e via dicendo? In effetti, se diamo un'occhiata al modo in cui 
la psichiatria viene di fatto praticata ai nostri giorni, specialmente negli 
Stati Uniti, troviamo che gli interventi psichiatrici che la gente richiede 
e riceve dipendono piu dal suo livello socioeconomico e dalle sue cre- 
denze morali, che non dalle "malattie mentali" di cui apparentemente 
soffre."uesto fatto non dovrebbe destare una sorpresa maggiore del 
fatto che i cattolici praticanti raramente frequentano gli istituti per 
il controllo delle nascite, o che membri della Christian Science rara- 
mente si rivolgono allo psicoanalista. 

A. B. HOLLINGSHEAD e FS C. REDLICH, Social Claas and Menta1 Illness, Wiley, 
New York 1958; trad. it. Classi sociali e malattie mentali, Einaudi,- Tosino 1%5.. . 
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La posizione qui abbozzata, secondo la quale gli psicoterapeuti 
contemporanei si occupano dei problemi della vita e non delle malattie 
mentali e della loro cura, si oppone alla posizione di solito prevalente, 
secondo la quale gli psichiatri trattano le malattie mentali, che sono 

lattie fisiche. Sostengo che 
one non hanno nessuna evi- 

dente prova per giustificare le loro asserzicmi, che costituiscono, in 
effetti, una sorta di propaganda psichiatrica: il loro scopo è di creare 
nella mente della gente la fiduciosa credenza che la malattia mentale 
sia una qualche sorta di entità patologica, come può esserlo un'infezione 
o un disturbo di indole maligna. Se questo fosse vero, ci si potrebbe 
buscare o prendere una malattia mentale, si potrebbe averla o tenersela, 
si potrebbe trasmetterla ad altri, ed infine ce ne si potrebbe liberare. 
Non solo non esiste neppure un filo di evidenza per sostenere questa 
idea, ma addirittura, al contrario, tutte le prove sono chiaramente con- 
trarie a questo punto di vista, e sostengono piuttosto quello secondo cui 
le cosiddette malattie mentali sono, per la maggior parte, comunicazioni 
che esprimono idee inaccettabili, spesso espresse sotto forma di un 
idioma insolito. 

Non è questo il luogo piu adatto per considerare nei particolari le 
somiglianze e le differenze che intercorrono fra malattie fisiche e men- 
tali. Dovrebbe bastare il fatto di sottolineare come, laddove l'espres- 
sione "malattia fisica" si riferisce ad eventi fisiochimici che non ven- 
gono influenzati dall'esser resi pubblici, l'espressione "malattia mentale" 
si riferisce ad eventi sociopsicologici che vengono influenzati in maniera 
decisiva dall'esser resi pubblici. Lo psichiatra, quindi, non può stare, 
e di fatto non sta, staccato dalla persona che osserva, cosi come può 
fare, e spesso fa, il patologo. Lo psichiatra si affida ad una qualche 
immagine di ciò che considera realtà, e a ciò che pensa che la società 
consideri realtà, ed osserva e giudica il comportamento del paziente 
alla luce di queste credenze. La nozione stessa, dunque, di "sintomo 
mentale" o di "malattia mentale" implica un velato confronto, e spesso 
un conflitto, fra osservatore e osservato, psichiatra e paziente. Questo 
fatto, per quanto ovvio, deve essere di nuovo sottolineato se si vuole, 
come è il mio caso, opporsi alla tendenza dominante di negare gli 
aspetti morali della psichiatria e di sostituirli con concetti e interventi 
medici che siano sedicenti estranei a ogni valore. 

La psicoterapia è dunque largamente praticata come se non com- 
portasse altro che il riportare il paziente da uno stato di maIattia men- 
tale a uno stato di salute mentale. Mentre è generalmente accettato che 
la malattia mentale abbia a che vedere con le relazioni sociali o inter- 
personali dell'uomo, si afferma paradossalmente che i problemi dei 
valori - ovvero etici - non si presentino in questo processo. Freud 
stesso giunse ad affermare: "Io considero la morale come una cosa 
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ovvia ... Realmente, non ho mai compiuto un atto ignobile.""uesta è 
un'affermazione sbalorditiva, specialmente in quanto uscita dalla bocca 
di uno che, come Freud, ha studiato tanto a fondo l'uomo come essere 
sociale. Ne faccio qui menzione per mostrare come la nozione di "ma- 
lattia" - nel caso della psicoanalisi, di "psicopatologia," o di "malat- 
tia mentale" - sia usata da Freud, e dalla maggior parte dei suoi 
seguaci, come un mezzo per classificare certi tipi di comportamento 
umano come appartenenti alla sfera medica, e, di conseguenza, automa- 
ticamente al di fuori di quella etica. Ciononostante, rimane immutato 
il fatto che, in un certo senso, gran parte della psicoterapia si limita 
a dar spiegazione e peso a scopi e valori - molti dei quali possono 
essere reciprocamente contraddittori - e ai mezzi mediante i quali essi 
possono venir armonizzati, realizzati o abbandonati nel migliore dei 
modi. 

A causa della vastità della gamma dei valori umani e dei metodi 
coi quali possono essere perseguiti, e poiché molti di tali fini e mezzi 
sono ostinatamente non riconosciuti, i conflitti fra valori sono la prin- 
cipale sorgente di conflitti nelle relazioni umane... l'affermare che le 
relazioni umane, ad ogni livello - da madre e bambino, attraverso 
marito e moglie, fino a nazione e nazione - siano piene di tensioni, 
pressioni e disarmonie è, ancora una volta, rendere esplicito l'ovvio. 
Tuttavia ciò che può essere owio potrebbe anche essere malamente 
inteso. Questo, ritengo, è il nostro caso, poiché mi sembra che neile 
nostre teorie scientifiche del comportamento non siamo riusciti ad 
accettare il semplice fatto che i rapporti umani sono intrinsecamente 
pieni di difficoltà, e che il renderli sia pure relativamente amoniosi 
richiede molta pazienza e un arduo lavosJLa mia impressione & che 
l'idea di malattia mentale sia ora utilizzata per mettere in ombra alcune 
difficoltà che oggi possono essere intrinseche - ma non per ciò immo- 
dificabili - nei rapporti sociali fra le persone. Se questo è vero, il 
concetto funziona da travestimento: anziché richiamare l'attenzione sui 
bisogni, le aspirazioni e i valori umani in conflitto fra loro, il concetto 
di malattia mentale fornisce una "cosa" amorale e impersonale - una 
"malattia" - come spiegazione dei problemi della nostra vita. A questo 
proposito potremmo ricordare come un tempo, neanche tanto lontano 
da noi, fossero i diavoli e le streghe ad essere ritenuti responsabili dei 
problemi vitali dell'uomo. La credenza nella malattia mentale, intesa 
come qualcosa di diverso dalla difficoltà dell'uomo a stare con i suoi 
simili, è l'erede naturale della credenza nella demonologia e nella 
stregoneria. La malattia mentale, dunque, esiste o è "reale" esatta- 
mente nello stesso senso in cui esistevano o erano "realin le streghe. 

Citato in E. JONES, The Life and Work of Sigrnund Freud, Basic Books, New York 
1957; uad. it. Vita e opere di Freud, I1 Saggiatore, Milano 1962, vol. 111, p. 296 n. 
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Mentre sostengo che le malattie mentali non esistono, owiamente 
non voglio insinuare o - - e & t m r ~ i m e n i  
sociali e sicolo 

+-Ui 
uesta 'chetta viene a f f i l ì t a .  Come le 

di colti personali e soctal-a nel Medioevo erano ben 
reali, cosi lo sono i problemi dell'uomo contemporaneo. Ad attrarre 
il mio interesse sono le etichette che diamo loro, e quel che ne fac- 
ciamo una volta che li abbiamo etichettati. I1 concetto demonologico 
dei problemi della vita diede origine alla terapia secondo una linea 
teologica. Oggi, la credenza nella malattia mentale implica - anzi, 
richiede - una terapia secondo una linea medica o psicoterapeutica. 

Non voglio qui propormi di offrire una nuova concezione di "ma- 
lattia psichiatrica" o una nuova forma di "terapia." I1 mio scopo è 
pi6 modesto, ma, nello stesso tempo, anche pi6 ambizioso: voglio 
infatti proporre che i fenomeni ora chiamati malattie mentali siano 
riesaminati daccapo e con maggiore semplicità, che siano tolti dalla 
categoria delle malattie, e che siano considerati come l'espressione della 
lotta dell'uomo con il ploblema di come egli debba vivere. Questo pro: 
k i E S i T Y m n o n  soltanto 
l'incapacità dell'uomo a far fronte al suo ambiente, ma anche e soprat- 

l 
tutto la sua crescente autoriflessione. 

Quando uso l'espressione " problemi della vita, " dunque, mi fife- 
risco-a quella esplosiva reazioni a catena che ebbi 
venne meno all'uomo la grazia divina>poiché egli 
-a consapevolezza che l'uomo ha 
ai sé e del mondo che lo circonda sembra allargarsi costantemente e 
portare nella propria scia un sempre maggiore carico di comprensione.' 
~ u e s t o  carico deve essere previsto e -ion deve essere interpretato 
erroneamente. I1 solo mezzo razionale a nostra disposizione per alleg- 
gerirlo consiste in una maggiore comprensione, e in un'appropriata 
azione che si basi su tale comprensione. La principale alternativa con- 
siste nell'agire come se il carico non fosse come di fatto lo percepiamo, 
e nel rifugiarsi in una sorpassata visione teologica dell'uomo. Secondo 
tale visione, l'uomo non foggia la propria vita e gran parte del mondo 
che lo circonda, ma si limita a vivere la parte che il suo destino gli 
ha assegnato in un mondo creato da esseri superiori. Questo può, a 
rigor di logica, condurre alla non-responsabilità di fronte a problemi e 
difficoltà apparentemente insondabili e insormontabili. Tuttavia, se 
l'uomo rinuncia ad assumersi una crescente responsabilità nei confronti 
delle proprie azioni, sia individualmente sia collettivamente, sembra 
improbabile che un qualche potere o essere pici elevato se ne voglia 
assumere il compito e portare il carico al posto suo. Inoltre, la nostra 
sembra un'epoca della storia dell'umanita ben poco propizia a celare 

' A questo proposito, vedi S. K. LANGER, Philosophy in a New Key [1942], Mentor 
Books, New York 1953, specialmente capp. 5 e 10. 
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il problema della responsabilità dell'uomo nei confronti delle sue 
azioni dietro la maschera di una concezione di malattia mentale che 
spieghi tutto quanto. 

H o  cercato di dimostrare che la nozione di malattia mentale i? 
sopravvissuta a qualsiasi utilità essa possa aver mai avuto e che ora 
svolge la funzione di un mito. _In Quanto tale. è la vera . . i 
miti religiosi in genere e d g e .  
La funzione di questi sistemi di credenze consisteva nella loro azione 
di tranauillanti sociali che alimentavano la swranza che si Dotesse 
arrivare a padroneggiare certi problemi pér mezzo di operazioni sosti- 
tutive magico-simboliche. I1 concetto di malattia mentale-serve insom- ' 

m a  essenzialmente ad oscurare il w u o t i s e 7 a  v i ~ P e r T B  
maggior arte d w l o t t a  continua, non per la sopravvi- 
- - 1 ~ ~ ~ t o ~ s w r a  pace del17anima:" 
,o g q u a l c & & o ~ a t o  + o va ore. Una volta che l'uomo a&ia 
so sfatto il bisogno di s m p r o p r i o  corpo, e forse la propria 
razza, si trova dinanzi al problema di quale sia il proprio significato 
in quanto persona umana: cosa deve fare di sé? Per cosa deve vivere? 
Aderire ed appoggiarsi a l ' w a  m-sente ana 
gente di evitare di porsi davanti a questo problema dal momento che 
crede che la salute mentale, concepiti come assenza di malattia mentale, 

(automaticamente paranilsca scelte giuste e sicure nel corso della vita. 
Ma le cose stanno in modo affatto a l l 'o~~os to :  è ~ r o ~ r i o  il fatto di 

L L 1 A 

effettuare scelte sagge nella vita che la gente considera, rearospettiva- 
mente, come prova evidente di buona salute mentale! 

Quando affermo che la malattia mentale è un mito, non voglio dire 
che l'infelicità personale e il comportamento socialmente deviante non 
esistano; quello che voglio dire è che li classifichiamo come malattie 
a nostro rischio e pericolo. 

L'es~ressione "malattia mentale" è una metafora che siamo arri- 
vati al ;unto di scambiare per un fatto. Chiamiamo malati fisici gli 
individui il funzionamento del cui corpo violi certe norme anatomiche . . .  . .  . 
e fisiologiche; ana1o~amentt;rhiarniamo malati me- 
cui condotta personale violi certe norme etiche, politiche e sociali. 
Questo spiega come mai molti personaggi storici, da Gesti a Castro, 
da Giobbe a Hitler, sono stati diagnosticati come sofferenti di questa 
o auella malattia ~sichica. 

*~nfine, il mit; della malattia mentale ci incoraggia a credere nel 
suo logico corollario: i rapporti sociali sarebbero armoniosi, soddisfa- 
centi e la base sicura di una buona vita, se non fosse per le influenze 
nefaste della malattia mentale, o della psicopatologia. Comunque la 
felicità umana universale, per lo meno sotto questa forma, altro non è 
che un ulteriore esempio di un desiderio partorito dalla nostra fantasia. 
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Il mito della malattia mentale 

Io  ritengo che la felicità, o lo stato di benessere, dell'uomo sia possi- 
bile - non già soltanto per una minoranza di eletti, ma su una scala 
finora ritenuta inimmaginabile -; ma questo risultato può essere con- 
seguito soltanto se molti uomini, e non già pochi, sono desiderosi e 
capaci di mettere con franchezza a confronto i propri conflitti etici, 
personali e sociali, e di affrontarli coraggiosamente. Questo significa 
avere il coraggio e l'integrità morale di rinunciare a intraprendere 
battaglie su falsi fronti, a trovare soluzioni per problemi che sostitui- 
scono quelli reali - come, per esempio, combattere la battaglia dell'aci- 
dità di stomaco e dell'esaurimento cronico - anziché porsi di fronte 
alle proprie difficoltà coniugali. 

I nostri avversari non sono i demoni, le streghe, il fato, o la 
malattia mentale. Non abbiamo alcun nemico che possiamo combattere, 
esorcizzare, o disperdere mediante una "cura." uello che abbiamo, b invece, sono i problemi della nostra vita - siano essi i carattere 
biologico, economico, politico o sociopsicologico. I n  questo saggio mi 
sono occupato soltanto dei problemi appartenenti a quest'ultima cate- 
goria, e, all'interno di questo gruppo, soprattutto di quelli concernenti 
i valori morali. Il campo a cui si rivolge la moderna psichiatria è vasto, 
e non mi sono sforzato di circoscriverlo nella sua interezza. Il mio tema 
si limitava all'assunto che la malattia mentale è un mito, la cui funzione 
è quella di mascherare e rendere cosi piu gustosa l'amara medicina dei 
conflitti morali presenti nei rapporti umani. 
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L'etica della salute mentale 

Cominciamo con qualche definizione. Secondo il Webster's Third 
New International Dictionary (edizione integrale), l'etica è "la disci- 
plina che si occupa di ciò che è buono e cattivo o giusto e sbagliato o 
con doveri e obblighi morali..."; è anche "un gruppo di principi morali 
o un insieme di valori ..." e "i principi di condotta che governano un 
individuo o una professione: norme di' comportamento ..." 

L'etica è dunque una faccenda tipicamente umana. Ci sono "prin- 
cipi di condotta" che governano individui e gruppi, ma non ci sono 
analoghi principi che governino il comportamento degli animali, delle 
macchine o delle stelle. In effetti, la parola "condottan sottintende 
che solo le persone hanno una condotta, mentre gli animali si compor- 
tano, le macchine funzionano, e le stelle si muovono. 

È troppo azzardato, dunque, affermare che ogni comportamento 
umano che costituisca una condotta - che, in altre parole, sia il pro- 
dotto di una scelta o di una scelta potenziale, e non semplicemente di 
un riflesso - è, ipso facto, una condotta morale? In ogni condotta 
di  tale tipo hanno un loro peso le considerazioni sul bene e sul male, 
o sul giusto e sullo sbagliato; studiarle appartiene logicamente al do- 
minio deli'etica. Chi si occupa di etica è uno scienziato comportamen- 
tista per eccellenza. 

Se esaminiamo la defìnizione e la pratica della psichiatria, tfoviamo 
però che sotto molti aspetti si tratta di una mascherata ridefìnizione 
della natura e del campo dell'etica. Secondo il Webster's, la psichiatria 
è "una branca della medicina che si occupa della scienza e della pratica 
del trattamento dei disturbi mentali, emozionali, o comportamentali 
specialmente se originati da cause endogene o risultanti da relazioni 
interpersonali difettose"; inoltre, è "un trattato o testo sulla teoria del- 
I'eziologia, identificazione, trattamento, o prevenzione di disturbi men- 
tali, emozionali, o comportamentali o l'applicazione di principi psichia- 
trici a una qualsiasi area dell'attività umana (psichiatria sociale)"; 
in terzo luogo, è "il servizio psichiatrico in un ospedale generale (que- 
sto paziente dovrebbe venire affidato alla psichiatria)." 

A parole, scopo della psichiatria è lo studio e il trattamento dei 
disturbi mentali. Ma cosa sono i disturbi mentali? Accettare l'esistenza 
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L'etica della salute mentale 

di una classe di fenomeni chiamati "malattie mentali," invece di a p  
profondire sotto quali condizioni alcune persone possono designarne 
altre come "malati mentali," è il passo decisivo per abbracciare l'etica 
della salute mentale.' Se prendiamo sul serio la definizione di questa 
disciplina fatta dal dizionario, lo studio di una gran parte del compor- 
tamento umano è sottilmente trasferito dall'etica alla ~sichiatria. Infatti 
sebbene il moralista si dovrebbe occupare solamente del comportamento 
normale (morale) e lo psichiatra solamente del comportamento anor- 
male (riguardante i disturbi emozionali), proprio la distinzione fra i 
due si pone su un terreno etico. In altri termini, l'asserzione che un 
individuo è un malato mentale comporta un giudizio morale sul suo 
conto. Non solo: a causa delle conseguenze sociali di un tale giudizio, 
sia il "paziente mentale" sia coloro che lo trattano come tale divengono 
attori di una rappresentazione a sfondo morale, scritta peraltro nel 
gergo medico-psichiatrico. 

Dopo avere allontanato il comportamento mentalmente disturbato 
dal campo del moralista, lo psichiatra ha dovuto giustificare la propria 
riclassificazione, ridefinendo la qualità o la natura del comportamento 
oggetto del suo studio: laddove il moralista studia il comportamento 
etico, lo psichiatra studia il comportamento biologico o meccanico> 
Secondo le parole del Webster's, ciò di cui si occupa lo psichiatra sono 
i comportamenti "originati da cause endogene o risultanti da relazioni 
intergersonali difettose." Dovremmo a questo punto concentrare la 
nostra attenzione sulle parole " cause" e "risultanti. " Con queste pa- 
role, la transizione dall'etica alla fisiologia, e da qui alla medicina e alla 
psichiatria, è sicuramente completa. 

L'etica ha significato soltanto in un contesto di individui o gruppi 
autogovernantisi che esercitino una pi6 o meno ampia e non vincolata 
libertà di scelta. Si dice che la condotta risultante da tali scelte ha delle 
ragioni e dei significati, ma non delle cause. È la ben nota pola~ità 
fra determinismo e volontarismo, Icausalità e libera volontà, scienza 
naturale e scienza morale. 

Definire la psichiatria nel modo sopraindicato non solo conduce 
a una ridistribuzione delle discipline insegnate nelle università, ma 
favorisce anche un nuovo punto di vista sulla natura di alcuni tipi 
di comportamento umano, e sull'uomo in genere. 

Con l'assegnare "cause endogene" al comportamento umano, tale 
comportamento viene ad essere classi6cato come avvenimento anziché 
come azione. I1 diabete mellito è una malattia provocata da una man- 
canza endbgena degli enzimi necessari per metabolizzare i carboidrati. 
In questo contesto, la causa endogena di una depressionqdeve essere 
o un difetto metabolico (cioè un evento chimico antecedente) o un 
difetto nelle "relazioni interpersonali" (cioè un evento storico antece- 

Vedi T .  S .  Sz~sz, The Myth of Mental Illness: Foundations of a Theory of Persona1 
Conduct, Hoeber-Harper, New York 1961; twd. it. Il mito della malattia mentale. Fon- 
damenti per una teoria del comportamento individuale, I1 Saggiatore, Milano 1966. 
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dente). Gli eventi futuri o le aspettative sono esclusi come possibili 
"cause" di una sensazione di depressione. Ma questo è ragionevole? 
Si consideri il miliardario che si trovi finanziariamente rovinato a causa 
di certi rovesci negli affari. Come dobbiamo spiegare la sua "depres- 
sione" (se vogliamo etichettare cosi il suo sentimento di abbattimento)? 
Forse considerandola come il risultato degli eventi menzionati, e forse 
di altri verificatisi nella sua infanzia? O piuttosto come l'espressione 
di come egli vede se stesso e il proprio potere nel mondo presente e 
futuro? Scegliere la prima possibilità significa ridefinire la condotta 
etica come malattia psichiatrica. 

iLe arti curative - specialmente la medicina, la religione e la psi- 
chiatria - operano all'interno della società, non fuori di essa, anzi 
costituiscono una parte importante della società. Di conseguenza, 
non è sorprendente che queste istituzioni ~iflettano e promuovano i 
valori morali principali della comunità. Inoltre, oggi come nel passato, 
l'una o l'altra di queste istituzioni viene usata per plasmare la società 
col sostenere alcuni valori e contrastarne altri. ,Qual è il ruolo giocato 
dalla psichiatria nel promuovere un velato sistema etico nella società 
americana contemporanea? Quali sono i valori morali che abbraccia e 
impone alla società? Cercherò di suggerire alcune risposte con l'esa- 
minare la posizione di certi lavori psichiatrici rappresentativi e con 
il rendere esplicita la natura dell'etica della salute mentale; e cercherò 
di mostrare che nel dialogo fra le due principali ideologie del nostro 
tempo - individualismo e collettivismo - l'etica della salute mentale 
si pone decisamente dalla parte del collettivismo. 

Gli uomini desiderano la libertà e la temono. Karl R. Popper parla 
dei "nemici della società aperta,"' ed Erich Fromm di coloro che "fug- 
gono dalla libertà.'" Col richiedere la libertà e l'autodeterminazione, 
gli uomini desiderano starsene da soli come individui, ma, avendo 
paura della solitudine e della responsabilità, vogliono anche unirsi 
con i propri simili come membri di un gruppo. 

Teoricamente, l'individualismo e il collettivismo sono principi anta- 
gonisti: per il primo, i valori supremi sono l'autonomia personale e la 
libertà individuale, per il secondo, la solidarietà col gruppo e la sicu- 
rezza collettiva. Da un punto di vista pratico, invece, l'antagonismo è 
solo parziale: l'uomo ha bisogno di essere sia solo, come individuo 
solitario, sia con il suo simile, come membro di un gruppo. Thoreau 
a Walden Pond e l'uomo dal vestito di flanella grigia nella sua orga- 
nizzazione burocratica sono i due estremi di uno spettro di possibilità: 

q. R. POPPER, The Open Society and Its Enemies, Princeton Univenity Pms, 
Princeton, N. J., 1950. 

E.  FROMM, Escape from Freedom, Rinehart, New York 1941; trad. it. Fuga dalla 
libertà, Comunità, Milano 1963. 
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la maggior parte degli uomini cerca di mantenere la propria direzione 
fra questi due estremi. L'individualismo e il collettivismo possono cosi 
essere dipinti come le due sponde di un rapido fiume, fra le quali noi, 
uomini morali, dobbiamo navigare. I1 prudente, il timido, e forse il 
"saggio" staranno nel mezzo: analogamente ad uno che si occupi di 
politica pratica, una tale persona cercherà di adattarsi alla "realtà 
sociale" con l'affermare e il negare sia l'individualismo che il colletti- 
vismo. 

Sebbene, in genere, un sistema etico che valorizzi l'individualismo 
sia ostile ad uno che valorizzi il collettivismo, e viceversa, bisogna 
notare fra i due un'importante differenza: in una società individualistica, 
agli uomini non viene impedito con la forza di formare associazioni 
volontarie, né essi vengono puniti se assumono moli remissivi quando 
si trovano in gruppo. Al contrario, in una società collettivistica, gli 
uomini sono obbligati a partecipare a certe attività organizzative, e 
vengono puniti se conducono un'esistenza solitaria e indipendente. 
La ragione di questa differenza è semplice: l'individualismo, come etica 
sociale, cerca di ridurre al minimo la coercizione e promuove lo sviluppo 
di una società pluralistica; il collettivismo, invece, considera la coerci- 
zione come un mezzo necessario per ottenere gli scopi desiderati e 
Dromuove lo s v i l u ~ m  di una società sin~olaristica. 

L'etica collett[vistica è esemplificatavdall'un& Sovietica. come 
nelcaso di losii Hrodsky. Brodsky, poeta ebreo di ~enti~uattro'anni, 
fu processato a Leningrado per "aver perseguito un modo di vita 
parassitico," L'accusa deriva da "un concetto legale sovietico che fu 
espresso in forma di legge nel 1961 per permettere di mandare in esilio 
i residenti in città che non pratichino un 'lavoro socialmente utile.'"' 

Brodsky ebbe due udienze, la prima il 18 febbraio e la seconda il 
13 marzo del 1964. La trascrizione del processo fu portata di nascosto 
fuori dalia Russia e la sua traduzione fu ~ubblicata su "The New Lea- 
der."' Nella prima udienza Brodsky fu vagamente accusato di essere un 
poeta e di non fare un lavoro piti "produttivo." Alla fine di essa, il giu- 
dice ordinò che Brodsky fosse sottoposto "a una visita psichiatrica uffi- 
ciale nella quale si stabilisca se Brodsky soffra o no di una malattia psico- 
logica di qualche sorta e se questa malattia possa impedire a Brodsky 
di venire mandato in una località lontana ai lavori forzati. Considerato 
il fatto che dalla storia della sua malattia risulta che Brodsky è 
riuscito ad evitare il ricovero in ospedale, si ordina che la divisione 
n. 18 della milizia s'incarichi di portarlo alla visita psichiatrica ~fficiale."~ 

Questolpunto di vista è caratteristico dell'etica collettivistica, e 
non è distinguibile da quello della psichiatria istituzionale americana 
contemporanea. In entrambi i sistemi, una persona che non abbia fatto 
del male ad alcuno ma venga considerata "deviante," è definita mental- 

' Citato in "The New York Times," 31 agosto i964, p. 8. ' The trial of Iosif Brodsky: A transcript, in The New Leader," 47, pp. 6-17, 
31 agosto 1964. , 

Ibid., p. 14. 
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mente malata; le viene ordinato di sottoporsi a visita psichiatrica e, 
se si oppone, questo fatto è considerato come un segno ulteriore della 
sua anormalità mentale.' 

Brodsky fu ritenuto colpevole e mandato "in una località distante 
per un periodo di cinque anni di lavori forzati."' La sentenza, va no- 
tato, era nello stesso tempo terapeutica, in quanto mirava a promuo- 
vere lo "stato di benessere personale" di Brodsky, e penale, in quanto 
mirava a punirlo per il male che aveva causato alla comunità. Anche 
questa è la classica tesi collettivistica: quello che è buono per la comu- 
nità è buono per l'individuo. Dal momento che all'individuo è negata 
ogni esistenza al di fuori del gruppo, questa equazione dell'uno coi 
molti è del tutto logica. 

Un altro uomo di lettere russo, Valerij Tarsis, che aveva pubblicato 
in Inghilterra un %ro in cui descriveva la condizione degli scrittori e 
degli intellettuali sotto il regime di Kruscev, fu recluso in un ospedale 
psichiatrico di Mosca. Si può ricordare che il poeta americano Ezra 
Pound era stato trattato nello stesso modo: fu recluso in un ospedale 
psichiatrico di Washington, D.C.' Nel suo romanzo autobiografico, 
Corsia 7, Tarsis comunica l'impressione che il ricovero psichiatrico 
coatto sia una tecnica largamente usata nell'unione Sovietica per repri- 
mere la devianza sociale.'' 

Sembra chiaro che il nemico dello stato sovietico non è l'imprendi- 
tore capitalista, ma l'operaio solitario - non i Rockefeller, ma i 
Thoreau. Nella religione del collettivismo l'individualismo è eresia: il 
reprobo per eccellenza è i'individuo che si rifiuta di essere un membro 
della squadra. 

Dimostrerò che la psichiatria americana contemporanea - come 
è esemplificato dalla cosiddetta psichiatria comunitaria - si orienta 
soprattutto verso la creazione di una società collettivistica, con tutto 
ciò che questo comporta per il sistema economico, la libertà,personaIe 
e il conformismo sociale. 

Se con l'espressione "psichiatria comunitarian intendiamo l'assistenza 
sanitaria psichiatrica fornita dalla comunità attraverso fondi pubblici 
- piuttosto che da un individuo o da gruppi di volontari attraverso 
fondi privati - allora la psichiatria comunitaria è tanto veccga quanto 
la psichiatria americana. (Anche nella maggior parte degli altri paesi 

Per un paragone fra la legge penale sovietica e la legge sull'igiene mentale ame- 
ricana, vedi T. S. Szasz, Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses 
of Menta1 Health Practices, Macrnillan, New York 1963, pp. 218-21. 

Tbe trial of Iosif Brodsky, cit., p. 14. 
Vedi T. S. Szrsz, Law, Liberty, and Psychiatry, cit., cap. 17. 

lo V. TARSIS, Corsia 7, Rizzoli, Milano 1965. 
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la psichiatria ha avuto i suoi inizi sotto forma di impresa comunitaria e 
non ha mai cessato di funzionare con tale ruolo.) 

Molti  sic chi atri riconoscono liberamente che il termine " ~sichiauia 
comunitaria," nuovo di zecca com'è, non è altro che un nuovo slogan 
nell'instancabile campagna condotta dalla professione per vendersi al 
pubblico. I1 tema principale della quarta riunione annuale della Asso- 
ciation of Medica1 Superintendents of Menta1 Hospitals fu la psichiatria 
comunitaria: "Quello che è e quello che non è."" 

"Che cos'è la psichiatria comunitaria?" chiese il direttore di un 
ospedale di uno stato della costa orientale. La sua risposta: "Questa 
estate sono stato a due congressi in Europa e non so cosa si intenda 
con questo termine ... Quando la gente ne parla, raramente risulta 
chiaro di cosa si tratti.','' Per uno psichiatra di uno stato del Midwest 
americano, "La psichiatria comunitaria ... significa che collaboriamo 
all'interno della struttura delle attuali ~ossibilità della medicina e della 
psichiatria."" Questa opinione fu sostenuta anche da uno psichiatra di 
un ospedale di uno stato della costa orientale: "In Pennsylvania, gli 
ospedali di stato sono già al servizio delle comunità in cui si situano ... 
Hanno realizzato la psichiatria comunitaria."" Tale è, in psichiatria, la 
strada del progresso. 

Quello che ho trovato particolarmente disturbante in questa rela- 
zione è che, sebbene tutti coloro che presero parte alla riunione fossero 
incerti di cosa la psichiatria comunitaria fosse o dovrebbe essere, tutti 
quanti dichiararono la loro ferma intenzione di giocare in essa un ruolo 
da protagonisti. Uno psichiatra di un ospedale di uno stato del Midwest 
disse: "Qualunque cosa sia la psichiatria comunitaria, qualunque cosa 
diventi, faremmo bene ad avere in essa una qualche parte. Ci con- 
viene assumercene la direzione, se non vogliamo che ce ne rimanga 
solo la parte che ci verrà rifilata. Dovremmo funzionare come ospedali 
psichiatrici comunitari. Se ce ne stiamo seduti in un angolo e diciamo 
che non siamo dei centri comunitari di salute mentale, avremo un 
sacco di gente che ci dirà cosa fare."" I1 presidente dell'organizzazione 
dei sovrintendenti medici invitò allora i membri ad "assumere un 
ruolo di guida." Ci fu su questo punto un consenso generale: "Se 
non parteciperemo e non ci assumeremo un ruolo dominante, verremo 
relegati nel fondo del  mucchi^,"'^ avverti uno psichiatra che proveniva 
da un ospedale di uno stato del Midwest. 

Se la psichiatria comunitaria è questa, cosa c'è di nuovo in essa? 
Perché viene esaltata e raccomandata come se rappresentasse un altro 
passo avanfi della medicina che prometta di rivoluzionare il "tratta- 
mento" del "malato mentale"? Rispondere a queste domande richie- 

Roche Report: Community psychiatry and menta1 hospitals, in "Frontiers of 
Hospital Psychiatry," 1, pp. 1-2 e 9, 15 novembre 1964. 

l2 Ibid., p. 2. 
Ibid. 

" Ibid. 
l5 Ibid, p. 9. 
l6 Ibid. 
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duebbe uno studio storico del nostro argomento, cosa che non cer- 
cherò neppure di fare in questa sede." Ci basti cogliere le forze speci- 
fiche che lanciarono la psichiatria comunitaria come movimento o 
disciplina separati. Queste forze sono di due generi - l'uno politico, 
l'altro psichiatrico. 

La politica sociale del moderno liberalismo interventista, lanciata 
da Franklin D. Roosevelt in questo paese, ricevette un potente raffor- 
zamento durante la presidenza di John F. Kennedy. I1 messaggio del 
presidente Kennedy al Congresso su Malattia mentale e ritardo mentale 
del 5 febbraio 1963 riflette questo spirito. Sebbene l'assistenza dei 
malati mentali ricoverati in ospedale abbia per tradizione rappresen- 
tato un compito previdenziale dello stato - eseguito grazie alla dispo- 
nibilità dei vari dipartimenti d'igiene mentale dello stato e della 
Veterans Administration - propose un programma ancora piu ampio, 
sostenuto da fondi pubblici. Queste le parole del presidente: 

Propongo un programma nazionale di sanità mentale che veda l'inaugurazione 
di un impulso e di un approccio interamente nuovi all'assistenza dei malati di 
mente ... I1 governo ad ogni livello - federale, statale e locale, - le fondazioni 
private e i singoli cittadini devono mettersi di fronte alle proprie responsabilità 
in questo settore.'" 

Gerald Caplan, il cui libro è stato chiamato da Robert Felix la 
"Bibbia.. . dell'operatore nel campo della salute mentale comunitaria," 
salutò questo messaggio come "il primo pronunciamento ufficiale su 
questo argomento di un capo di governo in questo e in qualsiasi altro 
paese."19 D'ora innanzi, aggiunse, 

la prevenzione, il trattamento, e la riabilitazione del malato mentale e del ritardato 
mentale devono essere considerati una responsabilità comunitaria e non un pro- 
blema privato da affrontarsi da parte degli individui e delle loro famiglie con 
l'assistenza dei loro consulenti medici." 

Senza una chiara definizione di cosa la psichiatria comunitaria sia, 
o di cosa possa o voglia essere, l'iniziativa è dichiarata buona sempli- 
cemente perché rappresenta uno sforzo di gmppo, che coinvolge la 
comunità e il governo, e non uno sforzo personale, che coinvolge gli 
individui e le loro associazioni volontarie. Ci viene detto che la promo- 
zione della "salute mentale comunitaria" è un problema cosl complesso 
da richiedere l'intervento del governo - ma che il singolo cittadino è 
responsabile del suo successo. 

l7 Per un'analisi piiu approfondita, vedi T. S. Sz~sz, "Dove va la psichihria?," 
pp. 220-42 di questo 'volume. 

'O J .  F. KENNEDY, Message from the President of the United States Relative to Mental 
Illness and Mental Retardation, 5 febbraio 1963, 88" Congr., Prima Sess., House of 
Representatives, Documento n. 58, ristampato in Amer. J. Psychiatry," 120, pp. 729-37, 
febbraio 1964, p. 730. 

l9 G. CAPLAN, Principles of Preventive Psychiatry, Basic Books, Ncw York 1964, p. 3. 
Ibid. 
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La psichiatria comunitaria è ancora si e no a livello d i  abbozzo, 
la sua natura e le sue realizzazioni non sono altro che frasi altisonanti 
e promesse utopistiche. Forse l'unica cosa chiara in tutto ciò è la sua 
ostilità allo psichiatra privato che assiste il paziente individuale, che 
viene dipinto come uno che sia impegnato in un'attività scellerata. 
I1 suo ruolo ha una somiglianza non indifferente con quello di Brodsky, 
il poeta-parassita di Leningrado. Michael Gorman, per esempio, rife- 
risce, approvandole, le riflessioni di Henry Brosin sul ruolo sociale 
dello psichiatra: 

Non c'è dubbio che ci portiamo dietro in ogni momento la sfida del ruolo 
della psichiatria. La cosa interessante sarà vedere come saremo in futuro. Non 
gli stereotipi e gli uomini di paglia dei vecchi imprenditori privati de1l'AM.A 
[American Medica1 Association, l'Ordine americano dei Medici (N.d.T.)]?' 

H o  riportato le opinioni di alcuni di coloro che propagandano la 
psichiatria comunitaria. Ma che dire del lavoro che viene compiuto? 
3ua  essenziale imalità sembra essere la divulgazione di un'etica collet- 
Zvistica della salute d e c o m e  una sorta di secolare. 
Sosterrò questa mia opinione facendo riferimento a citazioni prese dal 
piu importante libro di testo sulla psichiatria comunitaria, Principles 
of Preventive Psychiatry di Gerald Caplan. 

Quello descritto da Caplan è un sistema d i  psichiatria burocratica 
in cui un numero sempre maggiore di psichiatri compie un lavoro 
effettivo semDre minore con i cosiddetti ~azienti. I1 ruolo ~ r i n c i ~ a l e  
dello comunitario è quello di A essere un " consuiente &nel 
campo della salute mentale"; questo significa che egli parla con della 
gente, che a sua volta parla con altra gente, e infine qualcuno parla, 
o instaura un qualche tipo di contatto, con qualcun altro che è, a livello 
attuale o potenziale, considerato "malato mentale." Questo schema 
funziona secondo la legge di Parkinson2': l'esperto al vertice della 
piramide è cosi importante e cosi indaffarato che ha bisogno di una 
immensa schiera di subordinati che lo aiutino, e i suoi subordinati 
hanno a loro volta bisogno di un'immensa schiera di subordinati di 
secondo grado, e via di kguito. I n  una società che si trova di fronte 
a una disoccupazione su larga scala dovuta all'automazione e ai grandi 
progressi tecnologici, la prospettiva di un'industria "preventiva" della 
salute mentale, pronta e capace di assorbire una grande quantità di 
manodopera, dev'essere davvero attraente, da un punto di vista poli- 
tico. E lo è. Diamo ora un'occhiata piu da vicino all'effettivo lavoro 
dello ~sichiatra comunitario. 

~&ondo  Caplan, uno dei compiti principali dello psichiatra comuni- 
tario è qbl lo  di procurare alla gente migliori e piu numerosi "appoggi 

" Citato in M. GORMAN, Psychiatry and public policy, in "Amer. J.  Psychiatry," 
122, pp. 55-60, gennaio 1965, p. 56. " C. N. PARKINSON, Parkinson's iuw and Other Studies in Administration [1957], 
Houghton Mifllin Co.. Boston 1962. 
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socioculturali." Non è chiaro cosa siano questi appoggi. Per esempio, 
"lo specialista nel campo della salute mentale" è descritto come uno 
che "offre consulenze ai legislatori e agli amministratori e collabora con 
gli altri cittadini a influenzare le rappresentanze governative affinché 
cambino le leggi e i reg~lamenti."~ In parole povere, un intrigante della 
burocrazia della salute mentale. 

Lo psichiatra comunitario, inoltre, aiuta "i legislatori e le autorità 
dell'assistenza sociale a migliorare l'atmosfera morale nelle case in cui 
vengono allevati i bambini [illegittimi] e a convincere le loro madri 
a sposarsi e a procurare loro dei padri permanenti."" Benché Caplan 
accenni alla considerazione degli effetti del divorzio sui bambini da 
parte dello psichiatra comunitario, non fa alcun commento sui consigli 
che possono servire alle donne che vogliono aiuto per procurarsi divorzi, 
aborti o contraccettivi. 

Un'altra funzione dello specialista ne1 campo della salute mentale 
è quella di esaminare "le condizioni di vita del gruppo a cui si rivolge 
nel contesto della popolazione generale e poi di influenzare coloro che 
collaborano a determinare queste condizioni affinché le loro leggi, le 
loro regole, e i loro sistemi ... vengano modificati in una direzione appro- 
priata."" Caplan sottolinea che non difende il dominio degli psichiatri; 
è consapevole che lo psichiatra può in questo modo diventare l'agente 
o il portavoce di certi gruppi politici o sociali, ma si disfa del problema 
dichiarando che ogni psichiatra deve prendere questa decisione per 
conto proprio, e che il suo libro non è rivolto a coloro che desiderano 
fornire servizi a gruppi che abbiano degli interessi specifici, ma piuttosto 
a "coloro che dirigono i loro sforzi principalmente a ridurre il disordine 
mentale nelle nostre comunità."" Riconosce però che la distinzione fra 
gli psichiatri che sfruttano le loro conoscenze professionali per servire 
un'organizzazione e "quelli che lavorano nell'organizzazione per conse- 
guire le finalità della loro professione" non è in pratica cosi semplice. 
Per esempio, commentando il ruolo degli psichiatri consulenti presso 
i Corpi della Pace, osserva semplicemente che il loro successo "non è 
dissociato dal fatto che erano capaci di accettare incondizionatamente 
gli scopi primari di quella organizzazione, e che il loro entusiasmo era 
rapidamente percepito dai capi di essa."" 

Riguardo al ruolo particolare dello psichiatra nelle cliniche mediche 
della sua comunità (specificamente in relazione alla sua funzione in una 
clinica per bambini-bene, in cui si occupa di una madre che ha un r a p  
porto "disturbato" col suo bambino), Caplan scrive: 

Se lo psichiatra che si occupa di fare lavoro di prevenzione può convincere 
le autorità mediche della clinica che i suoi interventi sono un'estensione llogica 
della tradizionale pratica medica, il suo ruolo sarà sanzionato da tutti quelli che 

G.  CAPLAN, OP. cit., p. 56. 
2' Ibid., p. 59. 

Ibid., pp. 62-63, 
26 Ibid., p. 65. " Ibid. 
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se ne interessano, incluso lui stesso. Tutto ciò che gii rimane da fare è risolvere i 
dettagli tecnici.'" 

Ma questo è precisamente quello che considero il problema centrale: 
il cosiddetto lavoro nel campo della salute mentale è forse "un'esten- 
sione logica della tradizionale pratica medica," sia essa di prevenzione 
o di cura? Io dico che non ne è un'estensione logica, ma un'estensione 
retorica." In altre parole, la pratica dell'educazione alla salute men- 
tale e della psichiatria comunitaria non è pratica medica, ma bensi 
persuasione morale e coercizione politica. 

Come ho messo in luce precedentemente, la salute e la malattia 
mentale non sono altro che nuove parole per descrivere valori morali. 
m e  
non è altro che un nuovo vocabolario che serve a promuovere un 
particolare tipo di etica secolare. 

Questa opinione può venire appoggiata in diversi modi. Cercherò 
di farlo in questo saggio citando le opinioni espresse dal Scientific 
Committee of the World Federation for Mental Health nella mono- 
grafia dal titolo Mental HeaEth arzd Value Systems curata da Kenneth 
Soddy . 

Nel primo capitolo, gli autori riconoscono candidamente "che la 
salute mentale è associata a principi che dipendono dalla religione 
o dall'ideologia dominanti nella comunith in questione."'" 

Segue poi una rassegna dei vari concetti di salute mentale proposti 
da diversi operatori. Per esempio, secondo I'opinione di Soddy: "Una 
persona sana non risponde in modo teso alla vita; le sue ambizioni 
rientrano nel campo di ciò che può praticamente realizzare..."" Mentre, 
secondo l'opinione di un collega di cui cita il punto di vista, la salute 
mentale "richiede delle buone relazioni interpersonali con se stessi, con 
gli altri, e con Dion3' - una definizione che mette definitivamente tutti 
gli atei nella classe dei malati mentali. 

Gli autori considerano il fastidioso problema della relazione fra 
adattamento sociale e salute mentale e riescono mirabilmente ad aggi- 
rare il problema che affermano di stare affrontando: 

La salute mentale e l'adattamento sociale non sono cose identiche ... Lo si 
può dimostrare col fatto che pochi riterrebbero che una persona che abbia trovato 

n Ibid. ,b.  79 " Vedi T. S SZASZ, Il mito della malattia mentale, cit.; anche "I1 mito della ma- 
lattia mentale," in questo volume, pp. 49-59, e "La retorica del rifiuto," in questo vo- 
lume pp. 80-95. 

h K. SOIJDY, a cura di, Cross-Cultura1 Studies in Mental Health: Identity, Mental 
Health, and Value Systems, Quadrangle, Chicago 1962, p. 70. " Ibid., p. 72. 

la Ibid., p. 73.  
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un migliore adattamento dall'aver lasciato la propria casa e dall'essersi spostata in 
una società differente sia di conseguenza diventata mentalmente sana... Nel passato, 
e ancor oggi in alcune società, l'adattamento alla società tende ad assumere un 
valore elevato ... come segno di salute mentale; e l'essere falliti in tale adattamento 
è stato ancor piU decisamente considerato come un segno di cattiva salute men- 
tale ... Ci sono casi e situazioni in cui, dal punto di vista della salute mentale, la 
ribellione e il non-conformismo possono essere di gran lunga piu importanti del- 
l'adattamento s o ~ i a l e . ~  

Ma non vien dato alcun criterio per distinguere, "dal punto di 
vista della salute mentale," le situazioni alle quali dovremmo confor- 
marci da quelle contro le quali dovremmo nibellarci. 

Di ipocrite sciocchezze di questo tipo ce ne sono molte altre. Cosi, 
ad esempio, ci vien detto che "mentre è improbabile che si possa giun- 
gere ad accordarsi sulla affermazione secondo cui tutti gli individui 
'cattivi' hanno cattiva salute mentale, potrebbe esserci accordo sull'opi- 
nione che nessuna persona 'cattiva' abbia il livello piu alto immagina- 
bile di salute mentale, e che molti individui 'cattivi' non siano mental- 
mente sani."" I1 problema di chi, e secondo quali criteri, debba decidere 
chi siano gli individui "cattivi," è passato sotto silenzio. Questa eva- 
sione dalla realtà dei conflitti etici presenti nel mondo, è la pi6 rile- 
vante caratteristica di questo studio. Forse uno degli scopi che ci si 
prefigge proponendo una confusa, e tuttavia estesa, etica della salute 
mentale è quello di mantenere questo rifiuto. La vera finalità dello psi- 
chiatra comunitario sembra addirittura quella di sostituire a un chiaro 
vocabolario politico un'oscura semantica psichiatrica, e a un sistema 
pluralistico di valori morali un'etica singolaristica della salute mentale. 
Ecco un esempio di come venga conseguito questo risultato: 

"È nostra opinione che il fatto che un gruppo sociale assuma un 
atteggiamento di superiorità nei confronti di un altro non contribuisca 
alla salute mentale né del primo gruppo, né del secondo."" Seguono 
quindi alcuni commenti semplicistici sul problema dei negri in America. 
Senza alcun dubbio il sentimento qui espresso è ammirevole, però i 
problemi reali della psichiatria non sono legati a gruppi astratti, ma 
ad individui concreti; e tuttavia nulla vien detto sui reali rapporti fra 
la gente - per esempio, fra adulti e bambini, medici e pazienti, esperti 
e clienti - e su come, in queste varie situazioni, il raggiungimento di 
una relazione che sia egualitaria e, nello stesso tempo, anche funzionale, 
richieda la massima abilità e il massimo sforzo a tutti coloro c h e n e  
sono interessati (e può, in alcuni casi, essere irrealizzabile). 

Se il moralista della salute mentale si rivela come tale auando di- 
scute di questi argomenti, ancor piu chiaro è il suo atteggiamento morale 
quando discute di trattamento psichiatrico. I1 promotore della salute 
mentale emerge ora come un vero e proprio tecnico sociale su grande 

I 

'3 Ibid., pp. 75-76. 
j4 Ibid.,  p. 82. 
j5 Ibid., p. 106. 
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scala: sarà soddisfatto soltanto se riuscirà nientemeno che a ottenere 
la licenza di esportare la propria ideologia su un mercato mondiale. 

Gli autori danno inizio alla loro discussione sulla promozione della 
salute mentale notando le "resistenze" contro di essa: "I principi che 
sono alla base del successo dei tentativi di alterare le condizioni cultu- 
rali nell'interesse della salute mentale, e i rischi presenti in tali tenta- 
tivi, sono considerazioni estremamente importanti ai fini del lavoro 
pratico nel campo della salute mentale ... L'introduzione di cambiamenti 
in una comunità può essere soggetta a condizioni non dissimili da quelle 
che s'ottengono nel caso del bambino ..." (corsivo aggiunto)." Ricono- 
sciamo qui il modello familiare medico-psichiatrico delle relazioni umane: 
il cliente è come il bambino ignorante che deve essere "protetto," se 
necessario in modo autoritario e senza il suo consenso, dall'esperto, 
che è come il genitore onnicompetente. 

L'operatore della salute mentale che approva questo punto di vista 
e si impegna in questo tipo di lavoro adotta un atteggiamento condi- 
scendente nei confronti dei suoi (riluttanti) clienti: li considera, nel 
migliore dei casi, come stupidi bambini bisognosi di educazione, e, nel 
peggiore dei casi, come malvagi criminali bisognosi di correzione. Fin 
troppo spesso cerca d'imporre mutamenti di valore attraverso la frode 
e la forza, piuttosto che attraverso la verità e l'esempio. I n  breve, non 
pratica ciò che predica. L'atteggiamento di amore ed egualitarismo 
verso il proprio simile, che l'operatore della salute mentale è cosi impa- 
ziente di esportare nelle aree "psichiatricamente sottosviluppate" del 
mondo, sembra essere presente in quantità piuttosto scarsa dovunque. 
O vogliamo forse lasciarci sfuggire le relazioni che sussistono negli 
Stati Uniti fra bianco e nero, o fra psichiatra e paziente involontario? 

Gli autori non si sono dimenticati del tutto di queste difficoltà; 
credono, però, cosi' almeno sembra, che sia sufficiente riconoscere che 
sono consapevoli di tali problemi. Per esempio, dopo aver fatto alcuni 
commenti sulle analogie fra il lavaggio del cervello in uso in Cina e il 
trattamento psichiatrico involontario, scrivono: 

I1 termine lavaggio del cervello è... stato applicato con sfumature negative alla 
pratica psicoterapeutica da parte di coloro che le sono ostili. Riteniamo che la 
lezione che se ne ricava debba essere imparata a memoria da tutti coloro che 
sono responsabili di applicare un trattamento psichiatrico a pazienti che non 
lo desiderano. L'uso della costrizione o dell'inganno sembrerà quasi certamente 
malvagio a coloro che sono ostili agli scopi della psicoterapia o che ne sono spa- 
ventati (corsivo aggiunto)?' 

I1 despota "benevolo," sia politico che psichiatrico, non ama che la 
sua benevoyenza sia messtitin discussione. Se lo è, si rivolge alla classica 
tattica di tutti gli oppressori: tenta di ridurre al silenzio i suoi critici, 
e, se questo non gli riesce, cerca di degradarli. Lo psichiatra realizza 

Ibid., p. 173, " Ibid., p. 186. 
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questo proposito chiamando coloro che non sono d'accordo con lui 
"ostili" o "malati mentali." Qui ci viene detto che, se una persona 
riconosce le analogie fra il lavaggio del cervello e il trattamento psichia- 
trico involontario, è, ipso facto, ostile alla psicoterapia. 

L'affermazione relativa a "la lezione che ... debba essere imparata 
a memoria da tutti coloro che sono responsabili di applicare un tratta- 
mento psichiatrico a pazienti che non lo desiderano" (corsivo aggiunto) 
richiede un commento speciale. I1 linguaggio usato lascia pensare che i 
pazienti mentali involontari esistano in natura - laddove, in effetti, 
essi sono creati, specialmente dagli psichiatri. Cosi, dopo aver sollevato 
lo spinoso problema del trattamento psichiatrico involontario, gli autori 
non riescono ad affrontarlo in modo chiaro e aperto; anzi, mettono in 
forse la salute emotiva e le intenzioni morali di coloro che oserebbero 
guardare il problema in modo critico. 

Questa opposizione a un esame critico delle sue dottrine e dei suoi 
metodi può essere necessaria all'operatore della salute mentale, proprio 
come lo è al missionario o al politico: lo scopo di ognuno di costoro è 
conquistare anime o menti, non comprendere i problemi umani. Non 
dimentichiamoci i pericoli in cui si incorre quando si cerca di capire 
un'altra persona: il tentativo provoca la confutazione delle nostre opi- 
nioni e la messa in questione delle nostre credenze. I1 saggio che si 
limiti ad insegnare con l'esempio della propria condotta deve essere 
sempre pronto a riconoscere l'errore e a mutare le proprie abitudini. 
Ma questo non è ciò che vuole l'operatore nel campo della salute men- 
tale: egli non vuole cambiare le proprie abitudini, ma quelle degli altri. 

In un'analisi del movimento per l'igiene mentale scritta circa trenta 
anni fa, Kingsley Davis ha suggerito questo e pih di questo. Nel suo 
commento alla "clinica per famiglie, " Davis osservava che tali strutture 
non offrono trattamento medico, ma manipolazione morale: "Prima 
di poter curare tali pazienti, si deve operare non sulla loro anatomia, 
ma sul loro sistema di valori . '"~l  problema è che, naturalmente, la 
gente di solito non vuole cambiare i propri scopi - ma li vuole conse- 
guire. Ne risulta che "solo quei clienti i cui fini corrispondono ai 
valori sanzionati dalla società è presumibile che verranno di propria 
volontà in una tale clinica. Le altre persone disturbate, i cui desideri 
siano contrari ai valori accettati, ne staranno lontane; potranno esservi 
condotte solo con la forza o con l'inganno."" Davis non si tira indietro 
neanche quando dichiara quello che molti sanno ma che pochi osano 
riconoscere apertamente - cioè che "...molti clienti sono attirati nelle 
cliniche per famiglie da una falsa presentazione di ciò che in effetti 
sono.""' In modo analogo, un numero ben maggiore di persone sono 
attirate negli ospedali psichiatrici di stato e nelle cliniche finanziate 
dalla comunità. La psichiatria commitaria, dunque, si mette in luce 

3WK. DAVIS, The application of science f o  persona1 relations: A critique of the family 
clinic idea, in "Amer. Sociological Rev.," 1, pp. 236-47, aprile 1936, p. 238. 

j9 Ibid.,  p. 241. 
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- questa almeno è la mia opinione - come un tentativo fresco 
fresco di ridar vita ed espansione alla vecchia industria dell'igiene 
mentale. 

Prima vien fatta una nuova campagna pubblicitaria: l'educazione 
alla salute mentale è uno sforzo per adescare persone non sospettose 
a divenire clienti dei servizi comunitari per la salute mentale. Poi, 
dopo aver creato la domanda - o, in questo caso, forse puramente 
l'apparenza di una domanda - l'industria ,si espande: questo fatto 
prende la forma di spese in costante aumento per gli ospedali psichia- 
trici e le cliniche esistenti e per creare nuove fabbriche, piu altamente 
automatizzate, chiamate "centri comunitari per la salute mentale." 

Prima di concludere questa analisi dell'etica del lavoro nel campo 
della salute mentale, voglio fare qualche breve commento sui valori 
invocati dagli autori di Menta1 Health and Value Systems. 

Essi auspicano un cambiamento in quanto tale; la direzione di esso 
è sbesso lasciata indeterminata. "I1 successo nel Dromuovere la salute 
mentale dipende in parte dal riuscire a creare un clima favorevole al 
cambiamento e la certezza che il cambiamento sia auspicabile e possi- 
bile."" Sottolineano anche la necessità di analizzare scrupolosamente 
certi «assunti non dimostrati"; nessuno di essi, comunque, è pertinente 
alla natura del lavoro nel campo della salute mentale. Elencano 
invece, fra gli assunti non dimostrati, idee di tal genere: "...la madre 
è sempre la persona migliore per occuparsi del proprio bambino."" 

Ritengo che dovremmo muovere le nostre obiezioni a tutto ciò 
sulla base della logica e della morale: se i valori morali devono essere 
discussi e promossi, dovrebbero essere considerati per quello che sono 
- valori morali, cioè, e non valori sanitari. Perché? Perché i valori 
morali sono, e devono essere, la legittima preoccupazione di ognuno 
e non devono cadere sotto la competenza speciale di alcun gruppo 
barticolare: mentre invece i valori sanitari (e mecialmente la loro rea- . . . L 

lizzazione tecnica) sono, e devono essere, la preoccupazione principale 
degli esperti nel campo dclla salute, e in specif modo dei medici. 

Indipendentemente da come la chiamiamo, la salute mentale è oggi 
un grosso affare; questo è vero per ogni società moderna, qualunque 
ne sia la struttura politica. È impossibile, di conseguenza, compren- 
dere la lotta fra i valori individualistici e collettivistici in psichiatria 
se non si ha una chiara conoscenza dell'organizzazione sociale dell'assi- 
stenza sakitaria psichiatrica. 

Per sorprendente che possa essere, negli Stati Uniti il 98 per cento 

" Ibid. '' K. SODDY, op. cit., p. 209. 
Ibid., p. 208. 
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dell'assistenza per i malati mentali ricoverati è fornita dai governi 
della federazione, dello stato e della contea." In Gran Bretagna la 
situazione è analoga. La percentuale per l'Unione Sovietica è, ovvia- 
mente, il 100 per cento. 

Certo, il quadro per gli Stati Uniti e per la Gran Bretagna non è 
tutto qui: la pratica privata è ancora quello che con questa espressione 
si intende, cioè privata. Tuttavia questo non significa che l'assistenza 
ai pazienti psichiatrici ricoverati sia pagata con fondi pubblici, e l'assi- 
stenza ai pazienti psichiatrici non ricoverati sia pagata con fondi privati. 
I servizi per i pazienti esterni sono finanziati sia privatamente che pub- 
blicamente. Se si includono tutti i tipi di assistenza, è stato calcolato 
che "circa il 65% di tutto il trattamento dei pazienti mentali è com- 
preso in servizi sostenuti dalle tasse, e il 35% in servizi privati e 
volontari. "" 

Mi sembra che le implicazioni connesse al coinvolgimento vasto 
e in continua espansione del governo nell'assistenza sanitaria psichia- 
trica non siano state sufficientemente valutate. Inoltre, qualunque sia 
il problema derivante dal controllo governativo dell'assistenza psichia- 
trica ospedaliera, queste difficoltà sono collegate a un problema logi- 
camente antecedente: qual è lo scopo dell'assistenza offerta? Non ci 
dà un grande aiuto dire che consiste nel trasformare l'individuo men- 
talmente malato in individuo mentalmente sano. Abbiamo già visto 
come i termini "salute mentale" e "malattia mentale" designino valori 
etici e comportamenti sociali. I1 sistema degli ospedali psichiatrici, 
dunque, serve, sebbene nascostamente, a promuovere certi valori e 
certi comportamenti, e a sopprimerne altri. Quali valori siano pro- 
mossi e quali soppressi dipende, ovviamente, dalla natura della società 
che finanzia l'assistenza "sanitaria. " 

Ancora, questi argomenti non sono una novità. Opinioni simili 
sono state espresse da altri. Davis osservò che ai probabili clienti delle 
cliniche per famiglie 

viene detto in un modo o nell'altro, attraverso conferenze, pubblicità sui giornali, 
o prudenti dichiarazioni, che la dinica esiste allo scopo di aiutare gli individui 
a uscire dalle proprie difficoltd; laddove invece in realtà esiste allo scopo di aiutare 
l'ordine sociale costituito. Una volta attirato nella dinica, l'individuo può essere 
sottoposto a un ulteriore inganno sotto forma della propaganda che vuole convin- 
cerlo che il suo massimo interesse consiste nel fare quello che apparentemente 
non vuole fare, come se 'il massimo interesse' di un uomo potesse esser giudicato 
da qualcos'altro che non i suoi propri de~ideri.'~ 

Dato il carattere involontario di questo tipo di clinica o di ospedale, 
ne segue, secondo Davis (e sono d'accordo con lui), che il servizio 

" D. BLAIN, Action in menta1 health: Opportunities and responsabilities of the private 
sector of  society, in "Ama. J .  Psychiatry," 121, pp. 422-27, novembre 1964, p. 425. " Ibid. 

45 K .  DAVIS, OP. cit., pp. 241-42. 
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deve trovare un sostegno attraverso sovvenzioni (filantropiche o governative) 
piuttosto che attraverso il profitto sulle somme pagate per la degenza. Inoltre, 
dal momento che la sua finalità s'identifica con la comunità nel suo insieme piti 
che con la persona a cui si rivolge, e dal momento che per conseguire questa 
finalità deve necessariamente fare uso della forza o dell'inganno, deve funzionare 
come un braccio della legge e del governo. Non permettiamo l'uso della forza 
e dell'inganno contro individui nel pieno delle loro capacità personali ... Per la 
composizione dei conflitti familiari, dunque, mediante l'imposizione di comandi 
sociali, una clinica per famiglie deve alla lunga rivestirsi del potere o almeno del 
manto di qualche istituzione autorizzata dallo stato, quale ad esempio la chiesa, 
ad esercitare sistematicamente l'imbroglio." 

Potrebbe mai una comunità sostenere una clinica che si proponesse 
di promuovere i migliori interessi del cliente, piuttosto che quelli 
della comunità stessa? Davis ha considerato questa possibilità, ed è 
arrivato alla conclusione che questo non potrebbe accadere, poiché, 
se dovesse esistere una clinica di questa sorta, allora, "come quella 
dell'altro tipo, dovrebbe usare la forza e l'inganno - non nei con- 
fronti del cliente, ma nei confronti della comunità. Dovrebbe mettersi 
ad intrigare nelle anticamere dei palazzi legislativi, impiegare armi 
politiche, e soprattutto negare pubblicamente le sue reali finalità."" 
(Abbiamo visto la psicoanalisi americana organizzata fare proprio la 
stessa cosa.)" 

Davis è molto esplicito riguardo alle alternative fondamentali che 
la psichiatria dovrebbe affrontare, ma che si rifiuta di affrontare: "La 
clinica individualistica accetterebbe il modello del suo cliente. L'altro 
tipo di clinica accetterebbe quello della società. Nella pratica solo que- 
st'ultimo è accettabile, perché lo stato è investito del potere di usare 
la forza e l'inganno."" Quando le cliniche per famiglie o altri tipi di 
organizzazioni per la salute mentale cercano di prestare servizi di en- 
trambe le specie, in effetti "cercano di cavalcare due cavalli rivolti in 
direzioni opposte. "'O 

Il paragone fra l'assistenza offerta dagli ospedali psichiatrici russi 
e quella offerta da quelli americani conferma l'opinione che i valori e 
i comportamenti che la psichiatria prcpuove o reprime sono in rela- 
zione alla società che sostiene il servizio psichiatrico. La proporzione 
di medici e di letti d'ospedale rispetto alla popolazione è all'incirca la 
stessa per entrambi i paesi. Questa analogia, però, è fuorviante. Nel- 
l'Unione Sovietica ci sono circa 200 000 letti in ospedali psichiatrici; 
negli Stati Uniti sono circa 750 000. Di conseguenza, "1'11,2% di tutti 

\ 
" Ibid., pp. 242-43. 
" Ibid., p. 243. 
" Vedi T. S. Sz~sz, Psychoanalysi;' and taxation: A contribution to the rethoric of 

the disease concept in psychiatry, in Amer; J. Psychoterapy," 1gL pp. 635-43, ottobre 
1964; A note on psychiatric rethoric, in Amer. J. Psychiatry, 121, pp. 1192-93, 
giugno 1965. 

*9 K. DAVIS, op. cit , p. 244. 
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i letti d'ospedale nell'unione Sovietica [sono] assegnati a pazienti psi- 
chiatrici, mentre negli USA sono il 46,4.%"" 

Questa differenza viene ben giustificata da certe tendenze sociali e 
psichiatriche che incoraggiano il ricovero in ospedali psichiatrici in 
America, ma lo scoraggiano in Russia. Inoltre, mentre i sovietici danno 
la massima importanza, nel campo dell'assistenza psichiatrica, al lavoro 
forzato. noi al contrario la diamo all'inattività forzata: mentre loro 
spingono i pazienti psichiatrici a produrre, noi li spingiamo a consu- 
mare. Sembra poco probabile che queste diverse enfatizzazioni di ciò 
che è "terapeu~ico" non siano in relazione con la scarsitii cronica di 
manodopera in Russia, e con la cronica eccedenza in America. 

In  Russia, l'"ergoterapia" differisce dal lavoro normale, nel senso 
che la prima è praticata sotto gli auspici di un'istituzione psichiatrica, 
la seconda sotto gli auspici di una fabbrica o di un'azienda agricola. 
Inoltre, come abbiamo visto nel caso di Iosif Brodsky, il criminale russo 
viene condannato a lavorare - non ad oziare (o  a far confusione), 
come il suo collega americano. Tutto ciò ha principalmente due origini: 
primo, dalla teoria sociopolitica sovietica che sostiene che "il lavoro 
produttivo" è necessario e utile sia per la società che per l'individuo; 
secondo, dalla realtà socioeconomica sovietica che in un sistema di buro- 
crazie mastodontiche (in cui mancano adeguati controlli ed equilibri) 
c'è la necessità di avere un numero sempre maggiore di persone che 
svolgano un lavoro via via minore: cosl i Sovietici hanno una scarsità 
cronica di manodopera. 

Come logica conseguenza di queste condizioni, i russi cercano di 
lasciare la loro gente al proprio posto di lavoro, piuttosto che mandarli 
in ospedali psichiatrici. Se una persona non viene pi6 tollerata al suo 
posto di lavoro, viene fatta lavorare in "cliniche psichiatriche per 
pazienti esterni ... in cui i pazienti [possono] passare tutta la giornata 
a lavorare..."* Negli anni Trenta, all'apice dello stalinismo, si diffuse 
una "infatuazione irrazionale per l'ergoterapia," da cui derivò come 
conseguenza che "gli ospedali finirono per assomigliare a stabilimenti 
industriali. "s3 

È evidente che la distinzione, in Russia, fra ergoteiapia e lavoro 
normale è della stessa natura della distinzione, negli Stati Uniti, fra 
internamento in un manicomio criminale e reclusione in un carcere. 
Molti laboratori interni agli ospedali sovietici, veniamo a sapere, 

si costituiscono per operare come complessi industriali su basi regolari, che tengono 
li i loro pazienti parzialmente invalidi ma produttivi per periodi indeterminati, 
pagando loro stipendi regolari mentre vanno e vengono quotidianamente alle loro 
case come se avessero un lavoro permanente ... Sono stati riportati dei casi di labo- 

Ibid., p. 245. 
J .  WORTIS e D. FREUNDLICH, Psychiatric work therapy in the Soviet Union, in 

*Amer. J. Psychiatry," 121, pp. 123-25, agosto 1964, p. 123. 
s2 Ibid. " Ibid., p. 124. 
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ratori protetti in cui si sono verificati fenomeni di sfruttamento da parte di 
imprenditori per ottenerne un utile personale ...M 

Negli Stati Uniti, il governo solitamente non possiede né controlla 
i mezzi di produzione. La lavorazione delle merci e la diffusione di 
(quasi tutti) i servizi sono nelle mani di individui o gruppi privati. Se 
il governo avesse persone sotto di sé che producessero beni d i  consumo 
o diffondessero servizi, ne nascerebbe un problema di competitività con 
le imprese private. Questo problema apparve la prima volta riguardo 
alle prigioni e ora ce lo troviamo davanti per quello che riguarda le 
agevolazioni date nel campo della salute mentale. Gli azionisti della 
General Motors Corporation (o  i suoi impiegati) non sarebbero certo 
felici se il governo degli Stati Uniti decidesse di far costruire automo- 
bili dagIi internati nelle prigioni federali. Cosi in America i prigionieri 
sono ridotti a costruire targhe automobilistiche, e i pazienti psichiatrici 
a pulire i pavimenti o a lavorare in cucina o in altri servizi secondari 
dell'oswdale. 

Voglio arrivare a un fatto molto semplice: contrariamente a quello 
che avviene in Russia, il massimo problema socioeconomico degli Stati 
Uniti è l'eccedenza. non la scarsezza dei beni di consumo: analoga- " 
mente, abbiamo un eccesso, non una carenza di manodopera produttiva. 
I1 risultato è la nostra famosa disoccupazione cronica, che raramente 
scende sotto al 5 per cento della forza-lavoro (se non si includono molte 
persone anziane in grado di lavorare). Conseguenza logica di tutto ciò 
è che, negli ospedali psichiatrici americani, il lavoro significativo e pro- 
duttivo è scoraggiato e, se necessario, impedito di forza. Anziché defi- 
nire come terapia il lavoro forzato - come fanno i sovietici - noi 
definiamo come terapia l'inattività forzata. I1 solo lavoro concesso 
(O incoraggiato) è l'attività necessaria a mantenere la fabbrica e i ser- 
vizi dell'ospedale, e, anche in questa categoria di lavori, solo quelli 
che siano considerati come non in competizione con l'impresa privata. 

Come ho già sostenuto tempo fa," il ricovero in ospedale psichia- 
trico negli Stati Uniti serve a una duplice funzione socioeconomica. 
Primo, definendo i ricoverati negli ospedali psichiatrici come inadatti 
al lavoro ( e  spesso impedendogli di lavorare anche dopo la dimissione), 
il sistema di assistenza sanitaria ~sichiatrica serve a diminuire la nostra 
sacca nazionale di disoccupazione: moltissimi individui vengono classi- 
ficati come malati mentali anziché come socialmente 'incom~etenti o 
disoccupati. Secondo, con il creare una vasta organizzazione di ospedali 
psichiatrici e relative istituzioni dipendenti da essi, il sistema assisten- 
ziale psichiatrico aiuta a procurare impiego; il numero di lavori psichia- 
trici o p~rapsichiatrici cosi creati è davvero vertiginoso. Ne risulta che 
quanto maggiori sono le riduzioni nelle spese per la burocrazia della 
salute mentale, quanto maggiore è il pericolo di scompensi economici, 

* Ibid., p. 127. 
s5 T. S. Sz~sz, Review of  The Economics o f  Menta1 Illness, di Rashi Fein, Basic 

Books, New York 1958, in "AMA Archives o£ General Psychiatry," 1, pp. 116-18, 
luglio 1959. 
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cosi come avviene per le riduzioni nelle spese del sistema di difesa; 
e sono entrambe, forse, ugualmente "impensabili." 

Mi sembra, di conseguenza, che, contrariamente alla diffusa propa- 
ganda sull'alto costo della malattia mentale, ci troviamo davanti a sottili 
interessi economici derivanti dalla perpetuazione, e perfino dall'aumento, 
di una tale "malattia." Esposti come siamo ai problemi della sovrappro- 
duzione e della disoccupazione, possiamo evidentemente permetterci il 
"costo" deli'assistenza a centinaia di migliaia di "pazienti mentali" e 
di quanti dipendono da loro. Ma possiamo permetterci il "costo" che 
ci deriverebbe dal non assisterli, aggiungendo cosi alle schiere di disoc- 
cupati non solo i cosiddetti malati mentali, ma anche la gente che ora 
li "tratta" e che fa "ricerca" su di loro? 

Qualsiasi possano essere gli scopi apparenti della psichiatria comu- 
nitaria, le sue effettive operazioni vengono probabilmente influenzate 
da considerazioni socioeconomiche e politiche e da fatti del tipo di 
quelli che ho qui discusso. 

La psichiatria è un'impresa morale e sociale. Lo psichiatra si occupa 
dei problemi della condotta umana; di conseguenza egli viene coinvolto 
in situazioni di conflitto - spesso fra l'individuo e il gruppo. Se voglia- 
mo capire la psichiatria, non possiamo distogliere i nostri occhi da 
questo dilemma: dobbiamo sapere da che parte sta lo psichiatra - se 
da quella dell'individuo o da quella del gruppo. 

Coloro che propongono l'ideologia della salute mentale descrivono 
il problema in termini diversi. Col non porre l'accento sui conflitti fra 
le persone, essi evitano di impegnarsi esplicitamente come agenti del- 
I'individio o del gruppo. Secondo il modo da loro preferito d'impostare 
il problema, essi, anziché promuovere gli interessi di una o dell'altra 
fazione o valore morale, promuovono la "salute mentale." 

Considerazioni di questo genere mi hanno portato a concludere 
che il concetto di malattia mentale è un tradimento del senso comune 
e di una visione etica dell'uomo. Piu precisamente, ogni volta che par- 
liamo di un concetto che riguardi l'uomo, il nostro problema iniziale 
è quello di trovare una definizione e una filosofia: cosa intendiamo per 
uomo? Seguendo la tradizione dell'individualismo e del razionalismo, 
ritengo che un essere umano sia una persona nella misura in cui compie 
scelte libere ed indipendenti. Tutto ciò che accresce la sua libertà, 
accresce la sua natura di uomo; tutto ciò che diminuisce la sua liberth, 
diminuisce la sua natura di uomo. 

Una progressiva libertà, indipendenza e responsabilità lo conducono 
a essere uomo; una progressiva schiavitu, dipendenza e irresponsabilità, 
ad essere cosa. Oggi è inevitabilmente chiaro che, indipendentemente 
dalle sue origini e dai suoi scopi, il concetto di malattia mentale serve 
a rendere l'uomo uno schiavo: lo fa col permettere - anzi col coman- 
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dare - a un uomo di imporre la propria volontà su un altro uomo. 
Abbiamo visto che coloro che provvedono all'assistenza sanitaria 

mentale, specialmente quando questa assistenza è procurata dal governo, 
sono in effetti coloro che provvedono agli interessi morali e socioeco- 
nomici dello stato. Questo può a stento stupirci. Quali altri interessi 
potrebbero rappresentare? Certo non quelli del cosiddetto paziente, gli 
interessi del quale sono spesso antagonistici a quelli dello stato. In 
questo modo la psichiatria - ora orgogliosamente chiamata "psichiatria 
comunitaria* - diventa in gran parte un mezzo per controllare I'indi- 
viduo. I n  una società di massa, questo risultato è conseguito meglio 
se si riconosce la sua esistenza solo come membro di un gruppo, mai 
come individuo a sé stante. 

I1 pericolo è chiaro, ed è stato messo in luce da altri. I n  America, 
quando l'ideologia del totalitarismo è promossa come fascismo o come 
comunismo, viene freddamente respinta; tuttavia, quando la stessa 
ideologia è promossa sotto le spoglie di assistenza sanitaria mentale 
è calorosamente accettata. Sembra dunque che, laddove il fascismq 
e il comunismo non sono stati capaci di collettivizzare la società ame- 
ricana l'etica della salute mentale mssa P invece riuscirci, # 
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3 .  

La retorim del rifiuto 

In  un mio saggio precedente1 ho cercato di chiarire il concetto di 
malattia mentale proponendone un'analisi logica. Nelle scienze fisiche, 
in cui il linguaggio è usato soprattutto in senso descrittivo - ovvero 
per comunicare come sono le cose - un'analisi di tal sorta spesso è 
sufficiente a dissipare le oscurità. Nelle scienze sociali o umane, invece, 
in cui il linguaggio è usato non solo in senso descrittivo ma anche 
promotore - ovvero per comunicare non solo come sono le cose, ma 
anche come dovrebbero essere - essa spesso non è sufficiente e deve 
di conseguenza essere accompagnata da un'analisi supplementare degli 
aspetti storici, morali e tattici del concetto in questione. Lo scopo di 
questo saggio, dunque, è di chiarire ulteriormente il concetto di ma- 
lattia mentale attraverso un esame dei suoi antecedenti storici, delle 
sue implicazioni morali e delle sue funzioni strategiche. 

I1 linguaggio ha tre funzioni principali: trasmettere informazioni, 
indurre stati d'animo, e provocare azioni.' Andrebbe sottolineato che 
la chiarezza concettuale si richiede soltanto per l'uso cognitivo, o di 
trasmissione di informazioni, del linguaggio. La mqncanza di chiarezza 
può non rappresentare alcun ostacolo quando il linguaggio viene usato 
per influenzare la gente; anzi, spesso è un vantaggio. 

Le scienze sociali - e fra esse la psichiatria - si dedicano allo 
studio di come la gente s'influenza a vicenda. Di conseguenza, l'uso 
promotore del linguaggio è un aspetto significativo delle osservazioni 
che le scienze sociali cercano di descrivere e spiegare. Una diflicolta 
piu seria in questo compito è rappresentata dal fatto che le scienze 
sociali non hanno un idioma specializzato loro proprio. Esse fanno uso 
del linguaggio comune, che spesso è impreciso e che si presta pronta- 
mente ad essere usato in senso promotore. Cosi le descrizioni psichia- 

' T. S. Sz~sz,  "Il mito della malattia mentale," in questo volume, pp. 49-59. 
H. REICHENBACH, Elements of Symbolic Logic, Macmillan, New York 1947, pp. 1-20. 
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triche e sociologiche offrono di frequente affermazioni promotorie ca- 
muffate da asserzioni cognitive. In  altre parole, mentre pretendono di 
descrivere una condotta, gli psichiatri spesso la consigliano. Chiamare 
una persona malata mentale ne è un esempio: afferma, o sottintende, 
che il suo comportamento è inaccettabile e che dovrebbe comportarsi 
in modo diverso, cioè piu accettabi,le. Quando la scienza sociale fun- 
ziona in questo modo, le sue stesse formulazioni rappresentano una 
barriera contro il riconoscimento proprio dei fenomeni che essa cerca 
di delucidare e di comprendere. (Ovviamente, dal momento che il lin- 
guaggio è un affare pubblico, piu che privato, è di per se stesso pro- 
motore di qualcosa; per esempio, la spiegazione .scientifica promuove 
la comprensione intersoggettiva. Ciò che piu mi interessa in questo 
saggio, tuttavia, non è tanto questo tipo di uso promotore del lin- 
guaggio, quanto ciò che provoca e giustifica l'azione sociale, e special- 
mente quell'azione sociale che fa uso dei poteri coercitivi dello stato.) 

Se per un individuo sia di aiuto o di danno essere chiamato e con- 
siderato "malato" non può essere deciso a priori, né può essere dedotto 
dal concetto che uno può avere privatamente di "malattia"; dipende, 
invece, da come l'individuo cosi identificato e gli individui intorno a 
lui reagiscono a questo etichettamento. Di fatto, se sia terapeutico o 
punitivo essere chiamato "malato" (o "malato mentale ") dipende in 
larga misura dal contesto sociale in cui la persona cosi diagnosticata 
si trova a vivere. Un'analisi profonda e penetrante di questo fatto 
- cioè che la parola "malattia" è il nome dato a e r t e  mosse nel gioco 
linguistico e sociale, e non necessariamente il nome di una condizione 
biologica anormale o di un disturbo - può essere trovata nell'Erewhon 
di Samuel Butler.' In questo libro straordinario Butler descrive una 
civiltà immaginaria in cui sono punite le malattie cosi come nella nostra 
sono puniti i crimini, e in cui i crimini sono trattati cosl come nella 
nostra sono trattate le malattie. 

Per i nostri attuali intenti è sufficiente ricordare che durante la 
seconda metà del diciannovesimo secolo - quando ebbero origine la 
neurologia e la psichiatria moderne - le regole del gioco della vita 
rendevano vantaggioso per una persona invalida essere chiamata malata. 
Di fronte a tali individui - indipendentemente dal perché essi fossero 
o agissero da invalidi - i medici avevano di conseguenza due scelte 
a loro disposizione: potevano classificare o ribattezzare come "malati" 
tutti coloro che fossero in qualche modo invalidi, cosi da migliorare la 
loro sorte; o potevano esaminare le regole del gioco medico (cioè del 
trattamento umanitario riservato al malato) ed estenderle ad altri 
membri della società svantaggiati, incapaci, o sfortunati. Invariabil- 
mente, i medici adottarono la prima possibilità: era, in ogni modo, 
l'alternativa conveniente. 

In modo particolare, le decisioni che .si trovavano a dover prendere 

' S. BUTLER, Erewhon [1872], Penguin, Harmondsworth 1954; trad. it. Erewhon. 
Ritorno in Erewhon, Adelphi, Milano 1965 
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i pionieri della neuropsichiatria - Charcot, Janet, Bernheim, Kraepe- 
Un, Freud, e altri - riguardavano come etichettare le persone che 
agivano da invalide e ostentavano certi tipi di "sintomi" neuromusco- 
lari e sensoriali. Dovevano essere chiamati simulatori, isterici, pazienti 
affetti da una malattia fisica o mentale, o qualcos'altro? Prima di 
Charcot, tutti coloro che non avevano una malattia fisica dimostrabile 
erano solitamente diagnosticati come simulatori. Cosi una delle pre- 
sunte scoperte di Charcot non era affatto una scoperta: era, piuttosto, 
una riclassificazione e un rietichettamento dei simulatori come isterici.' 
È proprio questo processo di rietichettamento che terrà desta la nostra 
attenzione in questo saggio. 

Dare nomi o etichette alle persone - cioè l'approccio tassonomico 
applicato alla gente - è una tattica piena di tranelli nascosti. Ne è un 
esempio l'odioso etichettamento e persecuzione degli ebrei, i tentativi 
di neutralizzare questa discriminazione mediante una riclassificazione 
strategica, e le conseguenze di una tale riclassificazione. 

Ai tempi di Freud, essere ebrei era come essere malati, ed essere 
cristiani era come essere sani. Di conseguenza, gli ebrei che desideravano 
migliorare il proprio status avevano due possibilità: una era di darsi 
un nuovo nome e una nuova classificazione; gli ebrei potevano assu- 
mere nomi tedeschi e abbracciare la religione cristiana. L'altra era di 
sfuggire al gioco sociale restrittivo e insoddisfacente; gli ebrei potevano 
abbandonare le loro patrie europee ed emigrare negli Stati Uniti, 'in 
Canada, in Palestina o altrove. 

La prima scelta, cioè la conversione religiosa, costituisce una forma 
socialmente accettata di tradimento. La gente acconsente a chiamare 
qualcosa con un nuovo nome per ragioni che siano puramente strate- 
giche - in questo caso, per garantire una vita migliore a coloro che 
ha ribattezzato. Proprio di questo si trattava nel ribattezzare i simula- 
tori come isterici: la loro "conversione" garantiva loro i diritti e i 
privilegi accordati ai malati, proprio come la conversione degli ebrei 
tedeschi e austro-ungarici garantiva loro i diritti e i privilegi accordati 
ai cittadini degni di tale nome." 

È importante notare che questo tipo di ribattezzamento implica 
solo l'uso strumentale del linguaggio. La proposizione implicita nei 
giochi di linguaggio dell'antisemitismo e della medicina tradizionale 

' A questo proposito, vedi S .  FREUD, Charcot [18931, in Opere, Boringhieri, Torino 
1968, vol. 11, pp. 101-116; G. GUILLAN, ].-M. Charcot (1825-1893). Sa vie, son oeuvre, 
Masson Editeurs, Paris 1955; T. S. S z ~ s z ,  The Mith of Mental Illness: Foundations of  a 
Theory of Persona1 Conduct, Hoeber-Harper, New York 1961; trad. it. Il mito della 
malattid mentale. Fondamenti per una teoria del comportamento individuale. I1  Saggiatore, - - 

Milano 1966, specialmente pp. 25-31. 
q. S. S z ~ s z ,  Melingering: Diagnosis or social condemnation?, in "AMA Arch. 

Neurol. & Psychiatry," 76, pp. 432-43, ottobre 1956. 
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- cioè che gli ebrei sono inferiori ai cristiani e che i "simulatori" sono 
inferiori ai "pazienti" - rimase priva di analisi e inalterata. Gli sforzi 
per porre un rimedio alle ingiustizie sociali mediante tali atti di riclas- 
sificazione e ribattezzamento devono essere contrastati da sforzi Der 
porvi un rimedio mediante la critica ed il mutamento delle regoleLdi- 
scriminatorie. Per esempio, l'affermazione che tutti gli ebrei dovrebbero 
convertirsi al cristianesimo per poter essere trattati alla pari dei cri- 
stiani deve essere contrastata dall'affermazione che tutti gli uomini 
dovrebbero essere uguali di fronte alla legge, indipendentemente dalla 
loro razza, religione, o invalidità. 

La seconda scelta, cioè l'emigrazione, significa abbandonare il campo 
d'azione tradizionale (passato), e cercarne uno nuovo (futuro), nella 
speranza che le nuove regole del gioco siano pid favorevoli all'immi- 
grante. Come l'ebreo poteva proteggersi dalla persecuzione religiosa 
andandosene dall'Europa ed emigrando in America, cosi il simulatore 
poteva essere protetto dalla persecuzione sociale allontanandolo dal 
campo della criminalità ( o  della quasi criminalità) e trasferendolo a 
quello della medicina (o  della quasi medicina, ovvero della psichiatria). 

Sebbene l'analogia fra la persecuzione degli ebrei e quella dei simu- 
latori. e i tentativi di combatterla. sia stretta. fra auesti due fenomeni 
esiste' un'importante differenza, alla quale dobbiamo prestare atten- 
zione: mentre gli ebrei potevano andarsene dall'Europa ed emigrare 
in America basandosi solo sulle proprie forze, i simulatori potevano 
spostarsi dall'area della criminalità a quella della medicina solo con 
l'attiva assistenza e con l'approvazione formale della professione me- 
dica. Questa differenza ci riporta alle ramificazioni sociali dell'atto 
classificatorio. 

La classificazione è un atto sociale. La classificazione di individui o 
di gruppi comporta la partecipazione di almeno tre tipi diversi di per- 
sone: chi classifica, chi è classificato, e un pubblico invitato ad accettare 
o a respingere una particolare classificazione. 

Un individuo può classificare se stesso o altri, e, a sua volta, può 
essere classificato da altri. I n  ogni caso, la categorizzazione proposta da 
chi classifica può essere accettata o respinta dagli altri. Affinché la clas- 
sificazione che uno fa di se stesso o degli altri venga accettata, è richiesto 
di solito che egli abbia una certa dose di potere sugli altri; questo 
potere può essere intellettuale (scientifico) o politico (coercitivo). An- 
cora una volta, il funzionamento di questo processo può essere illu- 
strato mediante i nostri esempi. 

Gli psichiatri sono sia gli agenti della classificazione (owero clas- 
sificano), sia gli oggetti della classificazione altrui (ovvero sono classifi- 
cati). Bisognerebbe qui ricordare che gli psichiatri non solo sono soliti 
per tradizione classificare certe persone come pazze o lunatiche, ma 
che, a loro volta, essi stessi sono stati classificati, da altri medici e dal 
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largo pubblico, come "non veri dottori," come carcerieri medici. Ai 
tempi di Freud, questo era vero anche per gli ebrei: potevano classi- 
ficare se stessi (come popolo eletto di Dio) e gli altri (come figliastri 
di Dio), e potevano, a loro volta, essere classificati dagli altri (come 
cittadini di seconda classe). Hitler cambiò questo stato di cose, costrin- 
gendo gli ebrei in un ruolo simile a quello dei pazienti mentali. Questd 
risultato fu conseguito togliendo agli ebrei il loro ruolo di classificatori, 
e trasformandoli in oggetti classificati dai nazisti. Quella che è sempre 
stata la caratteristica dei matti o dei pazienti psichiatrici - ed è la ra- 
gione per la quale metto in luce questo fatto - è che essi sono sempre 
stati derubati dei loro diritti e dei loro poteri di classificare se stessi 
o gli altri, e sono stati trattati unicamente come gli oggetti di una 
classificazione da parte della società, e specialmente degli alienisti, degli 
Dsichiatri. e deali ~sicoanalisti. " A 

Abbiamo visto come una persona che si trovi in una situazione 
(O in un gioco) sociale in cui sia ostacolato o danneggiato abbia la scelta 
di convertirsi o di emigrare. A questo possiamo ora aggiungere la pos- 
sibilità di cambiare il gioco. Queste tre scelte fondamentali possono 
essere cosi riassunte: 1. Conversione: la persona in difficoltà cambia 
il proprio ruolo in uno pi6 favorevole, ma il gioco resta lo stesso (per 
esempio, l'ebreo che diventa cristiano, o l'alienista che diventa psico- 
analista); 2. Emigrazione: la persona in difficoltà abbandona il gioco 
esistente e ne cerca al di fuori uno ~ i f i  favorevole I ~ e r  esem~io. l'ebreo 

%L . * 

europeo che si trasferisce in America); 3 .  Mutamento sociale: la per- 
sona in difficoltà (di solito di comune accordo con altre che si trovino 
in una situazione simile o che simpatizzino con' lei) cambia le regole 
del gioco sociale cosi che le diventino pi6 favorevoli (per esempio, 
l'ebreo che finisce per esser meglio accettato come ebreo che come 
nuovo cristiano, o lo psicoanalista che finisce per esser meglio accettato 
come psicoterapeuta che come medico con una preparazione psicoana- 
litica). Di queste possibilità, la conversione è la pi6 facile da scegliere, 
seguita nell'ordine dall'emigrazione e, infine, dall'apporto di mutamenti 
sociali che sfocino in un genuino aumento di accettazione delle diffe- 
renze umane (cioè religiose, professionali, personali, ecc.), che di tutte 
è la piii difficile. 

La conversione richiede soltanto l'adozione del repertorio di com- 
portamenti di coloro che rappresentano i nuovi ruoli-modello. L'emi- 
grazione, d'altro lato, richiede l'abbandono della propria patria e l'ac- 
auisizione della cittadinanza di un nuovo Daese. Per I'alienista. cià 
ignificava abbandonare il suo ruolo di med'ico e adottare una nuova 
identità professionale. In parte, questo è proprio quello che hanno 
fatto Freud e i primi psicoanalisti: abbandonarono la pratica medica e 
psichiatrica tradizionale e crearono una nuova professione, la psicoana- 
lisi. Questo mutamento di ruolo, tuttavia, non fu mai riconosciuto o 
sostenuto in modo adeguato. Al contrario, il nuovo gioco fu costruito 
sul modello del vecchio. Come i Padri Pellegrini crearono una "Nuova 
Inghilterra," cosi gli psicoanalisti crearono una "nuova terapia." I1 
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metodo di risoluzione del problema - riguardi esso la relazione fra 
cristiano ed ebreo, o fra medici ("veri dottori") e psicoanalisti (''tinti 
dottori") - conferma la giustificazione data alla discriminazione e 
quindi rende impossibile una soluzione piti radicale ed efficace di esso. 

Per giungere a ,una soluzione piii approfondita di questo genere di 
problema, è necessario procedere lungo una via diversa. Questo implica: 
primo, l'accettazione della persona, del gruppo, o dell'attività (ebrei, 
psichiatri) precedentemente rifiutati, e, secondo, il ripudio delle regole 
che legittimizzavano la discriminazione. Per la psichiatria, la psicoana- 
lisi, la medicina e la comunità di intellettuali, questo avrebbe voluto 
dire riconoscere le importanti differenze che esistono fra i concetti e 
i metodi psicoanalitici e le teorie e le pratiche di altre professioni e 
scienze. Per gli psicoanalisti, avrebbe voluto dire che, anziché aspirare 
a partecipare del potere e del prestigio della professione medica, avreb- 
bero dovuto accontentarsi del ruolo, qualsiasi esso fosse, che le mo- 
derne società occidentali potessero assegnare a studiosi del comporta- 
mento umano e a guaritori profani di anime. In breve, gli psichiatri 
e gli psicoanalisti avrebbero dovuto seguire la strada dell'enfatizza- 
zione delle differenze, piuttosto che delle somiglianze, fra psicoterapia 
e pratiche mediche; invece che definire i loro fini in termini di malattia 
mentale e trattamento, avrebbero dovuto definirli in termini di aumento 
della nostra conoscenza dell'uomo come essere sociale, e di aiuto ad 
alcune persone mediante speciali metodi per influenzarle (psicoanalisi, 
suggestione, ecc.). 

Mutatis mutandis, le stesse considerazioni sono valide per l'antise- 
mitismo. Anziché ricercare la soluzione del "problema ebraico" nella 

'" conversione, gli ebrei avrebbero potuto cercarla nel riconoscimento e 
nell'accettazione dell'ebreo in quanto ebreo. La giustificazione di questa 
strategia avrebbe potuto essere posta in questi termini: sebbene gli 
ebrei differiscano per certi aspetti dai non ebrei - per esempio, nella 
religione e, talvolta, nell'aspetto fisico - possono cionondimeno essere 
considerati cittadini della Germania e dell'Austria-Ungheria poiché 
appartengono allo stesso tessuto sociale. Un argomento di questo genere 
implica il ripudio della legittimità della discriminazione non solo contro 
gli ebrei, ma anche contro altre minoranze locali, come i cechi, i rumeni, 
i serbi, e via di seguito. Ma il fare questo avrebbe posto gli ebrei in 
conflitto con i loro connazionali di religione cristiana. Questo è il motivo 
per cui la strategia di ripudiare in modo critico le discriminazioni e le 
persecuzioni religiose, razziali, nazionali, sessuali, e di altro tipo fu 
evitata sia nella lotta contro l'antisemitismo europeo sia in quella 
contro lo stigma dell'alienazione mentale; ed è anche il motivo per cui 
essa ha continuato ad essere evitata in tutti i casi in cui lo scopo del 
riformatore non è allargare gli orizzonti della conoscenza e migliorare 
gradualmente, di conseguenza, la condizione umana, ma fare appello 
alle emozioni e porre cosi rimedio, in fretta e furia, a uno specifico torto 
sociale. 
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L'ingiusto trattamento riservato agli ebrei dai cristiani, e ai simula- 
tori dai medici, si appoggia sui nomi usati per etichettare tali persone 
e gruppi, o perlomeno è reso da essi possibile. Propongo di chiamare 
questo linguaggio di discriminazione sociale la retorica del rifiuto. Ogni- 
qualvolta la gente propone di escludere altri dal proprio ambiente, at- 
tacca su di loro delle etichette stigmatizzanti. Ci sono molte etichette 
di questo genere oltre a quelle di ebreo e di simulatore; bambino, stra- 
niero, nemico, criminale, negro, e malato mentale sono correntemente 
alcune delle pi6 importanti. 

Come tutti i metodi di persuasione, la retorica del rifiuto provoca 
il fenomeno opposto: la retorica dell'accettazione. Ogni volta che la 
gente propone di includere altri nel proprio ambiente, evita e addirit- 
tura proibisce l'uso di certe etichette stigmatizzanti, specialmente in 
certe situazioni particolari, come nelle aule di tribunale, sui giornali, e 
via di seguito. 

Una retorica del rifiuto, a cui si oppone una retorica dell'accetta- 
zione da essa originatasi e che, a sua volta, dà origine a una nuova 
retorica del rifiuto, e cosi via, forma cosi una dialettica giustificatoria 
dell'esclusione di alcune persone dal gruppo e della loro successiva 
reinclusione in esso. Questo processo è ancora una volta rispecchiato 
sia dalla storia dell'antisemitismo europeo sia dalla storia del rifiuto 
dell'infermo mentale. 

Come ho notato, il rietichettamento dei simulatori come isterici 
ha lasciato inesplorate e inalterate le sottostanti regole del gioco medico 
caratteristiche alla cultura europea del tardo secolo diciannovesimo, e 
da essa rese legittime. Queste regole - che governavano il comporta- 
mento non solo dei medici e dei loro pazienti, ma anche dei giudici, 
dei legislatori e della gente in genere - erano, come succede tanto 
spesso, di due tipi: quelle di cui si faceva professione e quelle di cui 
si faceva pratica. Le regole di cui si faceva professione sostenevano 
che i pazienti (ovvero le persone malate) erano indifesi e meritavano 
la cura e l'attenzione dei medici e della società in genere, e che i simu- 
latori (ovvero le persone che semplicemente fingevano di essere malate) 
erano malfattori che meritavano la punizione dei medici e il disprezzo 
della società. Le regole effettivamente seguite, tuttavia, erano che solo 
i "buoni pazienti" (in modo particolare quelli che soffrivano di disturbi 
fisici che potevano essere diagnosticati e curati) meritavano cura e 
attenzione, mentre gli altri (in modo particolare quelli che soffrivano 
di malattie fisiche incurabili o di "disturbi mentali") non meritavano 
di pii? che il diritto di soprawivere come reietti della società. 

In questo contesto, ovviamente, la conversione dei simulatori in 
isterici poteva tutt'al piu raggiungere il risultato di allontanare alcune 
persone dal gruppo degli stigmatizzati e di includerle nel gruppo dei 
meno stigmatizzati o dei non stigmatizzati. Analogamente, la conver- 
sione degli ebrei al cristianesimo poteva tutt'al piu portare al risultato 
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di includere gli ebrei convertitisi nella popolazione generale. Né nel 
primo caso, né nel secondo, il processo della stigmatizzazione era messo 
in luce, criticato e rifiutato. 

Tali evasioni tattiche da un confronto reale con il fenomeno della 
stigmatizzazione e del rifiuto sociali sembra provochino delle contro- 
mosse espressamente designate per "tappare i buchi," nespellere i 
membri appena inclusi nel gruppo, e ristabilire la dinamica originale 
della stigmatizzazione. Ad ogni passo verso la conversione deve dunque 
corrispondere un passo verso la riconversione o la deconversione. 

Nella storia della psichiatria, il processo di riconversione prese la 
seguente forma: non appena le infermità stigmatizzate dalla psichiatria 
come "simulazione" o "follia" furono ribattezzate come "disturbi men- 
tali" o "emotivi." le nuove etichette cominciarono ad essere trattate 
esattamente come erano state trattate prima le formule di cui avevano 
preso il posto. Persone che avevano il nome di malattie mentali, come 
gli ebrei con certi nomi tedeschi caratteristici, riacquistavano cosi la 
cattiva reputazione precedente. Si è cosi verificato il fatto che l'etichetta 
"malattia mentale" (con tutte le sue varianti) ha assunto gli stessi signi- 
ficati e le stesse funzioni sociali possedute dai termini della denigrazione 
psichiatrica precedentemente abbandonati. Ad essere precisi, nel con- 
testo d i  alcuni scritti psichiatrici e psicoanalitici certe parole come 
"isteria" o "schizofrenia" possono anche avere un qualche valore 
descrittivo. Ciò che qui mi interessa non è negare questo fatto, ma 
evidenziare come i termini della diagnostica psichiatrica, cosi come 
sono generalmente usati, non descrivono dei disturbi come entità 
identificabili, ma degradano e avviliscono, invece, la persona cui sono 
affibbiati.6 

Sebbene non sia ancora stata chiaramente identificata, questa ca- 
ratteristica del linguaggio psichiatrico è stata, credo, largamente rico- 
nosciuta. Come potremmo altrimenti spiegare l'attribuzione periodica 
di nuovi nomi ai "disturbi" di cui soffrono i "pazienti mentalin e alle 
istituzioni in cui essi sono "curati"? Nel corso della relativamente 
breve storia della psichiatria, tre secoli, la condizione ora chiamata 
malattia mentale è stata etichettata e rietichettata come pazzia, follia, 
alienazione, idiozia, demenza, demenza precoce, nevrastenia, psicopatia, 
mania, schizofrenia, nevrosi, psiconevrosi, psicosi, insufficienza dell'ego, 
cattivo controllo dell'ego, disturbo emotivo, disordine emotivo, ma- 
lattia psicologica, disordine psicologico, malattia psichica, disordine psi- 
chico, immaturità, fallimento sociale, disadattamento sociale, disordine 
comportamentale, e via d i  seguito. Analogamente, l'istituzione per la 
segregazione di tali "pazienti" è stata chiamata manicomio, luogo di 
cura per alienati, ospedale di stato, ospedale di stato per malati men- 
tali, ospedale per malati mentali, ospedale per psicopatici, ospedale 
psichiatrico, istituto psichiatrico, istituto psichiatrico per la ricerca e 

Per un'analisi piii approfondita, vedi T. S. Sz~sz ,  The mora1 dilemma o f  psychiatry, 
in "Amer. J .  Psychiatry," 121, pp. 521-28, dicembre 1964; e "La classificazione psichiatrica 
come strategia per la segregazione dell'individuo," in questo volume, pp. 197-219. 
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il tirocinio, centro psichiatrico, e centro sanitario psichiatrico comuni- 
tario. Dal momento che ognuno di questi termini è diretto all'identifi- 
cazione, e nello stesso tempo all'occultamento, di una persona cattiva 
(cioè di uno che è pazzo, o che agisce da pazzo), o di  un luogo cattivo 
(cioè di un'istituzione in cui tali persone sono imprigionate), nemmeno 
una di queste espressioni può soddisfare queste funzioni contraddit- 
torie, se non per un tempo limitato. Con l'uso continuo - spesso dopo 
appena uno o due decenni - il significato peggiorativo del termine 
diventa sempre piii chiaro e il suo valore come camuffamento seman- 
tic0 diminuisce e poi sparisce. I nuovi termini psichiatrici che indicano 
la "malattia mentale" e gli "ospedali per malati mentali" sono quindi 
stati coniati per dare al pubblico - e di solito anche alla professione 
medica e a quella psichiatrica - l'impressione che si sia fatta una 
qualche nuova importante scoperta psichiatrica. Quando i nuovi ter- 
mini diventano d'uso comune, sono a loro volta scartati, ed è intro-, 
dotto un nuovo gruppo di parole che suoni come terapeutico. Questo, 
processo è stato ripetuto parecchie volte nel corso dell'ultimo secolo: 
l'ultima volta è stato agli inizi degli anni Sessanta, quando gli ospedali 
per malati mentali furono ribattezzati "centri sanitari psichiatrici comu- 
nitari. " 

Nella storia dell'antisemitismo in Europa, i cicli della conversione 
e della riconversione degli ebrei, e quelli della attribuzione e riattribu- 
zione di nomi a cui essi sono stati sottoposti seguono uno schema 
simile. Gli ebrei tedeschi e di altri stati dell'Europa centrale, dopo 
aver assunto cognomi tedeschi, cechi, ungheresi e di altre nazioni e 
spesso anche dopo aver abbracciato il cristianesimo, furono inclusi 
nel sistema politico dei loro rispettivi paesi, solo per esserne poi esclusi 
dalla struttura giuridica dell'hitlerismo. I nazisti infatti spostarono gli 
ebrei convertiti dalla classe dei non perseguitabili, e li rimisero nella 
classe dei perseguitabili, alla quale essi già avevano in precedenza 
appartenuto. Questo processo fu nuovamente cancellato nell'Europa 
del dopoguerra. 

Nella Germania occidentale dei nostri giorni, fra l'altro, assistiamo 
a una singolare mescolanza delle due tendenze retoriche che ho qui 
descritto. La retorica del rifiuto nascosta nel vocabolario della razza 
(la stigmatizzazione di un individuo in quanto ebreo), e quella nascosta 
nel vocabolario della medicina (la stigmatizzazione di un individuo in 
quanto malato mentale) non sono piu semplicemente due linguaggi . 
simili, che permettono una agevole traduzione dall'uno all'altro; al 
contrario, c'è una confluenza dei due linguaggi, con una fusione dei 
loro rispettivi vocabolari. 

In un articolo intitolato Il male della Germania, apparso nel "Had- 
assah Magazine" (la pubblicazione dell'organizzazione delle donne 
sioniste d'America), Leo Katcher riporta un'intervista con Maon Gid, 
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un ebreo nato in Polonia ma ora residente a Monaco. Alla domanda 
di cosa abbiano in comune i 30 000 ebrei che attualmente vivono in 
Germania, Gid rispose: "Ci chiamano ebrei e siamo tutti malati. I1 
nostro male è di essere ebrei in Germania."' 

Queste tragiche vittime del nazismo non smettono d i  rifiutare se 
stesse secondo l'idioma della medicina e della psichiatria; inoltre rifiu- 
tano, con lo stesso idioma, anche i loro persecutori. I1 risultato è 
una parossistica abiura medicizzata del sé e degli altri. Dice Gid: "Ho 
male alla testa. H o  male al corpo. H o  male all'anima, se mai ne ho una. 
Questo è il prezzo che si deve pagare qui per essere ebrei. Ma ho di che 
vendicarmi. Anche i tedeschi sono malati. Gli ebrei sono il male della 
Germania. "8 

La depravazione totale della Germania nazista ha dunque aperto 
la strada all'iniquità totale della Germania postnazista, ma - ironia! - 
questa tesi è sostenuta, come lo era la giustificazione dei nazisti per lo 
sterminio dell'ebraismo in Europa, nel linguaggio della medicina, della 
malattia. Perché, domanda Katcher, queste persone, specialmente quelle 
che non hanno alcuna radice in Germania, ci abitano? Perché, risponde 
Gid, "sono altrettanto malato di tutti gli altri ... È il male di essere 
un ebreo in questo paese. Pazzo è chi si inventa un proprio mondo, no? 
Bene, questo è quello che facciamo noi ... Se ne accorgerà lei stesso... 
Ma non ci stia troppo, qui, se no se lo buscherà anche lei. Succede ad 
ogni ebreo. "' 

Evidentemente Katcher si è "buscato" il male, dato che, forse per 
calmare il proprio dubbio angoscioso se fosse o no corretto attribuire 
tutta questa infelicità a una malattia, conclude il suo articolo con la 
seguente frase: "Per tutto il tempo del mio soggiorno in Germania, 
mi sono ricordato, mentre parlavo con la gente che stava male, che io 
non . ne avevo fatto personalmente esperienza. "'O 

Gli ebrei tedeschi, cosi, sono stati trasformati, prima da ebrei 
stranieri in tedeschi patriottici; poi, da tedeschi patriottici in parassiti 
ebrei; ed ora, da popolo eletto di Dio a Suoi incurabili pazienti mentali. 

La mia tesi secondo la quale termini come "nevrosi," " psicosi, " 
"malattia mentale" - anzi, l'intera gamma delle etichette diagnostiche 
usate dalla psichiatria - funzionano soprattutto da pedine nella pseudo- 
medica retorica del rifiuto può essere facilmente documentata da un 
esame del loro effettivo impiego. Citerò, come esempio, alcuni brani 
della biografia di Freud scritta da Ernest Jones. Dimostrerò cosi come 

L. KATCHER, The sick Jews of Germany, in "Hadassah Magazine," 50, pp. 13-27, 
novembre 1968, p. 13. 

Ibid., p. 27. 
Ibid. 

lo Ibid. 
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persino gli uomini pi6 brillanti ed eminenti del mondo della psicoana- 
lisi fanno uso dell'etichettamento psichiatrico come di un travestimento 
medicizzato e tecnicizzato della condanna personale. In  mani diverse, 
questo uso dispregiativo delle diagnosi psichiatriche è ancor pit? fre- 
quente ed evidente. 

Come sappiamo, il movimento psicoanalitico fu costretto a subire 
periodicamente "critiche'' e " scissioni. " Quando Jung e Adler si allon- 
tanarono dalla cerchia di Freud, Jones ne fu dispiaciuto, ma accettò la 
loro defezione senza fare riferimento alla loro salute mentale. Il  distacco 
di Rank e quello di Ferenczi, però, fu per lui insopportabile; interpretò 
la loro lotta per rendersi indipendenti come un sintomo della loro 

latente" malattia mentale. 
Nel 1923, scrive Jones, "Sorsero gli spiriti maligni della discordia 

e... il Comitato, tosi importante per la tranquillità psichica di Freud, 
sembrò sul punto di disintegrarsi."" I1 Comitato a cui fa qui riferi- 
mento Jones consisteva dei pionieri della psicoanalisi: Karl Abraham, 
Sàndor Ferenczi, Ernest Jones, Otto Rank, Hans Sachs, e Max Eitingon. 
Era un circolo segreto - un gruppo a cui Freud aveva assegnato il 
compito di salvaguardare le fortune della psicoanalisi, e specialmente 
di proteggerle dai nemici esterni ostili e da quelli interni infidi. Quando 
il Comitato fu fondato, Jones sperava 

... che noi sei fossimo adeguatamente dotati in questo senso. Invece risultò. ahim2, 
che solo quattro di noi lo erano. Due dei membri, Rank e Ferenczi, non riuscirono 
a resistere fino in fondo. Rank in modo drammatico, come racconteremo, e Fe- 
renni in modo piii graduale verso la fine della sua vita, svilupparono delle mani- 
festazioni psicotiche che si estrinsecarono, tra l'altro, in un allontanamento da 
Freud e dalle sue dottrine. Germinò finalmente il seme di una psicosi demolitrice, 
rimasto per tanto tempo invisibile (corsivo aggiunt~).'~ 

Jones, se non altro, è aperto: dichiara francamente di considerare 
l'"allontanamento da Freud e dalle sue dottrine" una "manifestazione 
psicotica." Senza dubbio, questo criterio parla da solo. 

Non sorprende, dunque, che Jones interpreti con coerenza i tenta- 
tivi di Rank e di Ferenczi di farla finita con la sottomissione a Freud 
non come legittimi sforzi di ottenere un'indipendenza personale e pro- 
fessionale, ma come sintomi di una malattia mentale. "Solo dopo alcuni 
anni fu manifesta la vera fonte della perturbazione [nel Comitato], e 
cioè il decadere dell'integrità mentale di Rank e di Ferenczi."" 

Vediamo ora quello che Jones offre come prova dimostrativa della 
correttezza della sua diagnosi di Rank e di Ferenczi. Nel 1924, durante 
il viaggio verso gli Stati Uniti, Rank - cosi ci dice Jones - arrivò 
solo fino a Parigi, "...e li fu colto da un grave attacco depressivo; 

'l E. JONES, The Life and Work of Sigrnund Freud, 3 voll., Basic Books, New York 
1953, 1955, 1957; trad. it. Vita e opere di Freud, I1 Saggiatore, Milano 1962, vol. 111, 
p. 65. 

'l Ibid. 
Ibid., p. 66. 
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l'ultimo si era verificato cinque anni prima." Jones cita poi una lettera 
di Freud a Joan Riviere in cui Freud scrive: "Avrà sentito che c'è stato 
uno spiacevole intermezzo con il dr. Rank, ma si è trattato solo di 
cosa momentanea. È tornato a noi completamente ..." (corsivo aggiunto). 
Infine Jones si riferisce al fatto che Freud "...sapeva che Rank soffriva 
di ciclotimia...,"" come se la ciclotimia (che Jones stesso rende in una 
nota con il termine "psicosi maniaco-depressiva") fosse una malattia 
come un'altra. 

Nonostante la sua lunga e stretta amicizia con Freud, anche Ferenczi, 
ultimo, non fece una fine migliore. Jones cita quanto segue da una 
lettera che Freud scrisse a Marie Bonaparte nel 1932. 

Ferenczi è una goccia amara nel calice. La sua saggia moglie mi ha detto di 
considerarlo un bambino malato! Lei ha ragione: il decadimento psichico e intel- 
lettuale è di gran lunga peggiore di quello inevitabile del corpo" (corsivo aggiunto).I5 

Ma se Ferenczi soffriva di "decadimento," perché questo era per 
Freud una "goccia amara"? La scelta delle parole è in questo caso signi- 
ficativa: "goccia amara" invece di "spina nel cuore" o "dolore." 

Invero, sappiamo due cose certe sugli ultimi anni di Ferenczi: 
primo, che soffriva di anemia perniciosa, il male che alla fine lo portò 
alla morte; e secondo, che stava elaborando una tecnica psicoterapeu- 
tica che differiva da quella di Freud e che Freud considerava con un 
dispiacere che io stesso ritengo giustificabile. Ma forse che queste 
circostanze possono giustificare la gratuita asserzione di Jones secondo 
cui, durante gli ultimi mesi della sua vita, "...il male [anemia perni- 
ciosa] di Ferenczi ... esacerbò senz'altro Ie sue latenti tendenze psico- 
tiche" (corsivo aggiunto)?16 Quali "tendenze psicotiche"? 11 fatto è 
che nel marzo del 1933, appena due mesi prima della sua morte, avve- 
nuta nel maggio del 1933, e immediatamente dopo l'incendio del 
Reichstag a Berlino, che segnò l'ascesa al potere assoluto di Hitler, 
Ferenczi scrisse a Freud esortandolo a scappare con tutta la famiglia 
dall'dustria dato che i tempi erano ormai maturi. Questa fu la risposta 
di Freud al consiglio di Ferenczi: 

Per ciò che riguarda i1 movente immediato della Sua lettera, cioè il tema 
della fuga, son felice di poterle dire che non penso affatto a lasciare Vienna. 
Non sono abbastanza mobile e dipendo troppo dalle mie cure ...; inoltre non 
voglio lasciare qui le mie proprietà. Probabilmente rimarrei anche se fossi perfet- 
tamente sano e giovane ... Non è sicuro che il regime di Hitler domini anche 
l'Austria. È possibile, si, ma tutti credono che non raggiungerà la brutale crudeltà 
che ha raggiunto in Germania. Io personalmente non corro nessun pericolo ... 
(corsivo aggi~nto)!~ 

" Ibid., pp. 93-94. 
l5 Ibid., p. 206. 
l6 Ibid., pp. 208-209. 
l7 Ibid., p. 210. 
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Ironia! Quando si trattava di sessualità infantile, del significato dei 
sogni, o del valore "scientifico" della psicoanalisi, Freud era giusta- 
mente sbrezzante di ciò che "tutti credevano": ma nel ris~ondere a 
una lettera del suo "illuso" amico di un tempo, si riferisce a quello 
che "tutti credono" come alla prova definitiva della "realtà." Molto 
tempo prima di Freud, la saggezza popolare ci aveva avvertito che le 
emozioni e i pregiudizi offuscano il nostro giudizio. Freud amplificò 
moltissimo questo avvertimento e lo sostenne portando prove impres- 
sionanti dell'influenza della mente "inconscia" dell'uomo sulle sue 
credenze e sulle sue azioni. Ma questo avvertimento era troppo mode- 
rato: le emozioni e i pregiudizi non si limitano semplicemente a offu- 
scare il nostro giudizio, ma spesso gli danno forma. 

Dunque, il corretto giudizio di Ferenczi riguardo al problema vitale 
del pericolo del nazismo nel 1933 non fa su Jones un'impressione fa- 
vorevole: liquida il saggio consiglio di Ferenczi a Freud con la condi- 
scendente osservazione, "...a posteriori, dobbiamo ammettere che nella 
sua follia c'era una certa logica."" A posteriori, mi sembra che quesfa 
sia un'osservazione scandalosa, che sta ad indicare il fallimento intel- 
lettuale e morale della nosologia psicoanalitica. 

Persino nelle mani di Jones, dunque, l'assassinio psicoanalitico della 
personalità può essere brutale. Quando il giudizio di Ferenczi è senza 
valore, questo è un sintomo delle sue "tendenze psicotiche"; quando 
invece è valido, ciò è dovuto al fatto che "nella sua follia c'era una 
certa logica. " 

Gli psicodiagnostici sostengono di sapere, con arbitraria capriccio- 
sità, non solo chi è psicotico, ma anche chi è normale. Troviamo cosi 
che Freud, Jones, e altri psicoanalisti etichettano come "malati di 
mente" coloro che desiderano condannare, e come "sani di mente" 
coloro a cui desiderano fare un complimento. Come il pregiudizio per- 
sonale di Freud a favore di uno psichiatra ne formò il giudizio diagno- 
stico è illustrato in modo drammatico dall'episodio di Frink. 

H. W. Frink era uno psichiatra di New York che si era comportato 
in modo socialmente disordinato  rima della sua analisi con Freud e 
che "aveva attraversato una fase psi~otica."'~ Ma nonostante, secondo 
i criteri del "senso comune," Frink fosse ben pifi anormale di Rank 
o di Ferenczi, Freud ritenne che egli godeva di un'eccellente salute 
mentale. 

I1 1924 - scrive Jones - portò a Freud una grande delusione personale, 
superata solo da quella a proposito di Rank. Neii'aprile 1922 Frink, di New York, 
aveva ripreso la sua analisi a Vienna e l'aveva continuata fino al febbraio del 1923. 

" Ibid., p. 210. 
l9 Ibid., p . 130. 
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Freud si era fatto di lui un'altissima opinione: sosteneva che fosse l'americano di 
gran lunga piii in gamba che avesse incontrato, l'unico dal cui talento si attendeva 
qualcosa. Durante l'analisi Frink aveva attraversato una fase psicotica - per un 
certo periodo dovette addirittura aver vicino un infermiere - ma secondo Freud 
l'aveva del tutto superata. Freud contava anzi che divenisse il primo tra gli ana- 
listi americani. Disgraziatamente, tornato a New York Frink si comportò in modo 
molto arrogante con gli analisti piu anziani, soprattutto con Briil, dicendo a tutti 
che erano degli antiquati. I1 secondo matrimonio di Frink, che aveva suscitato 
tanto scandalo e sul quale lui aveva fondato tante speranze di felicita, risultò 
disastroso e la moglie cercò di divorziare. Tutto questo, assieme alle dispute 
suddette, deve aver precipitato il verificarsi di un altro attacco. Nel novembre 
del 1923 Frink mi scrisse che per motivi di salute era costretto a rinunciare al 
suo lavoro nel "Journaln nonché alla sua professione privata. Nell'estate seguente 
fu ricoverato nel Phipps Psychiatric Institute e non guari mai pid. Mori nel 
Chapel Hill Menta1 Hospital nel North Carolina circa dieci anni dopo" (corsivo 
aggiunto)." 

Ci si domanda come mai l'e~isodio della "malattia" di Frink abbia 
sorpreso Freud, specialmente se si tiene presente il fatto che Freud e 
i  rimi freudiani consideravano le "~sicosi" come disturbi mentali in- 
curabili. Ma, allora, Frink non poteva essere stato veramente "psicotico" 
dal momento che era "l'americano di gran lunga piu in gamba ... dal cui 
talento [mentale Freud] si attendeva qualcosa." Per Freud questa 
attesa era sufficiente a stabilire la sanità di Frink, proprio come la sua 
delusione nei confronti di Rank e di Ferenczi era sufficiente a stabilirne 
l'infermità mentale. 

L'affare Frink . è  un esempio dei tipici problemi che sorsero nel 
successivo corso della cultura psicoanalitica e che sono al giorno d'oggi 
rigogliosi. Gli analisti che si occupano del training tendono a trovare 
delle prove che i candidati a loro graditi e che considerano degni di 
divenire loro discepoli sono mentalmente sani; mentre probabilmente 
i candidati che non gradiscono o con i quali non sono d'accordo sono 
ritenuti malati mentali, tali da richiedere analisi prolungate e ripetute." 

I criteri che governano l'ammissione agli istituti di psicoanalisi 
sono a questo riguardo pertinenti. Eisendorfer, per molti anni presi- 
dente del comitato per la selezione dei candidati del New York Psycho- 
analytic Institute, dichiara: "Fattori del tipo della psicopatologia evi- 
dente, delle perversioni, dell'omosessualità, e dei comportamenti psico- 
patici antisociali eliminano automaticamente il ~andida to ."~~ Poi, dopo 
soltanto un paragrafo, osserva: "Una caratteristica non rara in un nu- 
mero considerevole di candidati (circa il dieci per cento) è una fac- 
ciata di normalità ... Un'ostinata determinazione a presentarsi come 
individuo normale serve, il piu delle volte, da maschera per nascondere 

Ibid. 
T .  S .  Sz~sz, Three problems in contemporary psychoanalytic training, in 'AMA 

Arch. Gen. Psychiatry," 3, pp. 82-94, luglio 1%0. 
l2 A. EISENDORFER, The selection of candidate$ applying for psychoanalytic training, 

in "Psychoanalyt. Quart.," 28, 374-78, p. 376. 
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una patologia cronica."" A quanto sembra Eisendorfer non considera 
questi due requisiti - cioè non presentare una psicopatologia evidente 
da una parte, e non presentare una facciata di normalità dall'altra - 
come contraddittori. 

Eisendorfer dichiara che i candidati diagnosticati come affetti da 
"perversioni" o da "psicopatologia evidente" sono automaticamente 
esclusi dall'ammissione; ma non ci dice quale definizione di perversione 
o di psicopatologia è usata. Questo finisce per essere molto conve- 
niente per il comitato, ma non ci fornisce alcuna indicazione sui criteri 
effettivamente adottati. Le dichiarazioni di Eisendorfer, quindi, dimo- 
strano come le organizzazioni per il training psicoanalitico fanno uso 
della nozione di psicopatologia, e del meccanismo di attribuzione di 
etichette diagnostiche psichiatriche, per promuovere i loro scopi parti- 
colari, piuttosto che per comunicare osservazioni verificabili. 

È chiaro, dunque, che praticamente in tutte le  situazioni (eccezion 
fatta per quella di una relazione psicoterapeutica completamente con- 
fidenziale e privata), le diagnosi psichiatriche non funzionano nello 
stesso modo delle diagnosi mediche: mentre queste ultime identificano 
dei disturbi per permettere ai medici di trattare i pazienti che ne sono 
affetti, le prime identificano degli individui stigmatizzati per permettere 
ad altri individui o gruppi di maltrattare le vittime. 

L'attribuzione di nuovi nomi e di nuove classificazioni gioca un ruolo 
fondamentale nello sviluppo, nella teoria, e nella pratica della psichia- 
tria. La devianza sociale, ribattezzata "malattia mentale," divenne l'og- 
getto della psichiatria; i reprobi della società e gli altri individui inca- 
paci, disturbati, oppressi, e perseguitati, ribattezzati "nevrotici" e "psi- 
cotici," divennero i "pazienti" che i " medici" psichiatri dovevano 
"trattare"; e i dottori che si assumevano l'incarico di controllare ver- 
balmente o fisicamente gli individui turbolenti, divennero, col nuovo 
nome di "psichiatri," gli esperti scientificamente accreditati nella dia- 
gnosi e nel trattamento delle "malattie mentali." Tutte fesserie. 

Ciò non significa che gli psichiatri e gli psicoanalisti non posseg- 
gano conoscenze e abilità speciali: le posseggono, anzi, ma la loro 
competenza riguarda la condotta personale e il controllo sociale, non le 
malattie del corpo e il trattamento medico. I n  breve ciò che voglio 
dire non è che la psichiatria e la psicoanalisi sono discipline prive di 
una teoria e di una tecnologia che possano essere utili a certe persone 
in determinate circostanze, ma che esse hanno acquisito il loro potere 
e il loro prestigio sociale in gran parte attraverso una falsa associa- 
zione con i principi e con le pratiche della medicina. 

" Ibid., p. 377. 
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Ritengo che a questo punto, se si vuole sistemare la psichiatria su 
solide basi scientifiche, è necessario rielaborare le sue teorie e le sue 
pratiche in una struttura e in un linguaggio morali e psicosociali. Questo 
potrebbe mettere in evidenza le differenze fra uomo sociale e uomo 
biologico anziché le loro somiglianze. Porterebbe anche al risultato 
di lasciar da parte gli ostinati tentativi di trasformare psichiatri e psi- 
cologi in medici e fisici; queste persone, a loro volta, non avrebbero 
piu il bisogno di aspirare a questi ruoli.u 

Sappiamo che un individuo può garantirsi la propria integrità per- 
sonale solo attraverso un aperto riconoscimento delle sue origini storiche 
e un atcurato accertamento delle caratteristiche e delle potenzialità a 
lui specifiche. Lo stesso è vero anche per una professione o per una 
scienza. La psichiatria non può conseguire la propria integrità profes- 
sionale attraverso l'imitazione della medicina, né la propria integrità 
scientifica attraverso l'imitazione della fisica. Può conseguire una tale 
integrità - e di conseguenza il rispetto dovuto a una professione e il 
riconoscimento dovuto a una scienza - solo mediante un coraggioso 
confronto con le sue origini storiche e un'onesta valutazione delle 
sue autentiche caratteristiche e potenzialità. 

A questo proposito, vedi T. S. Sz~sz,  Psychiatry, psychoterapy, and psychology, 
in "AMA Arch. Gen. Psychiatry," 1, pp. 455-63, novembre 1959; e Psychoanalysis and 
Medicine, in M .  LEVITT (a cura di), Readings in Psychoanalytic Psychology, Appleton- 
Century-Crofts, New York 1959, pp. 355-74. 
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4. 

La salute mentale come ideologia 

Si è cercato di dimostrare, con argomenti spesso persuasivi, spe- 
cialmente da parte del professor Daniel Bell,' che a partire dalla fine 
della seconda guerra mondiale le idee politiche hanno perso il loro 
potere di influenzare la società americana. Bell h a  chiamato questo 
fenomeno "la fine dell'ideologia." Se per ideologia s'intende ideologia 
mlitica. auesto ounto di vista è sostanzialmente corretto: negli Stati 

A v 

Uniti, infatti, leLdottrine politiche - siano esse democratiche, socia- 
liste, o comuniste, liberali, conservatrici, o di qualsiasi altro genere - 
hanno un effetto scarsamente rilevante sul comportamento quotidiano 
della gente. 

Tuttavia, dal momento che l'ideologia è stata definita come "la 
conversione delle idee in leve sociali."' non possiamo concludere che, 
essendo morta l'ideologia politica, siamo giunti al termine di tutte le 
ideologie. In verità, non dobbiamo cercare lontano per trovare un 
altro tipo di ideologia - cioè la psichiatria, o l'ideologia della salute 
e della malattia mentale. Benché in origine fosse solo un'ideologia pro- 
fessionale, la sua sfera d'azione e i suoi effetti si estendono ora a pra- 
ticamente tutti i diversi aspetti della società. 

Quali sono le prove a favore di questo punto di vista? E, se le 
cose stanno cosi, come è successo? Per rispondere a queste domande, 
cominciamo col dare un'occhiata allo sfondo storico dell'argomento. 

Prima di Freud, la psichiati 
mente definita -e- 
tempo. Freud cambiò tutto ciò; F T'oggetto dei suoi studi. e diede al 

"U -- 
Questa disciphna si appoggiava 

ria era una branca della medicina m& 
intluenza significativa sulla cultura del 

D. BELL, The End of  Ideology, The Free Press, Glencoc, T l l . ,  1960; alcuni saggi 
sono stati tradotti in Violenza e politica, Comunith, Milano 1'104. 

Ibid., p. 370. 
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naturali (Natuvwissenschaften) sia sulle scienze spirituali (Geisteswissen- 
schaften). Trasformò la psichiatria, specialmente negli Stati Uniti, da 
impresa puramente medica a impresa psicologica e sociale. Nel corso 
di questo processo, la psichiatria divenne un'ideologia popolare, i cui 
simboli chiave sono "la salute e la malattia mentale." 

Freud non aveva l'intenzione di creare un'ideologia psichiatrica. 
Si considerava come uno studioso della psicologia del profondo - ov- 
vero dell'inconscio. Questa è una base troppo astrusa per un'ideologia. 
Sebbene di tanto in tanto facesse uso dei termini diagnostici della psi- 
chiatria, Freud respinse come scientificamente indegni i problemi posti 
dalla nozione di salute e di malattia mentale. Come vedremo, proprio 
i temi che Freud ha evitato sono divenuti le pietre angolari della mo- 
derna ideologia psichiatrica. Ma prima lasciate che illustri le opinioni 
di Freud a questo riguardo. 

Una delle migliori fonti per le idee di Freud sulla salute e sulla 
malattia mentale è il libro di Joseph Wortis Frammenti di un'analisi 
con Freud. I1 giovane Wortis era evidentemente assai preoccupato a 
causa di questo problema e, nella sua analisi, vi cercò in Freud delle 
risposte: 

"Una condotta insolita non è necessariamente nevrotica," disse Freud. "Molti 
danno anche per scontato," dissi io [Wortis], "che gli omosessuali siano nevrotici, 
nonostante potrebbero riuscire perfettamente a condurre una vita felice e tran- 
quilla se solo la società fosse tollerante verso di loro." 

"Nessuno psicoanalista ha mai sostenuto che gli omosessuali non possano 
essere individui completamente a posto," replicò Freud. "La psico~nalisi non si 
occupa mai di dare dei giudizi sulla gente."' 

I n  seguito, Freud aggiunse che gli psicoanalisti dovrebbero trattare 
soltanto quegli omosessuali che vogliono cambiare. 

Ripetutamente Wortis sollevò la questione della salute e della malat- 
tia mentale, con il solo risultato di provocare in Freud rifiuti sempre 
piu decisi di affrontare il problema: 

"Noi non diamo alcuna importanza a tali problemi," disse Freud. "Non 
capisco come possano interessarti tali problemi puramente convenzionali (rein 
konventionelle Probleme), cos'è una nevrosi e cosa non è una nevrosi, cos'i? 
patologico o non patologico - tutte vane parole - discussioni sulle parole ... 
Ciò che deve importarti è di imparare qualcosa su te s te~so."~ 

Qualche settimana piti tardi Wortis ~isollevò la questione della 
salute mentale. Questa volta fece in modo che Freud si spingesse ancora 
piu in là: - 

"Lo stato di salute è un concetto pratico puramente convenzionale," egli 
( h d l  disse, "e non ha un vero significato scientifico. Significa semplicemente che 

' J. WORTIS, Fragments of un Analysis with Freud, Sirnon and Schuster, New York 
1954, p. .55. ' Ibrd., p. 57. 
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una persona tira avanti bene, e non che quella persona abbia dei valori speciali. 
Ci sono persone 'sane' che non valgono niente, e d'altra parte persone 'non sane,' 
nevrotiche, che sono individui dawero di grande valore (wertvoll)." 

"Questo 'stato di salute' corrisponde forse allo stato in cui si trova una 
persona in seguito ad un'analisi ben riuscita?" chiesi io. 

" In un certo senso si," rispose. "L'analisi arricchisce l'individuo ma disperde 
una parte del suo Ego, del suo Ich. Non sempre può valerne la pena." (Non sono 
sicuro di ricordare con esattezza quest'ultima affermazione.)' 

È dunque chiaro che, nel suo studio, Freud cercava di non usare le 
diagnosi psichiatriche come epiteti diffamanti. Nei suoi scritti, tuttavia, 
egli usava tali diagnosi come mezzi per affibbiare odiose etichette 
- nonostante affermasse calorosamente di fare tutto il ~ont ra r io .~  

L'impatto della psicoanalisi sulla psichiatria americana produsse 
una diffusa ideologia pseudomedica. Posso solo fare delle congetture 
sulle probabili cause di questo sviluppo: la tradizionale etica sociale 
americana, che è una combinazione di razionalismo pragmatista e di 
puritanesimo protestante; una professione medica che si pone su una 
alta posizione sia nella scala economica che in quella sociale; una psi- 
chiatria che è ambivalente piti che non semplicemente ostile nei con- 
fronti della psicoanalisi; e un "crogiuolo" culturale, privo di norme 
etiche stabili, che è alla ricerca di valori scientifico-mondani e bor- 
ghesi. Ma qualunque ne fossero le cause, il risultato fu chiaro. "Dob- 
biamo, sia pur malvolentieri, ammettere," scrisse Erik Erikson, "che 
anche se stessimo cercando di sco~rire.  con scientifica determinazione. 

L ,  

una terapia per i pochi, ci siamo lasciati condurre a promuovere fra 
i molti un disagio etico."' I l  "disagio etico" cui Erikson fa riferimento 
non è altro che una parte di ciò che io chiamo ideologia psichiatrica. 

Si afferma di frequente che è molto rischioso cercare di analizzare 
l'ideologia del gruppo a cui si appartiene. Parlando dell'ideologia del- 
l'occidente democratico in contrasto con quella della Russia e della 
Cina comuniste, Erikson fece il seguente commento: 

... la nostra ideologia deve sempre impedirci di mettere in questione e in analisi 
la struttura di quello che riteniamo essere vero, dal momento che solo cosi pos- 
siamo mantenere in vita la finzione di poter scegliere di credere quello a cui 
in effetti non avevamo altra scelta che credere, con eccezione deli'ostracismo o 
dell'alienazione.' 

Ibid., pp. 79-80. 
"i veda, ad esempio, S. FREUD, U n  ricordo d'infanzia di  Leonardo da Vinci [1910], 

in Psicoanalisi del genio, Newton Compton Italiana, Roma 1970, pp. 139-218, specie alle 
pp. 145 e 212; inoltre, S. FREUD e W. C. BULLITT, Il caso T h .  Woodrow Wilson ventot- 
tesirn! presidente degli Stati Uniti. Uno studio psicologico, Feltrinelli, Milano 1967. 

E. H. ERIKSON, Young Man Luther: A Study in Psychoanalysis and History, Norton, 
New York 1958, p. 19.  

Ibid., p. 135. 
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La salute mentale come ideologia 

Per quanto rischioso possa essere I'esame deile ideologie religiose 
e politiche, io penso, forse ingenuamente, che l'esame di un'ideologia 
professionale - che non ha nemici esterni come comunisti o capitalisti 
contro cui possa rivolgersi - sia lievemente meno pericoloso. È co- 
munque quello che ho tentato di fare per qualche tempo. 

Cos'è dunque mai nell'dmerica contemporanea l'ideologia della 
salute mentale? La risposta è la seguente: è la tradizionale ideologia 
psichiatrica, portata in vita con qualche nuovo termine, semplificata 
per poter essere di consumo pubblico, e appoggiata dalle professioni che 
si occupano di guarire la gente, dai legislatori, dai tribunali, dalle 
chiese, e via di seguito - stabilendo cosi una specie di consenso gene- 
rale che appare come semplice buonsenso comune. 

Come Dio e il diavolo erano i simboli chiave nell'ideologia della 
teologia medievale, cosi la salute e la malattia mentale sono i simboli 
chiave dell'ideologia psichiatrica contemporanea. La dicotomia fra il 
bene e il male è stata ora sostituita da quella fra salute e malattia men- 
tale. Ci troviamo dunque davanti ad antinomie di questo genere: il 
movimento per la salute mentale contrapposto al movimento contro la 
salute mentale; coloro che prestano cure psichiatriche e sono deside- 
rosi di dare il loro aiuto contrapposti ai pazienti mentali che si rifiutano 
di farsi trattare; gli individui che sono criminali perché sono malati 
contrapposti a coloro che infrangono la legge perché scelgono di essere 
cattivi; e via dicendo. Piu in particolare, l'ideologia della salute e della 
malattia mentale non solo serve a spiegare ogni tipo di enigma, ma 
anche indica la strada per la loro soluzione.' 

Per vedere come l'ideologia della psichiatria serve all'uomo moder- 
no, osserviamo prima in che modo l'ideologia del cristianesimo servi 
a Lutero. ... 

Quando durante una cerimonia nuziale qualcuno faceva cadere l'anello, - scrisse Erikson - egli [Lutero] intimava ad alta voce al diavolo di starsene 
lontano dalla cerimonia. Quando era disturbato, spesso si accontentava di rico- 
noscere che era opera del diavolo, e con un'aria sprezzante se ne andava a dormire. 
Ogni epoca ha le sue interpretazioni che sembra si occupino delle interferenze 
interiori con i nostri piani e con la nostra aut~stima.'~ 

Naturalmente oggi noi "sappiamo" che questi sintomi di Lutero 
e molti altri che ci dicono egli manifestasse, significano che egli era 
un malato mentale. Se è vero, era in buona compagnia: gli psichiatri 
hanno dichiarato malato mentale anche Gesu di Nazareth." 

Per un'analici ed una do&mentazione piii complete, si veda T. S. Sz~sz, Law, 
Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses of Menta1 Health Practices, 
Macmillan, New York 1963. 

'O E. H. ERIKSON, OP. cit., p. 249. " Vedi A. SCWEITZER, The Psychiatric Study of Jesus 119131, trad. ingl. di Charles 
R. Joy, Beacon Press, Boston 1948. 
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Disumanizzazione dell'uomo 

Mi piacerebbe ora illustrare l'effettiva opera quotidiana dell'ideo- 
logia psichiatrica: in particolare, la sua estesa influenza e la complessiva 
inconsistenza di scetticismo significativo nei confronti delle spiegazioni 
e delle cure che essa offre. 

Non molti anni fa, i giornali davano consigli a coloro che si strug- 
gevano d'amore. Ora non piu: essi offrono oggi i loro consigli a coloro 
che sono malati mentali, o, piu di frequente, a coloro che si preoccupano 
di amici e di parenti che sono malati mentali ma che non sanno di 
esserlo. Riporto qui qualche esempio tipico: 

Cara Ann Landers, 
Puoi salvare questo matrimonio? Mia moglie è diventata amica di una doma 

la cui reputazione non vale un soldo bucato. Ha già cambiato tre o quattro 
mariti, non so. 

Questa donna ha destato in mia moglie l'interesse per le partite di bowling 
a squadre. Almeno tre sere alla settimana stanno fuori fino alle due del mattino 
- a volte anche fino a piti tardi. I1 mese scorso sono andate a Toledo a giocare 
a bowling e sono state via tutta la notte. Per la prossima settimana hanno com- 
binato di andare a Columbus. 

Ieri ho telefonato a queila donna e le ho detto di lasciare in pace mia 
mogiie. Mi ha aggredito con parole tutt'altro che delicate, e ha detto che mia 
moglie ha già un'età in cui è capace di scegliersi da sola le sue amicizie. 

Abbiamo due bambini che cominciano a domandarsi cosa sta succedendo. 
La casa è sempre in un gran disordine e ho dovuto preparare la cena per me 
e per i bambini piu volte di quante posso concedere. Per favore datemi un con- 
siglio. 

Caro Inutile, 
La donna ha ragione quando dice che tua moglie ha già l'età per scegliersi 

le proprie amicizie. E se questa la sua scelta, non merita la rispettabilità di chi 
ha una casa, un marito, e dei bambini. 

Dille che può andare con te da un consulente matrimoniale o da un sacer- 
dote per discutere del problema. Se non ci fosse qualcosa che non va non se ne 
andrebbe tanto in giro." 

Quasi tutti i giorni Ann Landers non solo scopre malattie mentali. 
ma raccomanda come cura un aiuto psichiatrico (o parapsichiatrico). 
Una donna scrive che a suo marito "piace disobbedire alle regole." 
"Se c'è un cartello che dice 'Vietato fumare,'" scrive una moglie, "lui 
si accende subito una sigaretta. 'Vietato calpestare le aiuole' per lui 
è un invito: l'ho visto camminare e calpestare con forza il prato appena 
seminato senza pensarci un attimo, solo per il gusto di fare qualcosa 
che non va fatto." La lettrice conclude la sua lettera supplicando: "Vi 

"The Syracuse Herald-Journal," 27 mano 1963, p. 35. 
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La salute mentale come ideologia 

prego, ditemi perché lui è cosi e cosa posso faren e la firma "Moglie di 
un Matto." Ecco la diagnosi di Ann Landers: "I1 'Matto' ha dei oro- " 
blemi emotivi che risalgono a molti anni orsono... Ha bisogno dell'guto 
di un esoerto."13 

In breve, l'incaricata di questa rubrica dichiara che il comporta- 
mento disturbante, inappropriato, o insolito è dovuto a malattia men- 
tale, e raccomanda per esso il trattamento di uno psichiatra (o di un 
analogo "esperton). Questo vangelo profano è avidamente creduto 
dai fedeli. bramosi di una oDmrtuna ideologia "scientifica": "Sono 

L " 
assolutamente, perfettamente normale, e voglio solo restare sempre 
tale, esclama la signorina Melissa Babish, di 16 anni, dopo esser stata 
nominata la nuova Miss Teenage America." 

Come se non bastasse, il diffondere la fiducia nella salute mentale 
è oggi considerata un'attività giusta, anzi lodevole, per tutti i gruppi; 
cosi, non solo la professione psichiatrica ed altre ad essa connesse, i 
giornali ed altri mezzi d'informazione, ma anche i tribunali ed i legi- 
slatori diffondono l'ideologia della salute e della malattia mentale e ne 
sono imbevuti. Per esempio, quando nel 1954 la Corte d'Appello degli 
Stati Uniti nel Distretto di Columbia tirò fuori la deliberazione Durham - che decreta che "...un accusato non è responsabile dal punto di vista 
penale se il suo atto illegale è stato il prodotto di una malattia o di 
una deficienza mentale"" - la corte decretò che ogni psichiatra poteva 
fare proprio quelìo che Freud aveva detto che non poteva fare, cioè 
decidere chi è malato mentale e chi non lo è. 

I1  unto. evidentemente. non è che ci troviamo di fronte a una 
determ'inazione estremamente difficile da compiere, ma piuttosto che 
non è chiaro che cosa si debba determinare, dal momento che la ma- 
lattia mentale resta ancora senza una definizione. Le corti si rifiutano 
di definirla. Gli psichiatri e gli psicologi affermano di non poterla 
definire - oppure ne danno una definizione talmente ampia che 
chiunque è qualificato per diagnosticarla. Nonostante ciò, i' giuristi 
ritengono di poter mettere alcuni uomini nella classe dei sani di mente 
e altri nella classe dei malati di mente; e gli psichiatri e gli psicologi 
accettano aueste categorie e offrono ben volentieri le loro o~inioni 
profession& che le trasformano in realtà sociali. 

Nel panorama delì'ideologia cristiana medievale, non si poteva mai 
essere sicuri che il diavolo non fosse da qualche parte in agguato: 

P" teva essere dovunque, influenzare le azioni di chiunque. Esattamente 
o stesso si verifica con la malattia mentale. Nel panorama dell'ideo- 

logia psichiatrica moderna, non si può mai essere sicuri che una persona 
non sia malata di mente. Questa incertezza è l'inevitabile conseguenza 
dell'assenza di una chiara e verificabiie definizione di malattia mentale. 

" Zbid., 23 aprile 1963, p. 11. 
l' "The Syracuse Herald-American," 8 dicembre 1968, p. 11. 

Dlrrharn v. United State> 214 F .  2" 862 (D.C. Cir.), 1954; per %'analisi piu 
approfondita, vedi T. S. Szasz, La difesa e il verdetto sulla base deli'infermith mentale," 
in questo volume, pp. 141-61. 
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Se potesse esserci una definizione precisa di malattia mentale, è 
verosimile che non si chiederebbe ad alcuno psichiatra o psicologo di 
diagnosticarla; forse lo potrebbe fare una qualsiasi persona intelligente. 
Comunque, siccome la malattia mentale è priva di definizione, alla per- 
sona che ha la responsabilità sociale di compiere questa determinazione 
è richiesto, in effetti, non di prendere atto di certi fatti, ma di creare 
una definizione e di esercitare un controllo sociale. 

Delle dimostrazioni di ciò sono scarsamente necessarie; ne abbiamo 
dovunque esempi. Si consideri, ad esempio, il caso della signorina 
Suzanne Clift, che assassinò a sangue freddo il suo amante (nel 1962) 
e ricevette per questo molta pubblicità. Ammise, e nessuno invero la 
contraddisse, di essere stata lei a commettere il misfatto. Ecco ciò che 
fu deciso per questo caso: il giudice le diede dieci anni di libertà con- 
dizionata "a patto che si presentasse volontariamente al Centro per la 
Salute Mentale del Massachusetts per essere ~ura ta ." '~  Chiedere il si- 
gnificato dell'avverbio "volontariamente," o del tipo di disordine per 
il quale doveva essere "curata," è dimostrarsi folli o presuntuosi. 

Nel contesto dell'ideologia psichiatrica, a queste domande vengono 
fornite risposte adeguate. La signorina Clift è una "paziente psichia- 
trica"; dunque, non sa quello che ella stessa vuole, né può controllare 
bene la propria volontà. Cosi, chiederà il trattamento volontariamente, 
perché la parola "volontariamenten significa in questo caso non "col 
SUO consenso," ma "a suo vantaggio." Esitare di fronte a queste rispo- 
ste è considerato atto di presunzione. Perché? Non semplicemente 
perché un tale scetticismo chiama in causa il giudizio degli esperti in 
questo caso particolare, ma perché mette in discussione un punto di 
vista accettato professionalmente e socialmente. 

I1 consueto dialogo sociale fra giudici (e  legislatori) da una parte 
e psichiatri (e  psicologi) dall'altra può essere parafrasato come segue. 
I giuristi dichiarano: "Ci sono due specie di criminali, gli uni sani di 
mente, gli altri malati di mente. Solo voi, psichiatri (e  psicologi), potete 
determinare chi appartiene a un gruppo e chi all'altro. Dovete aiutare 
noi e la società ad adempiere a questo importante obbligo professio- 
nale." Gli psichiatri rispondono: "Certo, cercheremo con tutte le nostre 
capacità di essere all'altezza di questa importante responsabilità sociale." 

L'ideologia psichiatrica offre ricompense non indifferenti agli esperti 
della salute mentale che vogliono stare a questo gioco. In  fondo, perché 
coloro che credono veramente in questa ideologia dovrebbero esaminare 
a fondo il gioco, o, peggio ancora, rifiutarsi di prenderne parte? I1 
fedele non avrebbe niente da guadagnarci e avrebbe molto da perderci: 
col far oscillare la barca, nella quale essi stessi sono passeggeri in equi- 
librio alquanto precario, finirebbero solo con l'elevare il rischio di 
essere scagliati nei mari agitati dell'anomia concettuale e dell'insicu- 
rezza economica. 

''P~rade,~ 31 mano 1963, p. 3. 
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Ogni ideologia pone all'individuo una scelta dolorosa: quale ha da 
essere la sua attitudine nei confronti di essa? Deve essere un ideologo 
leale o un Densatore critico? 

L'operatore nel campo della salute mentale che sceglie di essere 
un membro leale della sua professione accoglierà di conseguenza l'ideo- 
logia della salute mentale: la insegnerà, la applicherà, la raffinerà, la 
distribuirà nel modo il piu possibile vasto, e, soprattutto, la difenderà 
da tutti coloro che l'attaccano. L'o~eratore. invece. che sceglie di essere 

.2 

un pensatore critico studierà a fondo l'ideologia: la analizzerà, I'esami- 
nerà da un punto di vista storico, logico, e sociologico, la criticherà, 
e di conseguenza la metterà in forse in quanto ideologia. 

Queste due posizioni sono sempre state in reciproco contrasto. Le 
ragioni di questo fatto sono fondamentali sia per l'ideologia che per 
la scienza, e sono state recentemente espresse in forma condensata in 
un discorso del professor Daniel Bell. 

Una comunità scientifica - scrisse - ha le sue norme, i suoi metodi di 
ricerca, dei comuni principi di verifica, e, soprattutto, una dedizione alla cono- 
scenza che non può essere piegata da fedeltà parrocchiali. In  questo senso, c'è 
un intrinseco conflitto fra scienza e ideologia, a tutto svantaggio dell'ideologia." 

Questo conflitto, tuttavia, potrebbe anche agire a svantaggio della 
scienza. È quello che penso che capiti nel caso delle professioni connesse 
alla salute mentale. 

Freud, all'inizio del nostro secolo, pose le fondamenta, all'interno 
della psichiatria, di uno studio umanistico dell'uomo. Per Freud e per 
i suoi primi colleghi non si trattava di uno studio dell'uomo in quanto 
oggetto, il cui valore è misurato in funzione della sua utilità sociale, 
e la cui condotta è manipolata dal suo simile per il presunto bene della 
società. Al contrario, si trattava di uno studio dell'uomo in quanto 
soggetto, un essere sensibile la cui concezione del proprio sé non era 
mai subordinata alla sua immagine sociale, e la cui condotta doveva 
essere diretta non da un terapeuta benevolo, ma dal suo stesso ego. 

Questo era un programma altamente ispirato di esplorazione scien- 
tifico-umanistica. I1 programma ed il suo grande successo iniziale si 
appoggiavano, in gran parte, su tre principi. Sebbene Freud non li 
abbia mai enunciati chiaramente, essi meritano di essere qui espressi: 
1, la salute o la malattia mentale di una persona sono una questione 
convenzionale; 2, le questioni riguardanti la salute e la malattia men- 
tale non meritano seria attenzione scientifica; e, in ogni modo, 3, gli 
psicoanalisti dovrebbero trattare solo quelle persone che vogliono essere 
trattate. 

H o  qui riportato in modo cosi deciso questi principi per mostrare 

l7 D. BELL, The post-industria1 society, Scritto di base per la discussione fotense su 
L'impatto del mutamento tecnologico e sociale, ciclostilato, Baton 1962, pp. 34-35. 
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che essi sono ora sulla breccia, degni del nostro rispetto. Benché la 
psicoanalisi fosse agli inizi una critica dell'ideologia psichiatrica, fu 
presto da essa riassorbita, e oggi ne fornisce, specialmente negli Stati 
Uniti, il principale linguaggio e la principale retorica giustificatoria. È 
cosi che questo rifiuto, 1, della validità dei concetti di salute e di 
malattia mentale, 2, della politica di limitare la pratica della psicote- 
rapia e della psicoanalisi ai medici, e 3, della legittimità di sottomettere 
la gente al ricovero e al "trattamento" psichiatrici coatti, è divenuto 
il marchio di garanzia dell'eresia psichiatrica. 
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Quello che può e quello che non può fare la psichiatria 

La psichiatria si trova oggi nella curiosa posizione di essere l'oggetto 
di un'eccessiva venerazione e, contemporaneamente, di un eccessivo 
disprezzo. Gli americani con delle idee in proposito possono in effetti 
venire grosso modo divisi fra coloro che rifiutano ogni forma di pratica 
psichiatrica come priva di alcun valore o dannosa, e coloro che invece 
la considerano come una panacea per la criminalità, l'infelicità, il 
fanatismo politico, la promiscuità, la delinquenza giovanile, e pratica- 
mente ogni altro possibile male morale, personale, e sociale del nostro 
tempo. 

Quanti aderiscono a questa fede spropositata ritengo che costitui- 
scano il gruppo piii vasto e certamente piii influente nell'orientamento 
delle attuali scelte sociali. Sono loro che si danno tanto da fare per 
sostenere i programmi per la salute mentale su larga scala e che fanno 
uso del prestigio di un potente sistema psichiatrico come di uno scudo 
ingannevole, dietro il quale sono nascoste delle spiacevoli realtà che 
ben vorremmo non doverci trovare di fronte. Cosi quando su un gior- 
nale leggiamo che l'alcmlizzato, lo stupratore, o il vandalo hanno 
bisogno di "assistenza psichiatrica," o che comunque essa sarà loro 
fornita, siamo rassicurati al pensiero che il problema è stato risolto, 
o che, in ogni modo, è stato affrontato efficacemente, e possiamo to- 
gliercelo di mente. 

Io ritengo che non abbiamo alcun diritto di liberarci tanto facil- 
mente delle nostre responsabilità. Nel dire questo non intendo, essendo 
io stesso uno psichiatra praticante, sminuire l'aiuto che la mia profes- 
sione può dare ad alcuni individui in difficoltà. Abbiamo compiuto 
progressi significativi rispetto ai tempi pre-freudiani, quando la psi- 
chiatria era un'impresa puramente custodialistica. 

Tuttavia il nostro rifiuto di riconoscere le differenze fra medicina 
e psichiatria - ovvero fra la devianza dalle norme biologiche, che 
solitamente chiamiamo "malattia, " e la devianza dalle norme psicolo- 
giche e sociali, che spesso chiamiamo "malattia mentale" - ha reso 
possibile che si divulgassero i cliché semplicistici della corrente pro- 
paganda per la salute mentale. Uno di essi, ad esempio, è l'ingannevole 
slogan "La malattia mentale è una malattia come qualsiasi altra," 
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Questo non è vero; i problemi psichiatrici e quelli medici sono fon- 
damentalmente diversi. Nel curare una malattia come la sifilide o la 
polmonite, il medico procura un vantaggio sia al paziente che alla 
società. Può forse lo psichiatra che cura una "nevrosin affermare lo 
stesso? Spesso non lo può, perché nella "malattia mentale" troviamo 
l'individuo in conflitto con coloro che lo circondano, i familiari, gli 
amici, il datore di lavoro, e forse tutto il suo gruppo sociale. Cosa ci 
aspettiamo: che la psichiatria venga in aiuto dell'individuo o della 
società? Se gli interessi delle due parti in causa sono in conflitto, 
come spesso avviene, lo psichiatra può aiutarne una soltanto, dan- 
neggiando l'altra. 

Esaminiamo ad esempio il caso di un uomo che chiamerò Victor 
Clauson, un giovane dirigente con un promettente futuro, una moglie 
innamorata di lui, e due bambini in piena salute. Nonostante tutto, 
egli è ansioso e infelice: non ne può pifi del lavoro, che pensa possa 
insidiargli ogni iniziativa e distruggere la sua integrità, ed è pure 
insoddisfatto di sua moglie, e convinto di non averla mai amata; 
sentendosi come uno schiavo nei confronti della società in cui è im- 
piegato, della moglie, e dei bambini, Clauson si accorge di aver perso 
il controllo sulla guida della propria vita. 

È Lcmalato" quest'uomo? E in caso affermativo, cosa si può fare? 
Sono aDerte di fronte a lui almeno una mezza dozzina di alternative: 
potrebk lanciarsi a capofitto nel proprio lavoro, o cambiarlo, o con- 
cedersi un'avventura, o chiedere il divorzio. Oppure potrebbe anche 
sviluppare un sintomo psicosomatico, come un mal di testa, e consul- 
tare un medico. Oppure potrebbe cercare aiuto in uno psicoterapeuta. 
Quale di queste diverse alternative è quella giusta per lui? La risposta 
non è facile. 

Infatti sia il duro lavoro, sia l'avventura, sia il divorzio, sia un 
nuovo impiego sono cose che potrebbero "aiutarlo"; e lo potrebbe 
anche la ~s icotera~ia .  Ma il "trattamento" non ~ u ò  mutare la sua con- 
dizione esterna, bciale; solo lui lo può. Ciò ihe  la psicoanalisi,(ed 
alcune altre terapie) possono offrirgli è una migliore conoscenza di sé, 
che lo possono mettere in grado di compiere delle scelte nuove e 
migliori riguardo alla sua condotta di vita. 

È un "malato mentale" Clauson? Se gli ;liamo questa etichetta, 
di che cosa dobbiamo poi curarlo? Di infelicità? Di indecisione? Delle 
conseguenze di precedenti decisioni sbagliate? 

Secondo la mia opinione questi sono problemi della vita, non 
malattie. E in linea di massima sono proprio problemi di tale sorta 
quelli che son portati nello studio dello psichiatra. Per rimediare a 
essi egli non offre alcun trattamento o cura, ma soltanto dei consigli 
psicologici. Per essere di un qualche vantaggio, questo processo deve 
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avere un cliente che sia consenziente e disposto a collaborare. Non 
esiste alcun modo, peraltro, di "aiutare" un individuo che non voglia 
essere un paziente psichiatrico. Quando il trattamento è imposto su 
una persona, questa inevitabilmente lo considera come al servizio non . A 

dei suoi migliori interessi, ma degli interessi di coloro che l'hanno 
portata dallo psichiatra, e che spesso lo pagano. 

Si prenda ora il caso di un'anziana vedova, che chiamerò signora 
Rachel Abelson. Suo marito era un uomo d'affari di successo, morto 
cinque anni orsono lasciando in eredità una parte del suo patrimonio di 
quattro 'milioni di dollari ai figli e ai nipoti, un'altra parte a delle 
istituzioni di beneficenza, e un terzo alla moglie. La signora Abelson 
è sempre stata una donna parsimoniosa, la cui vita ruotava intorno al 
marito. Dopo la morte di quest'ultimo, tuttavia, ella subi dei muta- 
menti: cominciò a dar via i suoi soldi a una sorella vedova, a istituti 
benefici, e infine a dei lontani parenti residenti all'estero. 

Dopo qualche anno, i figli della signora Abelson si lamentarono, 
cercando di convincerla a concedersi una vita migliore, invece di spre- 
care i propri soldi con gente che per lungo tempo aveva tirato avanti 
da sola; ma la signora Abelson continuava a fare quella che riteneva 
essere "la cosa giusta." I suoi figli erano ricchi; a lei piaceva aiutare 
gli altri. 

Infine i figli della signora Abelson consultarono il loro avvocato di 
famiglia. Anch'egli fu sgomentato dall'idea che la signora Abelson 
potesse [in questo modo] dissipare tutti i beni di sua proprietà. I1 suo 
ragionamento, analogo a quello che facevano i figli, lo portava a con- 
cludere che se il signor Abelson avesse voluto aiutare le figlie colpite 
dalla povertà del suo cugino di terzo grado in Romania, avrebbe potuto 
farlo lui stesso; mentre non lo fece mai. Convinti che fosse loro dovere 
continuare quelli che erano stati i principi che avevano informato le 
intenzioni del padre e tenere i soldi in famiglia, i figli della signora 
Abelson presentarono una petizione in cui chiedevano che la loro madre 
fosse dichiarata mentalmente incapace di amministrare i propri affari. 
Questo fu fatto. Da allora in avanti la signora Abelson divenne incon- 
solabile. Le sue amare accuse e le dolorose scene che seguirono finirono 
per convincere i suoi figli che era davvero mentalmente anormale. 
Quando si rifiutò di entrare volontariamente in una clinica privata, vi 
fu costretta per ordinanza del tribunale. Mori due anni pi6 tardi, e il 
suo testamento - in cui lasciava gran parte dei suoi beni a dei lontani 
parenti - fu senza ostacoli ritenuto nullo per motivi psichiatrici. 

Come a migliaia di altri pazienti psichiatrici coatti, alla signora 
Abelson fu data assistenza psichiatrica nella speranza che mutasse il 
proprio comportamento che danneggiava altri. Ma qual era dunque la 
malattia della signora Abelson? Lo spendere a sproposito i propri 
soldi? Diseredare i propri figli? I n  effetti, il ricorso alla psichiatria 
garanti ai figli della signora Abelson una soluzione socialmente accet- 
tabile per il loro problema, non per il suo. Gli ospedali mentali di 
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stato svolgono in misura impressionante una funzione analoga nei 
confronti dei membri meno abbienti della nostra società. 

Dall'eccessivo numero di casi analoghi, sceglierò qui quello di un 
uomo, che chiamerò Tim Kelleher, che lavorò stabilmente come camio- 
nista per quarant'anni, mantenendo la moglie e nove figli. Verso i 
sessant'anni Kelleher cominciò ad avere difficoltà a trovare lavoro. Ora 
che ne ha quasi ottanta è già da dieci anni che non lavora piu. Dopo 
la morte della moglie, avvenuta alcuni anni fa, ha abitato un po' con 
l'uno, un po' con l'altro dei suoi figli. 

Per due anni sua figlia Kathleen, madre di quattro bambini, si è 
occupata di lui; siccome però il vecchio, col passare del tempo, è di- 
ventato sempre di piu un peso, il marito di Kathleen vuole dividere 
la responsabilità con gli altri figli, ma questi sono tutti convinti di aver 
già dato la loro parte. 

I1 futuro del signor Kelleher dipende da ciò che i suoi familiari 
decidono di farne. Forse uno di loro può ancora voler prendersi cura 
di lui, ma, in caso contrario, sarà ricoverato in un ospedale psichiatrico 
di stato. I1 suo caso sarà diagnosticato come "psicosi senile" o qualcosa 
di simile. Piu di un terzo dei pazienti dei nostri ospedali psichiatrici 
sono dei casi "geriatricin di tale tipo. Questo è il modo in cui la psichia- 
tria affronta un bisogno di ordine puramente socioeconomico. 

Se il signor Kelleher o uno dei suoi figli fosse appena appena bene- 
stante, potrebbero prendergli un accompagnatore o un infermiere che 
si prenda cura di lui in casa, o potrebbero metterlo in un istituto pri- 
vato. Non ci sarebbe la necessità di etichettarlo come "paziente psichia- 
trico" e di rinchiuderlo in un edificio da cui non uscirà mai piu, e dove 
senza dubbio morirà entro un anno. 

Ma, per i poveri, l'ospedale psichiatrico è spesso l'unica alternativa. 
Tale è la situazione della signora Anna Tarranti (questo non è il suo 
vero nome). All'età di trentadue anni - ma ne dimostra dieci di pi6 - 
ha appena messo al mondo il suo settimo figlio. Suo marito è un operaio 
edile, che lavora saltuariamente, e un gran bevitore. Dopo la nascita di 
ognuno dei suoi tre ultimi bambini, la signora Tarranti era cosi "de- 
pressa" da doversi fermare in ospedale un'altra settimana o piu. Ora 
si lamenta di essere esaurita, di non riuscire a mangiare né a dormire, 
e non vuole vedere il suo bambino. Nello stesso tempo si sente colpe- 
vole di non essere una brava madre, e afferma che vorrebbe morire. 

La realtà è che la signora Tarranti è sopraffatta dal lavoro: ha piu 
figli di quanti ne desideri, un marito che guadagna troppo poco, e dei 
principi religiosi che le proibiscono di far uso di anticoncezionali. Che 
cosa dovrebbe fare? Sa che, se torna a casa, sarà ben presto nuova- 
mente incinta, una prospettiva che non può sopportare. Vorrebbe rima- 
nere in ospedale, ma il reparto ostetrico è troppo pieno per tenerla a 
lungo senza una malattia che sia chiaramente di competenza ostetrica. 

Ancora una volta è la psichiatria a venire in soccorso. La condizione 
della signora Tarranti è diagnosticata come "depressione post-partum" 
ed ella viene ricoverata nell'ospedale di stato. Come nel caso del signor 
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Kelleher, la società non ha trovato per un problema umano una solu- 
zione pi6 decente della reclusione in un ospedale psichiatrico. 

In effetti, la psichiatria ha accettato il compito di tenere in deposito 
gli indesiderati della società. Questo, ahimè, è stato per lungo tempo 
il suo ruolo. Piii di centocinquant'anni fa il grande psichiatra francese 
Philippe Pinel osservava: " I  pubblici asili consacrati agli alienati sono 
stati considerati come luoghi di reclusione e d'isolamento per infermi 
pericolosi e degni di essere allontanati dalla società."' 

Né, del resto, abbiamo alcun diritto di consolarci pensando che 
nella nostra era illuminata la reclusione in una istituzione psichiatrica 
equivale a qualsiasi altro tipo di ricovero in ospedale. Se anche è vero 
che mostriamo maggiore compassione e comprensione nei confronti 
degli alienati mentali di quanta ne hanno mostrata alcuni nostri ante- 
nati, la realtà è che la persona diagnosticata come malata mentale è 
stigmatizzata - specie se è stata reclusa in un ospedale psichiatrico 
pubblico. Questo stigma non può essere cancellato da1l"'educazione" 
alla salute mentale, poiché alla radice del problema sta la nostra 
intolleranza a certi tipi di comportamento. 

Gran parte di coloro che sono considerati malati mentali (special- 
mente se ricoverati contro la loro volontà) sono cosi definiti dai loro 
parenti, dai loro amici, dai loro datori di lavoro, o forse dalla polizia, 
ma non da se stessi. Infischiandosi delle convenzioni della società 
benpensante p violando le leggi queste persone hanno disturbato 
l'ordine sociale, e cosi le etichettiamo come "malate mentali" e le 
puniamo facendole ricoverare in un'istituzione psichiatrica. 

I1 paziente sa che gli vien tolta la libertà perché ha dato noia alla 
società, e non perché è malato. E nell'ospedale psichiatrico impara 
che, se non cambia il proprio comportamento, sarà definitivamente se- 
gregato dalla società; ma anche se cambia e gli è concesso di lasciare 
l'ospedale, il documento che testimonia il suo ricovero lo accompa- 
gnerà dovunque, e le conseguenze pratiche sono pifi simili a quelle che 
sono solitamente connesse a un soggiorno in prigione che in ospedale. 
I1 danno psicologico e sociale a cui cosi si va incontro è spesso superiore 
ai benefici di una qualsiasi terapia psichiatrica. 

Si consideri, ad esempio, il caso di una giovane infermiera che chia- 
merò Emily Silverman, impiegata in un ospedale generale di una citta- 
dina. Nubile e sola, è preoccupata del proprio futuro: troverà un ma- 
rito? Dovrà continuare a mantenersi con un lavoro che le è divenuto 
monotono? Si sente depressa, dorme male e perde peso. Si decide, 
infine, a consultare un internista dell'ospedale che le consiglia di rivol- 

' P.  PINEL, Trattato medico-filosofico sopra l'alienazione mentale [1801, 18091. 
Orcesi, Lodi 1830, pp. 11-12. 
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gersi a uno psichiatra: questi diagnostica il suo disturbo come un caso 
di "depressione" e le prescrive degli " anti-depressivi. " Emily prende le 
sue pastiglie e va settimanalmente dallo psichiatra, ma continua a restare 
depressa e comincia a pensare di suicidarsi. Ciò allarma lo psichiatra, 
che raccomanda quindi il ricovero in ospedale. Dal momento che in 
città non c'è alcun ospedale psichiatrico privato, Emily chiede di essere 
ammessa nel vicino ospedale di stato. Li, dopo alcuni mesi, si accorge 
che il "trattamento" che le offre l'ospedale non può aiutarla a risolvere 
i suoi problemi, e allora "guarisce" e viene dimessa. 

Da allora in poi, Emily non è piu semplicemente un'infermiera, ma 
è un'infermiera con un "passato" di reclusione in un ospedale psichia- 
trico di stato. Quando proverà a tornare al suo posto di lavoro, lo 
troverà probabilmente occupato da qualcun altro e si accorgerà di non 
avere nessun'altra possibilità; come ex paziente psichiatrica, infatti, 
può esserle impossibile trovare un qualsiasi impiego come infermiera. 
Questo è un prezzo molto alto che deve pagare per non essere stata 
messa in guardia dai pericoli che comportava la sua decisione di entrare 
in ospedale a causa della sua "depressione." 

Fra la psichiatria e la legge si è stabilita nei nostri tempi una rela- 
zione assurda, dovuta al fatto che le potenzialità terapeutiche della psi- 
chiatria sono state consistentemente esagerate mentre le sue funzioni 
punitive sono state minimizzate o addirittura negate. 

Anni orsono alcuni individui accusati di gravi atti criminali chiede- 
vano che gli si concedesse l'"infermità mentale." Oggi la si concede 
spesso, col risultato che, invece di essere condannato a una breve pena 
da scontare in carcere, un imputato può essere marchiato come "infermo 
mentale" ed essere rinchiuso a vita in un'istituzione psichiatrica.' 

È ciò che è accaduto, per esempio, a un benzinaio che chiamerò 
Joe Skulski. Quando gli dissero di andarsene da un'altra parte perché 
li doveva sorgere un nuovo centro di negozi, si oppose ostinatamente 
allo sfratto, finché chiamarono la polizia: Joe la accolse con uno sparo 
in aria ammonitore. Fu arrestato e gli fu negata la libertà provvisoria, 
poiché la polizia considerò strana la forma della sua protesta e ritenne 
che doveva trattarsi di un matto. I1 pubblico ministero richiese che 
l'imputato fosse sottoposto prima dell'inizio del processo, a perizia 
psichiatrica. I1 signor Skulski fu visitato, dichiarato mentalmente non 
in grado di subire il processo, e rinchiuso nel manicomio criminale di 
stato. Nonostante tutto richiese che gli venisse concesso di essere pro- 
cessato per la sua infrazione. Ora è in ospedale psichiatrico, dove tra- 
scorrerà anni di sforzi infruttuosi per dimostrare che è sufficientemente 
sano per essere processato. Se fosse stato condannato, la pena da scon- 
tare in prigione sarebbe stata piu breve del periodo che ha già dovuto 
passare in manicomio. 

' T. S. Sz~sz, Psychiatric Justice, Macmillan, New York 1965. 
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Questo non vuol dire che i nostri ospedali psichiatrici pubblici non 
esplichino alcuna funzione socialmente utile. Essi, di fatto, svolgono 
due funzioni essenziali e molto diverse l'una dall'altra. Da un lato, 
aiutano i pazienti a riprendersi dalle proprie difficoltà personali col 
fornire loro una stanza, il vitto, e una scappatoia dalle responsabilità 
quotidiane approvata dalla medicina. Dall'altro, aiutano le famiglie, 
e la società, a prendersi cura di coloro che sono loro di disturbo o di 
peso eccessivo. È importante mettere in luce questi due ben diversi 
servizi, perché sfortunatamente i loro scopi non coincidono. Venire 
in aiuto di coloro che non sopportano le eccentricità, le debolezze, o 
le aperte meschinità delle persone che hanno i cosiddetti disturbi 
mentali significa che qualcosa deve essere fatto ai pazienti mentali, 
non per essi. Lo scopo qui è proteggere la suscettibilità non del pa- 
ziente, ma di coloro a cui egli dà noia. Questo è un problema morale 
e sociale, non medico. Per esempio, che peso si può attribuire al diritto 
del signor Kelleher di passare i suoi ultimi anni da uomo libero e di- 
gnitoso, anziché da prigioniero psichiatrico, diritto opposto a quello 
dei suoi figli di condurre una "loro vita" senza il peso di un vecchio 
padre? O al diritto della signora Tarranti di rifiutare delle responsa- 
bilità opprimenti, opposto al bisogno di suo marito e dei suoi bambini 
di essere serviti a tempo pieno da lei, loro moglie e madre? O al diritto 
della signora Abelson di dar via i suoi soldi ai parenti poveri, opposto 
alle pretese dei suoi figli sulla fortuna lasciata dal padre? 

Ammesso pure che spesso non può esserci alcuna soluzione felice 
a questi conflitti, non c'è ragione di ritenere che fino ad ora siamo 
stati sulla via giusta. Per una ragione: che ancora tolleriamo incredibili 
ingiustizie fra il trattamento che riserviamo ai ricchi e quello che riser- 
viamo ai poveri. Anche se questo forse non è niente pi6 che un ideale 
tenuto in vaga considerazione, sia la medicina che la legge si sforzano 
di trattare tutti allo stesso modo. In psichiatria, tuttavia, non solo siamo 
ben lontani dal raggiungere questo risultato nella pratica, ma non lo 
consideriamo neppure come un nostro ideale. 

Se il nostro paziente psichiatrico è ricco e influente, lo consideriamo 
come un cliente autonomo e responsabile, libero di decidere se vuole 
o no essere un paziente; ma se il paziente è povero e anziano, lo consi- 
deriamo bisognoso dell'assistenza dello stato, troppo ignorante o troppo 
"malato mentale" per sapere che cosa è meglio per sé. Con atteggia- 
mento paternalistico lo psichiatra, agente della famiglia o dello stato, 
si prende la "responsabilità" della sua persona, lo definisce "pazienten 

contro la sua volontà, e lo sottopone al "trattamenton considerato mi- 
gliore per lui, con o senza il suo consenso. 

Abbiamo davvero ancora bisogno di una psichiatria di tal genere? 
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Fra il gran numero di funzioni "tranquillanti"' svolte dagli psichia- 
tri nella società americana contemporanea, ve n'è una sulla quale vorrei 
richiamare un'attenzione tutta particolare: la chiamo "il traffico illecito 
dell'umanismo. " 

Sebbene il termine umanismo sia ~iuttosto vago. non è txrò nel 
complesso del tutto inutile. Per la miggior parte >i' noi sign'ifica che 
l'autonomia personale, la dignità, la libertà e la responsabilità sono con- 
siderate valori positivi. Non solo, l'umanesimo implica anche le caratteri- 
stiche come la bontà d'animo, la comprensione e la misericordia sono 
approvate. Al contrario, l'etica umanistica considera l'ineguaglianza 
di fronte alla legge, l'oppressione sociale, la severità delle punizioni, 
e qualsiasi altro tipo di crudeltà come cose cattive e condannabili. 

Con l'espressione "traffico illecito"* va qui inteso il procurare in 
modo illegale un determinato prodotto, come potrebbe essere un 
liquore. Perché si verifichi un traffico illecito, devono darsi due condi- 
zioni: primo, dev'esserci un potente bisogno che gli uomini faranno di 
tutto per poter soddisfare; e, secondo, la gratificazione del bisogno 
deve essere proibita per legge. Se si verificano queste condizioni, la 
soddisfazione del bisogno mediante mezzi illegali sarà stimolata e, 
molto probabilmente, prospererà. 

Tendiamo ad associare il traffico illecito con la soddisfazione ille- 
gale di desideri moralmente biasimevoli, come il bisogno di liquori 
o di narcotici. Questo è fuorviante, perché spesso capita che la legge 
proibisca la soddisfazione di aspirazioni e bisogni nobili. Ricordiamoci 
che le leggi possono avvilire e abbassare la dignità e la prosperità degli 
uomini altrettanto facilmente di come le possono alzare alle stelle. Si 
parla in questo caso di leggi cattive, stupide, o irragionevoli. Quando 
le leggi impediscono la soddisfazione di certe importanti aspirazioni 
umane, ci si prepara a gratificare al di fuori della legalità i desideri 
repressi, ovvero, si dà inizio al traffico illecito. Durante l'epoca nazista, 

l Vedi T. S. Szrsz, "I1 mito della malattia mentale," in questo volume, pp. 49-59. 
* Ho qui reso con "traffico illeciton il termine dello slang americano bootlegging, 

frequentemente riferito al commercio di alcoolici durante il proibizionismo. [N.d.T.] 
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ad esempio, molti tedeschi, olandesi, e specialmente danesi, tennero 
nascosti degli ebrei, o li aiutarono a scappare all'estero, violando cosi 
la legge. Noi - e quando dico "noi" mi riferisco in questo caso a 
tutta la collettività degli psichiatri americani - siamo impegnati in 
un certo senso in un'analoga operazione di contrabbando. Descriverò 
questa operazione di contrabbando usando come esempio illustrativo 
il caso dell'aborto terapeutico per motivi psichiatrici. 

Come gran parte delle leggi che proibiscono qualcosa, quelle che 
regolano l'aborto non ne impediscono affatto la pratica; l'aborto, piut- 
tosto, è considerato illegale se non si verificano determinate condizioni. 
Le condizioni che permettono a una donna di avere un aborto - in 
modo molto simile alle scusanti che permettono di uccidere una per- 
sona - variano da stato a stato. La malattia mentale è solitamente una 
di tali scusanti: in altre parole, in alcuni stati, se degli psichiatri certi- 
ficano che una donna è mentalmente malata o è probabile che diventi 
tale se le è concesso di portare a compimento una gravidanza, le è 
permesso di avere un aborto legale, detto anche terapeutico. 

Dovunque gli aborti terapeutici sono compiuti in un numero note- 
vole di casi, ne sono praticati piu per motivi psichiatrici che per qua- 
lunque altra ragione. Al Mount Sinai Hospital di New York, per 
esempio, il trentanove per cento di tutti gli aborti terapeutici com- 
piuti fra il 1952 e il 1957 furono giustificati da motivi psichiatrici. 
Solo l'undici per cento degli aborti, invece, furono effettuati a causa 
di disturbi cardiorenali, e solo il dieci per cento a causa di malattie 
di indole maligna.' Nei primi nove mesi successivi all'entrata in vigore 
di una legge per l'aborto "liberalizzato" in Colorado nel 1967, furono 
procurati 109 aborti terapeutici presso il Denver Genera1 Hospital, 
il novanta per cento dei quali per "ragioni psi~hiatriche."~ Quando fu 
promulgata una legge simile anche in California nel 1968, l'incidenza 
di "malattie mentali" durante la gravidanza crebbe ancor piu precipi- 
tosamente: nei primi sei mesi dell'anno si trovarono in quello stato 
ben 1777 donne incinte che richiedevano un aborto terapeutico per 
"tutelare la [loro] salute mentale"; nello stesso periodo furono pra- 
ticati solo 115 aborti terapeutici per "difendere la salute fisica [della 
donna]. "' 

Ai nostri giorni continua ad esserci un diffuso interesse fra i mem- 
bri della professione medica e di quella psichiatrica verso le misure 
rivolte a "liberalizzare" le leggi sull'aborto. Tale liberalizzazione, a 

' Therapeutic abortion, in "MD, The Medica1 Newsmagazine," dicembre 1958, p. 61. ' Colorado abortions rise following law revision, in "Psychiatric News," 3, 10 lu- . . 
gli0 1968. ' 5.000 legal abortions done in California in 9 months, in "Hospital Tribune," 
18 novembre 1968, p. 3. 
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mio parere, deve essere ricercata in una delle due seguenti direzioni. 
Una direzione deve tener conto di un numero sempre crescente di 

considerazioni mediche, eugenetiche, psichiatriche, e sociali come "in- 
dicazioni terapeutichen per l'aborto, rendendo cosi legale un numero 
maggiore di aborti. Questo ha il vantaggio, se di vantaggio si tratta, 
di dare l'opportunità, almeno ad alcune persone, di avere un aborto 
se lo desiderano. Nello stesso tempo, lascia inesaminate e immutate 
le premesse etiche che sottintendono le nostre attitudini e le nostre 
leggi nei confronti dell'aborto. 

Questo tipo di azione sociale ha anche taluni importanti svantaggi. 
I1 pifi importante di tutti, forse, è che dà un premio a chi è malato 
o invalido. Se una donna è sana e incinta, deve tenersi il bambino, le 
piaccia o no; se invece riesce a farsi definire malata, può approfittare 
dell'aborto legale. Per quanto riguarda la psichiatria, l'ovvia difficoltà 
inerente a questa disposizione è che mentre non si può procurarsi fa- 
cilmente, mettiamo, un disturbo cardioreumatico semplicemente perché 
può risultare vantaggioso essere malati, si può, in certe circostanze, 
manifestare una malattia mentale. Garantire certi privilegi a degli indi- 
vidui affetti da una cosiddetta malattia mentale - come ad esempio 
esentarli dal servizio militare. o scusarli Der le consemenze di certi 
comportamenti inopportuni, o'permettere foro di procurarsi un aborto, 
e, di conseguenza, danneggiare coloro che sono mentalmente sani - 
è un'impresa piuttosto rischiosa. È desiderabile essere "malati mentali" 
per poter godere della libertà di non dover sottostare alle conseguenze 
fisiologiche dell'atto sessuale? 

Un altro svantaggio fondamentale connesso agli attuali sforzi me- 
dico-psichiatrici di liberalizzare l'aborto è che essi accrescono, piuttosto 
che diminuire, il velato conflitto etico fra aborto medico e aborto scelto 
liberamente. Im~licita in tutte le riforme di tal genere è la tesi che è 
giusto che gli eGerti medici e psichiatrici decidanx se una donna debba 
o no dare alla luce un bambino che non desidera, ma non è giusto che 
sia lei a decidere. In altri termini, l'aborto giustificato da motivi medici 
e psichiatrici, in contrasto con l'aborto scelto liberamente, rende gli 
esperti medici e psichiatrici, anziché gli adulti in genere, cittadini che 
possono fidarsi delle proprie decisioni, responsabili nel determinare se 
la reazione fisiologica a catena iniziata con l'atto sessuale e culminante 
con il parto possa o no venire interrotta. 

Una via alternativa è quella di portare a pieno sviluppo e di veri- 
ficare con franchezza i problemi socioetici inerenti all'aborto (e ad altre 
questioni simili, come il controllo delle nascite o la pena di morte). 
Accogliendo e sposando una legislazione fondata sulle tradizionali atti- 
tudini legali e sociali, gli psichiatri rendono di fatto pifi difficile a tutti, 
loro inclusi, affrontare i problemi veramente significativi. Ritengo che 
gli sforzi per "liberalizzare" le leggi sull'aborto mediante la concessione 
di un piu ampio spettro di giustificazioni mediche e psichiatriche di 
questo procedimento siano, in effetti, restrittivi della libertà umana. 
Questo perché la "liberalizzazione" medica e psichiatrica delle leggi 
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sull'aborto possono solo aumentare il numero dei casi in cui altri indi- 
yidùi possono procurare un aborto alle donne, senza aumentare il nu- 
nìero dei casi in cui le donne incinte in persona possono prendere questa 
decisione. Tali misure, di conseguenza, finiscono per dar ragione alla 
tesi che è giusto negare agli individui il diritto di determinare essi stessi 
che uso fare del proprio corpo. 

La maggior parte dei problemi posti dalle leggi che si riferiscono 
alle attività sessuali degli adulti possono essere condensati in una sola 
domanda e nella possibile risposta ad essa. La domanda è la seguente: 
chi è padrone del nostro corpo? In altri termini, il corpo di un indi- 
viduo appartiene ai genitori di esso, come avveniva, entro certi limiti, 
quando era bambino? O appartiene allo stato? O al sovrano? 0, per 
caso, a Dio? 0 ,  infine, appartiene all'individuo stesso?' 

Ognuna di queste possibilità è logicamente giustificabile ed empiri- 
camente possibile; ognuna riflette le regole di un particolare sistema 
socioetico, o gioco di vita. Dobbiamo, comunque, avere ben chiaro 
quale sistema di valori favoriamo. Secondo la tradizionale teologia cri- 
stiana, per esempio, il corpo appartiene a Dio. D'altra parte, il moderno 
umanismo laico lascia intendere - e, a mio parere, dovrebbe anche 
affermare esplicitamente - che il corpo di un individuo, se questi è 
adulto, appartiene a lui stesso. Questo significa che egli potrebbe suici- 
darsi senza per questo commettere un crimine. Dovrebbe anche potere 

' esercitare qualsiasi controllo egli desideri sulle proprie funzioni procrea- 
tive. Da questo punto di vista, dunque, il fatto che uno decida di sotto- 
porsi ad aborto dovrebbe cadere nella stessa categoria che, mettiamo, 
sottoporsi alla legatura delle vene varicose. 

Questa attitudine verso il corpo umano, e in modo particolare 
verso le sue funzioni procreatrici, è in netto conflitto con le attitudini 
reljgiose verso di esso. Tutte le religioni occidentali, per diverse che 
siano l'una dall'altra, concordano sul fatto che I'uomo è una creazione 
di Dio. Questo non solo arricchisce l'uomo di un'importanza e di un 
valore tutti speciali, ma lo obbliga anche ad adeguarsi a delle leggi date 
da Dio. Per i nostri fini presenti, ci basterà considerare brevemente la 
posizione della chiesa cattolica romana a proposito di chi è padrone del 
corpo umano, e, piu in particolare, a proposito del controllo delle 
nascite. 

La posizione cattolica, che pure è la piu estremistica, è anche la pifi 
coetente e la pifi logica rispetto ai punti di vista delle diverse religioni su 
questo argomento. In breve, la dottrina cattolica ritiene tutte le interfe- 
renze "artificiali" con la procreazione umana come peccaminose a causa 

' Ve$ T .  S .  Sz~zs,  The ethics of birth control; or, who owns your body?, in "The 
Humenist, 20, pp. 332-36, novembre-dicembre 1960. 
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di due proposizioni etiche fondamentali: primo, la relazione dell'uomo 
con praticamente ogni cosa importante, e specialmente con l'uso dei 
suoi organi sessuali, si considera governata da una "legge naturale" 
- cioè da una legge implicitamente data da Dio. I1 controllo delle 
nascite " artificiale" è considerato come opposto alla "legge naturale. " 
Secondo, l'inizio della vita umana è calcolato dal momento del conce- 
pimento. Cosi, l'embrione è ritenuto essere "vivente" e possedere 
un'esistenza teologico-legale separata da quella della madre. Per questa 
ragione, la dottrina cattolica situa I'aborto, l'infanticidido, il suicidio, 
e l'omicidio in una stessa categoria, quella cioè dell'"assassinio." Ne 
segue che violare le leggi e commettere un assassinio, in qualunque 
modo sia questo perpetrato, sono cose malvage. Di conseguenza, chie- 
dere a un cattolico di sostenere il controllo artificiale delle nascite o 
I'aborto è come chiedergli di approvare dei mezzi che portano a fini 
indesiderati. 

Molti non cattolici, pur sottoscrivendo la tesi che considerazioni 
riguardanti la salute giustificano l'uso di misure artificiali per il controllo 
delle nascite, possono cionondimeno credere che il giusto uso del corpo 
umano sia, o debba essere, regolato da leggi divine. Conseguentemente 
anch'essi possono essere contrari alla masturbazione e all'uso di mezzi i 

anticoncezionali quando questi servano solo al conseguimento del- pia- 
cere della carne, o all'aborto scelto liberamente quando esso serva 
esclusivamente alle aspirazioni di carriera di un% donna. 

I1 punto di vista umanistico laico dell'uomo, non meno di quello 
cattolico, si basa su certe premesse etiche; fra.di esse è fondamentale 
l'affermazione che l'embrione umano non è ritenuto possedere alcuna 
esistenza separata da quella della madre. La decisione di quando ha 
inizio "l'esistenza umana" - cioè di quando il bambino deve essere 
considerato come entità giuridicamente separata da quella della madre 
- deve per forza essere arbitraria. L'inizio della vita di un bam- 
bino può dunque essere situato al sesto mese, quando il feto è in 
grado di sopravvivere, o forse al momento del parto. Sta di fattd 
che, secondo il punto di vista qui considerato, per un certo periodo 
.di tempo successivo al concepimento, ciò che è contenuto nell'utero 
è ritenuto come parte del corpo della madre. Secondo questa defini- 
zione non può esistere una cosa come l'assassinio di un feto che non 
sia in grado di sopravvivere. 

L'essere umano, dunque, è qui considerato come primariamente 
un concetto etico o psicologico. Questo è per forza in opposizione 
con le definizioni teologiche o biologiche di essere umano. Secondo 
la definizione teologica (cattolica romana), ad esempio, un uovo fer- 
tilizzato è un essere umano, come pure lo è un feto anencefalo (senza 
cervello). Secondo la definizione biologica, è un essere umano un 
feto che sia in grado di sopravvivere, ma non lo è un uovo fertiliz- 
zato. Tutte le definizioai sono, in una certa misura, arbitrarie, e non 
fanno eccezione a questa regola né la definizione di essere umano 
proposta dalla teologia, né quella proposta dalla biologia, né quella 
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proposta in termini psicosociali. Questa breve disquisizione voleva 
solo essere un promemoria dei criteri - che, per quanto essi stessi 
arbitrari, possono essere descritti, analizzati, e discussi - sulla base 
dei quali la qualità dell'essenza umana è talvolta ascritta agli organismi, 
e spesso però tenuta nascosta alla gente. 

Nel contesto di un'etica che sia favorevole all'autonomia personale, 
alla responsabilità, e alla fiducia nell'individuo, la decisione sul fatto 
che una donna debba o non debba avere un aborto dovrebbe dipendere 
in primo luogo dal fatto che la stessa lo voglia o no. La questione 
dovrebbe riguardare solo lei e il suo medico (e forse suo marito, sempre 
che ne abbia uno) - proprio come è il caso oggi con le operazioni 
chirurgiche non necessarie. I1 fornire quindi una serie sempre crescente 
di malattie psichiatriche come giustificazioni per la pratica di aborti 
terapeutici rappresenta un passo verso la liberalizzazione solo se ci 
opponiamo radicalmente al principio dell'aborto scelto liberamente, con 
tutto quello che ciò comporta. Se, al contrario, consideriamo l'auto- 
determinazione sulle proprie funzioni e parti del corpo come un aspetto 
integrale della nostra etica, allora mantenere una legislazione fondamen- 
talmente contraria all'aborto e aumentare il numero dei casi in cui esso 
è mrmesso. è senz'altro desiderabile. 

Credo che sia un grave errore fornire interventi psichiatrici, come 
le giustificazioni per l'aborto terapeutico, senza prima cercare di chia- 
rire cosa auspicare t0me puntelli morali della società. Ci sono molti 
seri compiti scientifici per i quali si ha un estremo bisogno delle capa- 
cità degli psichiatri. Le giustificazioni psichiatriche per gli aborti, tutta- 
via, appartengono a quella classe di fenomeni che potrebbero sembrare 
di natura scientifica o tecnica, mentre sono, di fatto, d'ordine strategico 
o ta t t i~o.~  

Ho cercato di dimostrare che l'aborto terapeutico per motivi psi- 
chiatrici è un sotterfugio, e che lo psichiatra che rende possibili tali 
aborti è un trafficante di certi valori morali non espliciti. Vorrei ora 
ampliare e, se mi sarà possibile, chiarire ulteriormente questa tesi. 

Uno psichiatra, quando raccomanda un aborto terapeutico, non fa, 
ad esser precisi, un traffico illecito sull'aborto. Un vasto e fiorente 
mercato nero di questa merce è tenuto in vita dai medici e dagli altri 
che praticano operazioni illegali. Sebbene lo psichiatra che fornisce dei 
motivi per giustificare un aborto non è un comune trafficante cQme 
colui che lo pratica, egli può ciononostante essere considerato un tr&- 
cante di un genere tutto particolare: è un trafficante legalmente auto- 
rizzato. Nel suo ruolo di psichiatra, egli è investito dalla legge del 
potere di concedere il permesso per atti altrimenti proibiti. I1 ruolo 

' A  questo proposito, vedi T. S. Sz~sz ,  "La retorica del rifiuto," in questo volume, 
pp. 80-95; e "La classificazione psichiatrica come strategia per la segregazione deli'indivi- 
duo," in questo volume, pp. 197-219. 
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del medico durante il proibizionismo era analogo: poteva far traffico 
illecito di liquore ordinandolo su un ricettario, senza cosf doverlo im- 
portare di contrabbando dal Canada. I n  modo molto simile, lo psichia- 
tra non ha bisogno di violare la legge per procurare un aborto: ha l'au- 
torizzazione di prescrivere un aborto come se fosse un trattamento, 
sempre che possa provare che la donna incinta in questione sia malata 
mentale. Immaginiamo, a questo punto, che non esista una cosa come 
la malattia mentale. Dove andremmo a finire, in questo caso? Cosa 
penseremmo se la base su cui viene prescritto il prodotto proibito - sia 
esso un liquore o un aborto - fosse fittizia o addirittura inventata di 
sana pianta? Non si tratterebbe di traffico illecito legalizzato? 

Qualcuno potrebbe obiettare a questo ragionamento rifiutando 
l'affermazione che le diagnosi psichiatriche sono fittizie o inventate. 
Le malattie psichiatriche - possono replicare costoro - sono altret- 
tanto reali delle malattie fisiche. Questo è un punto cruciale. Qui posso 
solo affermare che considero la nozione di malattia mentale un mito.' 
Asserendo questo non voglio negare il fatto evidente che la gente può 
soffrire ed essere messa in crisi dalle difficoltà che l'impegno di portare 
avanti la propria vita le mette di continuo di fronte. Dobbiamo comun- 
que tener ben presente che le malattie mentali sono semplicemente i 
nomi che diamo a certe strategie di vita e alle loro consguenze. Se 
questo è vero, le forme di comportamento nell'esistenza sociale intesa 
nella sua totalità che definiamo come malattia mentale - cioè le stra- 
tegie che decidiamo di etichettare in questo modo - sono il risultato 
di una decisione profondamente morale e strategica. Lasciatemi dimo- 
strare in poche parole questo aspetto della psichiatria attraverso il 
racconto di un fatto realmente accaduto. Riferisco l'episodio come lo 
ricordo, ma credo che il resoconto sia sostanzialmente esatto. 

Alcuni anni orsono, in una città di mare sulla costa orientale degli 
Stati Uniti, si verificò una tragedia, a cui fu dato grande rilievo di 
cronaca, che era stato il risultato di un aborto illegale. I fatti, in breve, 
erano i seguenti: contro il desiderio dei genitori, una donna di ricca 
famiglia sposò un giovanotto povero. Dopo che era stata messa incinta, 
si stancò di suo marito. Tornò quindi nella casa dei suoi genitori e, 
con l'aiuto della madre, ottenne un aborto illegale. I n  conseguenza di 
esso, mori. Furono in questa tragica circostanza sottolineati pubblica- 
mente il ruolo giocato dalla madre e da colui che praticò l'aborto. 
Quest'ultimo fu processato e condannato a passare un certo tempo in 
prigione, ma la stessa sorte non toccò alla madre. Fu detto che costei 
era gravemente depressa, ed entrò in una clinica psichiatrica. Nmo- 
stante la sua complicità nel fatto, non fu mai, per quanto ne sappia, 
processata. Forse si pensava che aveva sofferto "abbastanza" per la 
morte della figlia e che aggiungerle una pena supplementare sarebbe 
stato veramente troppo. La misericordia e l'esonero dalla punizione 
furono cosf contrabbandati come diagnosi e trattamento psichiatrici. 

' T. S. Szasz, "I1 mito della malattia mentale," v. sopra. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



L'illecito trafico dei valori umanistici attraverso la psichiatria 

Non sto qui difendendo un'applicazione vendicativa della legge. 
Questo esempio era volto solo a ricordare che quello che la legge con- 
sidera crimine o malattia mentale è questione di convenzioni morali. 
Nell'esempio qui riportato, colui che ha praticato l'aborto è come un 
rapinatore che ha avuto la sventura di uccidere una guardia durante 
la rapina a mano armata di una banca, e la madre è come il suo com- 
plice alla guida della macchina della fuga. Entrambi erano impegnati 
nello stesso atto proibito e "criminale" - l'asportazione illegale di un 
feto dall'utero nel primo caso, l'asportazione illegale dei soldi dalla 
banca nel secondo. È assurdo considerare solo uno dei membri di una 
tale banda come criminale, e non l'altro. Questo, tuttavia, è quello che 
fu fatto con colui che praticò l'aborto e con la madre addolorata, e che 
succede generalmente in relazione alle accuse per gli aborti illegali. 

Da un punto di vista psicologico, si potrebbe provare che dover 
portare in grembo un bambino non desiderato è sempre deleterio per 
una donna: di conseguenza, il desiderio di una donna di avere un 
aborto potrebbe in ogni caso costituire un valido motivo psichiatrico 
per permetterlo. Se questo è vero, l'aborto terapeutico per motivi psi- 
chiatrici è chiaramente un'azione di contrabbando. L'esenzione miseri- 
cordiosa da una legge altrimenti crudele - una legge che ostacola 
l'interferenza con certi processi fisiologici - è importata di contrab- 
bando sotto le spoglie di una diagnosi, di un trattamento, e di una 
prevenzione medica. Il vero carattere di questa operazione rimane 
oscuro fintanto che la quantità della mercanzia contrabbandata è relati- 
vamente modesta; ma se la bilancia dell'operazione dovesse segnare 
degli aumenti, questo provocherebbe la stessa resistenza che spinge 
la legge a opporsi al principio dell'aborto scelto liberamente. 

Non ho in alcun senso esaurito le possibilità rispetto alle quali il 
modello del traffico illecito può essere messo in relazione agli interventi 
psichiatrici. Per esempio si potrebbe dimostrare che alcuni degli psichia- 
tri che permettono gli aborti terapeutici, convinti di operare in un cam- 
po di pura tecnica medica, agiscono senza saperlo al servizio dei legisla- 
tori. È come se guidassero gli autocarri carichi di liquore (misericordia) 
di contrabbando, pensando intanto di trasportare qualche altro prodotto 
(diagnosi e prevenzione psichiatriche) legittimo. Uno psichiatra di tal 
genere allevia le fitte che il legislatore prova nella sua coscienza per 
aver stabilito delle leggi che, senza di lui, sarebbero troppo dure per 
degli esseri umani. Esempio di ciò è la situazione in cui la vittima di 
uno stupro può avere il diritto di abortire solo per motivi di ordine 
psichiatrico. 

H o  cercato di richiamare l'attenzione sugli aspetti socioetici piu 
reconditi dell'aborto ~sichiatrico-tera~eutico e su simili metodi di "traf- 
fico illecito dell'uma&smo." Come hò dimostrato, non è tanto l'aborto 
in se stesso a essere contrabbandato con questa strategia, quanto piut- 
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tosto il diritto a determinare liberamente se dare alla luce un bambino. 
Questo va male - sebbene, evidentemente, non male del tutto - 
se per nessun'altra ragione, se non questa, un traflico illecito procura 
con un'efficienza tanto maggiore un prodotto di cui c'è bisogno, quanto 
minore è l'intensità del desiderio cosciente di cambiare la legge. Questa 
è la conseguenza di una comprensibile pigrizia umana. Essendo a cono- 
scenza di questo fatto, dovremmo fare particolare attenzione prima di 
appoggiare o di adottare i sotterfugi psichiatrici per addolcire quelle 
leggi che possono sembrarci stupide o comunque non desiderabili, per- 
ché, facendo cosi, potremmo senza saperlo ritardare e ostacolare le 
riforme di cui abbiamo veramente desiderio e necessità. 

Le nostre leggi sull'aborto non mi piacciono e hanno la mia disap- 
provazione, ma non mi piace neanche che si aggirino le leggi con appo- 
siti sotterfugi. Per dirla chiaramente, non credo nel1'"aiuto" che si può 

restare ai pazienti ricorrendo alla "difesa per infermità mentale." 
al di fuori di questo dilemma che ho sviluppato le idee qui presentate. 

Qualcuno potrebbe avere ancora un'obiezione e dire: "Benissimo, 
ma la vita non si può viverla in un vuoto sociale. Finché le leggi esi- 
stenti non sono cambiate, dobbiamo pur vivere, se non dentro di esse, 
almeno con esse. Dobbiamo stare al gioco secondo le regole che lo 
dominano." Questo è un argomento senza dubbio efficace a livello della 
vita pratica di ogni giorno. È difficile aderire con coerenza a principi 
ideali. I compromessi talvolta sono necessari. Detto questo, tuttavia, 
ricordiamoci che pifi scendiamo a compromessi con i nostri ideali, pih 
stiamo al gioco con le regole che lo dominano, e pi6 perfezioniamo le 
nostre capacità di prender parte a tali giochi, meno saremo desiderosi, 
interessati e capaci di creare e di prender parte a nuovi giochi piii ade- 
guati alla statura dell'uomo civile. 
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La difesa e il verdetto sulla base dell'infermità mentale 

Nel 1843 Daniel M'Naghten uccise sparandogli Edward Drummond, 
segretario privato di Sir Robert Peel, al quale erano diretti i colpi di 
M'Naghten. Si difese sulla base dell'infermità mentale. Furono ad- 
dotte delle prove attestanti che M'Naghten "aveva agito sotto effetto 
della folle idea" di essere perseguitato da gente a lui nemica, fra 
cui Peel. Tindal, il Presidente della Corte, fu cosi impressionato da 
queste prove da ordinare praticamente un verdetto di assoluzione. 
La giuria ritenne M'Naghten innocente, sulla base dell'infermità men- 
tale.' Questa storia, nella versione in cui è solitamente raccontata, 
finisce qui. Ma cosa successe a Daniel M'Naghten? 

Dal momento che M'Naghten fu assolto, il lettore potrebbe pen- 
sare che la corte lo abbia lasciato libero. Fino al 1843 questo è ciò 
che solitamente s'intendeva con la parola "assoluzione. " Ma l'" as- 
soluzione" di M'Naghten fu il segnale premonitore di quella corru- 
zione linguistica che, come ci ha insegnato Orwell, è una caratteristica 
delle moderne società burocratiche. De jzrre, M'Naghten fu assolto; 
de facto, fu condannato all'ergastolo da scontarsi in manicomio. Fu 
rinchiuso nel Bethlehem Hospital fino al 1864, quando fu trasferito 
alla Broadmoor Institution per pazzi criminali, da poco aperta. A Broad- 
moor M'Naghten mori nel 1865, dopo aver trascorso gli ultimi ventidue 
anni della propria vita in stato di prigionia. 

Secondo la legislazione tradizionale inglese e americana, un atto 
illegale ì? criminale solo se è stato commesso con intenti criminali. 
Secondo la legge, inoltre, certe persone inferme mentali che compiono 
azioni proibite non sono in grado di avere i necessari intenti criminali 
e devono di conseguenza essere giudicate "innocenti sulla base dell'in- 
fermità mentale." Questo concetto giuridico esige che siano trovati 
alcuni criteri che permettano di distinguere le persone che commettono 
degli atti proibiti con intenti criminali dalle persone che commettono 
gli stessi atti senza tali intenti a causa della loro infermità mentale. 
Lo scopo dei test psichiatrici per accertare la responsabilità criminale 

Daniel M'Naghten's Case, 10 CI. & Fin. 200, 8 Eng. Rep. 718, 1843. 
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- dei quali uno dei piu vecchi porta il nome di Daniel M'Naghten - 
è proprio questo. 

Cosa dice, dunque, la M'Naghten Rule? Afferma che, perché si 
possa stabilire una difesa sulla base dell'infermità mentale, si deve 
provare con sicurezza che, all'epoca in cui l'atto è stato commesso, la 
parte accusata non era in pieno possesso delle proprie facoltà, a causa 
di una malattia mentale che le impediva di aver coscienza della natura 
e della qualità dell'atto che stava compiendo; o, se ne aveva coscienza, 
che le impediva d i  capire che era male ciò che stava compiendo. 

Nel 1954, la Corte d'Appello degli Stati Uniti del Distretto d i  
Columbia, con una sentenza del giudice David Bazelon, trasmise una 
decisione che annullava la M'Naghten Rule e le sostituiva ciò che è 
diventato noto col nome di Durham R ~ l e . ~  Secondo questa decisione, 
"un accusato non è criminalmente responsabile se il suo atto illecito è 
stato il prodotto di malattia mentale o di difetto mentale.") 

Nel 1966, la Corte d'appello degli Stati Uniti della seconda circo- 
scrizione, con una sentenza del giudice Irving R. Kaufman, trasmise 
una decisione che sostituiva per quella circoscrizione la precedente legge 
con una nuova prova d'accertamento della responsabilità criminale rac- 
comandata dal17American Law In~ t i t u t e .~  In opposizione specialmente 
all'enfasi posta dalla M'Naghten Rule sul "non pieno possesso delle 
proprie facoltà mentali," il decreto del giudice Kaufman prevedeva che: 
"Una persona non è responsabile della propria condotta criminale se 
all'epoca di tale condotta come risultato di malattia o di difetto men- 
tale è priva dell'effettiva capacità di valutare l'ingiustizia della propria 
condotta ovvero d i  conformare la propria condotta alle richieste della 
legge. 

Queste nuove prove d'accertamento della responsabilità criminale 
riflettono un7insoddisfazione di vecchia data nei confronti della M'Nagh- 
ten Rule, presente sia in campo legale che psichiatrico; essa è ritenuta 
insoddisfacente perché, per usare le parole del giudice Kaufman, non 
è " ... in armonia con la moderna scienza medica che ... si oppone a qual- 
siasi concetto che divida la mente in compartimenti separati, l'intelletto, 
le emozioni e la ~ o l o n t à . " ~  Questa è stata l'essenza degli argomenti 
addotti contro la M'Naghten Rule: non è pi6 attuale e non è scientifica. 

Tutte le prove per accertare la responsabilità criminale si basano 
sulla premessa che gli individui "hanno" delle condizioni chiamate 
"malattie mentali," che li "spingono" a commettere le azioni criminali.' 
Il valore di queste prove dipende dunque cosi dalla validità di questo 
concetto basilare. 

Durham v. United States, 214 F. 2" 862 (D. C. Cir.), 1954. 
Ibid., pp. 874-75. ' United States v. Freeman, 357 F. 2" 606 (2" Cir.), 1966. 
Ibid., p. 622; vedi anche Model Pena1 Code, par. 4.01, stesura finale, 1962. 
United States v. Freeman, cit., p. 622. ' Vedi anche United States v. Currens, 209 F. 2" 751 (3" Cir.), 1961. 
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Che tipo di malattia è la "malattia mentale"? Le massime autorità 
nel campo della medicina, della psichiatria, della politica, della peda- 
gogia, dell'industria e del lavoro non si stancano mai di proclamare 
che "la malattia mentale è una malattia come le altre," aggiungendo 
di frequente che "la malattia mentale è il problema sanitario numero 
uno della nazione." Questa preoccupazione per la malattia mentale 
non sembra essere condivisa da coloro che ne soffrono, o che potreb- 
bero soffrirne. Un sondaggio Gallup svolto nel 1966 sulla domanda, 
"Di quale disturbo o malattia avete maggiormente paura?" diede i 
risultati seguenti: in testa alla lista: cancro (62%)  e cecità (18%); 
in coda alla lista: poliomielite (3%) e sordità (1%) ;  completamente 
assente dalla lista: malattia mentale." 

La spiegazione di questa situazione paradossale sta nella natura 
della moderna psichiatria e nel concetto di malattia mentale da essa 
sostenuto. Harold Visotsky, direttore del Dipartimento della salute 
mentale dell'Illinois, elenca fra i principali obiettivi di cui si occupano 
gli psichiatri contemporanei "la delinquenza giovanile, i problemi 
scolastici, i problemi delle aree urbane, i conflitti comunitari, le con- 
sulenze matrimoniali e familiari, e i programmi per il benessere pub- 
blico."' J. Sanbourne Bockoven, sovrintendente del Cushing Hospital 
di Framingham, Massachusetts, riconosce francamente che "la condi- 
zione designata come 'malattia mentale' non è tanto precipuamente, 
fondamentalmente, o essenzialmente un interesse o una responsabilità 
della medicina, quanto è un interesse vitale dello ... stato.'"' Queste 
affermazioni di eminenti psichiatri - e di molte altre opinioni simili 
si potrebbe fare menzione - dimostrano qual è il campo d'azione 
della moderna psichiatria e i tipi di "malattie" che trattano coloro 
che la praticano. 

I n  che senso, allora, sta male un individuo che sia "malato men- 
tale"? Per rispondere a questa domanda dobbiamo notare che vi 
sono diversi modi in cui i ruoli sociali possono essere assunti. Alcuni, 
come è il caso del sovrano ereditario, sono ottenuti per via ereditaria; 
altri, come è quello dello studente che si laurea, sano assunti volon- 
tariamente; e altri ancora, come avviene per il criminale dichiarato 
colpevole, sono attribuiti a una persona contro la sua volontà. 

Esempo tipico di ruolo assunto volontariamente è quello del pa- 
ziente medico. Solitamente un individuo che soffra di dolori, disturbi, 
o infermità si cerca un medico e si fa visitare da lui; la diagnosi - di- 
ciamo, di diabete mellito - è il nome che il medico dà alla malattia 
del paziente. 

' Disease fear, in "Parade," 13 febbraio 1966, p. 14. 
H .  VISOTSKY,  Community psychiatry: W e  are willing to  learn, in "Amer. J .  Psy- 

chiatry," 122, pp. 692-93, dicembre 1965, p. 692. 
'O S .  BOCKOVEN, The mora1 mandate o f  community psychiatry in America, in "Psy- 

chiatric Opinion," 3, pp. 32-39, inverno 1966, p. 34. 
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L'intento che mi sono proposto descrivendo quella che potrebbe 
sembrare una catena di eventi di per sé evidente, che porta da un 
disturbo della persona a una diagnosi medica, è di mostrare che quando 
parliamo di  malattia spesso ci riferiamo a due cose completamente 
differenti: primo, che la persona manifesta una certa condizione biolo- 
gica "anormale"; secondo, che occupa un certo ruolo sociale "deviante." 
L'ipotetico paziente qui sopra menzionato manifesta segni e sintomi 
della sua condizione biologica (per esempio, zucchero nell'urina e per- 
dita di peso); inoltre occupa il ruolo di malato (per esempio, consulta 
un medico e segue i suoi consigli riguardo alla terapia). Vale la pena 
di sottolineare che le condizioni biologiche esistono indipendentemen- 
te dal fatto che esse siano o no osservate e riconosciute dagli esseri 
umani, mentre invece i ruoli sociali esistono solo nella misura in cui 
sono osservati e riconosciuti dagli esseri umani. 

Mentre il ruolo di paziente medico è di norma assunto volontaria- 
mente (pur potendo talvolta essere ascritto a una persona che non 
ne è cosciente) - il ruolo di paziente mentale può sia essere assunto 
volontariamente, sia essere imposto su una persona contro la sua 
volontà. Se un individuo assume il ruolo di paziente mentale volonta- 
riamente - per esempio, consultando uno psicoterapeuta nel suo stu- 
dio - il suo ruolo sociale è sostanzialmente lo stesso di quello di un 
paziente medico, o, a questo riguardo, di qualunque cliente che com- 
pri i servizi di un esperto. Se però un individuo è costretto nel ruolo 
di paziente mentale contro la sua volontà - per esempio, essendo 
rinchiuso in un ospedale psichiatrico - aliora il suo ruolo sociale asso- 
miglia moltissimo a quello del criminale condannato al carcere. 

Sia la psichiatria che la legge si occupano di definire quali ruoli 
sono socialmente legittimi e quali non lo sono, e di far rispettate la 
conformità ai ruoli prescritti. La psichiatria istituzionale fa rispettare 
la conformità ai ruoli definendo la devianza dai ruoli come malattia 
mentale punibile con il ricovero coatto. Quando, ad esempio, una 
massaia povera, ignorante, e sovraccarica di lavoro sfugge alla sua vita 
di fatiche pretendendo di essere la Vergine Maria, lo psichiatra chiama 
la donna "malata," interferendo cosi nel molo che ella aveva scelto di 
giocare." Questo tipo di proibizione, sostenuto dalla sanzione della 
reclusione in un ospedale psichiatrico, è simile alla proibizione del 
ruolo di rapinatore di banche, sostenuta dalla sanzione della reclusione 
in prigione. 

l' Per una discussione e documentazione pi6 approfondite, vedi T. S. Sz~sz, "La classi- 
ficazione psichiatrica come strategia per la segregazione deli'individuo," in questo volume, 
pp. 197-219; "I1 ricovero psichiatrico coatto: un crimine contro l'umanità," in questo 
volume, pp. 133-154. 
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Perché tutte le condotte socialmente indesiderabili non sono vie- 
tate per legge e punite con sanzioni penali? E perché non è permessa 
ogni altra condotta? Domande di questo tipo sono essenziali se voglia- 
mo approfondire l'analisi del nostro problema. Ci basti qui notare che 
la nostra epoca sembra s'impegni appassionatamente a non affrontare 
i problemi del bene e del male, e preferisca, come conseguenza, la reto- 
rica della medicina alla retorica della morale. È come se i giudici mo- 
derni avessero conseguito l'incapacità che i loro predecessori avevano 
attribuito a M'Naghten. M'Naghten, ci è detto, non era capace di 
distinguere il giusto dall'ingiusto. Molti giudici, possiamo capirlo dalle 
loro parole e dalle loro azioni, preferiscono non distinguere il giusto 
dall'ingiusto: parlano di salute e di malattia mentale piuttosto che di 
bene e di male, e danno come punizione il ricovero coatto piuttosto 
che la prigione. 

Nel caso qui sopra riferito comparso di fronte alla Corte d'appello 
degli Stati Uniti della seconda circoscrizione, il problema morale era 
pi6 difficile da risolvere del solito, ma fu tuttavia comunque risolto. 
L'imputato, Charles Freeman, era stato accusato di vendere eroina. 
Sostenne di essere innocente sulla base dell'infermità mentale. Revo- 
cando l'accusa, la corte lasciò aperta la possibilità che Freeman, se- 
condo le nuove norme, potesse essere trovato infermo di mente. Tutta- 
via. se mai ~roblema morale esisteva. era auesto: le domande fonda- 
mebtali pos& da questo caso sono se'sia bene o male vendere eroina, 
e se una tale condotta debba o no essere proibita per legge. (Se sosti- 
tuiamo all'eroina le sigarette, l'alcool, le pistole, gli anticoncezionali, 
o le droghe prive di valore, abbiamo una prospettiva pifi ampia del 
tipo di problema che dobbiamo qui porci di fronte.) La decisione del 
giudice Kaufman è significativa precisamente perché sposta l'accento 
dal piano morale a quello medico. Nel fare questo, esemplifica l7"otti- 
mismo isterico" che, secondo Richard Weaver, "prevarrà finché il mondo 
non tornerà ad ammettere l'esistenza della tragedia, e non potrà am- 
mettere I'esistenza della tragedia finché non tornerà a distinguere il 
bene dal male."12 

Come la malattia mentale è diversa dalla malattia fisica, cosi 
l'ospedale per malattie mentali è diverso dall'ospedale per malattie 
fisiche. Nella società americana contemporanea, la situazione di un 
paziente medico di fronte all'ospedale per malattie fisiche è essen- 
zialmente quella di un compratore di fronte a un venditore. Un cliente 
non deve comprare alcuna merce che non desideri; nello stesso modo, 
un malato non deve entrare in ospedale, o sottoporsi a un'operazione, 
o a un trattamento mediante raggi X, o prendere medicine, a meno 
che non ne abbia voglia." I1 paziente è tenuto a dare al suo medico 
il suo "cosciente consenso" a ogni intervento diagnostico o terapeu- 

la R. M. WEAVER. Ideas Haue Consequences [1948], Phoenix Books, Chicago 1962, 
p. 11. 

l' Vedi, ad esempio, S. SHINDELL, The Luw in Medica1 Practice, The University of 
Pittsburgh Press, Pittsburgh 1966, specialmente pp. 16-32. 
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tico; senza un tale consenso, il medico compirebbe un'invasione non 
autorizzata del corpo del paziente, soggetta a sanzioni sia civili che 
penali. 

Si potrebbe credere che l'assistenza a pazienti con malattie con- 
tagiose rappresenti un'eccezione significativa a questa regola, ma non 
è cosi. Per esempio, la Legge per la salute pubblica di New York 
(Paragrafo 2223) stabilisce: "1. Ogni persona affetta da tubercolosi, 
che disponga del proprio sputo, saliva, o altre secrezioni o escrementi 
corporei in modo da provocare danno o pericolo a una o pi6 persone 
che occupino la stessa stanza o appartamento, casa, o parte di casa, 
deve, in seguito a querela sporta dalla persona o dalle persone oggetto 
di tale danno o pericolo, essere ritenuta colpevole di violazione, e 
chiunque sia oggetto di tale violazione può sporgere querela di per- 
sona o tramite lettera presso l'ufficiale sanitario del locale distretto 
sanitario in cui la violazione denunciata è stata commessa; 2. È do- 
vere del locale ufficiale sanitario che riceva tale querela compiere 
indagini e in caso che risulti che la violazione denunciata è tale da 
pro&care danno o pericolo ad alcuna persona occupante la stessa 
stanza, appartamento, casa, o parte di casa, deve notificare un man- 
dato di arresto alla persona cosi querelata, che esponga la presunta 
causa di danno o di pericolo e che la inviti a disporre del suo sputo, 
saliva, o altre secrezioni o escrementi corporei in modo tale da elimi- 
nare ogni ragionevole causa di danno o di pericolo; 3. Ogni persona 
che trascuri o si rifiuti di osservare gli ordini o i regolamenti del 
locale ufficiale sanitario che la inviti a smettere di compiere tale vio- 
lazione. deve essere ritenuta col~evole di contravvenzione e di con- 
seguenZa condannata a pagare una multa non superiore a dieci dollari." 
Nel testo della legge non ci sono clausole che autorizzino gli ospedali 
per tubercolotici a trattenere e trattare i pazienti contro la loro volontà. 

La situazione dei pazienti psichiatrici coatti è opposta a questa. 
(Circa il novanta per cento dei pazienti psichiatrici ricoverati negli Stati 
Uniti sono reclusi contro la loro volontà.)" I1 paziente mentale può 
essere costretto, attraverso il potere assegnato al medico dallo stato, 
a subire la reclusione e gli interventi psichiatrici "terapeutici."" 

Ci sono prove dimostranti che, dal punto di vista del soggetto, la 
reclusione in un ospedale psichiatrico è piu spiacevole di quella in pri- 
gione. "Uno dei miei clienti," disse Hugh J. McGee, "che ha scontato 
pene nei sistemi carcerari di Florida, Georgia, Virginia, e Maryland, 
e compiuto lavori forzati nelle squadre di operai di quegli stati, mi ha 
detto molto seriamente che preferirebbe stare un anno in una di queste 
prigioni piuttosto che 6 mesi nella vecchia Howard Hall [del St. Eli- 
zabeths Hospital di Washington, D.C.]."16 Fu il presidente del Comitato 

" Vedi Hearings on Constitutio~al Rights of the Mentally Ill, 87" Congr., Sess. 1, 
Parte 1, U. S. Government Printing O5ce, Wasghington, D.C., 1961, p. 43. 

l5 Vedi, ad esempio, New York Menta1 Hygiene Luw, par. 72 (1). 
l6 H. MCGEE, citazione, in Hearings on Constitutional Rights o f  the Menta11y 111, 

Parte 2, cit., p. 659. 
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per la salute mentale dell'Associazione degli avvocati del distretto di 
Columbia a fare nel 1961 queste affermazioni di fronte a un comitato 
del Senato organizzatore di una serie di udienze sul tema: "I diritti 
costituzionali del malato mentale." 

Le opinioni del signor McGee espresse di fronte al medesimo comi- 
tato nel 1963 furono ancor piu decise: 

Essi [gli psichiatri] lo [l'imputato] puniscono tenendolo in un reparto di 
uicutkzza con una sorveglianza rigorosissirna ..., che ... non solo rappresenta una 
privazione incostituzionale delia libertà, ma pure rappresenta una punizione a u -  
&le e inumana. La Corte d'appello ha specificamente stabilito che le persone 
che si dichiarano "innocenti sulla base deli'infermità mentale" siano cittadini di 
reconda classe. Quando una persona riconosce ... che avrebbe potuto avere una 
malattia mentale che ha provocato la sua condotta criminale ... perde i suoi diritti, 
tutti i diritti. Perde pifi diritti di quanti non ne perda un criminale nel peniten- 
ziario." 

In  base alle leggi per la reclusione civile dello stato di New York, 
un drogato arrestato per una contravvenzione e per certi crimini può 
'offrirsi volontariamente" prima del processo di farsi internare per un 
massimo di tre anni in un ospedale psichiatrico per una "~u ra . " ' ~  Cosi 
facendo, può evitare la prigione e la registrazione sulla fedina penale, 
perché l'accusa sarà cancellata. In  pratica, meno di un drogato arrestato 
su quattro ha scelto l'internamento in ospedale, e un'alta percentuale 
di costoro è scappata dall'ospedale prima che scadessero i termini." 

I manicomi criminali sono istituzioni particolarmente spiacevoli. 
Nel marzo del 1966 la Court of Claims di New York pagò un inden- 
nizzo di 115 000 dollari a un uomo di cinquantasette anni che aveva 
rubato delle caramelle del valore di 5 dollari quando aveva sedici anni 
e che, a causa di ciò, aveva trascorso i successivi trentaquattro anni 
in istituzioni. psichiatri~he.~"l giudice Richard S. Heller defini nella 
aua sentenza il Dannemora State Hospital, in cui il reclamante, Stephen 
Dennison, era stato tenuto rinchiuso per ventiquattro anni, come una 
iitituzione che, "sebbene denominata 'ospedale,' [è]  in sostanza una 
prigione..."" In  questo ospedale, prosegui il giudice Heller, in cui Den- 
niron fu recluso senza alcun dubbio in modo "illegale," 

,.h cartella clinica descriveva ripetutamente il comportamento del reclamante 
come paranoico, o, in termini comuni, affermava che egli soffriva di deliri di 
poriecuzione. Se una persona è stata nella realtà trattata ingiustamente o scorret- 
tamente, il fatto che percepisca l'ingiustizia subita, se ne lamenti, e tenti di reagite, 
pub a stento essere ritenuto come prova adeguata e definitiva di paranoia o di 
tendenze paranoiche ... In  un certo senso, la società lo ha etichettato come essere 

Hearings on S .  935 to  Protect the Constitutional Rights of the Mentally 111, 88" 
Congr., 1' Sess., U. S. Government Printing Office, Washington, D. C. 1963, p. 215. 

l' New York Menta1 Hygiene Law, par. 206 (5) pp. 210-11. 
Vedi Should addicts be locked up?, in "New Qotk Post Magazine," 6 mano 1966, 

p, 3. 
'D Dennison v.  State, 49 Misc. 2" 533, 267 N.Y.S. 2" 920 (Ct. CI.), 1966. 

Ibid., p. 924. 
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subumano, ... l'ha fatto impazzire, ed ha poi usato la sua pazzia come pretesto 
per trattenerlo rinchiuso per un periodo indeterminato.= 

Se si fa eccezione della pena di morte, il ricovero coatto in ospedale 
psichiatrico rappresenta la pena pici severa che il nostro sistema giudi- 
ziario può infliggere a un essere umano, ovvero la perdita delia libertà. 
L'esistenza di istituzioni psichiatriche che svolgono la funzione di pri- 
gioni, e di sentenze giudiziarie che sono, di fatto, condanne da scontarsi 
a tempo indeterminato in tali prigioni, è lo scenario sul cui fondo deve 
svolgersi qualsiasi discussione sulla responsabilità criminale. Questo è 
specialmente vero per quelle giurisdizioni in cui non c'è la pena di 
morte. Cosa importa, infatti, se, al tempo del crimine, l'accusato era 
o non era "sano" e criminaImente responsabile, oppure "infermo men- 
tale" e criminalmente non responsabile? 

La maggior parte delle parole, e certamente tutte le parole usate 
durante i processi penali nelle aule dei tribunali, hanno un'importanza 
strategica. I1 loro significato deve essere dedotto soprattutto dalle loro 
conseguenze. Le conseguenze di dichiararsi " colpevoli" e " innocenti" 
sono chiare e solitamente valutate in tutta la loro importanza. Le conse- 
guenze di dichiararsi "innocenti sulla base dell'infermità mentale," 
invece. non sono né chiare. né generalmente comprese. In breve. esse 
sono le seguenti: se la difesa s h a  base dell'infermità mentale Aon è 
accettata e l'imputato è trovato colpevole, questi viene condannato 
secondo i termini prescritti dalla legge e nel modo stabilito dal giudice, 
del tutto come se avesse adottato una qualsiasi altra linea di difesa. 
Se la difesa sulla base dell'infermità mentale è invece accettata, il de- 
stino dell'imputato varia da giurisdizione a giurisdizione. Ci son due 
~ossibilità di base: una è che l'assoluzione sulla base dell'infermità 
mentale sia considerata del tutto analoga a qualsiasi altra assoluzione; 
l'imputato esce in questo caso dal tribunale uomo libero. Questo è ciò 
che capitò all'eroe del romanzo di Robert Traver Anatomia di un 
omicidio." È anche quello che sarebbe successo a Jack Ruby se la stra- 
tegia difensiva di Melvin Belli avessq avuto suc~esso.~' Questo esito 
è inconsueto e diventa di giorno in giorno piii raro. 

L'altra linea d'azione, che negli ultimi anni ha rapidamente guada- 
gnato terreno, consiste nel trattare l'individuo assolto sulla base della 
sua infermità menta4 come una persona pericolosamente inferma di 
mente da cui la società richiede di essere protetta nel migliore dei modi. 
Anziché uscire dal tribunale come uomo libero, un tale imputato è 

Ibid. 
R.  TRAVER, Anatomy of a Murder, St. Martin's Press, New York 1958; trad. it. 

Anatomia di un omicidio, Gananti, Milano 1959. 
2' Vedi J. KAPLAN e J. R. WALTZ, The Trial of Jack Ruby, Macmillan, New York 1965. 
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immediatamente trasportato in un manicomio, dove rimarrà Tiché non 
da "curato" o finché "non sia pifi pericoloso né a sé, né agli altri."= 
Questa concezione e questo procedimento sono esemplificati da ciò che 
E stabilito per il distretto di Columbia, in cui "se una persona sotto 
processo ... per un'infrazione è assolta esclusivamente per essere stata 
ritenuta inferma mentale al tempo in cui l'infrazione fu compiuta, la 
corte ordinerà che tale persona venga rinchiusa in un ospedale per 
malati mentali."'6 L'American Law Institute Rule incarna lo stesso 
principio di ricovero automatico. 

Secondo la nostra opinione - scrisse il giudice Kaufman - non ci è sembrato 
khe la scelta fosse fra carcerazione e rilascio immediato. Piuttosto riteniamo che 
la vera scelta sia fra diverse forme d'istituzionalizzazione - fra la prigione e 
l'ospedale psichiatrico. Sottintesa nella nostra odierna decisione è la nostra fiducia 
che il trattamento di coloro che sono veramente infermi in istituzioni psichiatriche 
serva nel migiiore dei modi gli interessi della società e, nello stesso tempo, quelli 
d d ' i m p ~ t a t o . ~  

Si consideri ciò che questo significa. I1 giudice riconosce che i'im- 
putato è mentalmente in grado di subire il processo; gli permette di 
adottare una linea di difesa e di discolparsi come meglio gli riesce, e 
considera l'imputato sano a sufficienza per poter essere condannato a 
una pena da scontarsi in un penitenziario se trovato colpevole. Ma se 
l'imputato è trovato "innocente sulla base dell'infermità mentale," 
quel verdetto lo trasforma immediatamente in una persona "veramente 
inferma," che il giudice si sente giustificato a rinchiudere in un ospe- 
dale psichiatrico. 

I n  altre epoche - osservò John Stuart Mut nel suo celebre saggio La libertd - 
quando si proponeva di bruciare sul rogo un ateo, la gente caritatevole suggeriva 
di rinchiuderlo invece i n  un ospedale per pazzi. Non ci sarebbe da meravigliarsi 
che oggi si ripetesse una simile proposta e che coloro che la facessero si rallegrassero 
p i  di avere trovato una maniera cosi umana e cristiana di trattare quei disgra- 
ziati invece di gettarli d a  persecuzione, non senza una segreta soddisfazione di 
averli collocati nel posto che loro si addiceva?' 

Questo fu scritto quando Freud aveva solo tre anni e quando non 
esisteva ancora una "psichiatria scientifica " per "illuminare" il pro- 
blema della responsabilità criminale. 

In breve, le prove per accertare la responsabilità criminale non 
possono essere valutate senza che si sappia se il termine "assoluzionen 

rignifica libertà o internamento. Pi6 importanti che non le diflerenze 
remantiche fra la M'Naghten Rule e le altre leggi concorrenti sono le 

Vedi, ad esempio, D. C. Code Ann., par. 24-301, 1961; Ohio Rev. Code Ann., 
pu. 2945-39, 1954. " D. C .  Code Ann., par. 24-301 (d), 1961. 

Uaited States v. Freernan, op. cit., p. 626. 
LL, On Liberty C18591, Regnery, Chicago 1955; trad. it. La libertd e altri 

L k p E i ,  ~ i i a n o  1946, p. 112. 
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conseguenze personali per I'imputato che si difenda con successo sulla 
base dell'infermità mentale. Preoccuparsi della formulazione delle di- 
verse regole, invero, sia nelle discussioni fra profani che nelle discus- 
sioni fra professionisti su questo argomento, serve solo a distrarre 
l'attenzione dal tema di fondo del controllo sociale attraverso la psi- 
chiatria legale. In realtà, se una difesa riuscita sulla base dell'infermità 
mentale significa internamento, l'imputato che sia ben informato rara- 
mente pensa che la difesa sulla base dell'infermità mentale serva ai 
suoi massimi interessi; tende anzi a evitare questo tipo di difesa, pre- 
ferendo la condanna al carcere piuttosto che il "trattamento" nell'ospe- 
dale psichiatrico. 

Cosa potrebbe succedere nelle giurisdizioni in cui l'internamento 
seguisse automaticamente l'assoluzione sulla base dell'infermità men- 
tale, se I'imputato ha capito chiaramente questo caso? Oso immaginare 
che tali difese diverrebbero molto rare, e forse scomparirebbero comple- 
tamente. Sebbene sia difficile che queste siano le intenzioni delle leggi 
"liberalizzate" sull'infermità mentale dei criminali, lo considererei un 
risultato favorevole. Ritengo che l'infermità mentale non dovrebbe 
rappresentare una "condizione scusante7' per il crimine. Prima sarà 
abolita la difesa sulla base dell'infermità mentale, o prima scomparirà 
a causa delk sue disastrose conseguenze per l'imputato, tanto meglio 
sarà per tutti noi. 

Ma anche se l'imputato decide di non difendersi sulla base dell'in- 
fermità mentale, fintanto che la legge dà ai medici il potere di impri- 
gionare la gente negli ospedali psichiatrici, gli agenti dello stato inca- 
ricati di far applicare le leggi saranno tentati di farne uso. Come questo 
potrebbe succedere 10 si vide nel Distretto di Columbia in seguito alla 
adozione della Durham Rule: dal momento che la difesa in quanto 
"innocente sulla base dell'infermità mentale" assicurava un soggiorno 
a tempo indeterminato al St. Elizabeths Hospital, i giudici decidevano 
in certi casi di non permettere all'imputato di dichiararsi colpevole e 
di ricevere una condanna al carcere di lieve entità, ma insistevano 
perché si dichiarasse innocente sulla base dell'infermità mentale, e, 
in seguito all'"assoluzione," fosse internato nell'ospedale psichiatrico." 
In una decisione che trascurò le questioni costituzionali che vi erano 
coinvolte, la Corte Suprema decretò, nel 1962, che questa tattica era 
scorretta e che, invece di affibbiare su un tale imputato una difesa sulla 
base dell'infermità mentale contro la sua volontà, la corte avrebbe 
dovuto dare inizio a un'azione legale pertil suo internamento civile." 
Questo non solo lascia intatto l'internamento come sanzione semi-penale, 

" Vedi Catneron v. Fisher, 326 F .  2" 731 (D. C. Cir.), 1963; Overholser v. Lynch, 
288 P. 2" 388 (D. C. Cir.), 1961. 

'O Lynch v. Overholser, 369 U .  S .  705, 1962. 
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ma lo riconosce come l'alternativa, costituzionalmente adeguata, alla 
condanna al carcere. 

Se per lo stato sia o no costituzionale usare gli ospedali psichiatrici 
per privare i cittadini della loro libertà devono giudicarlo coloro che 
sono autorizzati a interpretare la costituzione. Finora, comunque, le 
corti hanno trovato costituzionale tale detenzione. Potremmo qui ri- 
cordare come in altri tempi le corti abbiano trovato costituzionale la 
schiavitu. 

Qualunque siano le decisioni delle corti, i cittadini responsabili 
devono giudicare da soli la questione: infatti, indipendentemente dai 
motivi per cui una persona è privata della sua libertà, questo atto è 
morale e politico. Ciò è negato dai sostenitori dell'internamento, i quali 
ritengono che la reclusione di una persona in un ospedale psichiatrico 
contro la sua volontà è di per sé terapeutica, o che è comunque una 
condizione necessaria perché possa venire adeguatamente somministrato 
un trattamento psichiatrico di qualche tipo (per esempio, I'elettroshock). 
Da questo punto di vista, sostenuto da molti psichiatri, l'internamento 
può essere paragonato all'immobilizzazione del paziente sulla tavola 
operatoria, necessaria perché si possa praticare nel modo migliore il 
trattamento chirurgico. L'ovvia differenza, naturalmente, è che il pa- 
ziente chirurgico acconsente a tale restrizione della sua libertà, mentre 
il paziente mentale no. Come, dunque, dobbiamo decidere? La restri- 
zione della libertà personale attraverso la reclusione è da considerarsi 
come terapia o come punizione? 

Porre la domanda medica "Qual è il rimedio adatto per trattare 
la polmonite da pneumococco?" presenta un problema tecnico che non 
t? possibile aspettarsi che l'uomo di strada sappia risolvere. La cosa 
migliore che possa fare è di scegliersi un esperto competente in materia 
e di accettare o respingere il suo consiglio. Al contrario, porre la do- 
manda morale "E giustificabile privare una persona della sua libertà 
per curarla della sua malattia mentale?" presenta un problema etico 
che l'uomo di strada può risolvere. Se si trova di fronte alla scelta fra 
la libertà e la salute mentale (comunque definita), deve decidere quale 
delle due egli valuti maggiormente. 

È vana speranza attendersi che una psichiatria scientifica ci libererà 
dai nostri problemi e dalle nostre decisioni morali. Se solo vorremo 
guardare con gli occhi che Dio ci ha dato e con il coraggio che solo noi 
possiamo darci, vedremo la psichiatria legale e il ricovero coatto in un 
ospedale psichiatrico per quello che sono: un sistema pseudomedico 
di controllo sociale. La psichiatria di questo tipo (si dovrebbe sempre 
ricordare che non è la sola) è serva dello stato burocratico, sia esso 
uno stato totalitario o democratico. Per la "psichiatria scientifica" russa, 
Valerij Tarsis era malato mentale; per la "psichiatria scientifica" ame- 
ricana Ezra Pound era malato mentale. Una psichiatria scientifica degna 
di questo nome deve cominciare col prender atto di questi fatti. Nel 
fare questo, sarebbe in ritardo di appena sessant'anni rispetto a Jack 
London, che scrisse di un vescovo che obbedi al comandamento di Cristo 
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e fu chiuso nell'ospedale dei pazzi. Perché? Perché le sue vedute costi- 
tuivano un pericolo per la società, e questa non poteva ammettere 
che quelle sue idee pericolose fossero il prodotto di una mente sana." 

Né la M'Naghten Rule, né la Durham Rule, né 1'American Law 
Inscitute Rule sono "umanitarie," in quanto tutte riducono la respon- 
sabilità personale, indebolendo cosi la dignità umana; né è alcuna di 
esse "liberale," perché nessuna di esse promuove la libertà individuale 
nel nome della legge. La pratica vecchia di secoli di usare il ricovero 
coatto in ospedali psichiatrici come mezzo per punire i "delinquenti" 
ha ricevuto ai giorni nostri un nuovo impeto attraverso la retorica 
della "psichiatria scientifica. " La concezione contemporanea della "ma- 
lattia mentale" oscura le contraddizioni presenti nella nostra ricerca di 
strategie e obiettivi fra loro in conflitto - l'individualismo, perché 
promette la libertà, e il collettivismo perché promette la sicurezza. 
Cosi, attraverso l'etica della salute mentale, la psichiatria promuove 
il funzionamento senza intoppi della società burocratica di massa e le 
fornisce un'ideologia caratteristica. Secondo questa ideologia, la perdita 
di libertà può essere o punitiva o terapeutica: se l'individuo compie 
un crimine perché è "cattivo," la perdita di libertà è una punizione; 
ma se compie un crimine perché è "malato," essa è una terapia. Da 
questo punto di vista, la devianza è considerata come malattia piuttosto 
che come malvagità, e l'individuo appare nelle vesti di paziente piuttosto 
che in quelle di cittadino. 

Questa prospettiva psichiatrica riguardo ai problemi della vita 
nasconde il dilemma morale fondamentale - la scelta caratteristica - 
che abbiamo di fronte a noi: vogliamo essere uomini liberi o schiavi? 
Se la nostra scelta va alla libertà, non possiamo impedire che anche 
la scelta del nostro simile sia per la libertà; se invece la nostra scelta 
va alla schiavitu. non s ossi amo vermettere al nostro simile di essere 
altro che uno sihiavo. A 

In ultima analisi. la difesa e i1 verdetto sulla base dell'infermità 
mentale, insieme alle condanne al carcere chiamate "trattamenti" scon- 
tate in edifici chiamati "ospedali," sono tutte parti della complessa 
struttura della psichiatria istituzionale, che, come ho cercato di dimo- 
strare, è schiavismo travestito da terapia. Coloro che attribuiscono un 
valore alla libertà individuale e desiderano difenderla possono essere 
soddisfatti soltanto dall'abolizione di questo crimine contro l'umanità.% 

" J. LONWN, The Iron Heel [1907], Sagamore Press, New York 1957; trad. it. Il 
tallone di ferro, Univetsalz Economica Feltrinelli, Milano 1973. " Vedi T. S. Szrsz, I1 ricovero psichiatrico coatto," cit. 
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8 .  

Il ricouero psichiatrico coatto: un crimine contro l'umanità 

È da un po' di tempo che vado sostenendo che l'internamento 
- cioè la detenzione di persone in istituzioni psichiatriche contro la 
loro volontà - è una forma di prigionia1; che tale privazione della 
libertà è contraria ai principi morali espressi dalla Dichiarazione d'Indi- 
pendenza e dalla Costituzione degli Stati Uniti2; e che essa è una gros- 
solana violazione della concezione contemporanea dei fondamentali 
diritti umani.' La pratica degli uomini "sani" che imprigionano i loro 
simili "infermi mentali " negli "ospedali psichiatrici " può essere para- 
gonata a quella degli uomini bianchi che rendono schiavi gli uomini 
neri. In breve, considero l'internamento in manicomio un crimine 
contro l'umanità. 

Le istituzioni e le pratiche sociali esistenti, specialmente se hanno 
avuto l'onore di essere state in funzione per un lungo periodo, sono 
di solito considerate e accettate come buone e utili. Per migliaia d'anni 
la schiavitfi fu ritenuta come un compromesso sociale "naturale" per 
procurarsi manodopera; fu approvata dall'opinione pubblica, dai dogmi 
religiosi, dalla chiesa e dallo stato'; fu abolita appena un centinaio d'anni 
fa negli Stati Uniti; ed è ancora una diffusa pratica sociale in alcune 
parti del mondo, specie in Africa.' Fin dalle sue origini, che si possono 
far risalire approssimativamente a tre secoli fa, la reclusione degli 
infermi mentali ha goduto di un sostegno ugualmente esteso; medici, 
avvocati, e profani in genere hanno asserito a una sola voce il vantaggio 
terapeutico e la necessità sociale della psichiatria istituzionale. La mia 
affermazione che la reclusione in manicomio sia un crimine contro 
l'umanità può dunque essere attaccata - come di fatto è statti - 

l T. S. Szasz, Commitment of  the mentally ill: Treatment or social restraint?, in 
"J. Nerv. & Ment. Dis.," 125, pp. 293-307, aprile-giugno 1957. 

T. S. Szasz, Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses of 
Menta1 Health Practices. Macmillan. New York 1963. DD. 149-90. . - -  ' Ibid., pp. 223-55.' ' D. B. D~vrs ,  The Problem of Slavery in Western Culture, Cornell University Press, 
Ithaca, N.Y., 1966; trad. i t . ~  11 problema della schiavitk nella cultura occidentale, Società 
Editrice Internazionale, Torino 1971. ' Vedi R. GJHW, Slavery in Africa, in "Trans-Action," 4, 44-56, gennaio-febbraio 
1967; R. L. TOBIN, Slavery stili plagues the earth, in "Saturday Review," 6 maggio 1967, 
pp. 2425. 
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sostenendo, primo, che la pratica reca un beneficio al malato mentale, 
e secondo, che essa è necessaria per la protezione dei membri della 
società mentalmente sani. 

I1 primo argomento è dimostrato dall'asserzione di Slovenko che 
"la fede esclusivamente nei procedimenti di ammissione volontaria in 
ospedale ignora il fatto che alcune persone possono desiderare assi- 
stenza e custodia ma non possono comunicare direttamente il loro desi- 
derio."' La reclusione in ospedale psichiatrico è qui dipinta - da un 
professore di legge! - come un servizio offerto alle persone dallo 
stato perché esse lo "desiderano" ma non sanno come chiederlo. Felix 
difende il ricovero psichiatrico coatto asserendo semplicemente: "Ci 
occupiamo proprio [corsivo suo] delle malattie della mente."' 

Il secondo argomento è dimostrato dal modo in cui Guttmacher 
ha caratterizzato il mio libro Law, Liberty, and Psychiatry: "...un libro 
pernicioso ... che certo produrrà un'ansia intollerabile e ingiustificata 
nelle famiglie dei pazienti psichiatrici.""uesto equivale ad ammettere 
il fatto che le famiglie dei "pazienti psichiatrici" ricorrono di frequente 
all'uso della forza per controllare i loro "cari," e che quando si rivolge 
l'attenzione a questa pratica si crea imbarazzo e senso di colpa. D'altra 
parte, Felix definisce semplicemente il dovere dello psichiatra come 
protezione della società: "Lo psichiatra di domani sarà, come lo è oggi 
la sua controparte, uno dei custodi della sua comunità."' 

Queste spiegazioni convenzionali della natura e dell'uso della reclu- 
sione psichiatrica sono tuttavia soltanto giustificazioni culturalmente 
accettate di certe forme semi-mediche di controllo sociale, praticate 
specialmente contro individui e gruppi il cui comportamento non violi 
le leggi penali, ma minacci i valori sociali costituiti. 

Che prove ci sono che il ricovero coatto non serva ad aiutare o a 
trattare gli individui il cui comportamento sia deviante dalle norme 
sociali o dagli standard morali predominanti o comunque li minacci, 
e che, poiché disturbano i loro familiari, i loro vicini, o i loro superiori, 
possono essere incriminati come "malati mentali"? 

1 .  La prova medica. La malattia mentale è una metafora. Se col 
termine "malattia" intendiamo un disordine del meccanismo fisiochi- 
mico del corpo umano, allora possiamo asserire che quelle che chiamiamo 

t. SLOVENKO, The psychiatric patient, liberty, and the law, in "Amer. J .  Psy- 
chiatry, 121, pp. 534-39: dicembre 1964, p. 536. ' R. H .  FELIX, The image of  the psychiatrist: Part, present, and future, in "Amet. 
J. Psychiatry," 121, 318-22, ottobre 1964, p. 320. 

M .  S .  GUTTMACHER, Critique of views of Thomas Szasz on lega1 psychiatry, in 
"AMA Arch. Gen. Psychiatry," 10, pp. 238-45, mano 1964, p. 244. 

R. H .  FELIX, OP. cit., P. 231. 
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malattie mentali funzionali non sono affatto malattie.'Xe persone che 
si dice soffrano di tali disordini sono socialmente devianti o inette, o 
in conflitto con individui, gruppi, o istituzioni. Dal momento che non 
soffrono di alcuna malattia, è impossibile "trattarle" per alcun loro 
male. 

Sebbene il termine "malato mentale" sia solitamente riferito a 
persone che non soffrono di malattie fisiche, talvolta è anche applicato 
a persone che ne soffrono, come ad esempio a individui intossicati 
dall'alcool o da altre droghe, o ad anziani affetti da malattie degenera- 
tive del cervello. Ta-tavia, qgagdo sono ricoverati in ospedale contro 
la loro volontà dei pazienti con delle malattie dimostrabili al cervello, 
la finalità primaria che ci si propone è di esercitare un controllo sociale 
sul loro comportamento"; il trattamento della malattia è, nel migliore 
dei casi, una considerazione secondaria. Di frequente, la terapia è del 
tutto inesistente, e l'assistenza custodialistica è soprannominata "trat- 
tamento." 

In  breve, la reclusione di persone affette da "psicosi funzionali" 
serve a scopi morali e sociali, piuttosto che a scopi medici e terapeutici. 
Dunque anche se, come risultato delle ricerche future, certe condizioni 
ora ritenute essere malattie mentali "funzionali" si dovessero dimo- 
strare di tipo "organico," il mio argomento contro il ricovero psichia- 
trico coatto non ne verrebbe a essere indebolito. 

2 .  La prova morale. Nelle società libere, la relazione fra medico 
e paziente è basata sul presupposto giuridico che l'individuo "possegga" 
il proprio corpo e la propria personalità.12 I1 medico può visitare e 
trattare un paziente solo col suo consenso; quest'ultimo è libero di 
respingere il trattamento (ad esempio, un'operazione di cancro).I3 Dopo 
la morte, la "proprietà" del corpo della persona è trasferita ai suoi 
eredi; il medico deve ottenere il permesso dei parenti del paziente se 
vuol compiere un'autopsia. John Stuart Mi11 affermò esplicitamente che 
"...ognuno è il custode naturale delle proprie facoltà, sia fisiche che 
intellettuali e spirituali."" La reclusione è incompatibile con questo 
principio morale. 

3 .  La prova $tocca. La pratica della reclusione fiori molto prima 
che esistesse alcun tipo di "trattamento" mentale o psichiatrico delle 

lo Vedi T. S. Sz~sz ,  "I1 mito della malattia mentale," in questo volume, pp. 49-59; 
The Myth of Mental Illness: Foundations o f  a Theory of Persona1 Conduct, Hoeber-Harper, 
New York 1961; trad. it. Il mito della malattia mentale. Fondamenti per una teoria del 
comportamento individuale, I1  Saggiatore, Milano 1966; Mental illness ic a mith, in "The 
New York Times Magazine," 12 giugno 1966, pp. 30 e 90-92. 

'l Vedi, ad esempio, A. P. NOYES, Modern Clinica1 Psychiatty, Saunders, Philadelphia 
1956 4' ed., p. 278. 

T.S. Sz~sz ,  The ethics of birth control; or, who owns your body?, in "The 
Humanist," 20, pp. 332-36,~ novembre-dicembre 1960. 

B. D. HIRSCH, Informed consent to treatment, in A. AVERBACH e M. M. BELLI, 
a cure di, Tort and Medica1 Yearbook, Bobbs-Merrill, Indianapolis 1961, vol. I, pp. 631-38. 

l' J. S. MILL, On Liberty [1859], Regnery, Chicago 1955; trad. it. La libertd e altri 
saggi, Bompieni, Milano 1946, p. 41. 
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"malattie mentali." La pazzia o la malattia mentale, invero, non erano 
sempre una condizione necessaria per l'internamento. Nel diciassette- 
simo secolo, ad esempio, "i figli degli artigiani e gli altri abitanti poveri 
di Parigi di età inferiore ai 25 anni, ... le ragazze che erano traviate o 
in evidente pericolo di diventare traviate, ..." ed altri misérables della 
comunità, come gli epilettici, la gente affetta da malattie veneree, e la 
povera gente con malattie croniche di qualsiasi genere, erano tutti 
considerati soggetti adatti per essere internati nell'H6pital Général.u 
E, nel 1860, quando la signora Packard fu imprigionata perché non 
andava d'accordo col ministro suo marito,'" le leggi per l'internamento 
dello stato dell'Illinois proclamarono esplicitamente 'che "...le donne 
sposate ... possono essere ammesse o trattenute nell'ospedale su richiesta 
del marito della donna o del tutore ..., senza dover produrre le prove 
di infermità mentale richieste in altri casi."" Non è sicuramente un 
caso che una tale legge sia stata promulgata e messa in vigore circa 
nella stessa epoca in cui Mill pubblicò il suo saggio La serviti delle 
donne.'" 

4 .  La prova letteraria. I1 ricovero psichiatrico coatto ha una parte 
di notevole importanza in numerosi racconti e romanzi di molti paesi. 
In nessuno di quelli che mi è capitato di leggere I'internamento è prel 
sentato come di aiuto alla persona ricoverata; al contrario, è sempre 
dipinto come una sistemazione che serve agli interessi antagonistici 
rispetto a quelli del cosiddetto paziente." 

Pi13 difficile da confutare è la pretesa che la reclusione del "malato 
mentale" sia necessaria per la protezione &l "sano di mente," e questo 
non perché essa sia valida, ma perché il pericolo che si suppone che 
i "pazienti mentali" rappresentino è di una natura estremamente vaga. 

l5 G. ROSEN, Social attitudes to irrationality and madness in 17th and 18th century 
Europe, in "J. Hist. Med. & Allied Sciences," 18, pp. 220-40, 1963, pp. 223. 

l6 E. W. P. PACKARD, Modern Persecution, or Insane Asylums Unveiled, 2 voll., Case, 
Lcckwood, and Brainard, Hartford 1873. 

l7 Illinois Statute Book, Session Lms 15, Sezione 10, 1851. Citato in E.P.W. PACKARD, 
The Prisoner's Hidden Life, pubblicato dall'autore, Chicago 1868, p. 37. 

J. S. MILL, The Subjection of Women [18691, Dent, London 1965; trad. it. La 
serviti delle donne, Legros, Milano 1870. 

l9 Vedi, ad esempio, A. P. CEKHOV, La corsia n. 6 [18921, in A. P. CEKHOV, Racconti 
e novelle, Mursia, Milano 1963, pp. 397-440; M. DE ASSIS, The Psychiatrist C1881-821, 
in M. DE ASSIS, The Psychiatrist and Other Stories, University of California Press, 
Berkeley e Los Angeles 1963, pp. 1-45; J. LONDON, The Iron Heel [19071, Sagamore 
Press, New York 1957; trad. it. Il tallone di ferro, Feltnnelli, Milano 1973; K. A. PORTER, 
Noon Wine [1937], in K .  A. PORTER, Pale Horse, Pale Rider: Three Short Nouels, Signet, 
New York 1965; trad. it. Vino a mezzodf, in K .  A. PORTER, Bianco cavallo, bianco caua- 
liere; e altri racconti, Einaudi, Torino 1966, pp. 85-156; K. KESEY, One Flew Over the 
Cuckoo's Nest, Viking, New York 1962; V. TARSIS, Corsia 7, Rizzoli, Milano 1965. 
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1. La prova medica. Vale anche qui lo stesso ragionamento di prima: 
se la "malattia mentale" non è una vera malattia, non può esistere una 
giustificazione medica per la protezione della malattia stessa. Di con- 
seguenza, l'analogia fra malattia mentale e malattia contagiosa non è 
sostenibile: la giustificazione per l'isolamento o in certi casi la reclu- 
sione di pazienti affetti da tubercolosi o da febbre tifoide non può 
essere estesa ai pazienti affetti da "malattia mentale." 

Siccome inoltre l'opinione della psichiatria contemporanea gene- 
ralmente accettata riguardo alla malattia mentale non riesce a distin- 
guere la malattia come condizione biologica dalla malattia come ruolo 

, sociale," essa non solo è falsa, ma anche pericolosamente fuorviante, 
specialmente se viene usata per giustificare un'azione sociale. Secondo 
questo punto di vista, la malattia mentale, indipendentemente dalle sue 
"cause " - anatomiche, genetiche, chimiche, psicologiche, o sociali - 
ha una propria "esistenza oggettiva." Una persona ha oppure non ha 
una malattia mentale; è o mentalmente malata o mentalmente sana. 
Anche se una persona è costretta nel ruolo di paziente mentale contro 
la sua volontà, la sua "malattia mentale" esiste "oggettivamente"; e 
anche se, come nel caso delle Very Important Person, non è mai trat- 
tata da paziente mentale, la sua "malattia mentale" continua a esister: 
"oggettivamente," indipendentemente dalle attività dello psichiatra. 

I1 risultato di tutto ciò è che il termine "malattia mentale" si adatta 
perfettamente a essere mistificato: non tiene in considerazione questo 
problema di importanza cruciale, se cioè l'individuo assume volontaria- 
mente il ruolo di paziente mentale, e desidera quindi impegnarsi in 
un'interazione di qualche genere con uno psichiatra; o se invece egli 
è costretto in quel ruolo contro la sua volontà, e si oppone quindi a 
una tale relazione. Questo punto oscuro è poi di solito usato con fini 
strategici, o dal soggetto stesso per avanzare i propri interessi, o dagli 
avversari del soggetto per avanzare i loro. 

In  contrasto a questo punto di vista, io ritengo, primo, che il 
paziente psichiatrico coatto è, per definizione, colui che occupa un ruolo 
che gli viene attribuito; e, secondo, che la "malattia mentale" di una 
tale persona - a meno che l'uso di questo termine non sia limitato a 
lesioni odisfunzioni del cervello dimostrabili - è sempre il prodotto 
di un'interazione fra lo psichiatra e il paziente. 

2. La prova morale. L'ingrediente fondamentale nel ricovero psichia- 
trico involontario è la coercizione. Dal momento che la coercizione è 
l'esercizio di un potere, si tratta sempre di un atto morale e politico. 
Conseguentemente, nonostante le sue giustificazioni mediche, la reclu- 

" Vedi T. S. Sz~sz, Alcoholism: A socio-ethical perspective, in "Western Medicine," 
7, 15-21, dicembre 1966. '' Vedi, ad espnpio, A. A. ROGOW, James Forrestal: A Study of ~ersonality, Politics, 
and Poltcy, MauniUan, New York 1964; per una critica particolareggiata di questa opi- 
nione, vedi T. S. Sz~sz, "La classificazione psichiatrica come strategia per la segregazione 
dell'individuo," in questo volume, pp. 197-219. 
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sione è in primo luogo un fenomeno morale e politico - proprio come, 
nonostante le sue giustificazioni antropologiche ed economiche, la schia- 
vitti era in primo luogo un fenomeno morale e politico. 

I metodi di coercizione psichiatrica, sebbene siano indiscutibilmente 
utili a coloro che ne fanno uso, sono chiaramente non indispensabili 
per affrontare i problemi che i cosiddetti pazienti mentali pongono a 
coloro che stanno loro intorno. Se un individuo ne minaccia altri 
mediante le sue credenze o le sue azioni, lo si può trattare con metodi 
diversi da quelli "medici": se la sua condotta è offensiva da un punto 
di vista etico, potrebbe essere appropriato applicare nei suoi confronti 
delle sanzioni morali; se essa invece è vietata per legge, potrebbe essere 
appropriato applicare nei suoi confronti delle sanzioni giuridiche. Se- 
condo la mia opinione, sia le sanzioni morali di tipo informale, come 
l'ostracismo sociale o il divorzio, che le sanzioni giuridiche di tipo 
formale, come la multa e l'imprigionamento, sono piti dignitose e meno 
lesive dello spirito umano di quanto non lo sia la sanzione psichiatrica 
semi-medica del ricovero psichiatrico coatto." 

3 .  La prova storica. L'internamento degli individui cosiddetti ma- 
lati mentali, a dire il vero, protegge la comunità da alcuni problemi. 
Se non lo facesse, tale pratica non sarebbe nemmeno venuta alla luce 
e, comunque, non sarebbe soprawissuta a lungo. Tuttavia, la domanda 
che dovremmo porci non è se la reclusione in manicomio protegge la 
comunità dai "pazienti mentali pericolosi," ma piuttosto da quale peri- 
colo precisamente la protegge e con quali mezzi. In  che modo le prosp- 
tute o i vagabondi erano pericolosi nella Parigi del diciassettesimo 
secolo? O le donne sDosate nell'Illinois del diciannovesimo secolo? 

È significativo, inolire, che non ci sia quasi nessun personaggio rile- 
vante che, negli ultimi cinquant'anni circa, non sia stato diagnosticato 
da uno psichiatra come sofferente di una qualche forma di "malattia 
mentale." Barry Goldwater fu denominato "schizofrenico paranoicon2'; 
Whittaker Chambers "personalità psicopatica ""; Woodrow Wilson "ne- 
vrotico" spesso "molto vicino alla psicosi""; e Gesti, "un degenerato 
nato " con un "rigoroso sistema delirante," e "paranoico " con un " quadro 
clinico [cosl tipico] che è a stento concepibile che la gente possa persino 
mettere in dubbio la correttezza della diagnosi."" La lista non ha &e. 

Talvolta gli psichiatri dichiarano una stessa persona sana e inferma 
di mente, a seconda dei dettami politici dei loro superiori e della 
richiesta sociale del momento. Adolph Eichmann, prima del processo e 

* T. S. S z ~ s z ,  Psychiatric Justice, '~acmillan, New York 1965. 
23 The Unconscious of  a Conservative: A Special Issue on the Mind of Barry Gold- 

water, in "Fact," settembre-ottobre 1964. " M. A. ZELIGS. Friendshis 2nd Fratricide: An Analrsis of  Wittaker Chambers and 
Alger Hiss, Viking, .New ~ o r k -  1967. 

n S. FREUD e W. C. BULLITT, Il caso Th. Woodrow Wilson uentottesimo presidente 
degli Stati Uniti. Uno studio psicologico, Feltrinelli, Milano 1967. 

Citato in A. SCHWEITZER, The Psychiatric Study of Jesus C19131, aad. ingl. di 
Charlcs R. Joy, Beacon Press, Boston 1956, pp. 37, 40-41. 
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dell'esecuzione, fu visitato da diversi psichiatri, che lo dichiararono tutti 
quanti normale; dopo che fu messo a morte, l'"evidenza medica" della 
sua infermità mentale fu messa in giro e circolò ampiamente. 

Secondo Hannah Arendt, "una mezza dozzina di psichiatri lo 
[Eichmann] aveva dichiarato 'normale.'" Uno psichiatra affermò: 
"...tutta la sua psicologia, tutto il suo atteggiamento verso la moglie e 
i figli, verso la madre, il padre, i fratelli, le sorelle e gli amici era 'non 
solo normale, ma ideale'; e infine anche il cappellano che lo visitò rego- 
larmente in carcere... assicurò a tutti che Eichmann aveva 'idee quanto 
mai positive."'" Dopo che Eichmann fu giustiziato, Gideon Hausner, 
ministro della giustizia di Israele, che aveva perseguito l'azione legale 
contro di lui, rivelò in un articolo apparso su "The Saturday Evening 
Post" che gli psichiatri avevano diagnosticato Eichmann come "'un 
uomo ossessionato da una pericolosa e insanabile mania omicida,' 'un 
individuo perverso e sadico.""" 

Se uomini come quelli qui sopra menzionati siano o no considerati 
"pericolosi" dipende dalle credenze religiose, dalle convinzioni politiche, 
e dalla situazione sociale dell'osservatore. Non solo, la "pericolosità" 
di tali persone - qualunque cosa pensiamo di loro - non è analoga 
a quella di una persona con la tubercolosi o con la febbre tifoide; né 
rendere una tale persona "non-pericolosa" potrebbe essere paragona- 
bile a rendere non-contagioso un paziente con una malattia infettiva. 

In breve, ritengo - e credo che la prova storica me lo confermi - 
che gli individui non siano rinchiusi negli ospedali psichiatrici perché 
sono "pericolosi," né perché sono "malati mentali," ma piuttosto per- 
ché sono i capri espiatori della società, la cui persecuzione è giustificata 
dalla propaganda e dalla retorica psichiatrica." 

4 .  La prova letteraria. Nessuno contesta che il ricovero psichiatrico 
coatto dei cosiddetti infermi mentali pericolosi "protegga" la comunità. 
I punti invece su cui c'è disaccordo sono la natura della minaccia in- 
combente sulla società, e i metodi e la legittimità della protezione di 
cui essa si serve. A questo proposito, possiamo ricordare che anche lo 
schiavismo "proteggeva" la comunità: liberava infatti i proprietari di 
schiavi dal lavoro manuale. L'internamento in manicomio, analoga- 
mente, protegge i membri della società non ospedalizzati: primo, dal 
doversi adeguare alle richieste seccanti e lamentose di certi membri 
della comunità che non hanno violato alcun regolamento penale; e, 
secondo, dal dover perseguire, processare, condannare, e punire quei 

n H. ARENDT, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking, 
New York 1963; trad. it. Lo banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feluinelli, 
Milano 1964, pp. 33-34. " Ibid., p. 34. 

Per un'analisi interamente articolata e documentata di questa tesi, vedi T. S. SZASZ, 
The Manufacture of Madness: A comparative Study of the Inquisition and the Menta1 
Health Movernent, Harper & Row, New York 1970; trad. it. I manipolatori della pazzia. 
Studio comparato dell'Inguisirione e del Movimento per la salute mentale in America, 
Feltrinelli, Milano 1972. 
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membri della comunità che hanno infranto la legge ma che potrebbero 
non essere condannati in tribunale, o, anche qualora lo fossero, potreb- 
bero non essere segregati cosi efficacemente o cosi a lungo in prigione 
come in un ospedale psichiatrico. La prova letteraria prima addotta 
appoggia completamente questa interpretazione della funzione del rico- 
vero psichiatrico coatto. 

Ho  suggerito l'ipotesi che la reclusione coatta costituisca una stra- 
tegia sociale mediante la quale una parte della società si assicura certi 
vantaggi alle spese di un'altra parte. Per fare questo, gli oppressori 
devono possedere un'ideologia che giustifichi i loro scopi e le loro azioni; 
e devono essere capaci di assicurarsi il potere poliziesco dello stato per 
imporre la loro volontà sui membri oppressi. Cosa rende un "crimine 
contro l'umanità" tale strategia? Si può sostenere che l'uso del potere 
dello stato è legittimo quando cittadini osservanti della legge puniscono 
coloro che la infrangono. Che differenza c'è fra questo uso del potere 
dello stato e quello per internare in manicomio? 

In primo luogo, la differenza fra internare l'"infermo mentale" e 
incarcerare il "criminale" è uguale a quella che sussiste fra l'autoritii 
dell'uomo e quella della leggem: mentre gli "infermi mentali" sono 
soggetti ai controlli coercitivi dello stato perché delle persone piu 
potenti di loro li hanno etichettati come "psicotici," i "criminali" sono 
soggetti a tali controlli perché hanno violato delle regole giuridiche 
applicabili in modo uguale per tutti. 

La seconda differenza fra questi due procedimenti sta negli scopi 
da essa professati. La finalità principale dell'imprigionamento dei cri- 
minali consiste nel proteggere le libertà dei membri della società che 
sono osservanti della legge." Dal momento che l'individuo soggetto al 
ricovero coatto non è considerato una minaccia alla libertà nello stesso 
senso in cui lo è chi è accusato di essere un criminale (se lo fosse, gh 
sarebbe intentato giudizio), il suo allontanamento dalla società non 
può essere giustificato sulle stesse basi. La giustificazione della reclu- 
sione deve cosi appoggiarsi sulle sue promesse e sulle sue potenzialità 
terapeutiche: aiuterà il "paziente" a riacquistare la sua "salute men- 
tale." Se questo, però, può essere ottenuto solo a costo di derubare 
l'individuo della sua libertà, il "ricovero psichiatrico coatto" diviene 
solo un camuffamento verbale di ciò che, in effetti, è una punizione. 
Questa punizione "terapeutica," tuttavia, differisce dalla tradizionale 
punizione giudiziaria, nel senso che il criminale sotto accusa può godere 
di una ricca panoplia di protezioni costituzionali contro le accuse false 

F .  A. HAYEK, The Constitution of Liberty, Univusity of Chicago Press, Chicago 
1960. swtialmente DD. 162-92. . . - -- . - 

.f D. MABBOTT, Punithrnent r19391, in F .  A. OLAPSON, a cura di, Justice atzd 
Social Policy: A Collection of Essays, Prentice-Hall, Englewood CMs, N.J., 1961, pp. 39-54. 
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e i procedimenti penali oppressivi, mentre il paziente mentale sotto 
accusa è privo di queste protezioni." 

Per sostenere questo giudizio sul ricovero psichiatrico coatto, e 
per porlo in una prospettiva storica, passerò ora brevemente in rasse- 
gna le somiglianze fra lo schiavismo e la psichiatria istituzionale. 
(Quando uso il termine "psichiatria istituzionale" mi riferisco general- 
mente agli interventi psichiatrici imposti da alcune persone su altre. 
Tali interventi sono caratterizzati dalla perdita completa del controllo, 
da parte del presunto cliente o "paziente," della sua partecipazione 
nel rapporto che egli intrattiene con l'esperto. I1 "servizio" paradigma- 
tic0 della psichiatria istituzionale è, ovviamente, il ricovero psichiatrico 
involontario.") 

Immaginiamo che una persona desideri studiare lo schiavismo. 
Come deve fare? Prima di tutto potrebbe studiare gli schiavi. Trove- 
rebbe allora che tali persone sono generalmente rozze, povere, e igno- 
ranti, e potrebbe di conseguenza concludere che la schiavitu è il loro 
stato sociale "naturale" o è comunque a loro adeguato. Tali, invero, 
sono stati i metodi e le conclusioni-di un numero enorme di uomini 
attraverso i secoli." Perfino il grande Aristotele sosteneva che gli 
schiavi erano "per loro natura" inferiori ed era di conseguenza giusto 
che fossero soggiogati. "'Fin dal momento in cui vengono al mondo 
- egli scrisse - alcuni sono destinati all'obbedienza, altri al coman- 
do."'" Questa opinione è simile al concetto moderno di "criminalità 
psicopatica" e di "schizofrenia" come malattie causate geneticamente.' 
. Un altro studioso. "influenzato" dal dis~rezzo txr l'istituzione dello 

khiavismo, potrebbe' procedere diversamente. potrebbe sostenere che 
non può esserci alcuno schiavo se non c'è anche un padrone che lo tiene 
in catene; e potrebbe di conseguenza considerare lo schiavismo come 
un tipo di relazione umana e, piu generalmente, un'istituzione sociale, 
sostenuta dalla consuetudine, dalla legge, dalla religione, e dalla forza. 
Da questo punto di vista, lo studio dei padroni è almeno altrettanto 

32 Per una documentazione, vedi T. S. S z ~ s z ,  Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry 
into the Social Uses of Mental Health Practices, Macmillan, New York 1963; Psychiatric 
Justice, Macmillan, New York 1965. - 

33 Per un'ulteriore discussione, e per un'analisi dettagliata delle somiglianze fra 
l'Inquisizione e la psichiatria istituzionale, vedi T. S. S z ~ s z ,  I manipolatori della pazzia, 
cit., specialmente pp. 43-46, 57-205. " DAVIS, OP.  cit., passim. 

35 Ibid., p. 101. ' R. W .  STOCK, The XYY and the criminal, "The New York Times Magazine," 20 ot- 
tobre 1968, pp. 30-31, 90-104; F. J. KALLMANN, The Genetics of Mental Illness, in 
S. ARIETI, a cura di, American Handbook o f  Psychiatty, Basic Books, New York 1959; 
trad. it. Genetica delle malattie mentali, in S. ARIETI, a cura di, Manuale di psichiatria, 
Boringhieri, Torino 1969, vol. I, pp. 116-39. 
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rilevante di quello degli schiavi nei confronti dello studio dello schia- 
vismo. 

Quest'ultimo punto di vista è oggi generalmente accettato per quel 
che riguarda lo schiavismo, ma non per quel che riguarda la psichiatria 
istituzionale. La "malattia mentale" del tipo che si può trovare negli 
ospedali psichiatrici è stata studiata per secoli, e continua ad essere 
studiata oggi, in modo del tutto identico a come sono stati studiati gli 
schiavi nel Sud del periodo prebellico e prima ancora. A quei tempi, 
l'"esistenza" degli schiavi era data per scontata; si notavano e si classi- 
ficavano, di conseguenza, le loro caratteristiche biologiche e sociali. 
Oggi, I"'esistenzan dei "pazienti mentalin è data per scontata in modo 
del tutto simile"; invero, è diffusamente ritenuto che il loro numero 
sia in costante aumento." I1 compito dello psichiatra è dunque quello 
di osservare e classificare le caratteristiche biologiche, psicologiche e 
sociali di tali pazienti." Questa prospettiva è una manifestazione, in 
parte di ciò che ho denominato "il mito della malattia mentale,"@ 
cioè della nozione che le malattie mentali sono simili alle malattie del 
corpo; e, in parte, dell'intenso bisogno dello psichiatra di negare la 
fondamentale complementarità della sua*relazione con il paziente psi- 
chiatrico coatto. La stessa sorta di complementarità è prevalente in 
tutte le situazioni in cui una persona o un gruppo assumono un ruolo 
superiore o dominante e ascrivono a un altro un ruolo inferiore o sot- 
tomesso; ad esempio, padrone e schiavo, accusatore e accusato, inqui- 
sitore e strega. r 

I1 parallelo fondamentale fra padrone e schiavo da una parte, e 
psichiatra istituzionale e paziente ricoverato contro la sua volontà dal- 
l'altra, consiste in questo: in entrambi i casi, il primo membro della 
coppia definisce il ruolo sociale del secondo, e lo costringe in quel ruolo 
con la forza. 

Dovunque sia presente la schiavitii, devono esserci dei criteri per 
stabilire chi può e chi non può essere fatto schiavo. La schiavitu era la 
conseguenza abituale della sconfitta militare. Dopo l'avvento del cri- 
stianesimo, sebbene i popoli europei continuassero a farsi guerra l'un 
l'altro, cessarono di render schiavi i prigionieri che fossero cristiani. 
Secondo Dwight Dumond, "...la teoria che un cristiano non poteva 
essere fatto schiavo guadagnò subito un appoggio cosi diffuso da essere 

" G. CAPLAN, Principles of Preventive Psychiatry, Basic Eboks, New York 1964. 
Vedi, ad esempio, L. SROLE, T. S. LANGER, S. T. MITCHELL, M. K. OPLER e T. A. C. 

RENNIE, Menta1 Health in the Metropolis: The Midtown Manhattan Study, McGraw-Hill, 
New York 1962. " A. P. NOYES e L. C. KOLB, Modern Clinical Psychiatry, Saunders, Philadelphia 1958, 
5 ed. 

T. S. S z ~ s z ,  Il mito della malattia mentale, cit. 
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considerata come parte di una legge internazionale."" Ai tempi della 
colonizzazione dell'America, le popolazioni del mondo occidentale 
consideravano come soggetti adatti per il commercio degli schiavi solo 
gli uomini neri. 

I criteri per distinguere coloro che possono essere incarcerati in 
ospedali psichiatrici da coloro che non hanno questa possibilità sono 
simili: le persone povere e socialmente prive d'importanza hanno que- 
sta possibilità, e le Very Important Peuson non ce l'hanno." Questa 
regola si manifesta in due modi: primo, mediante le nostre statistiche 
sugli ospedali psichiatrici, che mostrano che la maggioranza dei pa- 
zienti istituzionalizzati appartengono alle classi socioeconomiche inferio- 

' ri"; secondo, attraverso lo scarsissimo numero di casi di VIP reclusi in 
manicomio." Eppure persino gli esperti piu raffinati di scienze sociali 
spesso comprendono o interpretano in modo errato queste correlazioni 
con l'attribuire la bassa incidenza di internati della classe superiore 
alla negazione espressa da loro stessi, e da coloro che sono loro vicini, 
del "fatto medico" che la "malattia mentale" può "colpire" chiunque." 
La gente potente, in effetti, può sentirsi angosciata o depressa, o com- 
portarsi in modo eccitato o paranoico; ma questo, ovviamente non è 
ciò che qui ci interessa. Questa prospettiva medica, che definisce tutti 
i comportamenti disturbati e disturbanti come malattia mentale - e 
che è ora cosi diffusamente accettata - riesce solo a confondere il 
giudizio che l'osservatore dà della qualità del comportamento di un'altra 
persona con il potere dell'osservatore di costringere quella persona nel 
ruolo di paziente involontario. La mia discussione si limita qui ad 
affermare che le persone importanti e potenti sono raramente costrette 
nel ruolo di pazienti mentali internati contro la loro volontà - e que- 
sto per ovvie ragioni: lo stato degradante di paziente recluso mala- 
mente si adatta a una persona potente. Di fatto, i due stati sociali 
sono altrettanto mutualmente esclusivi di quanto lo sono quelli di 
padrone e di schiavo. 

Un assunto di fondo dello schiavismo americano era che il negro 
fosse inferiore, da un punto di vista razziale, al bianco indo-europeo. 
"Non c'è cattiveria nei confronti del negro nell'opera di Ulrich Phillips," 
scrisse Stanley Elkins a proposito del libro American Negro Slavery, 

D. L. DIJMOND, Antislavery: The Crusade for Freedom, Univ. of Michigan Press, 
Ann Arbor 1961, p. 4. 

D. HENDERSON e R.  D. GILLESPIE, A Textbook of Psychiatry, Oxfordu University 
Press, London 1950, 7 ed.; trad. it. Trattato di psichiatria, Società editrice Universo," 
Roma 1972. -. . -. . -. . -. 

* A. B. HOLLINGSHEAD e E. C. REDLICH, Social Class and Menta1 Illness, Wiley, New 
York 1958; trad. it. Classi sociali e malattie mentali, Einaudi, Torino 1965. 

Vedi, ad esempio, Rocow, op. cit. 
" Ibid., pp. XXI, 44, 344-47. 
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solidale con la posizione dei sudisti, scritto da quell'autore. "Phillips 
aveva una profonda simpatia per i negri in quanto popolo; era solo che 
non riusciva a considerarli seriamente come uomini e come donne; per 
lui, erano bambini. 

Analogamente, l'assunto di fondo della psichiatria istituzionale è 
che la persona malata di mente è sicologicamente e socialmente infe- 
riore a quella mentalmente sana. i come un bambino: non sa quali 
siano i suoi migliori interessi e perciò ha bisogno di altri che la con- 
trollino e la proteggano." Gli psichiatri spesso si interessano profon- 
damente dei loro pazienti involontari, che essi considerano - con- 
trariamente alle persone semplicemente " nevrotiche " - " psicotiche," 
che è come dire "molto malate." Ci si deve quindi occupare di questi 
pazienti come di "bambini irresponsabili," poiché tali sono in effetti 
considerati. 

La prospettiva del paternalismo ha giocato un ruolo di gran lunga 
troppo importante come giustificazione sia della schiavitu che del rico- 
vero psichiatrico coatto. Aristotele defini la schiavitu come "un tipo 
di rapporto a carattere prevalentemente domestico"; cosi facendo, 
scrisse Davis, egli "conferi alla schiavitu la gratifica di autorità paterna, 
e contribui alla creazione di un precedente a cui avrebbero fatto capo, 
fino al XVIII secolo, le discussioni dei filosofi politici."" La relazione 
fra psichiatri e pazienti mentali è stata e continua a essere considerata 
nello stesso modo. "Se un uomo mi porta sua figlia dalla California," 
dichiara Braceland, "perché ella è in pericolo manifesto di cadere nel 
vizio o di disonorarsi in qualche modo, egli non si aspetta che io la lasci 
libera nella mia città perché le capiti la stessa cosa."" In effetti, quasi 
ogni articolo o libro che affronta l'argomento del1'"assistenza" dei 
pazienti psichiatrici involontari può essere citato come esempio del- 
l'opinione che i medici ricadono nel paternalismo per giustificare il 
loro controllo coercitivo sui pazienti che non cooperano. "Certi casi" 
[non individui!] - scrive Solomon in un articolo sul suicidio - 
"...devono essere considerati irresponsabili, non solo in relazione ai 
loro impulsi violenti, ma anche sotto tutti gli aspetti medici." In questa 
classe, che egli etichetta come quella degli "irresponsabili," include 
i "bambini," i "ritardati mentali," gli "psicotici," e i "malati gravi 
o moribondi." La conclusione di Solomon è che "per quanto ripu- 
gnante possa essere, egli [il medico] può dover agire contro i desideri 
del paziente per proteggere la vita del paziente e quella degli altri."s0 

S. M. ELKINS, Slauery: A Problem in American Institutional and Intellectual Life 
[19591, Universai Library, New York 1963, p. 10. " Vedi, ad esempio, L. LINN, A Handbook of Hospital Psychiatty, Internationai 
Universities Pms,  New York 1955, pp. 420-22; F. J. BRACELAND, citazione, in Constitu- 
tional Rights of  the Mentally Ill, U .  S .  Government Printing Office, Washington, D.  C., 
1961, pp. 63-74; R. S. RANKIN e W. B. D A L L M ~ ,  Rights of Patients in Mental Hospitals, 
in "Constitutionai Ri~hts of the Mentaiiv 111." at . .  DD. 329-70. - , , - -  a D A V I~ ,  op. ci<, p. 99. 

BRACELAND, OP. cit., p. 71. 
P.  SOLOMON, The burden of responsability in suicide, in "JAMA," 199, 321-24, 

30 gennaio 1967. 
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Il fatto che, come nel caso della schiavitu, il medico abbia bisogno del 
potere poliziesco dello stato per mantenere la propria relazione col 
paziente involontario non altera questa immagine che la psichiatria 
istituzionale ci offre di sé. 

I1 paternalismo è la spiegazione decisiva delle persistenti contrad- 
dizioni e conflitti inerenti al seguente problema: le pratiche adottate 
dai padroni di schiavi e dagli psichiatri istituzionali sono " terapeutiche" 
o "dannose"? I padroni e gli psichiatri professano la propria benevo- 
lenza; i loro schiavi e i loro pazienti involontari protestano contro la 
loro malevolenza. Per dirla con Seymour Halleck: "...lo psichiatra pensa 

, di essere uno che aiuta, ma il suo paziente lo può considerare come un 
secondino. Entrambe le o~inioni sono in Darte corrette."" Non è cosi: 
entrambe le opinioni sono del tutto corrette. Ognuna è una proposi- 
zione che si riferisce a un soggetto diverso: la prima, all'immagine che 
lo psichiatra ha di sé; la seconda, all'immagine che il paziente psichia- 
trico involontario ha di colui che l'ha reso prigioniero. In Corsia 7, 
Valerij Tarsis presenta il seguente dialogo fra il paziente protagonista 
e il medico dell'ospedale psichiatrico: "Vedete, cara signora, io non 
vi considero un medico ... Potete chiamare ospedale questo vostro 
istituto, per me non è che una prigione ... Mettiamoci bene d'accordo. 
Io  sono un prigioniero e voi siete la mia carceriera. Niente discorsi sulla 
salute. ., niente medicine. "" 

Questo è il dialogo caratteristico dell'oppressione e della liberazione. 
I1 dominatore guarda nello specchio e vede un liberatore; il dominato 
guarda il dominatore e vede un tiranno. Se i1 medico ha il potere di 
incarcerare il suo paziente e ne fa uso, la loro relazione finirà inevita- 
bilmente per adattarsi a questo modello. Se non si può chiedere al 
soggetto se gli piace essere fatto schiavo o essere internato in manico- 
mio, frustato o trattato con elettroshock - perché egli non è un giu- 
dice adatto dei propri "migliori interessi" - si rimane con le opinioni 
divergenti dei professionisti e dei loro critici. I professionisti insistono 
nell'affermare che le proprie misure coercitive sono benefiche; i critici, 
che esse sono dannose. 

I difensori dello schiavismo, quindi, sostenevano che il negro "è 
piii felice ... se schiavo, di quanto potrebbe essere se fosse un uomo 
libero; questo è il risultato delle peculiarità del suo carattere"'; che 
"...era un vero atto di liberazione allontanare i negri da un mondo 
ottenebrato dal oeccato e dalle ~ i f i  ottuse su~erstinoni"~': e che "...i 
negri vivevano molto meglio in ;n paese cristiano, anche in condizione 
di schiavi, piuttosto che in Africa, dove conducevano la vita delle 
bestie. "" 

S. L. HALLECK, Psychiatty and the Dilemmas of Crime, Harper & Row, New York 
1967, p. 230. 

* V. T ~ S I S ,  Corsia 7, cit., pp. 59-60. 
ELKINS. O D.  cit.. D. 190. 

$' DAVIS,' OP. cit.,' p. 2 5 .  
" Ibid., p. 229. 
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Analogamente, i difensori del ricovero psichiatrico coatto sosten- 
gono che il paziente mentale è piii sano - sinonimo del ventesimo 
secolo del termine "piii felice" del diciannovesimo secolo - se prigio- 
niero psichiatrico, di quanto potrebbe esserlo se fosse un libero citta- 
dino; che "lo scopo fondamentale [dell'internamentol è di assicurarsi 
che gli esseri umani malati ricevano l'assistenza piii adeguata alle loro 
necessità...""; e che "è una caratteristica di certe malattie che gli indi- 
vidui non riescano a capire che sono malati. In breve, talvolta è neces- 
sario proteggerli [i malati mentali] per un po' da loro stessi..."" Non 
richiede certo un grande sforzo di fantasia accorgersi di quanto queste 
opinioni siano di sostegno - e, anzi, assolutamente necessarie - ai 
difensori dello schiavismo e del ricovero psichiatrico coatto, anche 
quando sono contraddette dai fatti. 

Per esempio, sebbene si sostenesse che "non esiste sulla faccia della 
terra un essere piii allegro dello schiavo negro degli Stati Uniti,"s 
c'era sempre in agguato la paura della violenza e delle rivolte dei negri. 
Per dirla con Elkins, "il fatto che nessun lavoratore libero si sia presen- 
tato per divenire uno schiavo può servire come prova di quanto l'ana- 
lisi della 'schiavo felice' possa aver aiutato gli americani a comprendere 
se stessi."" 

Le stesse opinioni e le stesse contraddizioni si riferiscono anche 
al ricovero psichiatrico coatto. I difensori di questo sistema sostengono 
che i pazienti coatti stan molto meglio in ospedale, dove sono soddi- 
sfatti e innocui; "quasi tutti i pazienti," dichiara Guttmacher, "quando 
entrano in un ospedale [psichiatrico] son ben contenti di esserci..."' 
Nello stesso tempo, tali pazienti sono temuti a causa della loro poten- 
ziale violenza, le loro fughe dalla prigionia forniscono l'occasione di 
disperate cacce all'uomo, e i loro crimini sono presentati con grande 
rilievo sui giornali. Inoltre, come avvenne con lo schiavismo, il fatto 
che nessun cittadino si presenti per essere ricoverato in manicomio 
contro la propria volontà può servire come prova di quanto l'analisi 
popolare comune dei problemi della salute mentale possa aver aiutato 
gli americani a comprendere se stessi. 

La necessità sociale, e quindi il valore fondamentale, del ricovero 
psichiatrico coatto, almeno per alcune persone, non è oggi messa seria- 
mente in questione. Negli Stati Uniti è universalmente diffusa l'opinione 
che un ricovero di tal tipo, se usato in modo corretto, sia una buona 
cosa. È cosi possibile discutere su chi debba essere ospedalizzato, o 
come, o per quanto tempo - ma non se nessuno dovrebbe esserlo. 
Io, invece, ritengo che, proprio come è ingiusto fare schiavo qualcuno 

M J. EWALT, citazione, in Constitutional Rights of the Mentally 111, cit., pp. 74-89, 
p. 75. 2 1 8 1  

BRACELAND, OP.  cit., p. 64. " ELKINS, OP.  cit., p. 216. 
r, Ibid. 
" M .  GUTTMACHER, citazione, in Constitutional Rights of the Mentally Ill, cit., 

pp. 143-60, p. 156. 
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- sia esso nero o bianco, musulmano o cristiano - cosi è ingiusto 
ricoverare qualcuno senza il suo consenso - sia esso un depresso o un 
paranoico, un isterico o uno schizofrenico. 

La nostra riluttanza ad analizzare a fondo questo problema può 
essere paragonata alla riluttanza del Sud ad analizzare lo schiavismo. 
" ... Un popolo democratico," scrisse Elkins, "non permette piti un 
'dialogo' al suo interno se tutti sono della stessa opinione. Le persone, 
allora, sapranno soltanto darsi a vicenda avvertimenti ed esortazioni 
sul fatto che la loro solidarietà potrebbe essere ancora piti perfetta. 
Gli intellettuali del Sud, dopo gli anni Trenta del secolo scorso, fecero 

. invero ben poco piu di questo. E quando la realtà del nemico scom- 
pare, quando la sua concretezza si affievolisce, allora l'intelletto stesso, 
a cui nulla è piti lasciato per resistervi e darvi risonanza, si fonde con 
la massa e diventa assurdo, e le ombre divengono mo~tri."~' 

La nostra crescente preoccupazione per la minaccia della malattia 
mentale può essere una manifestazione proprio di un processo di 
questo genere - in cui "la concretezza si affievolisce ... e le ombre 
divengono mostri." Una nazione democratica, come ci ha avvertito 
Tocqueville, è specialmente vulnerabile ai rischi di un eccesso di 
concordanza: "Un re ha solo un potere materiale che agisce sulle azioni 
ma che non può toccare la volontà, mentre la maggioranza è rivestita 
di una forza insieme materiale e morale che agisce sulle volontà come 
sulle azioni e che annienta nel tempo stesso l'azione e il desiderio di 
azione. "" 

Nelle relazioni fra padroni e sudditi - non importa se essi siano 
proprietari di piantagioni e schiavi negri o psichiatri istituzionali e 
pazienti psichiatrici coatti - ci sono somiglianze di fondo. 

Per mantenere una relazione di superiorità personale o di classe, 
è necessario, di regola, che l'oppressore tenga l'oppresso all'oscuro, 
particolarmente di quelle informazioni che riguardano le faccende p e ~  
tinenti alla loro relazione. In America la storia degli sforzi sistematici 
dei bianchi per tenere i negri nell'ignoranza è largamente conosciuta. 
Un esempio drammatico di ciò è la legge approvata nel 1824 dalla 
Virginia Assembly che prevedeva una multa di 50 dollari e due mesi 
di prigione per chi insegnasse ai negri liberi a leggere e a scrivere.63 
Né la situazione era molto diversa negli stati del Nord. Nel gennaio 
del 1833 Prudence Crandall accettò nella propria scuola privata di 
Canterbury, Connecticut, una signorina di diciassette anni, figlia di una 

6' ELKINS, OP. cit., p. 222. 
62 A. DE TOCQUEVILLE, Democracy in America [1835-401, Vintage Books, Ncw York 

1945; trad. it. La democrazia in America, Cappelli, Bologna 1932, vol. 11, p. 123. 
b3 DUMOND, op. cit., p. 11. 
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famiglia negra profondamente stimata. La signorina Crandall fu da 
quel momento messa al bando e perseguitata dai suoi vicini: "Essi 
scaricarono un mucchio di letame nel suo pozzo. Si rifiutarono di ven- 
derle gli approvvigionamenti e minacciarono suo padre e suo fratello 
di malmenarli, multarli, e imprigionarli se avessero continuato a portarle 
cibo dalla loro vicina fattoria. Ammucchiarono inoltre i rifiuti di un 
mattatoio sulla sua veranda anter i~re ."~  Fu anche accusata di aver 
infranto la legge che proibiva di dare in qualsiasi modo ricovero, pen- 
sione, o istruzione a qualunque persona di colore, e fu per questo pro- 
cessata e dichiarata colpevole; da ultimo, fu dato fuoco alla sua scuola. 

Un simile sforzo di degradare dal punto di vista pedagogico e di 
impoverire da quello psicologico quelli che sono loro affidati caratte- 
rizza il comportamento degli amministratori dei manicomi. Nella mag- 
gior parte delle prigioni degli Stati Uniti i carcerati hanno la possibilità 
di ottenere un diploma liceale, di imparare un mestiere, di diventare 
avvocati dilettanti, o di scrivere un libro. Niente di tutto ciò è possi- 
bile in un ospedale psichiatrico. La richiesta principale che viene fatta 
a un internato di una tale istituzione è di accettare l'ideologia psichia- 
trica della sua "malattia" e le cose che deve fare per "guarirne." I1 
paziente coatto deve cosi accettare l'opinione secondo la quale egli sta 
"male" mentre i suoi carcerieri stanno "bene"; secondo la quale il 
modo in cui considera se stesso è falso mentre quello dei suoi carcerieri 
è vero; e secondo la quale per produrre un qualche cambiamento nella 
sua situazione sociale deve rinunciare ai suoi punti di vista "malati" e 
adottare quelli "sani" di coloro che esercitano il proprio potere contro 
di lui." I1 paziente mentale, nel momento in cui accetta di essere 
"malato" e che 31 suo ambiente istituzionale e le diverse manipolazioni 
che gli sono imposte dallo staff costituiscono il "trattamento," è co- 
stretto a convalidare il ruolo dello psichiatra come quello di un medico 
benevolo che cura la malattia mentale. I1 paziente mentale che sostenga 
l'immagine proibita della realtà che lo psichiatra istituzionale è un car- 
ceriere è considerato paranoico. Inoltre, siccome la maggior parte dei 
pazienti - cosi come degli oppressi in genere - prima o poi accetta 
le idee imposte dai suoi superiori, gli psichiatri che lavorano in ospe- 
dale sono costantemente immersi in un ambiente in cui la loro identità 
di "medici" è di continuo affermata. La superiorità morale degli uomini 
bianchi su quelli neri era convalidata e affermata in modo analogo 
attraverso l'associazione fra proprietari di schiavi e schiavi. 

In entrambe le situazioni, l'oppressore prima soggioga il proprio 
awersario e poi si riferisce al suo stato di oppresso come a una prova 
della sua inferiorità. Questo processo, una volta che sia stato messo 

" Ibid., p. 211. 
61 E. GQPPMAN, Asylums: Essays on the Social Situation of Menta1 Patients and 

Other Inmates, Doubleday Anchor, Garden City, N.Y., 1961; trad. it. Asylums. Le 
istituzioni totali. La condizione sociale dei malati di mente e di altri internati, Einaudi, 
Torino 1968. 
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in moto, sviluppa da solo la propria velocità e la propria logica psico- 
logica. 

Quando guardano la loro relazione, l'oppressore vedrà la propria 
superiorità e quindi il proprio meritato predominio, e l'oppresso vedrà 
la propria inferiorità e quindi la propria meritata sottomissione. Nelle 
relazioni razziali negli Stati Uniti, continuiamo a raccogliere gli amari 
frutti di questa filosofia, mentre in psichiatria stiamo proprio adesso 
seminando i semi di quel frutto velenoso il cui raccolto finale potrà 
essere ugualmente amaro e duraturo. 

Mentre ai carcerati è concesso di combattere per i loro "diritti 
giuridici," questo non avviene con i pazienti psichiatrici involontari. 
Questi pazienti, come gli schiavi, non hanno altri diritti di quelli loro 
assicurati dai loro padroni medici. Secondo Benjamin Apfelberg, pro- 
fessore di psichiatria clinica e direttore medico del Law-Psychiatry 
Project presso la New York University, "i nostri studenti finiscono per 
rendersi conto che, se combattono per i diritti giuridici di un paziente, 
possono in realtà rendergli un pessimo servizio. Essi imparano che cose 
come i diritti medici di una persona esistono davvero, il diritto cioè 
di avere un trattamento e di tornare a star bene."" 

I1 "diritto medico" a cui Apfelberg si riferisce è un eufemismo per 
l'obbligo di rimanere confinato in un'istituzione psichiatrica, non è 
l'opportunità di scegliere fra ricovero e non ricovero: chiamare "diritto 
medico" il ricovero psichiatrico coatto è come chiamare "diritto al 
lavoro" lo stato di asservimento involontario nella Georgia dell'ante- 
guerra. 

L'oppressione e l'umiliazione sono spiacevoli da vedere e sono 
quindi frequentemente mascherate o tenute nascoste. Un metodo per 
raggiungere questo scopo consiste nel segregare gli esseri umani degra- 
dati in speciali aree, o in campi o in "ospedali." Un altro metodo con- 
siste nel nascondere le realtà sociali dietro la facciata fittizia di ciò 
che chiamiamo, con Wittgenstein"gi0chi linguistici." Mentre i giochi 
linguistici psichiatrici sembrano fantasiosi, l'idioma psichiatrico è in 
effetti soltanto uno dei dialetti del linguaggio comune a tutti gli op- 
pressori." Cosi, ad esempio, i padroni di schiavi chiamavano questi 
ultimi "bestiame," le madri "procreatrici," i loro figli "aumento," e 
davano la denominazione di "guidatori" agli uomini posti a controllare 
il loro lavoro? I difensori della reclusione psichiatrica chiamano le loro 
istituzioni "ospedali," gli internati "pazienti," e i loro custodi "dottori"; 

" Citato in Attorneys-at-Psychiatry, in "Smith, Kline & French Psychiatric Reporter," 
lugiio-agosto 1965, p. 23. 

" Vedi L. WITTGENSTEIN, Philosophical Investigations, Blackwell, Oxford 1953; e 
J. HARTNACK, Wittgenstein and Modern Philosophy, Doubleday Anchor, Garden City, 
N. Y., 1965. " Sui giochi linguistici dell'antisemitismo nazista, vedi ARENDT, OP.  cit., specialmente 
pp. 93, 113, 155. 

* DUMOND, OP. cit., p. 251. 
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si riferiscono alla condanna come a un "trattamento," e alla privazione 
della liberti come alla "protezione dei migliori interessi del paziente." 

In entrambi i casi, gli inganni semantici sono completati da appelli 
alla tradizione, alla moralità, e alla necessità sociale. Le forze a favore 
dello schiavismo in America sostenevano che gli abolizionisti avevano 
torto wrché "cercavano di abbattere un'antica istituzione che era stata 
riconoiciuta persino dalle Sacre Scritture, riconosciuta dalla Costitu- 
zione, e radicata nella struttura della società del Sud."m Un editoriale 
sul "Telegraph" di Washington asseriva nel 1837: "Da uomo, da cri- 
stiano, e da cittadino, ritengo che la schiavitu sia giusta; che la condi- 
zione dello schiavo, cosi come esiste ora negli stati in cui lo schiavismo 
è presente, è la migliore organizzazione esistente della società civile""; 
mentre un altro autore favorevole allo schiavismo scriveva, nel 1862, 
in difesa di questa istituzione soprattutto su basi religiose: "La schia- 
vitu, autorizzata da Dio, permessa da Gesu Cristo, sanzionata dagli 
apostoli, tenuta in vita dagli uomini buoni di tutti i tempi, esiste tuttora 
in alcune zone del nostro amato paese."" Basta semplicemente sfogliare 
gli attuali periodici psichiatrici, le riviste popolari, o i giornali quoti- 
diani per trovare come il ricovero psichiatrico coatto è similmente 
esaltato e difeso. 

Il lettore contemporaneo può trovare difficile credere come .lo 
schiavismo era accettato tranauillamente come un accordo sociale na- 
turale e benefico. Persino unLpensatore liberale della statura di John 
Locke non ne difese I'ab~lizione.~' Inoltre, le proteste contro il commer- 
cio degli schiavi avrebbero provocato l'ostilità di potenti interessi reli- 
giosi ed economici. L'opposizione a esso, come osservò Davis, avrebbe 
di conseguenza richiesto "una mentalità molto aperta e risoluta, dato 
che i centri portoghesi per il commercio degli schiavi erano intima- 
mente legati con gli istituti dei missionari, e le critiche al commercio 
africano potevano nuocere proprio all'ideale di diffondere la fede."" 

Invero, l'aspirante critico oppositore della schiavitu si sarebbe tro- 
vato contro tutta la tradizione e la saggezza della civiltà occidentale. 

... Non si poteva, tuttavia, attaccare awentatamente - scrisse Davis - una 
istituzione approvata non soltanto dai Padri della Chiesa e dalle norme ecclesia- 
stiche, ma anche dai pi6 illustri scrittori dell'antichità ... I1 rifiorire, perciò della 
cultura classica, che ha probabilmente contribuito a liberare le menti degli 
europei dal giogo dell'ignoranza e della superstizione, ha reso ancor pifi valide 
le giustificazioni tradizionali della schiavitu umana... Come poteva un'istituzione 
approvata da tanti illustri personaggi e sancita dalla pratica generale delle nazioni, 
essere, in se stessa, ingiusta o contraria alla religione naturale?75 

'O Ibid., p. 233. 
71 ELKINS, OP. cit., p. 36. 

Ibid. 
" DAVIS, OP. cit., p. 153. 
" Ibid., p. 226. 
7s Ibid., pp. 140, 148. 
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Nelle nazioni occidentali, cosi come nel blocco sovietico, ci sono cosi 
due punti di vista in contraddizione riguardo al ricovero coatto. Secondo 
il primo, il ricovero psichiatrico involontario è un metodo indispensabile 
di guarigione medica e un tipo umano di controllo sociale; secondo 
l'altro, è uno spregevole abuso della relazione medica e un tipo di 
imprigionamento senza processo. Adottiamo la prima prospettiva e 
consideriamo la reclusione come "giustan se la pratichiamo su vittime 
di nostra scelta che disprezziamo; adottiamo l'altra prospettiva e con- 
sideriamo la reclusione come "ingiusta" se i nostri nemici la praticano 
su vittime di loro scelta che noi stimiamo. 

Lo spostamento di prospettiva - dal vedere la schiavitu come moti- 
vata dall'inferiorità dei negri e la reclusione in manicomio dall'l'infer- 
mità mentalen dei pazienti, al vederle entrambe come motivate dalla 
reciprocità, e specialmente dal rapporto di potere, fra chi vi prende 
parte - ha implicazioni pratiche di vasta portata. Nel caso della schia- 
vin5 significava non solo che gli schiavi avevano l'obbligo di ribellarsi 
e di emanciparsi, ma anche che i padroni avevano un obbligo ancora 
pi6 forte di rinunciare al loro ruolo di proprietari di schiavi. Natural- 
mente, un proprietario di schiavi che avesse tali .idee si sentiva costretto 
a lasciare liberi i suoi schiavi, qualsiasi cosa ciò gli venisse a costare. 
Questo è precisamente quello che fecero alcuni padroni di schiavi: 
questa loro azione ebbe conseguenze profonde in un sistema sociale 
basato sulla schiavitu. 

Per il proprietario di schiavi che lasciava liberi i suoi schiavi, questo 
atto lo conduceva inevitabilmente a essere espulso dalla comunità - at- 
traverso pressioni economiche o molestie personali o entrambe. Tali 
persone di solito emigravano al nord. Per la nazione nella sua totalità, 
questi atti e i sentimenti abolizionisti che sottintendevano simbolizza- 
vano una fondamentale incrinatura morale fra coloro che ritenevano 
i negri come oggetti o schiavi e coloro che li ritenevano come persone 
o cittadini. I tirimi tiotevano continuare a considerare lo schiavo come 
un prodotto della natura, mentre i secondi non potevano negare la 
propria responsabilità morale di aver creato l'uomo a immagine non 
di Dio, ma dello schiavo-animale. 

Le implicazioni di questa prospettiva per quanto riguarda la psi- 
chiatria istituzionale sono ugualmente chiare. Uno psichiatra che accetti 
come suo paziente un individuo che non desideri essere suo paziente, 
che lo definisca come persona "malata mentale'' e poi lo imprigioni in 
un'istituzione, che sbarri le sue possibilità di fuga dall'istituzione e 
dal ruolo di tiaziente mentale. e che si metta a " trattarlon contro la sua 
volontà - un tale psichiatra, mi sembra, crea la "malattia mentalen 

e i "pazienti mentali." Lo fa esattamente nello stesso modo in cui 
l'uomo bianco che salpava per l'Africa, catturava il negro, Io portava 
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in catene in America, e poi lo vendeva come se fosse un animale, creò 
la schiavitu e gli schiavi. 

I1 parallelo fra schiavismo e psichiatria istituzionale può essere 
portato ancora un passo piii avanti: la denuncia dello schiavismo e la 
rinuncia a tenere degli schiavi da parte di alcuni proprietari di schiavi 
portò a certi problemi sociali, come la disoccupazione negra, l'impor- 
tazione di manodopera a basso prezzo dall'Europa, e una graduale 
scissione del paese in una fazione favorevole e in una sfavorevole alla 
schiavitii. I n  modo simile, la critica del ricovero psichiatrico coatto e 
la rinuncia da parte di alcuni psichiatri ad avere a che fare con pazienti 
psichiatrici involontari hanno portato in passato a dei problemi pro- 
fessionali e lo stesso, probabilmente, accadrà ancora in futuro. Gli psi- 
chiatri che limitano il proprio lavoro alla psicoanalisi e alla psicoterapia 
sono stati accusati di non essere "veri medici" - come se privare una 
persona della sua libertà richiedesse delle capacità mediche; di "sottràrsi 
alle proprie responsabilità" nei confronti dei colleghi e della società 
con l'accettare solo i "casi pifi facili" e con il rifiutarsi di trattare i 
pazienti "malati mentali gravi" - come se rinunciare a trattare delle 
persone che non vogliono essere trattate fosse di per sé una specie di 
pratica illecita; e di indebolire alle fondamenta la professione della 
sichiatria - come se praticare l'autocontrollo ed evitare la violenza 

fossero forme da pom scoperte di immoralità? 

Naturalmente la professione psichiatrica ha degli interessi enormi, 
sia esistenziali che economici, a essere socialmente autorizzata ad avere 
il dominio dei pazienti mentali, proprio come la classe dei proprietari 
di schiavi ad avere il dominio degli schiavi. Nella psichiatria contem- 
poranea, invero, l'esperto si conquista un ruolo di superiorità non solo 
sui membri di una specifica classe di vittime, ma sulla popolazione nella 
sua interezza quasi totale, di cui egli può "dare una valutazione psi- 
chiatrica. "" 

Le somiglianze economiche fra la schiavitu come possesso di beni 
e la psichiatria istituzionale sono ugualmente evidenti: la forza econo- 
mica del proprietario di schiavi stava negli schiavi negri che egli posse- 
deva. La forza economica dello psichiatra istituzionale, similmente, sta 
nei suoi pazienti psichiatrici involontari che non sono liberi di andare 
in giro, di sposarsi, di divorziare, o di firmare dei contratti, ma sono, 
invece, s o t t o 4  controllo del direttore dell'ospedale. Come le rendite 
e il potere del possidente di piantagioni crescevano proporzionalmente 

l6 Vedi, ad esempio, H. A. DAVIDSON, The image oj the psychiatrist, in "Amer. J .  
Psychiatry," 121, pp. 329-33, ottobre 1964; F. G. GLASER, T? dicbotomy game: A jurther 
consideration oj the writings oj Dr. Thomas S m ,  in Amer. J. Psycùiatry," 121, 
pp. 1069-74, maggio 1965. 

n Vedi W. MENNINGER, A Psychiatrist for a Tronbled World, Viking, New York 1967. 
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aia  quantità di terre e di schiavi che egli possedeva, cosi le rendite 
e il potere del burocrate psichiatrico crescono proporzionalmente alle 
dimensioni del sistema istituzionale da lui controllato e al numero di 
pazienti che sono sotto il suo comando. Inoltre, proprio come il pa- 
drone di schiavi poteva far uso del potere poliziesco dello stato per 
farsi aiutare a reclutare e a mantenere la propria forza lavoro rappre- 
sentata dagli schiavi, cosi lo psichiatra istituzionale può fare &da- 
mento sullo stato che lo aiuta a reclutare e a mantenere una popola- 
zione di internati in ospedale. 

Infìne, siccome i governi statali e quello federale hanno vasti inte- 
ressi economici nelle operazioni degli ospedali e delle cliniche psichia- 
triche, gli interessi dello stato e della psichiatria istituzionale tendono 
a coincidere. In altri tempi, i governi statali e quello federale avevano 
vasti interessi economici nelle operazioni delle piantagioni lavorate 
dagli schiavi, e quindi gli interessi dello stato e quelli della classe dei 
proprietari di schiavi tendevano a coincidere. Conseguenza interamente 
prevedibile di questo tipo di organizzazione è che proprio come la 
coalizione fra lo schiavismo come possesso di beni e lo stato creava 
l'acquisizione di un interesse di potere, cosi avviene per la coalizione fra 
la psichiatria istituzionale e lo stato." Inoltre, fìntantoché l'istituzione 
oppressiva ha il completo appoggio dello stato, è invincibile; d'altra 
paste, siccome non può esserci oppressione senza potere, una volta che 
una tale istituzione perda l'appoggio dello stato, si disintegra rapida- 
mente. 

Se questo argomento è valido, imporre l'opinione che gli psichiatri 
creano adesso i pazienti psichiatrici involontari nello stesso modo in 
cui i padroni di schiavi creavano un tempo gli schiavi conduce proba- 
bilmente a una sèissione nella professione psichiatrica, e forse nella 
società in genere, fra coloro che tollerano e appoggiano la relazione 
fra psichiatra e paziente psichiatrico involontario, e coloro che la con- 
dannano e vi si oppongono. 

Non è chiaro se, ed eventualmente in che modo, queste due fazioni 
psichiatriche possano coesistere. Le pratiche della psichiatria coercitiva 
e degli psichiatri paternalisti non rappresentano, di per sé, una mi- 
naccia alle pratiche della psichiatria non coercitiva e degli psichiatri 
contrattuali. Le relazioni economiche basate sulla schiavitu coesistet- 
tero per lungo tempo con le relazioni basate sui contratti. Ma il con- 
flitto morale pone un problema piii difficile. Infatti, proprio come gli 
abolizionisti tendevano a scalzare le giustificazioni sociali della schia- 
vitti e i legami psicologici dello schiavo, cosi gli abolizionisti della 
schiavitti psichiatrica tendono a scalzare le giustificazioni della reclu- 
sione e i legami psicologici del paziente recluso. 

Da ultimo, le forze della società si schiereranno probabilmente o da 
una parte o dall'altra. In questo caso, da un lato è possibile che saremo 
i promotori dell'abolizione dell'ospedalizzazione e del trattamento psi- 

'' Vedi DAVIS, op. cit., p. 237. 
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chiatrico involontario; dall'altro è possibile che saremo i testimoni delie 
lotte infruttuose di un individualismo privato di sostegno morale contro 
un collettivismo presentato come trattamento medi~o.'~ 

Sappiamo che il dominio dell'uomo sull'uomo è vecchio come la 
storia stessa; e possiamo presumere senza paura di sbagliare che si può 
far risalire ai tempi preistorici e ai nostri antenati preumani. Da sem- 
pre, gli uomini hanno oppresso le donne, gli uomini bianchi quelli di 
colore, i cristiani gli ebrei. Negli ultimi decenni, tuttavia, le ragioni e 
le giustificazioni tradizionali per la discriminazione fra gli uomini - sul- 
la base di criteri nazionali, razziali o religiosi - hanno perso gran parte 
della loro credibilità e della loro attrazione. Che giustificazioni ci sono 
ora per il vecchio desiderio dell'uomo di dominare e di controllare i 
suoi simili? Il liberalismo moderno - che, in realtà, è una forma di 
statalismo - alleatosi con lo scientismo, ha risposto al bisogno di un 
nuovo tipo di difesa dell'oppressione e ha fornito un nuovo giido di 
battaglia: Salute! 

In  questa visione miglioristico-terapeutica della società, i malati 
formano una speciale classe di "vittime" che devono, nel loro proprio 
interesse e in quello della comunità, essere "aiutate" - con la coerci- 
zione e contro la loro volontà, se necessario - dai sani, e specialmente 
dai medici che sono "scientificamente" qualificati a essere i loro pa- 
droni. Questa prospettiva si è prima sviluppata e si è poi spinta lonta- 
missimo in psichiatria, fino al momento attuale in cui l'oppressione dei 
"pazienti infermi mentali" da parte dei "medici sani" è diventata una 
abitudine sociale consacrata dalla tradizione medica e legale. Oggi, la 
professione medica in genere sembra imitare questo modello. Nello 
Stato Terapeutico verso il quale sembra stiamo muovendoci, il requi- 
sito principale per ottenece il posto di Grande Fratello è probabilmente 
una laurea in medicina. 

" T. S. Sz~sz ,  'Dove va la psichiatria?," in questo volume, pp. 220-242. 
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I1 sistema delle scuole pubbliche rappresenta una delle nostre mag- 
giori istituzioni sociali. I suoi scopi e le sue funzioni sono di due tipi. 

Primo, come in altre burocrazie su ampia scala, vale la legge di  
Parkinson: l'istituzione cerca di ampliare le proprie dimensioni e il 
proprio campo d'azione aumentando il personale, il bilancio, l'esten- 
sione dei servizi, e via di seguito. Non mi occuperò di questo aspetto 
del problema; se qui ne ho fatto menzione, è solo per spiegare perché 
le grandi istituzioni raramente rifiutano le opportunità di espandersi 
che si presentino loro, anche se cosi facendo mettono in pericolo quelle 
che sono le loro funzioni primarie. Nel caso del sistema delle scuole 
pubbliche, questo ha significato che i comitati scolastici, gli amministra- 
tori e gli insegnanti hanno generalmente accettato a braccia aperte 
l'"aiuto" loro offerto dagli psicologi e dagli psichiatri. 

Secondo. eli s c o ~ i  e le funzioni della scuola socialmente riconosciuti 
e codificati,'zoè inlegnare e socializzare, sono in certa misura recipro- 
camente antagonistici. 

È sostenuta da prove l'opinione che l'insegnamento e la socializza- 
zione sono processi parzialmente antagonistici? O dobbiamo piuttosto 
supporre - o affermare, come fanno molti - che queste non sono due 
funzioni pedagogiche separate, ma bensi una sola, le due facce cioè di 
una stessa medaglia? Lasciatemi difendere brevemente la prima di 
queste due posizioni. 

Lo sviluppo della personalità è una complessa questione bioIogica, 
culturale, sociale, e personale. I1 tipo di personalità che un individuo 
sviluppa dipende in parte dal tipo di valori che la famiglia e la società 
alle quali appartiene amano o disprezzano - tanto a parole che a fatti. 
I1 tipo di personalità che l'uomo moderno occidentale ha innalzato a 
valore negli ultimissimi secoli è rappresentato nelle religioni, nelle 
leggi, nella morale, e nelle abitudini di questa civiltà: si tratta di una 
persona sufficientemente socializzata ma con un'individualità autentica. 
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Tuttavia, la proporzione esatta dei due ingredienti necessaria a stabilire 
un conveniente equilibrio è definita in vari modi, e, indipendentemente 
dalla proporzione, il rag iungimento di un tale equilibrio è un compito 
estremamente delicato. i questa la ragione per la quale il concetto di 
"uomo normale" - o, piii generalmente, di vita come produzione 
drammatica ben eseeuita - è cosi ambiguo. 

Dobbiamo quinc% cercare di essere Aiari riguardo alla natura del 
conflitto fra insegnamento e socializzazione. Certamente ai bambini è 
insegnato ciò che la società si aspetta dagli individui; in questo senso, 
il processo di socializzazione è una parte dell'insegnamento e dell'ap- 
prendimento. Ma questo è ovvio: cos'altro mai potrebbe essere la so- 
cializzazione se non un'impresa educativa? Non solo, l'insegnamento 
che non si spinga oltre la socializzazione dell'allievo è meglio denomi- 
nato indottrinamento. In altre parole, solo il tipo d'insegnamento piu 
semplice e meno sofisticato dal punto di vista psicologico si pone come 
scopo la socializzazione. In questo tipo d'insegnamento allo studente è 
richiesto di imitare: lo scopo finale è un insieme di comportamenti che 
riproduca un modello standardizzato. Un bambino può cosi imparare 
a controllare la propria vescica, a usare parole inglesi, o a mangiare con 
la forchetta. Sebbene questo apprendimento sia essenziale, non rappre- 
senta affatto l'intero campo educativo; al contrario, il fine principale 
dell'inseenamento non è tanto un comDortamento socialmente corretto " 
quanto una creatività innovativa, con 1 suoi propri, originali standard 
di valori. Particolarmente dai tredici o quattordici anni in avanti, pi6 
l'insegnamento è serio e rdna to ,  piii è probabile che esso crei delle 
diversità piuttosto che un'omogeneità fra gli studenti. 

Né finisce qui il processo educativo: l'ideale massimo dell'inse- 
gnante è nientemeno che la sovversione. (Uso il termine deliberata- 
mente. e con un'intenzione ben  recisa.) Ouesta non è un'idea nuova. , 

I grandi insegnanti - da Socrate, attraverso Gesii, Lutero e Spinoza, 
fino a Marx, Freud e Gandhi - erano tutti critici e, in questo senso, 
sovversivi, dell'ordine socioetico esistente. D'accordo, non erano nichi- 
listi: la loro sovversione non era che un fine immediato, o un mezzo, 
rispetto a uno scopo lontano, la creazione di un ordine sociale piti 
razionale, piu giusto, piii pacifico. Cosi l'insegnamento, specialmente 
l'insegnamento critico a un alto livello di competenza e di devozione 
personale, incoraggia lo sviluppo di molte qualità e valori antagonistici 
a quelli di una semplice socializzazione. Permettetemi di accentuare 
con forza questa dicotomia. 

Da questo punto di vista critico, insegnare significa incoraggiare 
e ricompensare la competenza, la conoscenza, l'abilità, e la ricerca e 
creazione autenticamente autonoma di un significato (o  "realtà"). Nella 
scuola, dedicarsi a questi valori porta facilmente a un atteggiamento 
aristocratico - nel senso che il sistema incoraggia lo sviluppo di una 
dite di competenti. Un tale orientamento pedagogico crea delle ten- 
sioni, sia negli insegnanti che negli studenti, poiché l'enfasi sulla com- 
petenza porta alla competitività - e frequentemente all'invidia, alla 
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gelosia, e all'ostilità fra i concorrenti. I1 risultato non è altro che una 
tranquilla atmosfera, premessa di una concezione idilliaca della "salute 
mentale. " 

Se le finalità dell'insegnamento sono aristocratiche, competitive, e 
strumentali, le finalità della socializzazione sono proprio l'opposto: 
democratiche, non competitive, e istituzionali. Per socializzare il bam- 
bino, l'insegnante deve enfatizzare i valori dell'uguaglianza, del con- 
senso, della popolarità, e l'accettazione di miti culturalmente condivisi. 
I1 modo migliore per conseguire questo risultato è scoraggiare l'eccen- 
tricità di comportamento e di ricerca, e incoraggiare una condotta 
che favorisca la solidarietà di gruppo. Cosi, la restrizione del campo di 
scelte e di alternative, sebbene sia contraria a uno sviluppo dell'istru- 
zione in senso critico, risulta essere essenziale ai fini della 'socializza- 
zione, specialmente in una società di massa. 

L'agente tipico della socializzazione, quindi, non è l'insegnante 
critico, ma il pubblicitario moderno - non colui che chiarifica, ma 
colui che mistifica. Laddove il primo offre la verità a costo di un 
tumulto spirituale e della responsabilità personale, il secondo promette 
sicurezza e felicità sacrificando la ricerca autentica del significato e 
della verità. 

Infine, lo scopo dell'insegnamento critico può essere solo quello 
di garantire le condizioni favorevoli per lo sviluppo di una personalità 
autonoma, mentre lo scopo della socializzazione può essere solo l'op- 
posto - cioè quello di garantire le condizioni favorevoli allo sviluppo 
di una personalità eteronoma. 

Sebbene abbia descritto l'insegnamento e la socializzazione come se 
si trattasse di sforzi rivolti in direzioni diametralmente opposte, e l'au- 
tonomia e l'eteronomia come se si trattasse di valori morali e di tipi 
di personalità mutualmente escludentisi, in realtà la situazione è piti 
complicata: le necessità pratiche della vita sociale, come sappiamo, 
richiedono un compromesso fra questi scopi e questi valori. La scuola, 
riflettendo tali realtà sociali, favorisce e inibisce sia l'autonomia che 
l'eteronomia; espone il bambino a una complessa e costantemente 
variabile mescolanza di influenze in cui l'insegnamento e la socializza- 
zione sono inestricabilmente intrecciati. I1 nostro compito, in quanto 
studiosi dell'uomo, e piti specificamente in quanto studiosi di pedago- 
gia, consiste nell'essere sempre attenti alle strutture educative e nel- 
l'identificare con chiarezza quali sono le componenti deli'insegnamento 
e quali quelle della socializzazione. 

In questo saggio, cercherò di dimostrare che i servizi di assistenza 
sanitaria psichiatrica nella scuola favoriscono le finalità della socializzti- 
zione e ostacolano le finalità di un'istruzione critica. Se questo è ciò che 
vogliono coloro che controllano le nostre maggiori imprese educative, 
probabilmente niente può arrestare la trasformazione dei loro desideri 
in azioni. L'opportunità di questo corso d'azione, tuttavia, può venir 
messa in dubbio. 

Sembra evidente, inoltre, che la progressiva invasione del campo 
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dell'istruzione da parte della socializzazione nelle nostre scuole sia 
solo un aspetto di un processo pici ampio - cioè, del costante sposta- 
mento delle società moderne verso il collettivismo e lo statalismo. 

L'uomo-massa - scrisse Ortega y Gasset oltre trent'anni orsono - vede 
nello Stato un potere anonimo, e, al pari di quello, sente se stesso anonimo 
"volgo," e crede che lo Stato sia cosa propria. Immaginiamo che intervenga nella 
vita pubblica d'un paese una qualsiasi difficoltà, conflitto o problema: I'uomo- 
massa tenderà ad esigere che immediatamente se lo assuma lo Stato, che s'inca- 
richi direttamente di risolverlo con i suoi giganteschi e incontrastabili mezzi! 

Le lezioni impartiteci dalla recente storia d'Europa avrebbero do- 
vuto insegnarci, tuttavia, che spesso tali terapie sono peggio delle ma- 
lattie che dovrebbero curare. Ciononostante, negli Stati Uniti è al 
giorno d'oggi considerato di cattivo gusto - specialmente nei circoli 
intellettuali e professionali - mettere in forse il sempre crescente 
coinvolgimento dello stato in ogni angolo della vita sociale, e il con- 
seguente costo sempre crescente, pagato coi soldi delle -tasse, del man- 
tenimento dell'apparato statale. In breve, l'estensione delle scuole, 
specialmente di quelle pubbliche, nel campo della salute mentale non 
è quindi altro che un sintomo della pici generale espansione delle atti- 
vità del moderno stato burocratico. 

Diamo un'occhiata alle effettive operazioni dei servizi di assistenza 
sanitaria psichiatrica nelle istituzioni scolastiche.' Lo psichiatra nella 
scuola, come lo psichiatra nell'ospedale psichiatrico pubblico o nella 
clinica, si trova di fronte a un conflitto d'interessi. Sappiamo fin troppo 
bene che, in quest'ultima situazione, il singolo paziente e l'istituzione 
psichiatrica sono spesso in conflitto: in questo caso, lo psichiatra non 
può servire gli interessi di entrambi. I1 risultato è che egli si pone, 
nella contesa, dalla parte del pici potente: aiuta, cioè, il sistema, e dan- 
neggia cosf il paziente? 

Quando i servizi psichiatrici sono introdotti nella scuola, lo psichia- 
tra si trova in una posizione analoga. In genere, il conflitto si stabilisce 
fra h d e n t e  e l'insegnante, o fra lo studente e l'amministrazione della 
scuola. Dal momento che lo psichiatra è un impiegato del sistema sco- 

' 5. ORTEGA Y GASSET. JLa ribellione delle masse C19301, Nuwe edizioni italiane, - -. 
Roma i945, pp. 78-79. ' Vedi, ad esempio, J. L. BISUER, C. L. KAHN e V.F. FRAZEE, Special classes for 
emotionally disturbed children, in Amer. J. Orthopsychiatry," 34, .pp. j96-704, luglio 
1964; C. G. STOGDILL, Mental health in education, in "Amer. J. Psychiatry, 121, pp. 694- 
98, gennaio 1965; J. A. STRINGHAM, Report on school psychiatry programs in fiue Centra1 
Schools, in "New York State Journal o£ Medicine," 61, pp. 3271-84, ottobre 1961. ' T. S. Sz~sz, Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social User o f  
Mental Health Practices, Macmillan, New York 1963. 
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lastico, può difficilmente stupire che egli debba prendere una posizione 
antagonistica rispetto agli interessi (autodefiniti) dello studente. La 
letteratura sulla psichiatria scolastica sostiene questa opinione. Sebbene 
qui il nostro interesse sia rivolto particolarmente ai servizi psichiatrici 
nelle scuole elementari e nelle scuole medie pubbliche, alcuni dei miei 
dati saranno tratti da esperienze riportate da psichiatri che lavorano 
nelle università. Questo è giustificato dalle somiglianze fondamentali 
in ciò che fa lo psichiatra scolastico, indipendentemente dall'istituzione 
in cui opera. 

La presunta importanza del trattamento precoce dei bambini con 
"disturbi mentali" ricevette un impeto potente dalla pubblicità data 
a Lee Harvey Oswald e al suo incontro con la psichiatria scolastica. 
All'età di tredici anni, Oswald pare avesse sofferto di un serio disordine 
personologico per il quale si richiese l'aiuto di un esperto - aiuto che, 
peraltro, fu respinto da sua madre. Per quanto sono riuscito a scoprire, 
nessuno - n6 cronista, né commentatore, o personaggio pubblico - 
ha messo in questione l'opportunità di pubblicare questa informazione 
"medica" presumibilmente confidenziale riguardante Oswald. Tenuto 
conto di quello che Oswald fece - o, con maggiore esattezza, di quello 
che fu accusato di aver fatto - egli presumibilmente fu privato del 
diritto (se davvero qualcuno ha questo diritto) che la diagnosi psichia- 
trica della sua infanzia non cadesse nelle mani della stampa. Tuttavia 
le implicazioni di questo episodio per la psichiatria scolastica non fini- 
scofio qui: infatti, la "malattia mentale" infantile di Oswald, e spe- 
cialmente il rifiuto di sua madre ad acconsentire al "trattamento" di 
essa, sono stati interpretati - da personaggi appartenenti ai gruppi 
pi6 elevati e responsabili della nostra società - come base per sospet- 
tare tutti i bambini "malati di mente" come potenziali assassini di pre- 
sidenti; e hanno concluso, di conseguenza, che tali "malattie" giusti- 
ficano misure psichiatriche di vasta portata. 

In un articolo dal titolo "Quando un bambino ha bisogno di uno 
psichiatra?" pubblicato sulla rivista "Parade," furono date a 12 milioni 
di famiglie le seguenti informazioni: " I l  fatto è che la giovinezza è il 
momento pi6 importante per riconoscere e trattare i problemi psichia- 
trici. E se i segni premonitori precoci sono ignorati, possono pi6 tardi 
portare a grandi difficoltà - come ha dimostrato il caso di Lee Harvey 
Oswald. "' 

A causa della diffusione di questa temibile "malattia" fra i bambini, 
il pericolo è colossale: " I  problemi psichiatrici fra i bambini sono dif- 
fusi. Secondo il Di. Stuart M. Finch, del Children's Psychiatric Hospital, 
University of Michigan, una percentuale dei bambini delle scuole ele- 
mentari negli Stati Uniti, dal 7,5 fino al 12 per cento - dai 2 milioni 
e mezzo ai 4 milioni di bambini - ha dei disturbi emotivi di un'entità 
tale da richiedere un trattamento. Se si aggiungono a questi i bambini 

' F. WARSHOPSKY, When does a child need a psychiatrist?, in "Parade," 10 gennaio 
1963, pp. 4-5, p. 4. 
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in età prescolare, quelli sotto i tre anni, e gli studenti delle scuole medie 
che possono aver bisogno di assistenza, il numero può essere raddop- 
piato. "' 

In  un altro articolo, pubblicato su "Harper's Magazifne," il senatore 
Abraham Ribicoff era ancor piii allarmato: con accenti che rasentano 
la demagogia psichiatria, sosteneva che ogni bambino "malato mentale" 
è un Oswald a livello potenziale. Nel suo saggio intitolato "Quelli pe- 
ricolosi," cominciò col riportare l'incontro di Oswald, allora tredicenne, 
con l'assistente sociale della scuola, e aggiunse: 

Oswald non ricevette mai quell'aiuto [raccomandato dall'assistente sociale], 
come ha concisamente riportato la Warren Commission nel 1964. Oswald è morto, 
cosf come morto è il nostro amato Presidente. Ma ci sono, secondo le valutazioni 
degli esperti, circa mezzo milione di bambini americani altrettanto disperatamente 
malati di quanto lo era Oswald, i quali, come lui, non ricevono oggi l'aiuto di 
cui hanno bisogno: 

Forse non è bello stare a cavillare sul fatto che il senatore Ribicoff 
chiama Oswald assassino del presidente anziché chiamarlo suo presunto 
assassino; ma sebbene il nome di Oswald sia cosi diffamato che ogni 
ulteriore malignità su di lui sembra dover essere accettata senza fare 
commenti - questo non è certamente vero per mezzo milione, o 4 mi- 
lioni, o piu di bambini la cui unica colpa nei confronti degli Stati Uniti 
non è probabilmente stata per il momento niente di piii grave che 
aver bagnato il letto o essersi mangiate le unghie. Le generalizzazioni 
del tipo di quella suggerita dal senatore Ribicoff sono demagogiche e 
pericolose, in quanto, se l'enormità del presunto crimine di Oswald 
giustifica che si bollino i bambini malati mentali come membri di una 
classe speciale e che li si tratti diversamente da come trattiamo tutti 
gli altri bambini, come possiamo poi muovere obiezioni alla classica 
strategia dell'antisemitismo che giustifica il trattamento speciale degli 
ebrei in quanto membri di una classe speciale, quella dei discendenti 
degli "assassini " di Cristo? 

Dobbiamo essere molto chiari a proposito dell'argomento in favore 
del trattamento su vasta scala dei bambini "malati": i bambini "distur- 
bati" sono pericolosi, ed è nostro dovere renderli innocui. Questa vol- 
garizzazione della psichiatria non deve passarci davanti senza essere 
riconosciuta per quello che è e verificata. Questa prospettiva, infatti, 
non solo diffama e stigmatizza i bambini, ma diffama e stigmatizza 
anche gli psichiatri. Quanto piii puntualmente definiamo la malattia 
mentale dei bambini come mancanza di socializzazione, e il rischio che 
essi rappresentano come assassini di presidenti - tanto piG è implicito 
che richiedano una terapia: quello di cui tali "pazienti" hanno bisogno 

Ibid., p. 5. 
A. RIBICOFF, The dangerous ones: Help for children with twisted minds, in "Har- 

per's Magazine," febbraio 1965, pp. 88-90, p. 90. 
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non è un medico o uno psicoterapeuta, ma un poliziotto o un carce- 
riere. 

I1 "trattamento" dei cosiddetti bambini con disturbi emotivi, se- 
condo il senatore Ribicoff, è "un problema di un'urgenza tutta parti- 
colare - trattandosi di una faccenda sia ricca di risvolti umani, che 
connessa alla nostra pubblica sicurezza. Ogni settimana, senza eccezioni, 
i nostri giornali riportano omicidi, stupri, e atti sadici senza movente. 
A coloro che non si limitano a leggere i titoli non può sfuggire la cro- 
naca sempre uguale di negligenza e d'inattività da parte di una società 
che ha volto le spalle ai bambini con gravi problemi finché non è stato 
troppo tardi per salvarli o per proteggere la comunità."' 

Qui, dunque, abbiamo un impiegato pubblico, distinto e dalle 
buone intenzioni, che ripete la vecchia equazione del delitto e della 
malattia mentale, e che richiede che il controllo della delinquenza e del 
disordine sociale sia affidato ai medici. Facendo cosi, egli offusca anche 
le differenze fra ciò che vogliono i giovani "disturbati" (e le loro fami- 
glie), e ciò che vogliono i pilastri della società. Di frequente, i due 
non vogliono la stessa cosa, per quanto il senatore Ribicoff non smetta 
di sostenere che la vogliano: "Le statistiche si accumulano e le tragedie 
crescono. Ciò che si richiede, mi pare, è uno sforzo decisivo volto a 
garantire che i giovani potenzialmente pericolosi siano al pizi presto 
identificati, siano effettivamente sottoposti a trattamento, e siano trat- 
tati senza interruzione fintantoché sia necessario perché sia loro assi- 
curata una vita decente e sia garantita la sicurezza alla società" (corsivo 
aggiunto)." 

Questo è un progetto audace; la miglior cosa che si possa dire in 
proposito è che è ingenuo; Ribicofl non spende una parola per dire 
che i bambini o i loro genitori potrebbero avere il diritto di rifiutare 
la visita, la diagnosi, e il trattamento psichiatrico. Si è costretti a con- 
cludere che il senatore Ribicoff ritenga che i bambini non abbiano 
diritti di questo genere, e che i loro genitori, che ora hanno questi 
diritti, dovrebbero esserne privati. Questa supposizione è confermata 
da ciò che il senatore Ribicoff dice, e da ciò che non dice, a proposito 
di un progetto di legge da lui proposto nel 1965 al Senato degli Stati 
Uniti. 

Scopo di quel suo progetto di legge era "sviluppare i centri tera- 
peutici comunitari per bambini disturbati, o per bambini che corrono 
il rischio di divenire tali. I1 costo deve essere sostenuto, fino al 75 per 
cento del totale, dal governo federale. Questi centri, che dovrebbero 
agire in collaborazione con le scuole e con i tribunali, dovrebbero 
offrire ai bambini tutta una serie di servizi volti a dar loro un'assistenza 
facilmente raggiungibile, estesa, e continuata. I bambini potrebbero 
arrivare al centro attraverso una scuola, un tribunale, un'agenzia sociale, 
un genitore, o addirittura un vicino che si interessi di loro. Sarebbe 

Ibid., p. 89. ' Ibid. 
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poi compito del centro d d e r e  di far uso di tutti i mezzi a propria 
disposizione per assicurarsi [corsivo nell'originale] che questi bambini 
non gli sfuggano casualmente dalle mani per andare a finire nel Paese 
delle Meraviglie della trascuratezza e del r im~rso."~ 

I1 senatore Ribicoff parla qui nel tipico linguaggio dei demagoghi 
della salute mentale: promette "centri terapeutici ... [che] dovrebbero 
offrire ... tutta una serie di servizi," ma non ci spiega se i beneficiari di 
questi "servizi" avrebbero il diritto di rifiutare i "vantaggi " cosf gene- 
rosamente loro offerti dal governo. È una retorica sfacciatamente diso- 
nesta, come quella che descriveva il Volstead Act (l'emendamento del 
proibizionismo) come un "servizio terapeutico offerto'' ai cittadini ame- 
ricani per la cura dell'alcoolismo. 

Inoltre il tipo di pratica psichiatrica che auspica il senatore Ribicoff 
è già in funzione. Forse è proprio perché i bambini, e anche gli adulti, 
sono tanto spesso trattati come oggetti difettosi, senza diritti perso- 
nali, che sono diventati persone del tipo che il senatore Ribicoff desi- 
dera curare con una "terapia" obbligatoria. Questa "terapia" può cosf 
essere la causa proprio della "malattia" che dovrebbe curare. 

Le opinioni qui riportate con i miei commenti presentano la situa- 
zione: mostrano che i difensori dei servizi psichiatrici su larga scala 
per i bambini delle scuole considerano lo psichiatra come un poliziotto. 
Uno psichiatra di tal sorta è un agente del governo: suo compito è 
socializzare, soggiogare, e, se necessario, segregare e distruggere psico- 
logicamente il bambino-paziente "pericoloso" al fine di garantire la 
sicurezza e l'armonia della società. Tutto questo, naturalmente, è fatto 
nel nome dell'aiuto offerto ai clienti affinché diventino "sani di mente." 

È difficile accertare l'efficacia dei programmi psichiatrici nelle scuole. 
In fondo, essi possono non essere particolarmente utili persino per 
soggiogare i bambini recalcitranti. Per esempio, uno " ... studio durato 
sei anni [presentato nel 19651 ha scoperto che la consulenza individuale 
data alle ragazze potenziali delinquenti delle scuole medie non riesce 
affatto a migliorare il loro comportamento scolastico o a ridurre il nu- 
mero di coloro che abbandonano gli studi."" 

Sebbene l'efficacia dei ~rogrammi  sic chi atri ci nelle scuole Dossa non 
essere evidente, alcuni loro effetti s&o chiari a sufficienza. * ~ a ~ ~ i a m o  
che essere costretti nel ruolo di pazienti mentali è una forma di degra- 
dazione personale: è una specie di stigmatizzazione, come essere classi- 
ficati negri in Alabama o ebrei nella Germania nazista. Gli psichiatri 
insistono che lo scopo della psichiatria scolastica consiste neli'aiutare 

Ibid., p. 90. 
'O N. JAFFEE, Counseling foils in delinquency test, in "The New York Times," 

20 febbraio 1965, p. 1. 
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<il bambino; ma a fargli male è proprio la definizione di studente come 
un qualcuno bisognoso di aiuto psichiatrico. Né, del resto, questo male 
si limita alla stigmatizzazione dovuta all'essere pubblicamente definito 
come malato mentale, come dimostra l'articolo qui riportato: 

I1 5 maggio 1964, "The New York Times" dava notizia del pro- 
cesso al direttore e a due assistenti di una scuola di Brooklyn per 
bambini con disturbi emotivi. I tre erano stati accusati di aver "per- 
messo agli allievi di aver svolto funzioni di bidelli e di aver fatto dei 
piaceri personali agli insegnanti ..." Uno degli insegnanti di questa scuola 
testimoniò che "gli studenti erano soliti lavare e asciugare le macchine 
degli insegnanti," e si riferiva piu oltre che egli aveva notato: "Questo 
è il tipo di cose assurde che danno da fare ai bambini negri e porto- 
ricani che sono etichettati come disadattati emotivi o sociali." Un altro 
insegnante, che aveva un tempo lavorato in quella scuola, affermò "che 
almeno una volta aveva visto uno studente lucidare le scarpe del diret- 
tore nell'ufficio di quest'ultimo. "l1 

Non ho compiuto alcuno studio empirico per vedere se gli studenti 
considerati dagli psichiatri scolastici come malati mentali siano o no 
maltrattati, e, in caso affermativo, in che modo; la questione è comun- 
que questa: quale affermazione esige di essere dimostrata, quella di chi 
asserisce che una diagnosi pubblica di malattia mentale è uno stigma, 
olquella di chi asserisce che non lo è? 

I difensori delle pratiche sanitarie psichiatriche nelle scuole igno- 
rano lo stigma inerente al ruolo di paziente mentale e i metodi coerci- 
tfvi che essi, da terapeuti, propongono di impiegare. Riporto qui alcuni 
brani da un articolo tipico sui servizi psichiatrici per i bambini delle 
m o l e  pubbliche. 

Gli insegnanti di classe - ci dice l'autore - insieme al direttore, al medico 
ccolastico, all'infermiera scolastica, al supplente, richiamano di frequente aii'atten- 
zione dei genitori l'esistenza di problemi che richiedono una valutazione psichia- 
trica. La natura del comportamento sintomatico di un disturbo sottostante ~ i f i  
in profondità è multiforme, ma può essere raggruppata in diverse ampie categorie 
che raramente si presentano staccate l'una dali'altra. a )  Problemi di tipo accade- 
mico - risultati -troppo scadenti, risultati troppo brillanti, comport&ento im- 
prevedibile, irregolare; b)  Problemi sociali con i fratelli e i coetanei - come il 
bambino aggressivo, il bambino passivo, esibizionista; C) Relazioni con le figure 
parentali e con le autorità in genere, come un comportamento insolente, un 
comportamento passivo, accattivante; d) Manifestazioni comportamentali evidenti, 
come tic, mordersi le unghie, succhiarsi il pollice ... e) interessi piti appropriati 
d sesso opposto (come una ragazza maschiaccio ed un ragazzo effeminat~)!~ 

Non esiste comportamento infantile che uno psichiatra non possa 
ricondurre a una di queste categorie, classificando di conseguenza il 

'l R. H. TERTE, Teacher charges misuse of pupils, in UThe New York Times," 5 mag- 
pio 1964, p. 37. 

l' S .  S .  RADIN, Menta1 health problems in school children, in "The Journal of School 
Health," 32, pp. 390-97, dicembre 1962, p. 392. 
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bambino come bisognoso di attenzione ~sichiatrica. Class&care il com- 
portamento accademico che sia "troppo scadente," "troppo brillante," 
o "imprevedibile" come patologico è quasi comico, se non fosse tragico. 
Quando ci è detto che se il paziente di uno psichiatra arriva in anticipo 
alla sua seduta vuol dire che è ansioso, se arriva tardi vuol dire che è 
ostile, e se arriva puntuale vuol dire che è ossessivo - ridiamo, perché 
pensiamo si tratti di una battuta di spirito; ma qui ci vien detta esatta- 
mente la stessa cosa in tutta serietà. 

Ecco qui alcuni altri brani tratti dallo stesso saggio che ci mostrano 
i tipi di interventi sociali che gli psichiatri si sentono giustificati a in- 
traprendere dopo aver identificato in un bambino dei cosiddetti sintomi 
psichiatrici. 

"Nella maggior parte dei casi saranno sufficienti una accurata 
anamnesi e una visita clinica del bambino e dei genitori."" Sembra 
che a questo psichiatra non passi neanche per la mente che un medico 
impiegato nel sistema scolastico non ha nessun diritto di "visitare" dei 
genitori, e che i genitori possono a ragione rifiutarsi di sottoporsi a 
una tale visita, dal momento che non assicura alcuna protezione alla 
loro vita privata e alla loro riservatezza. Al contrario, l'autore asserisce 
che un'"importante ragione per valutare accuratamente il binomio 
figlio-genitore è stabilire chi dei due è il paziente ... In alcuni casi, può 
darsi che sia solo il genitore ad avere bisogno della terapia."" Da un 
punto di vista psicoanalitico, in senso astratto, può darsi che sia cosi, 
ma questo lo sappiamo ormai da lungo tempo. Quello che qui mi sem- 
bra sia pifi importante è vedere se rientri nei compiti della scuola sot- 
toporre a diagnosi psichiatriche, o addirittura a trattamento, delle 
persone adulte che si trovino ad avere la sfortuna di essere genitori 
di bambini in età scolare. Ancora una volta, dovremmo cercare di 
essere chiari su questi punti. Se infatti l'essere membri di quel gmppo 
di persone definite come "genitori di bambini in età scolare" giustifica 
una diagnosi e un trattamento psichiatrico involontario da parte di un 
agente del governo, perché anche l'appartenenza ad altri gruppi, come 
quello dei disoccupati, o degli insegnanti, o dei giudici, o dei Testimoni 
di Geova non dovrebbe comportare un analogo trattamento? 

Faccio qui uso del termine "involontario" per descrivere non sol- 
tanto le procedure psichiatriche ordiate dai tribunali, ma anche 
le varie forme di manipolazione psichiatrica della gente messe in atto 
da coercizioni informali - ad esempio, da parte di corporazioni, agen- 
zie governative, o scuole. La maggior parte dei genitori sono economi- 
camente ditxndenti dai servizi del sistema delle scuole ~ubbliche. A 
causa di Gesta dipendenza e dell'autorità sociopsicologica esercitata 
dalla scuola, qualsiasi servizio raccomandato dal sistema sarà sentito 
dai genitori ( 6  dai bambini) come un ordine a cui devono sottostare, 
pifi che come un'offerta che sono liberi di accettare o respingere. In  altre 

l3 Ibid., p. 393. 
" Ibid. 
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19 ole, se i genitori non hanno alternative, se non possono mandare il 
ro bambino in una scuola parrocchiale o privata, possono facilmente 

aubire la coercizione del sistema delle scuole pubbliche. Questa situa- 
aione è spesso sfruttata dagli psicologi e dagli psichiatri scolastici; non 
importa quanto sinceramente e "nel massimo interesse" del bambino 
essi lo facciano. 

È naturalmente ben riconosciuto che la scuola pubblica ha un po- 
tere coercitivo. s~ecialmente nelle faccende di ordine morale: è auesta , * 
una delle ragioni per le quali l'insegnamento religioso non è permesso 
in queste scuole. Per la stessa ragione, ritengo che la scuola pubblica 
debba essere l'ultimo posto, non il primo, per un servizio di assistenza 
michiatrica. 
6 - - - ~  

Il problema qui è semplicemente l'uso del potere sociale del siste- 
ma scolastico: dev'essere investito nella promozione della "salute men- 
tale"? Gli argomenti che giustificano l'esistenza dei servizi  sic chi atri ci 
nelle scuole Gssono essere applicati a qualsiasi interesse o ;alore che 
la società desideri promuovere - per esempio, il controllo delle na- 
scite. Se desideriamo conseguire un particolare scopo sociale, è certa- 
mente piu facile e solitamente anche pi6 efficace costringere la gente 
a comportarsi in un certo modo piuttosto che fornire delle alternative 
ffra le quali si possa poi scegliere liberamente. 

L'invasione psichiatrica della famiglia prevista dagli psichiatri sco- 
festici, ed effettivamente compiuta da essi, non accetta limiti. Ci viene 
quiiidi detto che i membri dello 

8hff clinico ... ottengono informazioni dettagliate sul bambino e sulla sua famiglia 
-verso la cartella clinica, i colloqui psicologici, le visite domiciliari, e le osser- 
vwioni psichiatriche - il tutto nel tentativo di capire non solo le personalità 
bdividuali dei vari componenti della famiglia, ma anche il modo in cui i diversi 
membri interagiscono secondo modalità sia normali che nevrotiche. Dopo che si 

portata a termine la ricerca e la conseguente comprensione della famiglia, si 
ormula un programma complessivo per il bambino e per la sua famiglia. Questo P 

wlitarnente comporta una terapia individuale e/o di gruppo del bambino; inter- 
tu i to sociale, terapia di gruppo, o contatti psichiatrici con almeno uno dei geni- 
tori; incontri periodici con gli insegnanti ... (corsivo aggiunt~).'~ 

Se tutte queste meravigliose "terapie" sono offerte da una comu- 
nith illuminata a beneficio delle famiglie, perché collegare questi servizi 
con la scuola pubblica? Perché non si offrono i servizi psichiatrici in 
an contesto separato e non si lascia che siano le famiglie a servirsene 
8e lo desiderano? Non può forse darsi che i servizi offerti non siano 
realmente desiderati dalle famiglie che ne vengono coinvolte? 0, addi- 
rittura, che siano il mezzo per manipolare i "clienti," e che per questa 
ragione sia necessario il potere coercitivo della scuola? 

I punti di vista che ho qui riportato sono esempi tipici di quelli 
mstenuti dai difensori della salute mentale comunitaria, della psichia- 
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tria sociale, e della psichiatria scolastica. Secondo Gerald Caplan, ad 
esempio, compito principale dello psichiatra comunitario è offrire alla 
gente una quantità maggiore e migliore di "approvvigionamenti socio- 
culturali." E il "piu ovvio esempio di azione sociale per il rifornimento 
di approvvigionamenti socioculturali è quello dell'influenzamento del 
sistema educativo. "l6 

Caplan giustifica questo procedimento col seguente ragionamento: 

Se lo psichiatra interessato alla prevenzione riesce a convincere le autorità 
mediche ... che le sue operazioni sono un'estensione logica della pratica medica 
tradizionale, il suo molo sarà approvato da tutti gli interessati, compreso lui 
stesso. Tutto ciò che gli rimane da fare è elaborare i dettagli tecnici.I7 

È Caplan consapevole che non sta qui proponendo nulla di nuovo, 
ma anzi, al contrario, che sta avanzando la piu screditata difesa della 
tecnocrazia collettivista? I1 problema che si trova di fronte lo psichia- 
tra comunitario è il tradizionale problema del politico e del moralista: 
è un problema di fini, non di mezzi. È sempre stato utile, e lo è tuttora, 
negare questa realtà. Infatti, come ha osservato tanto eloquentemente 
Isaiah Berlin, "in tutti i casi in cui si è d'accordo sui fini, rimangono 
come unici problemi quelli dei mezzi per raggiungerli, ed essi non sono 
politici, ma tecnici, ovverossia, tali da poter essere risolti da esperti 
o da macchine, come gli argomenti che sorgono fra ingegneri o fra 
medici. È questa la ragione per cui coloro che ripongono la loro fede 
in qualche immenso fenomeno che dovrebbe trasformare il mondo, 
come il trionfo finale della ragione o della rivoluzione proletaria, de- 
vono ritenere che tutti i problemi politici e morali possano perciò essere 
trasformati in questioni di tipo tecnologico. Questo è il significato 
della famosa frase di Saint Simon sulla 'sostituzione del governo delle 
persone con l'amministrazione delle cose.'"'" 

La collettivizzazione dell'uomo, per mezzo della politica o della 
psichiatria, porta sempre a questo risultato: le persone, una volta che 
siano state trasformate in cose, possono essere controllate e manipolate 
da un'élite tecnocratica. 

Vorrei ora descrivere il funzionamento dei servizi psichiatrici della 
Harvard University. Data la celebrità di questa istituzione, le attività 
nel campo della salute mentale da essa praticate dovrebbero incutere 
ampio rispetto e servire da modello per altre scuole e college. 

I principi di "psichiatria scolastican sono stati esposti da Dana 
L. Farnsworth, direttore dei servizi sanitari della Harvard University. 

l6 G. CAPLAN, Principles of Preventive Psychiatry, Basic Books, New York 1964, p. 63. 
l7 Ibid., p. 79. 
'qI. BERLIN, TWO Concepts of Liberty, Oxford University Press, Oxford 1958, p. 3. 
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I brani seguenti danno un'idea generale del suo punto di vista: 

B di importanza vitale che niente di ciò che uno studente possa dire ad 
uno psichiatra del college in confidenza sia divulgato ad alcuno senza il permesso 
del paziente. Naturalmente, se uno studente è chiaramente psicotico, con tendenze 
suicide o omicide, la sicurezza dell'individuo e degli altri membri della comunità 
deve avere la precedenza sul mantenere la riservatezza ...l9 

In altri termini, il fatto che lo psichiatra scelga di proteggere o no 
la riservatezza del paziente dipende dal giudizio che egli stesso dà di 
ciò che è "meglio" non solo per il paziente, ma anche per la comunità. 
Come vedrenio poi, lo psichiatra del college, di fatto, non protegge 
per nulla la riservatezza dello studente. 

Anzi, Farnsworth si riferisce a una relazione sinceramente confi- 
denziale fra psichiatra e paziente in tono condiscendente: "Uno psichia- 
tra che si trovi a proprio agio soltanto nel rapporto a quattr'occhi 
con i suoi pazienti non si troverebbe bene nella psichiatria del college. "" 
Qual è, allora, la finalità della psichiatria del college? Risponde Farn- 
sworth: 

Se l'unica ragione per avere psichiatri nello staff dei servizi sanitari di un college 
fosse trattare quelle persone che sono diventate malate di mente, allora essi 
potrebbero benissimo non esserci. I college potrebbero adempiere alle proprie 
responsabilità &dando gli studenti malati a degli psichiatri privati ... La pre- 
senza degli psichiatri nei servizi sanitari di un college è giustificata piu dal fatto 
che essi cosi imparano cose sull'istituzione, prendono familiarità con le pres- 
sioni che incoraggiano o inibiscono la maturità e l'indipendenza, e di conseguenza 
divengono capaci di consultarsi con i membri e gli amministratori della facoltà 
in modo .costruttivo in merito a qualsiasi questione che riguardi il comporta- 
mento anormale, che dal fatto che essi possano cosi trattare gli studenti distur- 
bati (corsivo aggiunt~).~' 

Non è, naturalmente, il "comportamento anormale" in astratto cib 
su cui gli psichiatri del college consultano gli amministratori, né - di- 
ciamolo ben chiaro - è il "comportamento anormale" della facoltà 
o dell'amministrazione a preoccuparli; ciò di cui si occupano è esclusi- 
vamente il "comportamento anormale" degli studenti. Farnsworth 
ammette tutto questo quando osserva: "Se essi [cioè gli psichiatri 
del college] si limitano a trattare soltanto gli studenti disturbati e 
non fanno partecipi di ciò che scoprono la facoltà, gli amministratori ..., 
possono benissimo rimanersene nei loro studi privati e far venire li 
que li studenti che abbiano bisogno del loro aiuto" (corsivo aggiunto)." % dunque forse un tale medico una specie di poliziotto e di spia 
psichiatrica? Secondo Farnsworth è proprio il contrario: un liberatore! 

l9 D. L. FARNSWORTH, Concepts of educational psychiatry, in " JAMA," 181, pp. 815-21, 
8 settembre 1962, p. 818. 

Ibid., p. 816. " Ibid. 
Ibid. 
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Uno degli scopi fondamentali della psicoterapia - scrive - dovrebbe consi- 
stere nel liberare l'individuo dai conflitti interiori paralizzanti con I'inculcargli 
quella onestà, quella sincerità, e quella integrità che lo renderanno capace di 
agire con fiducia e senso di competenza. In  situazioni che comportano una risposta 
inappropriata all'autorità, tali consultazioni fra i direttori e gli psichiatri del 
college hanno grande importanza (corsivo aggiunto).z3 

Questo per quanto riguarda i principi di "psichiatria scolastica." 
Come essi vengano messi in pratica alla Harvard University ce lo de- 
scrive Graham Blaine Junior, uno dei piti importanti psichiatri di quel 
college, da un cui articolo prenderò ora delle citazioni. 

" I terapeuti del college," dichiara Blaine, " sono responsabili nei 
confronti dell'istituzione che rappresentano, dei genitori dei loro pa- 
zienti, e del governo a cui appartengono, e devono pure proteggere i 
loro pazienti."" L'ordine in cui sono disposte le responsabilità è signi- 
ficativo; il paziente viene per ultimo! 

Dopo aver fatto notare l'importanza della riservatezza in psico- 
terapia, Blaine dichiara che lo psichiatra del college può 

... fare promesse indiscriminate sulla riservatezza di cui può piu tardi pentirsi ... 
Sappiamo che nella vita di uno psichiatra di college quasi quotidianamente si veri- 
ficano dei casi in cui viene da altri richiesto un qualche tipo d'informazione su 
uno studente, e in molti di questi casi le richieste sono legittime e necessarie. 
Nella grande maggioranza dei casi soddisfare queste richieste si risolve nel mas- 
simo interesse dello studente. Spesso i professori vogliono sapere se possono in 
tutta onestà scusare uno studente a motivo dei suoi disturbi emotivi, o un preside 
può voler evitare di prendere certi prowedimenti se sa che uno studente si sta 
impegnando seriamente in t e r a ~ i a . ~  

Le implicazioni psicologiche e gli effetti sociali del limitare le co- 
municazioni in psicoterapia al terapeuta e al cliente, in opposizione 
all'abitudine di diffonderle a un terzo, a un quarto, o a un ennesimo 
individuo, a seconda dei desideri di uno dei due partecipanti o di 
entrambi, costituiscono un problema a noi familiare, e non starò a insi- 
sterci sopra; basti notare che persino in questa eccezionale università 
è considerata funzione legittima dello psichiatra scolastico oscurare 
piuttosto che chiarire, confondere anziché separare, la sua lealtà nei 
confronti dello studente, e quella nei confronti della famiglia, della 
scuola, e del governo. 

Durante gli anni di lavoro ad Harvard - continua Blaine - siamo riusciti 
a stabilire alcune consuetudini che hanno ampiamente contribuito alla nostra 
efEcacia come terapeuti degli studenti come individui e della comunità in generale. 
Fra queste, una consuetudine importante è una colazione medica amministrativa 

Ibid., p. 818. " G. B. BLAINE, JUNIOR, Divided loyalties: The college therapist's responsibility to  
the student, the university, and the parents, in "Amer. J .  Orthopsychiatry," 34, pp. 481-85, 
aprile 1964, p. 481. 

Ibid. 
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settimanale a cui partecipano lo staff terapeutico dei servizi psichiatrici, i membri 
dei servizi medici e chirurgici, i presidi che si interessano degli studenti o dei 
problemi la cui discussione è all'ordine dei giorno, i membri dell'assistenza locale 
che danno consigli agli studenti, il nostro assistente sociale, lo staff psicologico, 
i rappresentanti deii'ufEcio di consulenza degli studenti, ed il capo della polizia 
universitaria. In  origine, questi incontri erano tenuti piii o meno segreti agli stu- 
denti, ma adesso sono stati cosi ampiamente riconosciuti come un centro di 
discussione in cui gli interessi degli studenti sono ben serviti che sono aperta- 
mente discussi fra di loro e un individuo potrà chiedere al suo terapeuta di discu- 
tere dei propri problemi alia "colazione dei dottorin (corsivo aggiunto).% 

Se l'incontro davvero serviva il massimo interesse degli studenti, 
perché veniva loro tenuto segreto? E perché Blaine interpreta l'accet- 
tazione della "colazione dei dottori" da parte degli studenti come una 
prova della sua legittimità e del suo valore psicoterapeutico, piuttosto 
che come un sintomo della docilità degli studenti nella loro posizione 
di asservimento e del loro tentativo, sia pure pietoso, di trasformarla 
a loro proprio vantaggio? Forse che la presenza di un kapò ebreo nel 
campo di concentramento voleva dire che il campo serviva il massimo 
interesse degli internati? O forse che la presenza dei prigionieri di 
guerra americani che collaborarono con i nordcoreani che li avevano 
catturati voleva dire che i guardiani delle prigioni stavano in effetti 
proteggendo il "massimo interesse" dei prigionieri? L'assoluta nega- 
zione del potere della scuola sugli studenti, persino da parte di un'au- 
torità nel campo della salute mentale nei college della statura di Blaine, 
e le implicazioni di questo fatto per la terapia effettuata sotto gli au- 
spici della scuola, sono stupefacenti. Con tutta probabilità è un segno 
della capitolazione morale degli esperti: lo psichiatra del college è 
giunto a sentirsi a proprio agio nel suo ruolo di braccio della polizia 
universitaria. È una spia psichiatrica. A essere sinceri, può anche cer- 
care di "aiutare" lo studente, se gli è possibile farlo senza entrare in 
conflitto con l'università; ma, se ciò non è possibile, la lealtà del 
medico va chiaramente prima alla scuola, e da ultimo allo studente. 

Come possiamo gi~stificare l'esistenza di un servizio di tale genere, 
r ialmente in un'area come Boston, dove non c'è certo scarsità di psi- 
g t r i  privati? Si potrebbe pensare che molti, forse quasi tutti, gli 
rtudenti di Harvard possono permettersi una terapia psichiatrica pri- 
vata. Perché, allora, l'università fornisce loro l'aiuto psichiatrico? 
Blaine suggerisce che è perché il servizio psichiatrico universitario è un 
mezzo per controllare gli studenti: "Nella facoltà di medicina e in quella 
df teologia tutti gli studenti del primo anno sono giudicati mediante un 
miioquio personale e inoltre sono presentati personalmente al tera- 
pmta a cui potranno in seguito rivolgersi nel caso che abbiano bisogno 
di a i ~ t o . ' ' ~  

Ibid., p. 482. 
n Ibid. 
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Ricordiamoci che in questo caso non abbiamo pi6 a che fare con 
dei bambini (non che io consideri queste pratiche giustificabili con 
loro), ma con dei giovani adulti, molti dei quali sono pi6 giovani sol- 
tanto di qualche anno dei pifi giovani membri del corpo insegnante. 
Perché dei "servizi" simili non sono offerti anche ai membri del corpo 
insegnante di Harvard (e  alle loro famiglie), compreso un colloquio 
psichiatrico obbligatorio per tutti i nuovi insegnanti? Credo che la 
risposta sia, ancora una volta, che gli studenti rappresentano un gruppo 
di pazienti prigionieri in un senso in cui non lo sono i memb~i del 
corpo insegnante. o almeno non lo sono ancora. 

-11 mod; mig&ore di illustrare il ruolo di potere in questo tipo di 
lavoro psichiatrico è riportare come materiale dei casi presentati da 
Blaine. 

Uno studente diplomato fu preso in cura in seguito a un tentativo 
di suicidio. Durante la terapia ritornò depresso, e il terapeuta volle 
ricoverarlo in ospedale. I1 paziente si rifiutò di andare in ospedale; 
desiderava, al contrario, 

che gIi fosse permesso di ritornare nella propria stanza e di prendere con calma 
la decisione se vivere o morire. Parecchi terapeuti parlarono al paziente, ma non 
riuscirono a persuaderlo ad andare in ospedale. Finalmente il direttore della 
sezione cui lo studente apparteneva chiese di parlargli e, mostrandogli che la sua 
futura carriera scolastica dipendeua dalla sua collaborazione con i seruizi di assi- 
stenza sanitaria psichiatrica, lo convinse a seguire il nostro consiglio (corsivo 
aggiunto)." 

Ci si aspetta davvero che crediamo che in un caso di tal genere il 
servizio sanitario per gli studenti della Harvard University si preoccupi 
solamente del "massimo interesse" dello studente e non si preoccupi 
anche profondamente degli effetti che il suicidio di uno studente può 
provocare sull'immagine pubblica della scuola? I1 fatto è che se un 
tale studente è internato in un ospedale psichiatrico e li si uccide, 
della sua morte può non essere neppure fatta menzione sui giornali 
locali; ma se saltasse dalla finestra della sua stanza del pensionato uni- 
versitario, la notizia del suo suicidio occuperebbe probabilmente la 
prima pagina dei giornali di Boston e diventerebbe una notizia di 
portata nazionale. 

In questo esempio lo psichiatra del college si sente giustificato a 
far uso delle autorità scolastiche per obbligare uno studente ad accet- 
tare un tipo di "trattamento psichiatrico" che egli non desidera. Cer- 
tamente questo non risolve il dilemma morale e psichiatrico di fondo: 
lo psichiatra si è comportato da agente dello studente o della scuola? 
Ha aiutato il "paziente" o gli ha fatto del male? 

Un altro caso è quello di "uno studente modello e buon atleta [che] 

" Ibid., pp. 483-84. 
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fu scoperto mentre rubava un articolo di poco conto in un negozio 
locale. La regola del college è che agli studenti scoperti a rubare viene 
richiesto di ritirarsi per un anno, dopodiché è loro permesso ritornare. 
I1 preside domanda la nostra opinione; vuole sapere se si deve imporre 
una tale punizione su questo ragazzo. Ci chiede: 'Un tale improvviso e 
strano comportamento non è prova di malattia piuttosto che di una 
tendenza malvagia? ' "" 

Perché Blaine non suggeri al preside, se non gli piaceva questa 
regola, di proporre all'amministrazione di cambiarla? O perché, se non 
gli piaceva punire gli studenti per delle infrazioni alle regole, non 
avrebbe potuto dimettersi dalla presidenza? No. Aderi, invece, alla 
collusione tecnocratica proposta: 

Dopo colioqui e test psicologici fummo in grado di dire al preside che questo 
studente soffriva di parecchie tensioni al tempo in cui si era verificato l'episodio 
del furto e che questo fatto era un sintomo piuttosto che un tratto caratteriale 
innato ... Non facemmo alcuna raccomandazione riguardo d'intervento disciplinare, 
ma suggerimmo che il trattamento psichiatrico era indicato (corsivo aggiunto)." 

Blaine sembrava essere grandemente soddisfatto di essersi astenuto 
dal fare alcuna raccomandazione diretta riguardo all'intervento disci- 
plinare. Ma un intervento indiretto non è anch'esso un intervento? 
Una comunicazione indiretta non è anch'essa una comunicazione? 

La diffusione del ruolo dello psichiatra del college e la corrispon- 
dente diffusione di informazione psichiatrica che Blaine considera giu- 
stificabile hanno pochi limiti; non solo un tale psichiatra deve la 
propria lealtà agli studenti, ai genitori, e alla scuola - egli deve pure 
collaborare con I'FBI: 

Un agente dell'FBI chiede di discutere il caso di un ex paziente ed ha una 
autorizzazione firmata dallo studente che fa ora richiesta di assunzione in una posi- 
zione governativa di responsabilità. Quando era nel college questo ragazzo aveva 
richiesto aiuto perché era preoccupato della sua omosessualità. Aveva praticato 
attività omosessuale nelle scuole medie e una volta anche nel college." 

L'agente dell'FBI vuole sapere se lo studente si era dedicato a 
pratiche omosessuali. 

"Questo è un problema difficile - uno di quei problemi che riguar- 
dano la lealtà nei confronti del paziente e del paese," dice Blaine. La 
sua soluzione consiste nell'essere elusivi, nel dire cose ambigue - 
insomma, nel dare informazioni sul paziente, mentre, nello stesso 
tempo, si può dire a se stessi che in realtà non si è data alcuna infor- 
mazione, ma si è anzi protetto il "massimo interesse" sia dello stu- 
dente che del paese: 

29 Ibid., p. 484. 
* Ibid. 
" Ibid., p. 485. 
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Abbiamo scoperto che alle domande sulle pratiche omosessuali si può solita- 
mente rispondere stando in tema senza mettere in pericolo l'attendibilith deiia 
ricerca. I1 mettere in luce che un individuo stava attraversando una fase di svi- 
luppo che gli causava qualche preoccupazione o addirittura attività omosessuale 
passeggera, non sembra allarmare questi investigatori?' 

Trovo che questo panorama è davvero deprimente, e che è un 
esempio terrificante per le altre scuole. I servizi sanitari della Harvard 
University sostengono di essere genuinamente interessati ad assicurare 
ai loro studenti un'assistenza psichiatrica; ma sarebbero d'accordo 
questi servizi a distribuire delle copie dell'articolo di cui ho riportato 
qui dei brani a tutti coloro che chiedono di entrare in psicoterapia o 
che vi sono costretti? O forse gli studenti della Harvard University 
non sono sufficientemente intelligenti o "maturi" per ricevere infor- 
mazioni complete e accurate sul servizio "medico" loro fornito dal 
college? 

Infine, nella misura in cui i servizi sanitari per gli studenti non pro- 
teggono adeguatamente la segretezza delle confidenze dei loro clienti, 
le loro pratiche pongono non solo problemi morali, ma anche problemi 
giuridici. La mancanza di riservatezza in questo tipo di relazione psi- 
chiatra-paziente rappresenta, come abbiamo visto, un rischio speciale 
per il cliente. I tribunali hanno stabilito che un medico è negligente 
se intraprende il trattamento di un paziente senza il suo "cosciente 
consenso : 

Un medico vien meno ai suoi doveri nei confronti del suo paziente e si 
espone a provvedimenti se nasconde un qualsiasi fatto che sia necessario a for- 
mare la base per un consenso ragionato da parte del paziente al trattamento pro- 
posto. Parimenti il medico non deve sottovalutare i ben noti pericoli di una pro- 
cedura ... volta ad indurre il consenso del paziente." 

Chiaramente, la condotta degli psichiatri dei servizi sanitari della 
Harvard University, cosi come è descritta da Blaine e da Farnsworth, 
non è all'altezza di questo standard. 

Molti di questi problemi, sebbene possono esserci presentati sotto 
nuova forma nel contesto scolastico, non sono nuovi. 

I metodi della psicoterapia, specialmente della psicoanalisi, sono 
il prodotto di una lunga storia di idee morali, mediche e psicologiche. 
Quello che ha impiegato secoli a svilupparsi è spesso andato distrutto 
in qualche anno, se non addirittura in qualche giorno. Esempi di avver- 

Ibid. 
') Salgo v. Leland Stanford Board o f  Trustees, 154 Cal. App. 2" 560, 578, 317 P. 

2" 170 (Dist. Ct. App., lo Dist.), 1957. 
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timento sembrano superflui. La dinamica sociale di questo processo è 
stata descritta cosi da Ortega y Gasset: "Nelle sommosse che la care- 
stia provoca, le masse popolari cercano di procurarsi il pane, e il 
mezzo a cui ricorrono suole essere quello di distruggere i panifici. 
Questo può servire come simbolo del comportamento che, in pifi vaste 
e sottili proporzioni, usano le masse attuali di fronte alla civiltà che 
le nutre."% 

Quello che Ortega y Gasset ci dice a proposito dei panifici è successo 
alle nostre scuole pubbliche e alla nostra psichiatria individualistico- 
umanistica: entrambe sono state distrutte - nonostante le afferma- 
zioni dei distruttori che il loro scopo è di migliorare l'istruzione e il 
trattamento psichiatrico. 

Jacques Barzun, uno dei piti sensibili e acuti critici del nostro sistema 
educativo, ha forse detto tutto quello che c'è da dire sulle due finalità 
gemelle della scuola - l'istruzione e l'adattamento. L'imperativo mo- 
rale dell'uguaglianza da una parte, e la necessità pratica di assimilare 
un'duenza costante di immigranti dall'altra, egli ci dice, hanno reso 
"...inevitabile che le nostre scuole debbano come prima cosa mirare 
all'adattamento sociale..."" Stando cosi le cose, le scuole furono facile 
preda dei propagatori dello scientismo psicologico e psichiatrico. Cosl, 

l'idea di aiutare un bambino ha preso ii posto, negli Stati Uniti, di quella 
di istruirlo. Chiunque cerchi di mantenere tale distinzione non è, owiamente, di 
alcun aiuto e diventa subito noto come nemico dichiarato dei giovani. La verita 
è che l'adulazione sistematica, anche indipendentemente dalia sua ostiiita ali'In- 
teiletto, è tanto pericolosa quanto è inappr~priata.~ 

Scopo del programma della scuola pubblica, continuava Barzun, "è 
di smussare i bordi, plasmare le specifiche caratteristiche morali - in 
breve, manipolare il giovane fino a ridurlo, almeno in apparenza, a 
.membro di un gruppo armonioso secondo le statistiche dello sviluppo 
infantile."" Se tale è il carattere delle scuole elementari e secondarie 
americane, non è vera e ~ r o ~ r i a  ~azzia lasciare che esse ci offrano anche 
dei servizi psichiatrici? \n -fondo, cosa vogliamo che siano le nostre 
scuole, luoghi di cultura in cui il bambino acquisisca la disciplina del- 
l'apprendimento, od ospedali di giorno in cui lo si culli nella credenza 
che la migliore di tutte le forme di identità sia la non-identità? 

Le pressioni che costringono e le attrattive che allettano il bambino 
nel pieno della sua crescita a lasciar da parte i rischi connessi agli 
sforzi per formarsi una personalità marcatamente definita, e, invece, 
a rifugiarsi nell'opacità della non-identità, sono state discusse da molti 
sociologi e scrittori - il piti convincente dei quali, forse, è Edgar Z. 
Friedenberg'in The Vanishing Adolescent. Abbiamo a lungo sostenuto 

~ ~ R T E G A  Y GASSET, OP. cit., p. 42. '' J. BARZUN, The House of Intellect, Harper & Row, New York 1959, p. 95. " Ibid., p. 102. " Ibid., p. 103. 
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la crescita di ciò che Ortega y Gasset ha chiamato l'"uomo-massa," o 
la personalità diretta dagli altri o eteronoma. L'introduzione dei servizi 
psichiatrici formali nelle scuole, di conseguenza, è non tanto la causa 
di questo processo, quanto uno dei sintomi della sua fioritura finale. 

La frase "casa mia, casa mia, per piccina che tu sia, tu mi sembri 
una badia" ha forse espresso esattamente le credenze e i valori dei nostri 
antenati, ma oggi è sostanzialmente priva di alcun significato. In pas- 
sato, essa esprimeva non solo la santità della casa per l'individuo in 
quanto persona, ma anche la sicurezza della mente in quanto dimora 
dell'anima. La solitudine, tuttavia, è una sorgente di coraggio e di 
forza soltanto per la personalità autonoma; per l'uomo-massa è esatta- 
mente l'opposto, una calamità e una minaccia. Coloro che sono abituati 
a essere controllati da Grande Fratello credono di essere sul palcosce- 
nico; essi sanno come nascondersi dietro una maschera. Ma una volta 
soli, senza un pubblico, senza alcuno che stia a guardarli, incontrano 
se stessi - e, trovandosi di fronte a un fantasma, ne sono giustamente 
spaventati. 

La psichiatria istituzionale, abbia essa luogo in un ospedale psichia- 
trico o in una scuola, è forse la tecnica piti raffinata fra quelle elaborate 
finora per scacciare l'anima fuori dall'uomo. Si dice spesso che un 
uomo che sia malato mentale abbia perso la propria mente. La cura 
che gli offre la psichiatria istituzionale consiste nel rendergli la sua 
mente - vuota. I1 paziente psichiatrico internato in ospedale perse- 
guitato dallo spettro del trattamento mediante elettroshock, e il bam- 
bino tormentato dai test psicologici e dalla minaccia di odiosi etichet- 
tamenti psichiatrici, sono esposti alla stessa influenza disumanizzante. 
Solitamente accettano la soluzione che il sistema offre loro: adottano, 
cioè, un'identità levigata, anziché spigolosa, cosicché, quasi fossero 
grassi maiali in un rodeo, possano essere presi e domati da chiunque; 
ma, essendo divenuti ombre, non proiettano alcuna ombra. La soprav- 
vivenza sociale è la loko morte spirituale. 

A questo proposito, non è fuori posto riportare alcune delle cose 
che Friedenberg ha da dirci su questo problema. 

È piti facile - scrive - e meno dannoso, per un giovane subire dei cattivi 
voti, la frustrazione di essere escluso da una squadra o da un'associazione, o una 
punizione formale, di quanto lo sia per lui aver a che fare con i pettegolezzi sul 
suo carattere o sui suoi atteggiamenti, e con gli insegnanti che fan circolare la i 
voce che è un attaccabrighe o che ha bisogno che gli si presti una pazienza ed una 
guida speciali perché suo padre beve troppo." 

I1 compito centrale nello sviluppo dell'adolescenza consiste, secondo 
Friedenberg, nella definizione del proprio io. Nel modo in cui Freud 
considerava e praticava la psicoanalisi, essa - volontariamente richie- 
sta da clienti adulti - serviva allo scopo di aiutare l'individuo ad afE- 

E. Z .  FRIEDENBERG, The Vanishing Adolescent E19.591, Dell, New York 1963, p. 28. 
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nare la definizione dell'io. In un contesto differente, un metodo appa- 
rentemente simile può servire allo scopo opposto: confondere e inde- 
bolire la definizione del proprio io. A mio parere, indipendentemente 
da quelle che possono essere le sue finalità, questo è il risultato della 
psichiatria scolastica. 

Né questo dovrebbe sorprenderci. I1 bisturi del chirurgo può sanare 
o ferire - dipende da chi e da come è usato. Analogamente, se i me- 
todi psichiatrici e psicoterapeutici sono efficaci, come di fatto lo sono, 
non possiamo ingenuamente supporre che essi non possano essere usati 
in vari modi, a seconda dei fini e dei valori di coloro che se ne servono. 

Una società che non abbia alcuna finalità sua propria, se si esclude quella di 
assicurare la tranquillità domestica mediante farmaci adatti - ammonisce Fried- 
enberg - non saprà che farsene degli adolescenti, ed avrà paura di loro, perché 
essi saranno fra i primi a lamentarsi, mentre masticano la loro benzedrina, che 
i tranquillanti ti rendono stupido. Creerà dei programmi sedativi di consulenza, 
che saranno probabilmente descritti come terapeutici, ma la cui evidente funzione 
sarà quella di tenere in custodia le giovani menti ed i giovani cuori, finché non 
siano del tutto incapaci di provare alcuna passione.39 

È una visione piuttosto tetra. Corrisponde alla realtà? Sentendosi 
forse scoraggiato dall'immagine da lui stesso creata - che peraltro può 
essere vera al 100/100 - Friedenberg aggiunge: "Non siamo ancora 
giunti fino a questo punto; ma il tipo di processo di cui parlo è già 
ossérvabile. "" 

Penso che siamo giunti molto vicino al punto che Friedenberg ha 
indicato. Se c'è una speranza, come credo che quasi sempre ci sia, essa 
non sta ,nella moderazione degli aggressori collettivistici; piuttosto, 
essa sta nella resistenza di alcune delle vittime, nelle quali ogni nuovo 
assalto contro l'individualità sembra rigenerare la determinazione a 
difendere l'individuo. Sebbene la sua genesi sia senza alcun dubbio 
di natura pi6 complessa, ho il sospetto che il grande aumento in que- 
sti ultimi tempi dell'uso di droghe illegali fra gli studenti universitari 
- spesso clamorosamente etichettato "tossicomania" - sia in rela- 
zione con l'aumento di sorveglianza psichiatrica dei giovani. Se I'op- 
pressione politica provoca resistenza politica, perché dovremmo stupirci 
se l'oppressione psichiatrica provoca resistenza psichiatrica? 

Naturalmente, la terapia psichiatrica non deve essere per forza 
oppressiva o anti-individualistica. Ma, come osservò cosi chiaramente 
lo stesso Friedenberg, la scuola non è il luogo pi6 adatto per una tera- 
pia che tenga in massima considerazione il cliente. Egli, notando che 
è cosa normale Der un giovane trovarsi in crisi nella formulazione della 
propria identitg, e che  un tale ragazzo potrebbe benissimo ottenere 
dei benefici dalla psicoterapia, afferma giustamente che ciò di cui il 
ragazzo ha bisogno sono i servizi di un 

' 9  Ibid., p. 37. " Ibid. 
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... esperto psicoterapeuta, non di un gretto funzionario. Un servizio pubblico, nel 
momento in cui s'interessa del suo caso, con tutta probabilità si costituirà come 
Ministero deli'adattamento; per quanto sofisticato nei confronti delia psicodinamica 
il suo sta@ possa essere, il suo interesse di fondo sarà nel tipo di problemi che 
lo studente pone d a  scuola e agli altri. Questo servirà da base reale per classificarlo 
e disporre del suo caso. E quasi impossibile per il consulente scolastico o per il 
preside [o per lo psichiatra scolastico - T. S.] credere che la sua funzione quando 
ha a che fare con un particolare studente possa non consistere nel promuovere 
l'adattamento, ma piuttosto nell'aiutare il giovane a trovare alternative ali'adatta- 
mento che siano razionali anziché distruttive, neiie circostanze in cui l'adattamento 
farebbe crudelmente violenza alla sua nascente concezione di sé e d a  base della* 
sua autostima." 

In questo modo è stata addomesticata in America la sovversiva psi- 
coterapia di Freud: uno strumento per liberare l'uomo è stato trasfor- 
mato in un'altra tecnica per tenerlo tranquillo. 

Che la psicoterapia debba essere consacrata ai fini deli'adattamento, anziché 
a quelli delia crescita - commenta Friedenberg - è una tragedia che l'indomabile 
Freud avrebbe trovato ironica; ma è forse inevitabile in una cultura in cui per 
avere successo bisogna presentare una personalita accettabile, e in cui bisogna avere 
successo per avere autostima?' 

In  questo non posso essere del tutto d'accordo con Friedenberg; 
certo, la cultura deve assumersi la sua parte di colpa. Ma non sono 
forse responsabili anche gli psichiatri e gli psicoanalisti che si servono 
in questo modo della psicoterapia? 

L'ho già detto prima e vorrei ripeterlo: non sono contrario alle pra- 
tiche psichiatriche sensate. Proprio come colui che critica la tortura 
come mezzo per estorcere la confessione da un presunto criminale non 
è contrario alla legge e all'ordine - cosf io, contrario alle pratiche del 
fascismo psichiatrico, non sono contrario alle pratiche dell'umanismo 
psichiatrico. La psicoanalisi, la terapia individuale, la terapia di gruppo, 
la terapia familiare, la consulenza correttiva - tutti questi metodi e 
molti altri ancora che gli studiosi di psicoterapia hanno sviluppato *e 
possono ancora sviluppare hanno un posto legittimo in una società 
libera e pluralistica. A mio avviso, però, non c'è per loro un posto in' 
quelle situazioni sociali in cui essi possono essere usati come strumenti 
di inganno e di coercizione psicologica contro individui prigionieri, non 
consenzienti, o riluttanti. Tali attività, di conseguenza, non posson? 
avere alcun posto nelle scuole. ., 

c a  nostra societh è ancora pi6 capitalistica che socialista. C01aro.~ 

" Ibid., p. 133. 
Ibid., p. 134. 
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che desiderano approfittare dei servizi psicoterapeutici, e che possono 
permettersi di pagarli, sono liberi di procurarsi privatamente un tale 
aiuto. Bisogna che la loro libertà di comportarsi in questo modo sia 
lasciata indisturbata. 

Se la società desidera mettere i servizi psicoterapeutici a disposizione 
di coloro che non possono permetterseli, il modo in cui deve farlo è 
evidente: attraverso la filantropia o attraverso i fondi messi a disposi- 
zione dal governo, la società deve fornire un servizio ai suoi clienti. 
Ma questi devono essere lasciati liberi di farne uso o di respingerlo: 
una tale società dev'essere pronta e ben disposta a sottoscrivere i ser- 
vizi di un terapeuta "privato" per l'individuo, o per la famiglia, e non 
deve cercare di usare il terapeuta come una sua spia o un suo poliziotto. 
D'accordo, la società ha bisogno di poliziotti, e forse anche di spie. 
Ma farebbe meglio a non servirsi per questi lavori dei suoi psichiatri 
e dei suoi psicologi, a meno che non voglia liquidare la funzione indi- 
vidualistica di queste professioni. 
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La psichiatria, lo stato e l'università. 
Il problema del1 'identità professionale 

della psichiatria accademica 

Fra le materie insegnate all'università, la occupa una 
posizione singolare. Si tratta infatti della sola disciplina scientifica 
moderna i cui principali esponenti teorici e pratici non erano, e spesso 
ancor oggi non sono, membri della comunità universitaria. " I  progressi 
tecnici nell'attuale assistenza ai pazienti [mentali]," notò Robert Mo- 
rison nella Conferenza commemorativa per Alan Gregg da lui tenuta 
nel 1964, "sono venuti quasi interamente dall'esterno del nostro paese 
e in modo da scavalcare abbondantemente la psichiatria accademica..."' 

Ritengo che questa situazione non possa essere soltanto il risultato 
di un accidente storico. Essa, piuttosto, suggerisce l'impressione che 
l'università, che è sempre stata il tradizionale rifugio degli studenti, 
non sia riuscita a offrire un terreno favorevole allo sviluppo della psi- 
chiatria accademica. È mia opinione che la principale ragione di questo 
consista nel fatto che l'istruzione e la ricerca psichiatrica, essendo 
rimaste sotto il controllo diretto o indiretto di interessi e di istituzioni 
sociali esterne all'ambiente accademico, non abbiano potuto diventare 
parti integranti della vita accademica. 

La psichiatria è sempre stata l'indesiderato bambino difficile della, , 
medicina. Fu di conseguenza ignorata, disprezzata, e, ogniqualvolta 
era possibile, tenuta lontana da sguardi indiscreti. Questa fu la storia 
della psichiatria dagli albori della medicina scientifica, nella seconda 
metà del diciannovesimo secolo fino alla prima guerra mondiale, 
- l'era dell'alienista. I1 termine è suggestivo: dallo psfchiatra ci si 
aspettava che si occupasse di persone che erano diventate alienate dalla 
società cui appartenevano; nello stesso tempo, lo stesso psichiatra era 
alienato dalla società nel suo complesso, e in particolare dalla profes- 
sione medica (e da altre nobili professioni). 
t Freud cercò di superare questo problema col creare una nuova disci- 

' R. S .  MORISON, Some illnesses 04 menta1 health. The Alan Gregg Lecture, 1964, in 
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plina, la psicoanalisi, che egli intendeva tenere separata dalla medicina 
e dalla psichiatria. Rafforzata dai talenti accademici e dal prestigio 
sociale della psicoanalisi, la psichiatria, un tempo figliastra della medi- 
cina. riusci Der un certo temtm a rendersi cara a sua madre: durante 
la seconda guerra mondiale, e per circa un decennio in seguito a essa, 
la psichiatria psicoanalitica, ribattezzata "psichiatria dinamica," fu 
spesso trattata come la figlia preferita, anziché come la figliastra, della 
medicina. Ma questa falsa relazione fra medicina e psichiatria non 
poteva durare. La posizione della psichiatria nella famiglia della medi- 
cina divenne nuovamente incerta. Tentò allora di riguadagnare il pre- 
stigio che stava rapidamente declinando mettendosi ad amoreggiare 
con i farmaci e sostenendo che la "malattia mentale," come qualsiasi 
altra malattia, poteva essere curata con mezzi chimici. Dopo solo pochi 
anni, anche questa pretesa perse la sua credibilità. La psichiatria allora 
legò la propria sorte al crescente interesse nazionale per il problema 
della povertà e per quello della segregazione, e la affidò tutta quanta 
alle cosiddette pratiche per la salute della comunità. È qui che ritro- 
viamo oggi il nostro soggetto. 

Presento questo schizzo in miniatura della storia della moderna psi- 
chiatria' per sottolineare fin dal principio, il problema dell'identità che 
da sempre ha caratterizzato la psichiatria3: la natura e il campo d'azio- 
ne della psichiatria, in quanto disciplina professionale, cosi come il suo 
ruolo sociale, sono sempre stati incerti e mutevoli. È su questo sfondo 
che desidero esaminare la posizione della psichiatria come disciplina 
accademica insegnata nelle università. 

. La psichiatria contemporanea è un miscuglio di due tipi di cose 
completamente differenti: da un lato, è una scienza, sia pura che appli- 
cata (cioè, lo studio deli'uomo e la pratica della terapia psicologica); 
dall'altro, è un interesse acquisito che controlla grosse somme di denaro 
(a essa assegnate dal governo federale e da quelli statali) e che con- 
trolla vasti poteri (mediante la sua autorità semigiuridica di rinchiudere 
in ospedale delle persone senza il loro consenso). Questi due aspetti di 
ci$ che chiamiamo "psichiatria" non sono mai stati propriamente se- 
parati; inoltre, fintantoché non lo saranno, sarà diflicile per la psichia- 
tria, se non impossibile, essere una scienza "libera" - cioè, volta alla 
ricerca della "veritàn e all'insegnamento di essa, indipendentemente 
dall'effetto di una tale ricerca e di un tale insegnamento sugli interessi 
di cui sono investite le istituzioni psichiatriche. L'owio pericolo a cui 

"Journal of Medica1 Education," 39, pp. 985-99, novembre 1964. 
a Per un'analisi piti approfondita, vedi "Dove va la psichiatria?," in questo volume, 

pp. 220-242. ' A questo proposito, vedi E. H. ERIKSON, The problem of ego identity, in "Journal 
of the American Psychoanalitic Association," 4, pp. 56-121, 1956. 
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si va incontro se non si attua questa separazione è quello di proteggere 
una pseudoscienza - cioè un sistema di asserzioni autoritariamente 
definite come verità e promosse come educazione sanitaria mentale per 
l'avanzamento del potere e del prestigio del sistema psichiatrico costi- 
tuito. 

Le ragioni di questo stato di cose vanno ricercate, almeno in parte, 
nello sviluppo della psichiatria. La psichiatria organizzata ha appena 
poco piu' di cent'anni. Ebbe inizio, negli Stati Uniti, con lo sviluppo 
del sistema degli ospedali di stato: nel 1844 tredici sovrintendenti 
degli ospedali psichiatrici si unirono e formarono la Association of 
Medica1 Superintendents of American Institutions for the Insane - una 
organizzazione che piu tardi divenne la American psychiatric association. 

La storia deUa psichiatria in quanto scienza è dunque radicalmente 
diversa dalla storia delle altre scienze, specialmente della fisica e della 
chimica. In psichiatria, prima si sviluppò un'istituzione sociale - cioè 
il sistema degli ospedali di stato - che la società trovò utile per affron- 
tare certi problemi di devianza di comportamento; di conseguenza' la 
società ripose in essa una buona dose di prestigio e di potere. I membri 
di questo gruppo dagli interessi ben precisi formarono allora un'orga- 
nizzazione le cui finalità, fra l'altro, erano volte all'avanzamento della 
conoscenza indispensabile all'adempimento razionale dei loro doveri. 

L'eredità lasciata da questa storia risulta evidente se si paragonano, 
ad esempio, la terapeutica medica con la terapeutica psichiatrica. Lo 
studio dell'azione dei farmaci, solidamente basato sulle scienze della 
chimica e della fisiologia, è insegnato nelle facoltà di medicina. Gli 
interessi della farmacologia in quanto scienza e disciplina accademica, 
e gli interessi dell'industria farmaceutica in quanto impresa commer- 
ciale, sono dunque chiaramente distinti. Gli insegnanti e i ricercatori 
nel campo della farmacologia nelle università sono parimenti liberi di 
sco~rire effetti sia favorevoli che sfavorevoli di un dato farmaco. tanto 
suli%omo che sugli animali. Lo studio delle sostanze tossiche appartiene 
al dominio della farmacologia quanto lo studio degli agenti terapeutici. 

I n  psichiatria la situazione è diversa. In  primo luogo, l'oggetto di 
studio specifico della psichiatria non è altrettanto chiaramente definito 
di quello della farmacologia, né lo sono i suoi metodi o i suoi fini. In 
secondo luogo, la distinzione fra psichiatria come scienza e come istitu- 
zione è di frequente oscura. Alcuni dipartimenti universitari di psichia- 
tria sono associati col sistema degli ospedali di stato, altri con gli isti- 
tuti psicoanalitici. Dal punto di vista ideologico, e spesso anche da quel- 
b finanziario, tali dipartimenti sono dunque dipendenti dal sistema cui 
sono associati. Questa situazione è paragonabile all'impiego, da parte 
di un gruppo che abbia certi interessi, di un'équipe scientifica solo di 
nome - per esempio di ricercami medici da parte di un'industria di 
tabacco. È owio che i membri di un tale gruppo non hanno la stessa 
liberth dei ricercatori di un dipartimento universitario indipendente. 
IQ breve, tali associazioni rendono certe aree della psichiatria tab.ti per 
la ricerca e l'indagine psichiatrica. Ques t~  è vero oggi nella maggior 
\ 
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parte dei dipartimenti accademici per certe pratiche negli ospedali psi- 
chiatrici pubblici e negli istituti psicoanalitici. 

Le domande che desidero ora porre sono le seguenti: qual era e 
qual è, il ruolo della psichiatria nella facoltà di medicina di un'univer- 
sità? E quale dovrebbe essere il suo ruolo? 

George Packer Berry, già preside della Harvard Medica1 School e 
uno dei pifi illustri educatori medici dei nostri tempi, ha affermato: 

Lo psichiatra si occupa essenzialmente del comportamento e delle relazioni 
interpersonali ... Proprio come il medico ha bisogno del chimico, del fisico, e degli 
altri studiosi di scienze naturali che lo aiutino a comprendere le reazioni fisiche 
dell'uomo, cosi egli ha bisogno degli studiosi di scienze sociali e comportamentiste 
che lo aiutino a comprendere i modi di vita dell'uomo.' 

Fino a che punto lo psichiatra nella facoltà di medicina si pone 
come scopo di far progredire la nostra comprensione del comportamento, 
e fino a che punto ha come scopo di perfezionare i metodi per con- 
trollare il comportamento? 

Non possiamo pifi negare che, fin dall'inizio, la psichiatria si è 
sempre occupata del compito di controllare il comportamento umano 
- prima soltanto mediante il ricovero psichiatrico coatto, poi anche 
mediante tutta una serie di altre misure come la costrizione fisica, i 
sedativi chimici, I'elettroshock, la psicochirurgia, i tranquillanti, e, 
recentemente, la terapia ambientale e di gruppo. Non possiamo neanche 
negare che nelle università la psichiatria accademica non abbia mai 
reggiunto una chiara emancipazione dalle istituzioni a cui la società 
aveva affidato il compito pratico di controllare il comportamento dei 
cosiddetti malati mentali. Documenterò brevemente queste mie af£er- 
mazioni. 

Prima dell'inizio di questo secolo e per alcuni decenni dopo di esso, 
sia in America che all'estero, il centro dell'attività psichiatrica era l'ospe- 
dale psichiatrico di stato. I dipartimenti di psichiatria nelle facoltà di 
medicina erano all'inizio nient'altro che le appendici degli ospedali di 
rtato o del sistema d'igiene mentale. Queste organizzazioni sanitarie go- 
vernative controllavano gran parte dei fondi e dei posti pubblici in psi- 
chiatria e, di conseguenza, anche delle prospettive e dei contenuti del- 
l'insegnamento psichiatrico nelle facoltà di medicina. 

Con la crescente influenza negli Stati Uniti della psicoanalisi, che 
ebbe inizio negli ami  Trenta e raggiunse la sua punta massima poco 
dopo la Seconda guerra mondiale, il sistema degli ospedali di stato perse 

' G. P .  BERRY, Valedictory cbmments about medical education, in "Medica1 Tribune," 
11-12 settembre 1965, p. 6. 
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il controllo che prima esercitava sulle facoltà di medicina. Ma questo 
non significa che i dipartimenti di psichiatria guadagnassero cosi la loro 
indipendenza: anziché essere al servizio del sistema degh ospedali di 
stato, molti dei migliori dipartimenti psichiatrici si misero al servizio 
della psicoanalisi organizzata, e alcuni ancora lo sono. La natura e le 
prospettive della psichiatria nelle facoltà di medicina - sia a livello uni- 
versitario che postuniversitario - furono dunque dettate dai principi 
teorici e pratici della psicoanalisi. 

I n  questi ultimi tempi, siamo testimoni dell'inizio di un nuovo ma- 
trimonio e di un nuovo legame: i dipartimenti di psichiatria stanno pas- 
sando al servizio dei programmi comunitari di salute mentale di cui sono 
responsabili il governo federale ed i governi statali. 

I o  sostengo che, indipendentemente dai meriti collegati in parte o 
del tutto a questi interessi psichiatrici, gli accademici nelle università, 
nelle facoltà di medicina, e nei dipartimenti di psichiatria che hanno 
accettato il ruolo di semplici interpreti e sostenitori di queste attività 
sono venuti meno ai loro obblighi di studiosi e di insegnanti nelle istitu- 
zioni accademiche. La vera funzione di un professore di psichiatria non 
è quella di aiutare il sistema degli ospedali psichiatrici di stato ad occuj 
parsi di larghi strati di "malati mentali," cosi come non è la vera fun- 
zione di un professore di giornalismo quella di mettere in piedi un giof- 
nale. I bisogni della comunità non sono qui messi in questione: la co- 
munità può avere effettivamente bisogno di strutture che si occupino di 
certe persone invalide, proprio come può aver bisogno di un buon gior- 
nale: ma è compito dell'accademico venire incontro a questo bisogno?' 

I1 movimento di psichiatria comunitaria, avendo a propria disposi- 
zione grandi fondi pubblici, si ripromette di avere un impatto signifi- 
cativo sui dipartimenti di psichiatria. È già ora evidente che, in linea con - 
le pratiche del passato, molti dipartimenti diverranno interpreti e fau- 
tori di quelle attività psichiatriche che posseggano il massimo potere 
economico ed il massimo prestigio sociale. I1 fatto che questo tipo di 
attività possa essere inadeguato ad un dipartimento universitario o 
che possa essere dannoso a coloro che dovrebbero presumibilmente 
trarne dei vantaggi, viene soppresso dal punto di vista sociale e ri- 
mosso da quello personale. La compassione per le sofferenze di un 
numero immenso di milioni di persone povere, disoccupate, invalide fi- 
siche, e socialmente svantaggiate è usata per mettere a tacere ogni do- 
manda: dev'essere perlomeno assenza di cuore, se non di mente, a far 
trattenere uno psichiatra dal partecipare attivamente. 

La questione, però, non è cosi semplice. I poveri e gli svantaggiati 
sono sempre stati fra di noi. Il bisogno, per quanto incontestato, non è 
certamente una situazione acuta di emergenza, ma al contrario una diffi- 
coltà cronica a cui nessun programma strepitoso può in alcun modo por- 
tare rimedio. Indipendentemente dalle caratteristiche di questo bisogno, 

A questo proposito, vedi J. BARZUN, The American University: How it Runs, 
Where it is  Going, Harper & Row, New York 1968. 
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inoltre, bisogna dire qualcos'altro a proposito della partecipazione diretta 
dei dipartimenti universitari di psichiatria alle attività comunitarie nel 
campo della salute mentale. 

Siccome i centri comunitari di salute mentale, come altre strutture 
psichiatriche pubbliche su vasta scala, offrono il loro "aiuto" sia ai pa- 
zienti psichiatrici volontari che a quelli involontari - fanno, invero, un 
punto d'onore professionale di rifiutarsi di compiere una distinzione fra 
questi due gruppi - molte delle persone che ricevono questo "servizio" 
considereranno lo psichiatra non come il loro medico, ma come il loro 
avversario, e preferiranno esser lasciati in pace. Per esempio, una donna 
incinta può volere abortire; la società può scegliere di garantirle un'as- 
sistenza psichiatrica gratuita. Da quale delle due parti in conflitto deve 
mettersi la psichiatria accademica? Chiaramente, nella misura in cui la 
pdichiatria accademica diventa un prolungamento del braccio politico del 
governo, l'appoggiare quelli che il paziente definisce come propri inte- 
ressi sarà reso impossibile; invero, il semplice riconoscimento degli inte- 
ressi del paziente, come opposti a quelli della società o dello stato, può 
essere considerato sovversivo e si può tendere a sopprimerlo. 

Se non è compito dello psichiatra accademico offrire quel tipo di ser- 
t i z i  che forniscono lo psichiatra dell'ospedale di stato, lo psicoanalista, 
C l'operatore nel campo della salute mentale comunitaria, qual è allora il 
suo compito? 

Berry impostò chiaramente il problema quando disse che esso con- 
siste nel promuovere la nostra comprensione dei "modi di vita dell'uo- 
mo." Di conseguenza, compito dello psichiatra universitario è istruire 
lo studente di medicina sulle modalità di approccio, passate e presenti, 
al cosiddetto paziente malato mentale, ma non insegnargli come essere 
competente nell'uso di alcuno di questi metodi. In breve, lo psichiatra 
accademico non dovrebbe mai limitarsi ad insegnare sem~licemente una " 
specifica attività tecnica, ma al contrario dovrebbe sempre mantenere un 
atteggiamento critico nei confronti di quella attività. 

L'istruzione psichiatrica universitaria dovrebbe dunque prefiggersi lo 
scopo di impartire allo studente una comprensione concettuale, piuttosto 
che una padronanza pratica di certe tecniche specifiche. Dovrebbe con- 
centrarsi sullo studio e sull'analisi critica di quegli aspetti dello sviluppo 
e. delle relazioni umane che sono importanti per la pratica e per la ri- 
cerca medica. Gli studenti in medicina hanno bisogno di essere infor- 
'mati sulle effettive matiche michiatriche solo nella misura in cui auesto 
è necessario per un giusto apprezzamento da parte loro dell'istruzione 
teorica ricevuta. Da questo punto di vista, l'insegnamento della psichia- 
tria deve in qualche modo essere diverso dall'insegnamento della medi- 
cina o della chirurgia, e dovrebbe semmai assomigliare piti da vicino a 
quello della giurisprudenza: gli studenti di legge non "praticano" le 
attività del legislatore, del giudice, dell'avvocato dell'accusa, o della di- 
fesa, ma sono a conoscenza di questi ruoli legali solo nella misura in cui 
questi sono necessari per render loro significativo l'insegnamento teorico 
delle leggi. 
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A questo punto può essere utile descrivere piii dettagliatamente la 
portata e le implicazioni del Community Mental Health Centers Act del 
1963, ed anche l'orientamento psichiatrico da cui esso ebbe origine e da 
cui ora, in cambio, è sostenuto. 

I1 5 febbraio del 1963 il presidente Kennedy pronunciò il suo applau- 
ditissimo messaggio relativo alla malattia mentale ed al ritardo mentale. 
In esso affermava: 

Propongo un programma nazionale di sanith mentale che veda l'inaugurazione 
di un impulso e di un approccio interamente nuovi all'assistenza dei malati di 
mente ... I1 governo ad ogni livello - federale, statale, e locale - le fondazioni 
private e i singoli cittadini devono mettersi di fronte alle proprie responsabilità 
in questo settore! 

I1 presidente poi criticava aspramente i vecchi ospedali di stato cu- 
stodialistici, "dai quali troppo spesso è la morte a garantire la sola sicu- 
ra speranza di libertà." Concludeva col sottolineare che "abbisognamo ... 
che si restituisca l'assistenza psichiatrica alla strada maestra della medi- 
cina americana. "7 

Questo era un proposito nobile e, ne sono sicuro, sincero e in buona 
fede; ma questo non gli impedisce di essere ingenuo, fuorviante, e per- 
sino distruttivo nelle sue conseguenze. 

Centocinquantotto anni prima, quasi nello stesso giorno - il 16 feb- 
braio del 1805 - il principe Karl August von Hardenberg fondava il 
sistema manicomiale prussiano con le seguenti parole: 

Lo stato deve interessarsi di tutte le istituzioni utili a coloro che hanno la 
mente danneggiata, sia per il miglioramento delle condizioni di questi sfortunati 
che per l'avanzamento della scienza. I n  questo importante e d i c i l e  campo delia 
medicina solo incessanti sforzi ci metteranno in grado di ottenere dei progressi 
per il bene dell'umanità sofferente. Si può raggiungere la perfezione solo in tali 
istituzioni [cioè, ne& ospedali psichiatrici di stato]; qui si possono trovare tutte 
le condizioni necessarie per condurre degli esperimenti che dimostrino le teorie di 
fondo e per utiiizzate i risultati di tali esperimenti per i'avanzamento delia 
scienza? 

È agghiacciante soffermarsi sulle analogie fra queste due dichia- 
razioni. 

Gli attuali progetti per i servizi sanitari psichiatrici comunitari sono 
dunque fuorvianti, in quanto sono vaghi o addirittura silenziosi intorno 

J .  F .  h m ~ ,  Message from the President of the United States Relative to Mental 
Illness and Mental Retardation, 5 febbraio 1963; 88" Congr., Pri.ma Snss., House of Re- 
presatatives, Documento n. 58; ristampato in Amer. J. Psychiatry, 120, pp. 729-37, 
febbraio 1964, p. 730. 

Ibid. ' Citato in E. KRAEPELIN, One Hundred Years of Psychiatry C19171, Philosophical 
Library, New York 1962, p. 152. 
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a diritti dei loro eventuali pazienti, non solo di ricevere il trattamento di 
N essi presumibilmente hanno bisogno, ma anche di respingere il trat- 
tamento che essi esplicitamente rifiutano. 

In nessuna delle nuove legislazioni sono menzionate misure protet- 
tive contro il ricovero ed il trattamento psichiatrico involontario. È ra- 
gionevoIe presumere, di conseguenza, che le presenti leggi e abitudini 
che regolano tali procedure persisteranno, e, se mai, riguarderanno una 
p q i o n e  sempre pi6 ampia della popolazione (specialmente delle classi 
ulferiori). Uno dei principali portavoce della psichiatria comunitaria rico- 
nosce francamente che "in molti casi, quei membri della comunità che 
hanno pi6 bisogno di assistenza psichiatrica rifiutano questo trattamento, 
e finora non si è trovato alcun modo di mettere in atto l'assistenza psi- 
chiatrica là dove pi6 ce n'è bisogno"; ed esprime poi la speranza che 

se gli operatori nel campo della salute pubblica hanno avuto successo nel rendere 
operante la legislazione che rendeva obbligatorio il trattamento delle malattie 
mntagiose, le difficoltà che incontriamo nel corso dei nostri analoghi sforzi 
volti all'applicazione deila psicoterapia non dovrebbero dimostrarsi insormon- 
abili? 

Anche cinquant'anni fa questa idea era considerata, in Germania, 
scientificamente audace ed intellettualmente popolare. "Un autocrate in 
possesso delle nostre attuali conoscenze," scrisse Kraepelin nel 1917, 
"sarebbe in grado, se non dimostrasse alcuna considerazione per le dure- 
voli abitudini degli uomini, di provocare una significativa riduzione nel- 
l'incidenza dell'infermità mentale nel giro di pochi decenni."1° Questo, 
insomma, è un altro deprimente esempio dell'amaro detto "impariamo 
dalla storia che non impariamo dalla storia." 

Questo per quanto riguarda la storia e lo spirito del movimer~to 
cqmunitario per la salute mentale. Diamo ora un'occhiata alle sue effet- 
tive operazioni. 

I1 Community Mental Health Centers Act lanciato dal presidente 
Kennedy divenne legge operante nel 1963. Esso autorizza una spesa di 
centocinquanta milioni di dollari per la costruzione in tutto il paese di 
centri sanitari psichiatrici. Nel 1965 il Congresso stanziò altri duecento- 
ventiquattro milioni di dollari per i salari delle persone che avrebbero 
formato il personale di questi centri. 

In un articolo apparso su1l'"Harper's Magazine," gli scopi e le ope- 
razioni dei centri sanitari psichiatrici erano cosi descritti: "In quei cen- 
tri, si spera, il trattamento diventerà disponibile per tutti coloro che ne 

' L. BELLAK, Epilogue, in L. BELLAK, a cura di, Handbook of Community Psychiatry 
rnd Community Mental Health, Grune & Stratton, New York 1964, pp. 458-60. 

la KBAEPELIN, OP.  cit., p. 153. 
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avranno bisogno - siano essi poveri o ricc hi... Durante questo processo 
i servizi sanitari psichiatrici dovranno essere riorganizzati secondo linee 
che siano nello stesso tempo democratiche e maggiormente efficienti."" 

Le effettive operazioni messe in atto nei centri sono mediche soltanto 
di nome. In  un centro sanitario psichiatrico, presso il Lincoln Hospital 
ad Harlem, gestito sotto gli auspici dell'Albert Einstein College of Me- 
dicine, "la gente solitamente viene a discutere dei problemi pratici sorti 
improvvisamente piuttosto che delle serie difficoltà emotive." Una clien- 
te, ad esempio, venne a lamentarsi che non era capace "di farsi dare dei 
materassi nuovi dall'ente di assistenza." L'operatore che fece ricerche 
sulla sua situazione domestica trovò che "dei suoi nove figli, solo tre 
vivevano in casa - una bambina di sette anni, che pesava diciassette 
chili (il peso normale di un bambino di tre anni), una bambina di undici 
anni un tempo affetta da TBC, ed una ragazza di quattordici anni incinta 
di tre mesi. I sei figli, tutti tossicomani, se n'erano andati di casa... La 
madre era un'alcoolista. "" 

L'aiuto offerto a questa famiglia consisteva, fra le altre cose, nel con- 
vincere la madre a frequentare la Alcoholics Anonymous e nel sistemare 
la figlia incinta in una casa per ragazze madri. Non voglio denigrare la 
qualità di questo aiuto: ciononostante, ritengo che sia un esempio di 
come sia falsa la pretesa che i centri sanitari psichiatrici comunitari pos- 
sano rendere la disponibilità dell'assistenza psichiatrica piu "democra- 
tica." Se questa famiglia fosse vissuta a Scarsdale invece che ad Harlem, 
la figiia avrebbe abortito, e il bambino non sarebbe stato adottato. 

Questo approccio pratico, da assistente sociale, alla psichiatria, sol- 
leva molte questioni: un'attività di questo genere deve essere considerata 
"psichiatrica"? Appartiene al campo della "salute e malattia mentale"? 
Ecco la risposta di un operatore del Lincoln Hospital Mental Health 
Center: "Si tratta di salute mentale? Certo! Ti viene della gente con 
dei problemi che non sanno risolvere, e se riesci ad aiutarli a risolverli 
quando sono ancora dei piccoli problemi, quello che stai in realtà fa- 
cendo è di consolidare la loro salute mentale."'3 Le implicazioni pratiche 
- sociali e giuridiche - di questa elastica definizione di salute mentale, 
e conseguentemente anche di malattia mentale, non sembra preoccupino 
la maggior parte delle persone, estranee o no alla psichiatria. Non starò 
qui a criticare i pericoli che questa pratica comporta, perché li ho già 
descritti altrove." e 

Come se non bastasse, non c'è alcuna concordanza - né in psichia- 
tria in genere, né in particolare nel campo della salute mentale comu- 
nitaria - riguardo al significato della psichiatria comunitaria o riguardo 

M. PINES, The coming upheaval in psychiatry, in "Harper's Magazine," ottobre 
1965, PP.. 54-60, P. 54. 

l2 Ibrd., p. 56. 
l3 Ibid. 
l4 Vedi T .  S. Sz~sz, Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses 

of Mental Health Practices, Macmillan, New York 1963. 
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al ruolo che in essa viene ad assumere lo psichiatra." Pur essendo d'ac- 
cordo con l'opinione popolare del momento secondo cui "la sfida princi- 
pale riguarda gli psichiatri degli ospedali [di stato] che devono unirsi 
agli psichiatri della comunità nel cercare di creare un livello unico ed 
uniforme di trattamento psichiatrico," il dottor James A. Piel, vicediret- 
tore del Michigan Department of Menta1 Health aggiunse: 

La psichiatria non è sociologia, assistenza sociale, criminologia, ed altri 
tentativi designati per aiutare le persone in difEcoltà. Essa è l'applicazione di tecni- 
che specifiche a specifiche manifestazioni e sintomi di malattie, incluse le psicosi, 
le nevrosi, ecc... Questo tien lontano dalla pratica psichiatrica la gestione di 
alberghi, la ricerca di case per i senza tetto, l'assistenza ai bambini ed agli adulti 
immaturi, i consigli alle persone disperate, e la protezione della societh dagli 
individui che stanno ai margini di essa.I6 

Secondo l'opinione di Leonard Duhl, invece, lo psichiatra comuni- 
tario "deve imparare come dare consulenza ad una comunità, ad un'isti- 
tuzione, o ad un gruppo, senza essere orientato verso il paziente. Piut- 
tosto, deve mirare all'obiettivo centrale dei bisogni comunitari ... Deve 
trovarsi a proprio agio in un mondo di economia, scienze politiche, poli- 
tica, progettazione, e di tutte le diverse forme di azione sociale."" 

Se si tien conto dei principi teorici e pratici degli psichiatri comu- 
nitari, e dei moderni punti di vista psicologici e sociologici sui problemi 
del cosiddetto comportamento anormale, l'affermazione che la psichiatria 
comunitaria sia, e debba essere, una branca della medicina suona o folle, 
o ipocrita. Con l'augurarsi il ritorno dell' "assistenza psichiatrica alla 
strada maestra della medicina americana," il presidente Kennedy stava 
dunque semplicemente echeggiando i sentimenti - o forse, meglio, la 
propaganda - del movimento per la salute mentale. 

La divisione delle opinioni sulla natura e la portata della psichiatria 
comunitaria e sul ruolo piu adatto che lo psichiatra dovrebbe assumere 
in essa, come è stato messo in chiaro dai commenti qui sopra esposti, 
potrebbe moltiplicarsi ripetutamente. Nonostante le opinioni largamente 
divergenti su questo argomento, c'è unanime accordo su due proposi- 
zioni concernenti la psichiatria comunitaria: primo, che la malattia men- 
tale è un problema sociale di vasta portata contro il quale un individuo 
da solo non può adeguatamente difendersi - egli necessita dell'appoggio 
della comunità, cioè del governo federale, di quello statale e di quello 
locale; secondo, che il ruolo di paziente mentale, come quello di crimi- 
nale, dovrebbe essere un ruolo assegnato anziché essere soltanto un ruolo 
assunto. In  altre parole, la società dovrebbe avere il diritto di costrin- 

Vedi, ad esempio, H. W. DUNHAM, Community psychiatry: The newest therapeutic 
bandwagon, in "Arch. Gen. Psychiatry," 12, pp. 303-13, marzo 1965. 

l6 Citato in Challenge facing state menta1 hospitals in community programs, in "Roche 
Report," vol. 2, 1 settembte 1965, p. 1. 

" L. DUHL, Problems in training psychiatric residents in community psychiatry, saggio 
letto di fronte all'Institute o£ training in Community psychiatry presso la University o£ 
California, ciclostilato, 1963. 
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gere gli individui ad accettare il ruolo di pazienti mentali e a subire il 
ricovero e il trattamento psichiatrici involontari. 

Che cosa tutto ciò comporta per la psichiatria accademica? Di fronte 
ad incertezze teoriche cosl sconvolgenti ed a pressioni sociali cosi irre- 
sistibili, quale dovrebbe essere la funzione pi6 adeguata di un diparti- 
mento di psichiatria in un'università? Dal momento che le necessità 
degli studenti di medicina e degli interni psichiatrici differiscono in modo 
fondamentale, discuterò i ruoli della facoltà di medicina nell'istruzione 
psichiatrica universitaria e di specializzazione separatamente. 

I1 mandato affidato alle università dalle società in cui esse operano 
e dalle quali esse sono sostenute è diverso da epoca a epoca e da luogo 
a luogo. Tuttavia, almeno nell'occidente libero, è largamente condivisa 
l'opinione che l'università dovrebbe essere in buona parte indipendente 
dalle principali istituzioni politiche ed economiche della nazione: ovvero, 
non dovrebbe essere al servizio né del grosso mondo degli affari né di 
quello del governo. I1 fatto che ci si riferisca tradizionalmente all'uni- 
versità come ad una "torre d'avorio," e agli studenti come a coloro che 
li risiedono, esprime precisamente questa caratteristica dell'università 
come di un luogo separato, e pur interno, all'arena in cui si verificano 
le lotte per il potere della vita pubblica. 

Come qualsiasi altro ideale, quello di un'università indipendente non 
può mai essere raggiunto, ma ci si può avvicinare ad esso, oppure abban- 
donarlo .l8 

Negli Stati Uniti, le facoltà di medicina, e specialmente i loro dipar- 
timenti di psichiatria, sono incaricate dalla società di eseguire non un 
solo mandato, ma due: far progredire la conoscenza medica e preparare 
dei competenti professionisti medici.19 Questi due compiti sono in parte 
complementari, in parte in reciproco conflitto. Per comprendere alcune 
delle difficoltà che la psichiatria accademica deve affrontare, è necessario 
afferrare chiaramente questo conflitto. 

Per quanto riguarda le attività delle facdtà di medicina volte all'in- 
segnamento ed al progresso della scienza medica, la loro funzione è si- 
mile a quella di qualsiasi altra disciplina accbdemica: impartire un nu- 
cleo di informazioni e favorire l'avanzamento di certi tipi di conoscenza. 
Sebbene i fini pratici non siano mai, né debbano essere, messi nel dimen- 
ticatoio, l'interesse principale di un'istruzione di tal genere non deve 
essere l'immediata utilità sociale dello studente per la società: per esem- 

l8 A questo proposito, vedi J. BARZUN, The American University: How it Runs, 
Where it is Going, Hatper & Row, New York 1968; e J. RIDGEWAY, The Closed Corpo- 
ration: American Universities in Crisis, Random House, New York 1968. 

l9 Vedi A. FREYHAN, On the psychopatholo y of psychiatric education, in "Compro 
hensive Psychiatry," 6, pp. 221-26, agosto 1965; j. ROMANO, Psychiatry, the university, and 
the community, in "Ardi. Gen. Psychiatty," 13, pp. 395-401, uovembre 1965. 
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pio, certi campi della matematica possono essere insegnati indipenden- 
temente dal fatto che gli studenti che ne siano cosl a conoscenza colla- 
boreranno o meno con 1'IBM o con la Genera1 Electric. 

Per quanto riguarda le attività delle facoltà di medicina volte all'ad- 
destramento di esperti professionisti medici, la responsabilità che queste 
m o l e  si assumono nei confronti della società è alquanto diversa: essa 
consiste nell'insegnare agli studenti un nucleo di conoscenze e di tecni- 
che che risulteranno utili per alleviare e per prevenire le malattie degli 
uomini. In tutto auesto non c'è niente di nuovo: si tratta della distin- 
zione a tutti nota fra scienza pura e scienza applicata relativamente al 
campo dell'istruzione medica. Queste considerazioni, però, assumono un 
rilievo tutto particolare se le riferiamo al problema della psichiatria acca- 
demica. -. 

Nella misura in cui la psichiatria accademica è un'estensione del siste- 
ma degli ospedali di stato o dei centri sanitari psichiatrici comunitari, la 
sua funzione è auella di una scienza a ~ ~ l i c a t a  che si occuDa del controllo 

L L 

del comportamento umano; in quanto tale, può riuscire i compiere uno 
dei suoi doveri verso la società, cioè a preparare dei medici ad essere 
esperti nel controllo sociale delle persone cosiddette malate mentali. 

Nella misura in cui la psichiatria accademica è un'estensione del mo- 
vimento psicoanalitico, la sua funzione è quella di una scienza pura che 
si occupa della comprensione del comportamento umano; in quanto tale, 
può riuscire a compiere un altro dei suoi doveri verso la società, cioè a 
preparare i medici a comprendere le persone cosiddette malate mentali. 

L'utilità sociale della psicoanalisi per larghi strati di persone "malate 
mentali" è scarsa, mentre l'utilità sociale di un sistema ospedaliero in 
grado di dare una sistemazione ad un numero di persone quadruplo di  
quello che può accogliere tutto il nostro sistema penale è enorme; a ciò 
ri può ora aggiungere l'utilità sociale di un nuovo vasto sistema di cli- 
niche e di ospedali, chiamati centri sanitari psichiatrici comunitari. 

Nel passato, la psichiatria accademica si è divincolata fra la Scilla di 
cercare di controllare la gente e la Cariddi di cercare di comprenderla. 
I1 risultato è stato una dispersione della sua identità della quale la psi- 
chiatria accademica ha a lungo sofferto, e dalla quale non mostra alcun 
segno di guarigione. 

Ci sono poi ulteriori difficoltà nell'istruzione psichiatrica dei medici. 
In pratica, l'istruzione psichiatrica universitaria ha dovuto essere un com- 
promesso non solo fra la necessità del controllo sociale e quella della 
,$omprensione umana, ma anche fra i bisogni di quegli studenti che hanno 
intenzione di intraprendere una carriera nella medicina organica e quelli 
che invece hanno intenzione di dedicarsi alla ~sichiatria. Che a noi mi- 
chiatri questo possa piacere o no, la psichiatria non è per lo studente 
medico una disciplina altrettanto importante di quanto può esserlo la 
fisiologia, la medicina interna, o la chirurgia. È impossibile immaginare 
un medico competente che non sia preparato in questi campi, ma è del 
tutto facile immaginarne uno impreparato in psichiatria. Io ritengo che 
si possano preparare dei buoni ostetrici, chirurghi, e persino internisti e 
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pediatri senza sottoporli ad alcuna istruzione psichiatrica formale nella 
facoltà di medicina. 

La comune credenza che gli studenti di medicina abbiano bisogno di 
una buona dose d'istruzione psichiatrica formale si basa su un concetto 
fondamentalmente erroneo. Si presuppone che, dal momento che i me- 
dici hanno a che fare con i pazienti, essi dovrebbero imparare qualcosa 
sulla relazione medico-paziente; o che, dal momento che danno una 
buona quantità di consigli basati sul buonsenso, essi dovrebbero impa- 
rare qualcosa di psicoterapia. Ma il fatto è che ci sono molte attività 
professionali a cui lo studente in medicina può in definitiva dedicarsi che 
non appartengono al programma richiesto dalle facoltà di medicina. 
L'esempio piu clamoroso è proprio la stessa istruzione medica: molti dei 
migliori studenti delle migliori scuole diventano insegnanti di medicina; 
nonostante ciò, l'insegnamento dell'istruzione medica non è mai incluso 
nel programma delle facoltà di medicina, né ritefigo che dovrebbe es- 
serlo. 

Non voglio dire con questo che la psichiatria non sia importante. 
Ciò che sto cercando di dire è che la psichiatria è sia meno importante 
che pi.4 importante di quanto è ora solitamente riconosciuto: infatti, per 
lo studente che non ha in essa alcun interesse, e che ha intenzione di 
com~iere una carriera medica in senso stretto. essa è meno immrtante: 
e lo studente che si interessa di essa, e ha intenzione di compiere una 
carriera psichiatrica (o nel campo della salute pubblica o nel campo del- 
l'amministrazione), essa è di gran lunga piu importante. Nella pratica 
attuale, le facoltà di medicina cedono ad un compromesso fra i bisogni 
di questi due gruppi di studenti. I1 risultato è che ad alcuni studenti 
è insegnata troppa psichiatria, ad altri ne è insegnata troppo poca. 

Infine, la psichiatria accademica soffre delle conseguenze di cercare 
di abbassarsi anche ad un altro compromesso che riguarda la natura 
dell'oegetto di cui si occuDa. La ~sichiatria non ha deciso se deve studia- 
re e Gttare delle condizioni pa;ologiche, delle prestazioni sociali, o di 
entrambe." Nel   rimo caso si tratterebbe di una disci~lina essenzialmente 
del tipo della patologia e della medicina interna; nel secondo caso si trat- 
terebbe invece di una disciplina del tipo piuttosto della sociologia e 
della politica; il terzo caso, infine, sarebbe analogo - e spesso invero è 
proprio cosi - a quello di un bigamo, che sostiene di amare due don- 
ne, ma che non riesce né a capire né a dedicarsi sinceramente ad alcuna 
delle due. 

In breve, dunque, l'istruzione psichiatrica universitaria si trova ora 
in un triplice compromesso: n )  fra le necessità di quegli studenti che non 
desiderano né richiedono I'inse~namento dblla ~sichiatria e le necessità 
di quelli che lo desiderano o 1;; richiedono:' bj  fra la psichiatria come 
controllo sociale e come scienza sociale; e C) fra la psichiatria come stu- 

" A questo proposito, vedi T. S. Sz~sz, The Myth of Menta2 Illness: Foundations 
o/ a Theory o f  Persona1 Conduct, Hoeber-Harper, New York 1961; trad. it. Il mito della 
malattia mentale. Fondamenti per una teoria del comportamento individuale, I1 Saggiatore, 
@ilano 1966; e "I1 mito della malattia mentale," in questo volume, pp. 49-59. 
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dio e trattamento di condizioni appartenenti al campo della medicina 
(malattie) e come studio e influenzamento dei ruoli sociali (giochi). 

Le società, come gli individui, hanno spesso diverse necessità fra loro 
in conflitto. Questo fatto influenza l'istruzione degli specializzandi in 
psichiatria come forse pochi altri nella società americana contemporanea. 
Le due necessità sociali che devono qui essere riconciliate sono l'istru- 
zione degli scienziati psichiatrici, capaci di elaborare un pensiero critico 
ed un'indagine indipendente; e la preparazione dei professionisti psichia- 
trici, capaci di applicare le tecniche ritenute appropriate per tale pro- 
fessione. In realtà, i programmi di specializzazione in psichiatria, all'in- 
terno e all'esterno delle università, hanno teso a disporre queste due 
tendenze in ordine inverso: prima preparare i professionisti, e poi istrui- 
re gli scienziati. 

Questo conflitto, peraltro, non è fra le aspirazioni degli individui e le 
richieste della società, ma è invece un conflitto fra due differenti neces- 
sità entrambe da parte della società stessa - la necessità di avere dei 
professionisti e quella di avere anche degli scienziati. 

La tensione fra questi due scopi e necessità - non solo in psichia- 
tria, ma nell'istruzione medica in genere - è solo da poco divenuto 
un problema riguardante gli insegnanti m

edi

ci. Nel 1965 un comitato 
della Association of American Medical Colleges riportava che 

gran parte deli'istruzione formale, oltre il rilascio della laurea in medicina, è 
una questione di interesse relativamente limitato per la facoltà e l'università di 
medicina ... Dunque, bisogna per forza concludere che l'istruzione medica completa 
negli Stati Uniti non è, neppure ai nostri giorni, veramente una funzione esclusiva 
dell'università, anche se la maggior parte delle facoltà di medicina e degli ospedali 
ad esse connessi aggiungono la parola "università" accanto ai loro nomi." 

Le pressioni nell'altra direzione - cioè spingere le facoltà mediche 
a offrire dei servizi piuttosto che a favorire un'istruzione e un sapere 
critico e creativo - vengono ora soprattutto dai governi statali e da 
quello federale. Ad esempio, come risultato del Medical Amendment al 
Social Security Act, il governo federale farà - cosi ci dice uno scrit- 
tore di questioni mediche - nuovi sforzi 

&r coinvolgere le facoltà di medicina ancor piii a fondo nei servizi di assistenza ... 
Le stesse facoltà di medicina subiranno sicuramente dei profondi cambiamenti a 
causa dei nuovi programmi federali: non solo si sta cercando di far loro accettare 
una maggiore responsabilità nei confronti dei servizi sanitari comunitari, ma esse 
saranno con tutta probabilità rafforzate dalle nuove dirette operazioni assistenziali." 

" The critica1 issues in M D  education, in "Medical Tribune," 23-24 ottobre 1965, p. 14. 
M. J. UNEIL, Capital rounds, in "Medical World News," 22 ottobre 1965, P. 93. 
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Forse in risposta a queste rinnovate pressioni verso i servizi di 
utilità pratica, anche le necessità culturali stanno divenendo pifi chia- 
ramente articolate. Cosi Robert H. Ebert, preside della Harvard Me- 
dica1 School, si è lamentato che, persino in una fase cosi avanzata nella 
storia dell'istruzione medica, "le facoltà di medicina non si sono stra- 
namente assunte la responsabilità di continuare l'istruzione degli stu- 
denti dopo che si siano laureati in medicina. Esse hanno troppo a lungo 
creduto che la specializzazione postuniversitaria non sia affare dell'uni- 
versità."" E ha espresso la speranza che le facoltà di medicina comin- 
cino a dedicarsi direttamente all'istruzione postuniversitaria del medico, 
per venire incontro "ai suoi bisogni particolari e alle speciali necessità 
della comunità, indipendentemente dalle fonti di sostegno finanziario 
o dagli effettivi interessi di tutta una serie di istituzioni parascola- 
stiche. "* 

Questa affermazione mostra una buona comprensione di questo 
problema in tutte le sue complessità. La comunità, a meno che non 
proponga di sacrificare i propri bisogni di vasta portata di promuovere 
la cultura e l'avanzamento della conoscenza e delle tecniche ai propri 
limitati bisogni di servizi pubblici, ha bisogno che le sue facoltà di 
medicina siano una fonte sia di cultura medica che di ~rofessionisti 
medici. Se questi due scopi non possono coesistere in un compromesso 
costruttivo, a perdere sarà la società. 

Attualmente, i programmi di preparazione per specializzandi in psi- 
chiatria cercano di effettuare un compromesso fra due dei tre bisogni 
sociali e professionali fra loro in conflitto che ho qui sopra elencato: 
cioè, fra la psichiatria come controllo sociale e come scienza sociale, 
e fra la ~sichiatria come studio e trattamento di malattie e come studio 
e influekamento dei ruoli sociali. 

La libertà dei dipartimenti di psichiatria di offrire un programma 
eclettico, comprendente l'istruzione in tutti i diversi elementi che ora 
costituiscono la disciplina della psichiatria, o un programma rivolto 
selettivamente all'uno o all'altro aspetto teorico e pratico, dipende 
anche da circostanze esterne - come le richieste di certificati, il regola- 
mento giuridico della pratica medica e di settori specialistici a&i, le 
possibilità economiche nei vari rami della psichiatria, e via di seguito. 

In ultima analisi, ciò che distingue lo studioso dell'uomo che abbia 
delle conoscenze di tipo psichiatrico dallo studioso di scienze politiche, 
dallo psicologo, dal sociologo o dall'assistente sociale è il fine pratico 
che cerca di conseguire e i metodi di cui si serve: dal momento che 
variano il fine e i metodi, varia anche la "psichiatria." La psichiatria 
comunitaria e la psicoterapia individuale saranno dunque diverse - e 
ci si deve aspettare che lo siano - proprio nello stesso modo in cui il 

" R. H .  EBERT, Faculties bave not taken responsability, in "Medica1 World News," 
22 ottobre 1965, p. 53. 

Ibid. 
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controllo della sifilide attraverso le misure sanitarie pubbliche è diverso 
dal miglioramento estetico del proprio naso attraverso la chirurgia pla- 
stica. 

u 

C 
La psichiatria accademica è ora sulla soglia di una nuova crisi d'iden- 

tit2. Come nel caso di crisi precedenti, ancora una volta la domanda da 
porsi è la seguente: chi darà una nuova identità alla psichiatria acca- 
demica - gli  sic chi atri accademici. o le bersone esterne alla chiesa 
accademica iheLrappresentano altri ;nteressi sociali? 

"E solo mediante la risoluzione delle perplessità morali," disse 
Eliseo Vivas. "che un uomo DUÒ sco~rire. creando. ciò che è."" Ana- 
logamente, è solo mediante la risoluLione'delle peiplessit2i morali che 
un gruppo, o un'istituzione, può scoprire, creando, ciò che è. Soltanto 
un individuo che abbia un senso d'identità ben definito può resistere 
a e  lusinghe e alle minacce degli interessi esterni. Abbiamo visto come, 
nel passato, la psichiatria accademica non sia stata capace di mantenere 
e di sviluppare un'identità autodefinita: trovandosi sottoposta a delle 
pressioni, ha permesso a un interesse dopo l'altro di definirne il ruolo 
e la funzione sociale - in breve, l'identità professionale. A meno che 
non sia cosciente di auesta minaccia e sia DreDarata a difendersene. la 
psichiatria accademicasembra impreparata i risistere alle pressioni Che 
probabilmente emergeranno dal movimento psichiatrico comunitario. 

I1 problema non è nuovo, e dovremmo cercare di imparare dalle 
lezioni della storia. Negli ultimi decenni, il potere del denaro è stato 
drammaticamente dimostrato in due campi diversi: la legislazione e le 
pratiche di assistenza sociale, e la relazione fra governo e scienze fisiche. 

I 

Per quanto possa sembrare paradossale - osservò Wilcox - la massima 
minaccia alla libertà nei nostri programmi di servizi e aiuti pubblici è la minaccia 
alla liberth dei beneficiari ... E talvolta possibile, quando si pagano delle persone 
perché facciano o non facciano certe cose, che si finisca per controllare le loro 
azioni altrettanto efficacemente che se le si minacciasse di mandarle in prigione" 

I1 Community Menta1 Health Centers Act del 1963, come il Social 
Security Act, è un programma di aiuti pubblici. È probabile, di conse- 
guenza, che riproduca un'altra burocrazia mastodontica, che terra in 
dipendenza economica i suoi impiegati e in dipendenza giuridica i suoi 
clienti psichiatrici. I1 campo d'azione di quello che è stato sopranno- 
minato "governo della corruzione" può essere in questo modo ulterior- 
mente ampliato. 

" E. VIVAS, The Mora1 Life and the Ethical Life, Regnery-Gateway, Chicago 1963, 
n. 40. 
W -  .-. 

A. W. WILCOX, Patterns of  social legislation: Reflections on the welfare state, in 
"J. Public Bw,"  6, pp. 3-24, primavera 1957. 
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I1 nostro problema non è qui semplicemente il rischio che un aiuto 
che venga dal governo porti a un controllo da parte di esso; in psichia- 
tria, si tratta piuttosto del pericolo connesso alla mutevole definizione 
di ciò a cui l'aiuto è rivolto. Come abbiamo visto, il movimento per la 
salute mentale comunitaria, con l'appoggio federale, spinge nella dire- 
zione della costituzione di centri che offrano "assistenza sanitaria psi- 
chiatrica" a masse di persone, specialmente di persone povere. Questa 
impresa può essere una necessità sociale, come lo è, ad esempio, I'ad- 
destramento dei poliziotti. Ma potrebbe forse un aumento della per- 
centuale di attività criminali giustificare che le facoltà di legge delle 
nostre università fossero trasformate in scuole di addestramento ber 
poliziotti? Tutti o quasi considererebbero ingiustificato un tale prov- 
vedimento, poiché le facoltà di legge devono servire ad altre funzioni 
sociali - cioè a DreDarare delle wrsone a essere avvocati difensori. 

A L 

avvocati dell'accusa, giudici, civilisti, studiosi di questioni legali, e via 
di seguito. Tuttavia, questo tipo di ridefinizione delle finaltà dei dipar- 
timenti accademici di ~sichiatria è ora am~iamente difeso e giustificato 
sulla base dell7argome;to secondo cui dobbiamo combattere 'i"'inciden- 
za" crescente della "malattia mentale," specialmente fra i poveri e gli 
svantamiati della società. .,- 

I pericoli che corre la psichiatria come scienza umana possono essere 
ancora pi6 gravi. La fisica, disciplina altamente sviluppata con un chiaro 
senso d'identità, fu schiacciata dal peso di un appoggio federale su 
vasta scala per la ricerca e lo sviluppo; è probabile che sotto tale peso 
la psichiatria si spezzi. Perché questo dovrebbe verificarsi? La ragione 
principale di un conflitto fra scienza e governo è che gli scienziati sono 
fondamentalmente interessati alla conoscenza, mentre i politici sono 
fondamentalmente interessati al potere. Come osservò James R. New- 
man : 

Lh dove si incontrano scienziati e politici deve verificarsi un conflitto; e 
cosi awenne per un certo tempo. Questa salutare condizione non si verifica piii: 
ora scienziati e politici ballano insieme, procedono fianco a fianco, s'inchinano, 
si strusciano, si scambiano complimenti; uno spettacolo deplorevole?' 

L'unione delle forze del governo e dei fisici atomici, suggeriva 
Newman, è stata d'aiuto alla difesa nazionale, ma non ai fisici. La 
scienza è stata "sviata e corrotta dagli appoggi federali; gli scienziati 
hanno perso la loro indipendenza; la cultura ne ha sofferto." Newman 
cosi concludeva: "La relazione fra scienza e governo federale è perico- 
losa e i mali a cui ho fatto riferimento stanno divenendo sempre pi6 
gravi. Essi non si curano da soli con l'andar del tempo, e richiedono 
molta pifi onestà, franchezza, e dedizione disinteressata di quanta siano 
disposti a dedicare loro la comunità scientifica o il governo. Che la 

" J. R. NEWMAN, Big science, &ad science, in "The New York Review of Books," 
5 agosto 1965, pp. 10-12, p. 11. 
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scienza abbia bisogno di una qualche sorta di appoggio federale è cosa 
certa; ma non è cosa meno certa che servirsi dei fondi federali per 
trasformare la scienza in un qualcosa che sia poco di piti che uno stru- 
mento al servizio della politica mediante altri mezzi significa avvilirla 
e degradarla."" 

Siccome la psichiatria è una scienza morale, il suo bisogno d'indi- 
pendenza da coloro che esercitano il potere economico e politico è an- 
yra-fi~ grande di quello delle scienze naturali. Non insisterò oltre su 
cio che potrebbe capitare alla psichiatria se un appoggio federale mas- 
Siccio la trasformasse in uno "strumento al servizio della politica."" 

La psichiatria accademica è ora esposta a un duplice attacco alla sua 
integrità: le blandizie - che consistono in vaste somme di denaro di- 
sponibili per coloro che desiderano preparare i quadri degli operatori 
nel camm della salute mentale: e le accuse - che consistono in critiche 
dirette a coloro che non desidérano che i propri talenti e le proprie ri- 
sorse, e quelli delle loro istituzioni, siano usati come "armi contro la 
malattia mentale. " 

In ultima analisi, la soprawivenza della psichiatria accademica di- 
penderà dagli appoggi che riceverà dalle sue proprie fìla, dalla comunità 
accademica in senso piti ampio, e dalla società in genere. I1 medico che 
opera nel campo della salute pubblica ha resistito alle pressioni sociali 
che lo spingevano a definire il suo ruolo come lavoro sociale: egli non 
considera, per esempio, che sia suo compito proteggere i poveri contro 
i loro padroni (sebbene tale protezione potrebbe benissimo migliorare 
la loro salute). Né lo studioso di questioni legali ha ceduto alle pressioni 
sociali di definire il suo ruolo come meccanica sociale: egli non considera, 

.per esempio, che sia suo compito interpretare la Costituzione in modo 
da facilitare la vita al maggior numero possibile di persone (sebbene 
tale interpretazione potrebbe benissimo migliorare le condizioni di mol- 
te ~ersone). 

L ~ i p e n &  quindi in primo luogo dallo psichiatra accademico resistere 
alle pressioni sociali che lo spingono a definire il suo ruolo come pratica 
del controllo sociale: egli non deve, per esempio, considerare che sia 
suo compito riaddestrare degli adulti malamente socializzati in modo 
da renderli lavoratori produttivi (sebbene tale riaddestramento potrebbe 
benissimo risultare di aiuto a molte persone). In breve, egli deve rima- 
nere fedele all'integrità del suo ruolo sociale. Qual è questo ruolo? Non 
è niente di nuovo. La sua essenza fu brillantemente riespressa da Chri- 
stopher Lasch quando affermò che "gli intellettuali non sono dei di- 

* Ibid., p. 12. 
A questo proposito, vedi T. S. Sz~sz, "L'etica della salute mentaie," in questo 

volume, pp. 60-79; e "Dove va la psichiatria?," in questo volume, pp. 220-242. 
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plomatici, non sono dei senatori, non sono degli arbitri di dispute 
internazionali. Essi sono dei critici, e qualsiasi potere essi possano 
avere deriva loro da questo fatto..."" Se dunque lo psichiatra acca- 
demico non è un critico indipendente dal punto di vista intellettuale, 
egli non ha di fatto alcun ruolo che possa aspettarsi che la società 
voglia proteggere. 

La soprawivenza della psichiatria accademica, sia pur nella sua 
attuale forma embrionale, e il suo ulteriore sviluppo, dipendono 
dunque dalla consapevolezza dello psichiatra accademico della speciale 
natura del suo ruolo di studioso critico e dalla sua lealtà a quel ruolo. 
Ma questo non è sufficiente. La comunità accademica in senso pifi am- 
pio e la società in genere devono riconoscere la natura e il valore degli 
sforzi accademici, e devono proteggerli da ogni usurpazione da parte 
di zelanti riformatori sociali. È necessario, quindi, che sia coloro che 
sono all'interno che coloro che sono all'esterno dei circoli psichiatrici, 
medici e professionali comprendano e apprezzino le differenze fra 
le persone che capiscono e che li aiutano a vivere come sembra loro 
opportuno, e le persone che controllano e che li fanno vivere come 
sembra opportuno alla societh. Se essi non apprezzano questa diffe- 
renza, la psichiatria accademica perde la sua raison d'&tre, e gli psi- 
chiatri accademici non hanno pifi valide pretese nei confronti degli 
speciali privilegi che la società occidentale concede ai suoi discepoli. 

m C. LASCH, Democratic vistas, in "The New York Rwiew o£ Books," 30 settembre 
1965, pp. 4-6, p. 6. 

196 
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La classificazione psichiatrica come strategia 
per la segregazione dell'indiuiduo 

L'uomo è il solo animale che classifica. Qualsiasi cosa percepiamo 
.o facciamo deve essere posta nella sua giusta categoria. In altri tempi, 
quando la teologia/era l'arbitro supremo degli uomini con opinioni in 
conflitto, le cose erano piu semplici. L'uomo non classificava. Solo Dio 
poteva farlo. A quei tempi, il compito dello scienziato era come quello 
dello scassinatore: far scattare la misteriosa combinazione inserita 
da Dio nella natura. 

La scieriza moderna ha spodestato il Maestro Classificatore sugge- 
rendo una visione del mondo opposta alla precedente, secondo cui tutto 
è "ronzante e rimbombante confusione," finché l'uomo non vi porta 
l'ordine e l'armonia. Cosi, ad esempio, la distinzione fra animali e 
uomini, rocce e alberi, non è il risultato di un divino programma di 
creazione, come è dichiarato nella Genesi, ma bensi la manifestazione 
del potere dell'uomo di creare delle categorie mediante dei simboli. 
Tuttavia, se noi creiamo le categorie, piuttosto che scoprirle, come 
possiamo essere sicuri di aver messo le diverse cose nelle classi giuste? 

In psichiatria, tutta la discussione riguardante il problema della 
classificazione si basa sulla premessa fondamentale che esistano in na- 
tura delle condizioni mentali o delle forme di comportamento anormali, 
e che sia scientificamente conveniente e moralmente meritevole porre 
le persone che soffrono di queste condizioni, o che manifestano un tale 
comportamento, in categorie adeguatamente designate. 

Le mie esperienze e le mie riflessioni mi hanno portato a mettere 
in discussione questi assunti/~uello che io metto in forse non è, natu- 
ralmente, l'esistenza di un gran numero di varianti nella condotta indi- 
viduale, né la possibilità di aflibbiare a esse svariate etichette. Quello 
che io metto in questione è la base logica e la posizione morale delle 

- premesse che stanno dietro a tutti i sistemi esistenti di classificazione 
psichiatrica: che il comportamento umano sia un evento naturale, e che, 
come tutti gli altri eventi di questo tipo, possa e debba essere classi- 
ficato. 

Tuttavia, almeno in apparenza, la posizione del nosologo psichiatrico 
può sembrare inattaccabile. Viviamo in un'era scientifica e abbiamo una 
fede illimitata nei metodi delle scienze fisiche. Se possiamo classificare 
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il comportamento delle stelle e degli animali, perché non dovremmo 
poter classificare anche il comportamento dell'uomo? 

Può risultare difficile resistere all'esca del positivismo, ma lo stu- 
dioso dell'uomo deve resistervi se non vuol essere un umanista fallito. 
Nella scienza comportamentista, infatti, la logica del fisicalismo è evi- 
dentemente falsa, in quanto trascura le differenze esistenti fra persone 
e cose e gli effetti del linguaggio su ognuna di esse. 

Lo speciale linguaggio della fisica ci aiuta a comprendere e a ma- 
neggiare gli oggetti fisici. Se concepiamo la psichiatria (o la psicologia) 
in modo simile, allora il suo speciale linguaggio dovrà servire a uno 
scopo analogo: aiutarci a capire e 'a controllare le persone. Ma, con la 
sola eccezione di casi rigorosamente circoscritti, è forse il controllo e la 
manipolazione delle persone un'impresa moralmente legittima? ?In par- 
ticolare, è un'attività moralmente legittima per degli scienziati? Se lo 
scopo della scienza dell'uomo è manipolare la gente, in cosa è essa 
diversa dalla legge e dalla religione, o dalla pubblicità e dalla politica? 
Chiaramente, la natura, la portata, e l'etica della scienza dell'uomo ri- 
chiedono un'ulteriore chiarificazione. 

Di questo possiamo essere sicuri: solo l'uomo crea i simboli e ne è 
infiuenzato. Di conseguenza, essere posti in certe classi ha un effetto 
sulle persone, mentre non ne ha alcuno sugli animali e sulle cose. Chiami 
una persona "schizofrenica," e le capita qualcosa; chiami "topo" un 
topo e "granito" una roccia, e a loro non capita niente. In altre parole, 
in psichiatria e negli affari umani in genere, l'atto della classtficazione 
è un evento estremamente significativo. 

I1 problema della classificazione psichiatrica è vecchio quanto la stes- 
sa psichiatria. È opportuno quindi, prima d'incamminarsi su un nuovo 
sentiero e verso destinazioni sconosciute, considerare i sentieri esistenti 
e le loro usuali destinazioni. 

Non c'è carenza, in psichiatria, di schemi nosologici. I n  genere, essi 
si basano su uno o piii dei seguenti modelli concettuali e metodologici: 
a )  medicina (o anatomia e fisiologia patologica); b )  costituzione o eredi- 
tarietà; C )  etica e legge; d )  statistica; e) psicobiologia; f )  psicologia; e 
g) psicoanalisi. La nomenclatura ufficiale della American Psychiatric 
Association è, nella sua forma attuale, un miscuglio di tutti questi ele- 
menti. 

Per quanto questi sistemi possano differire nei particolari, sono 
tutti concordi riguardo a una caratteristica fondamentale: l'atto della 
classificazione non deve essere analizzato a fondo. Coloro che aderiscono 
a questi diversi schemi nosologici accettano l'opinione che è compito 
dello psichiatra esaminare e classificare i pazienti. Perché lo psichiatra 
occupi il ruolo di classificatore e il paziente il molo di classificato è 
una domanda che non è mai posta. Né alcuno si preoccupa dell'effetto 
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della classificazione sul conseguente comportamento dei pazienti e degli 
psichiatri. In breve, gli scienziati comportamentisti classificano le per- 
sone come se fossero cose. Questo è quasi altrettanto vero per l'ap 
proccio psicoanalitico che per quello puramente organicista. Non che 
questo debba sorprenderci: non è infatti dovuto in alcun modo a 
un'&senza di sentimenti umani da parte degli psichiatri, ma piuttosto 
all'inadeguatezza di una concezione in termini di scienza naturale. Con 
questo mi riferisco al tentativo di studiare, spiegare, e controllare le 
pérsone come se fossero animali o cose. Questo era lo tscopo dello stu- 
dioso "scientifico" dell'uomo cent'anni orsono, ed è tuttora il suo scopo. 
Ecco quello che sosciene, in un recente numero di "Science," un illustre 
studioso di questioni mediche: "Non dovremmo stare a discutere se 
l'uomo è una macchina, ma piuttosto ... dovremmo chiederci 'Che tipo 
di macchina è mai l'uomo?"" 

Da Charcot a oggi, i nosologi psichiatrici hanno pensato all'uomo 
come a una macchina che può essere presa a sé e "spiegata" mecca- 
nisticamente. Cosl, ad esempio, in un saggio memorabile sul suo grande 
maestro, Freud osservava: 
I Ma all'allievo che con lui, per ore, passava la visita nelle corsie della Sal$- 
trière, questo museo di fatti clinici che, per la maggior parte, a Charcot dovevano 
il proprio nome e la scoperta delle proprie caratteristiche, gli faceva venire in 
mente Cuvier, il grande conoscitore e descrittore del mondo dgli animali, quale 
ce lo mostra un monumento al "Jardin des Plantesn attorniato da una folla di 
animali, oppure faceva pensare ail'Adamo del mito, cioè colui che pi6 di ogni 
altro, quando Dio gli &dò l'incarico di distinguere e dare un nome a ogni 
essere vivente nell'Eden, poté provare quel piacere intellettuale tanto esaltato 
da C h a r c ~ t . ~  

Freud paragona in questo brano Charcot a Cuvier, che aveva clas- 
sificato diversi tipi di vita animale, e ad Adamo che, secondo la visione 
biblica della Creazione, diede nome e raggruppamento agli oggetti che 
Dio aveva "fabbricato.'' In ognuno di questi casi, il classificatore e il 
classificato si trovano su piani esistenziali diversi: uno sta sopra, l'altro 
sta sotto. 

Si potrebbe pensare che questo approccio rappresenti i pifi remoti 
inizi di ogni scienza; ma sarebbe un errore,. Oggi possediamo metodi 
d'osservazione ben pifi raffinati; possiamo usare termini differenti; ma 
l'approccio è fondamentalmente lo stesso. Kurt Kolle, uno dei principali 
psichiatri europei contemporanei, riferendosi agli psichiatri istituzio- 
nali tedeschi della metà del secolo scorso, dichiarò: "I medici che la- 
voravano in queste istituzioni erano impegnati uomini di scienza; attra- 
verso osservazioni metodiche e pur benevole dei loro pazienti, essi 
misero insieme un ritratto composito dell'infermità mentale. I pionieri 

V .  R. POTTER, Society and science, in "Science," 146, pp. 1018-22, 20 novembre 
1964, p. 1022. ' S .  FWD, Charcot [1893], in Opere, Boringhieri, Torino 1968, vol. 11, pp. 101-16, 
p. 107. 
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della psichiatria assomigliavano a un bambino che raggruppi pietre o 
conchiglie a seconda della loro dimensione e del loro colore" (corsivo 
aggi~nto).~ 

I1 dilemma dello scienziato naturale che studia l'infermita mentale 
è esattamente rivelato dalla parola benevole. Nessuno descriverebbe 
le osservazioni di Galileo, o quelle di Newton, o di Einstein, come bene- 
vole. Perché. dunaue. sono in tal modo descritte le osservazioni dei 

1 ,  

primi psichiatri? La risposta può essere soltanto la seguente: perché 
gli oggetti della loro osservazione erano persone, non stelle. Se però 
lo psichiatra lavora con delle persone, deve forse l'atteggiamento che 
egli manifesta nei confronti dei suoi soggetti essere come quello di un 
"bambino che raggruppi pietre"? Secondo Kolle, si. Egli rende omaggio 
a Kraepelin per "il suo grande contributo alla medicina - una classifica- 
zione dei disordini mentali." La valida auestione. cosi ed i  continua. " 
"che Kraepelin esplorò accuratamente, era la seguente: come si sviluppa 
la malattia? Questo metodo di ricerca gli permise di mettere un po' 
d'ordine nella sconcertante pletora di sintomi clinici con il dividerli in 
categorie separate; sebbene siano già trascorsi dalla sua morte trent'an- 
ni, il sistema escogitato da questo eminente ricercatore è ancora valido."' 

Cosa significa qui il termine "valido"? Ancora in uso? Su questo 
punto dobbiamo essere estremamente cauti. I1 metodo psichiatrico non 
è altro che uno dei molti mediante i quali le persone classificano altre 
persone. Alcune di queste classificazioni sono state impiegate per ben 
~ i c i  che trent'anni e. in auesto senso. si sono dimostrate "valide." Per 

, L  

esempio, sono trascorsi piu di cinquemila anni da quando gli ebrei si 
classificarono come il "Popolo Eletto" - e classificarono gli altri, per 
deduzione, come figliastri di Dio; molti ebrei e non ebrei ritengono 
ancor oggi che questo sia vero. Analogamente, i negri d'America furono 
classificati come esseri inferiori pici di trecento 'anni fa,/e sono ancora- 
considerati da molti come tali. Sono quindi, di conseguenza, "valide" 
queste classificazioni? 

È il caso di accennare a questo punto ad alcuni dei fenomeni che 
Kraepelin considerava come malattie mentali che gli psichiatri dovevano 
classificare. La sua lodatissima nosologia comprendeva "diagnosi" come 
"le anormalità sessuali: la masturbazione," "il criminale nato," e "i bu- 
giardi e i truffatori patologici. "' 

Né auesta visione naturalistica è soltanto una auestione di storia 
psichiatrica - una posizione sostenuta tempo fa, ma ora scartata. Dopo 
aver dedicato sette pagine fitte a una rassegna della classificazione 
kraepeliniana, Karl Menninger conclude col seguente giudizio: "I1 la- 
voro che ha impegnato tutta la vita di Kraepelin rappresenta probabil- 
mente la piG grande sintesi nosologica mai realizzata in psichiatria ... 

K .  KOLLE, An Introduction to Psychiatry, Philosophical Library, New York 1963, p. 2. ' Ibid., p. 3.  ' Citato in K. MENNINGER, The Vita1 Balance: The Life Process in Menta1 Health 
and Illness, Viking, New York 1963, p. 462. 
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Kraepelin è riuscito a provocare in qualche misura una fusione della 
psichiatria e della medicina, il che era stato lo scopo e l'ideale degli 
operatori psichiatrici fin dai tempi di Ippocrate."" 

Se la nosologia di Kraepelin è "la piii grande mai realizzata in psi- 
chiatria," quanto irrazionali e distruttive dei valori umani possono 

sere ,le altre? Inoltre, se Kraepelin riusci a realizzare una "fusione 
Xlla psichiatria e della medicina" - un risultato che Menninger e 
molti altri psichiatri contemporanei considerano 'assolutamente deside- 
rabile - forse dovremmo domandarci l'indomandabile: l'unificazione 
della psichiatria e della medicina.' 

L'attuale opinione di Kolle - che è rappresentativa di ciò che ho 
chiamato l'approccio normale alla classificazione - è questa: "Chiun- 
que vogIia seriamente pervenire a una comprensione dei principi fon- 
damentali della psichiatria deve prima far la conoscenza del sistema 
mediante il quale lo psichiatra - e qui aderiamo strettamente agli in- 
segnamenti di Kraepelin - cerca di interpretare la malattia e le anor- 
malità mentali come stati determinati dalla natura."" 

Non è chiaro cosa Kolle qui intenda con la parola natura. Talvolta 
la si usa in questo senso: distinguiamo fra le cose che esistono in natura, 
come il mare, le montagne, o il carbone e il petrolio - e le cose che 
sono fatté dall'uomo, come i tavoli, le seggiole, o il nylon e il motore a 
reazione. Kolle vuol forse dire che le malattie mentali sono come il 
mare o le montagne, date in natura, e non sono dei prodotti del compor- 
tamento umano? 

In  altri casi, la parola natura significa il mondo fisico, come opposto 
al mondo umano (morale e sociale) - per esempio una legge fisica 
come opposta a una legge morale. Se è questo ciò che vuol dire Kolle, 
egli asserisce che la malattia mentale è un evento naturale o imperso- 
pale, come un terremoto, piuttosto che come un atto personale, come 
può essere la decisione di fingere di essere Cristo. Kolle esprime questa 
opinione nel brano seguente: 

Quando creiamo una classificazione di malattie (nosologia) - sia che ci occu- 
piamo di disturbi degli organi interni, delia pelle, del sistema nervoso, o della 
mente - dobbiamo cercare d'identificare la causa di ogni malattia, poiché nella 
scienza della medicina dobbiamo sempre lasciarci guidare dali'assioma "non si 
cura finché non si è diagnosticata la ~ausa ."~  

Questa posizione è almeno chiara: la mente è come la pelle. Sia 
d 'una  che' all'altra capitano delle cose: alcune di queste cose noi le chia- 
miamo "malattie." Ne ricerchiamo le cause e, se possibile, le rimuo- 
viamo. Ma che posizione occupa in questo schema l'azione umana? Ecco 

Ibid., p. 463. 
Vedi T. S. Sz~sz, The Myth of Menta1 Illness: Foundations of a Theory of Persona1 

Conduct, Hoeber-Harper, New York 1961; trad. it. Il mito della malattia mentale. Fon- 
damenti per una teoria del comportamento individuale, I1 Saggiatore, Milano 1966. 

"OLLE, Op. cif., p. 7 .  
Ibid. 
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la risposta: nessuna. Non esiste una cosa come un'azione per conse- 
guire un risultato - esiste solo un comportamento determinato da 
certe cause. Qui sta l'errore fondamentale dell'approccio medico e mec- 
~ a n ~ m ~ r f i ~ ~ ~ ~  al comportamento umano e alla classificazione psichiatrica. 
Soltanto un orientamento fondamentalmente nuovo nel nostro approc- 
cio alla classificazione psichiatrica ci districherà da questo dilemma. 

Per assicurarci una prospettiva nuova sul problema della nosologia 
psichiatrica, cominciamo dall'inizio: esaminiamo l'atto della classifica- 
zione. 

La classificazione non è una caratteristica esclusiva della scienza o 
degli scienziati, ma è un'azione fondamentale dell'uomo. Dare a qualcosa 
un nome è classificarlo. Ma perché gli uomini danno dei nomi alle cose? 
Spesso la risposta è questa: per poter controllare la cosa a cui si è dato 
il nome, e, pifi in generale, per controllare il proprio potere d'azione 
nel mondo. 

Si considerino alcuni concetti di fondo, presenti persino nelle cul- 
ture pifi primitive: il cibo, la bevanda, la moglie, il nemico. Separare 
le cose commestibili da quelle che non sono tali aiuta a sopravvivere; * 

separare la donna con cui si può avere rapporti sessuali da quelle con 
cui non si può aiuta la collaborazione sociale; e via di seguito. 

Le idee sofisticate della scienza moderna possono essere considerate 
in modo simile. Concetti come auello di atomo o di batterio ci aiutano 
a dominare il mondo che ci circonda: ad esempio, a sintetizzare nuovi 
composti e a curare malattie infettive.. L'atto di dare un nome d 
classificare è intimamente collegato al bisogno umano di controllare o 

u u 

di dominare. In questo non c'è niente di nuovo: è un altro modo per 
dire che la superiorità dell'uomo sugli altri animali sta nella sua capa- 
cità di servirsi del linguaggio. \ 

Questo ci riconduce all'origine di alcune delle nostre difficoltà nel 
campo della psichiatria. Una cosa è ottenere il controllo su degli ani- 
mali, Der esem~io im~arare ad addomesticare il bestiame: e una cosa , A 

è ottenere il controllo su degli essere umani, per esempio imparare a 
render schiavi i negri. Prima di volgerci al problema della classifica- 
zione come segregazione, comunque, esaminiamo l'atto della classifica- 
zione nella selezione di oggetti non-umani. 

Di regola, il movente di una classificazione è il conseguimento del 
controllo su una Darte della natura. Di conseguenza. l'atto classificatorio 
è diverso dal del bambino sulla spiagsa - che è esploratorio e 
indifferente. Assomiglia di piu allo starsene sdraiato della tigre in attesa 

lo Vedi, a questo proposito, F .  W .  ~ ~ T S O N ,  Tbe Broken Image: Man, Science, and 
Society, Braziller, New York 1964. 
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di un'antilope - che è intenzionale e strategico. Da classificatore, 
l'uomo inoltre "attacca" l'oggetto del suo interesse classificatorio - 
non pe? divorarlo, ma per controllarlo. 

Sartre descrive questo fenomeno con acutezza. Quand'era bambino, 
solo e sempre chino sui libri, non andava a caccia di farfalle per pren- 
derle nella sua retina; andava, invece a caccia e cercava di prendere 
tutta la "realtà" in una rete formata di parole: 

Presi nella trappola della mia nominazione, un leone, un capitano del Secondo 
impero, un beduino, s'introducevano neiia stanza da pranzo; vi sarebbero rimasti 
prigionieri per sempre, incorporati dai segni; credetti di aver ancorato i miei sogni 
al mondo per mezzo dei grattamenti d'una punta metallica." 

Pi6 oltre, ribadisce lo stesso concetto: 

Esistere era possedere una denominazione depositata, da qualche parte, sopra 
le infinite Tavole del Verbo; scrivere era inscrivervi nuovi esseri oppure, e fu 
la ,mia pi6 tenace illusione, prendere le cose, vive, neiia trappola delle frasi: se 
combinavo ingegnosamente le parole, l'oggetto si impegolava nei segni, era mio." 

I 
Spesso è evidente che la classificazione è fìnalizzata a uno scopo 

strategico o tattico. Quando l'uomo primitivo attribuisce la morte del 
suo bestiame alla maledizione scagliata contro di esso dal suo vicino, 
egli classifica la malattia del bestiame in termini strategici: non può 
curare il suo bestiame, ma può uccidere il suo vicino. La classificazione 
è come m a  leva: dà un punto d'appoggio, qualunque sia la cosa che si 
voglia sollevare. 

Naturalmente, è meglio basare le proprie classificazioni su dei fatti 
che non su delle fantasie - attribuire la morte del proprio bestiame 
all'afta epizootica piuttosto che al malocchio del proprio vicino. Non 

.voglio negare o sminuire la base empirica o scientifica dei diversi sistemi 
di classificazione. I1 mio intento, comunque, è qui differente: è chiari- 
ficare la finalità e l'importanza strategica dei sistemi di classificazione 
indipendentemente dal loro contenuto. Cosl, quando gli uomini non 
sanno dell'afta epizootica, attribuiscono la morte del loro bestiame alle 
macchinazioni dei loro vicini o dei loro dei, anziché riconoscere la loro 
ignoranza sulla natura della calamità che li ha colpiti. Ogni classifica- 
zione, anche se è falsa, promette la speranza di un dominio sicuro; 
d'altra parte, l'assenza di classificazione implica un'ammissione di impo- 
tema. Questa ammissione è per l'uomo un risultato molto infrequente 
e altamente raf?inato: infatti richiede un controllo, almeno per un certo 
periodo di tempo, sull'incessante lotta dell'uomo per il dominio. Que- 
sta è una raffinatezza che possono permettersi soltanto coloro che si 
sentono sufficientemente sicuri da riconoscere la propria insicurezza. 

J.-P. SARTRE, Les mots, Gallimard, Paris 1964; trad. it. Le parole, I1 Saggiatore, 
Milano 1968, pp. 135-36. 

Ibid., p. 173. 
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Per quanto difficile possa essere classificare le cose, e specialmente clas- 
sificarle bene, è ancora piu difficile non classificarle affatto: sospendere 
il proprio giudizio e rimandare l'atto della classificazione. 

La scienza può essere considerata come la somma totale dello sforzo 
umano di comprendere la natura e di ottenere cosl, almeno in parte, 
il controllo su di essa. I1 processo di attribuzione di nomi, o identifica- 
zione simbolica, è forse l'ingrediente fondamentale della 'scienza. La 
classificazione è un pe~fezionamento rispetto all'attribuzione del nome, 
cosl come il mattone e il calcestruzzo sono un perfezionamento rispetto 
alla pietra e al legname.\rn che modo la classificazione ci aiuta a domi- 
nare il mondo che ci sta attorno? Con l'indicarci la regolarità del ripe- 
tersi di certi fenomeni: come risultato, ci vengono risparmiate sorprese 
ricorrenti su vari eventi che si verificano intorno a noi. Nei climi tempe- 
rati, la sequenza delle stagioni è uno di tali fenomeni; sulla costa, lo 
sono il flusso e il riflusso della marea. L'attribuzione dei nomi agli ani- 
mali e alle piante, la disposizione degli elementi, e la classificazione 
delle malattie umane sono altri, piii complessi sistemi ripetitivi; ognuno 
di essi ci aiuta a dominare certi aspetti del mondo che ci circonda. In  
alcuni casi, il dominio è conseguito dal fatto di possedere il potere dl 
prevedere eventi futuri, e, di conseguenza, di prepararsi e di adattami 
a essi - per esempio, nel caso della meteorologia; in altri casi, dal 
fatto di ~ossedere il Dotere di far verificare certi eventi futuri mediante 
azioni saggiamente pianificate - per esempio, nel caso dell'agricoltura. 

A grandi linee, questo è sempre stato l'atteggiamento dell'uomo 
razionale nei confronti del mondo delle rocce, delle piante, e degh ni- "a mali. Là dove questo atteggiamento è piii altamente sviluppato, I'uom 
riesce con maggiore successo a "conquistaren la natura. Questo è lo 
sfondo contro il quale dobbiamo considerare i problemi connessi d a  
classificazione psichiatrica. 

Gli scopi delle scienze naturali, e i criteri principali per provare la 
validità delle loro asserzioni, sono la prevedibilità e il controllo. Dar 
nomi e classificare - e la costruzione di ipotesi, di teorie, o delle co- 
siddette leggi naturali - ci aiutano a conseguire questi fini. Non è 
però sdìciente per I'uomo capire, e di conseguenza essere in grado di 
prevedere o di alterare il movimento dei pianeti, la crescita e l'appassire. 
delle piante, e il comportamento degli animali. C'è un'altra fonte di 
mistero e di pericolo per I'uomo: gli altri uomini. 

Gli sforzi dell'uomo per comprendere e controllare i suoi simili 
hanno una storia lunga e complessa. Farò qui alcune brevi considera- 
zioni soltanto su una parte di questa storia - gli ultimi trecento anni. 
Questo periodo comprende lo sviluppo di gran parte della moderna 
scienza fisica, e di tutta la moderna scienza sociale. Particolarmente in- 
teressante è l'atteggiamento dello scienziato nei confronti delle somi- 
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glianze e delle differenze fra la descrizione, la previsione, e il controlla 
degli eventi naturali e del comportamento umano. 

L'idea di una "scienza unificata" non è tanto nuova quanto talvolta 
crediamo. In un certo senso, la visione del mondo che aveva l'uomo 
primitivo era unificata: il suo atteggiamento è lo stesso verso la natura 
animata e quella inanimata, verso l'uomo, gli animali, e le cose. Noi 
chiamiamo questo antropomorfismo: il primitivo cerca di capire il 
mondo fisico come se fosse animato da spiriti dalle sembianze umane. 
Gli eventi fisici, sia quelli desiderati che quelli disastrosi, sono consi- 
derati essere la conseguenza di azioni controllate dalla volontà di altri. 
I1 controllo di tali eventi risulterà quindi essere imperniato sugli sforzi 
per propiziarsi gli dei o gli spiriti che si ritiene siano responsabili di 
averli provocati. 

Con l'avvento della scienza moderna, iniziatasi con uomini come 
Galilw e Newton, l'immagine della natura come congegno meccanico 
dal funzionamento armonioso ispirò un'altra visione dell'uomo: invece 
di "proiettare" se stesso nella natura, I'uomo ora "introietta" la natura 
in se stesso. Mentre I'uomo primitivo "personifica" le cose, l'uomo 
,moderno "cosifica" le persone. Noi chiamiamo questo fatto meccano- 
morfismo: l'uomo moderno cerca di capire I'uomo come se "esso" fosse 
una macchina. Cosi, lo studioso dell'uomo deve prendere in disparte 
questa macchina e comprenderne le varie parti e funzioni, cosi da 
poterne prevedere e controllare il comportamento come potrebbe fare 
per qualsiasi altra macchina. 

È questo il modo giusto di studiare I'uomo? La storia del dialogo 
fra coloro che a questa domanda rispondono in modo affermativo e 
coloro che vi rispondono in modo negativo coincide con la storia delle 
scienze sociali. Dal momento che non posso qui passare in rassegna e 
neanche riassumere questo dialogo, dovranno bastare alcune osserva- 
.zioni generali sulla natura di esso. 

Coloro che hanno considerato logicamente possibili e moralmente 
desiderabili la predizione e il controllo del comportamento umano, 
tendevano, in genere, a difendere la loro funzione coercitiva di con- 
tfollo sociale. La loro schiera comincia con Saint-Simon e con Comte 
e si estende a personaggi contemporanei come Harold D. Lasswell nel 
campo delle scienze politiche e a B. F. Skinner in quello della psicologia. 
Colors che, invece, erano scettici a proposito della portata della preve- 
dibilità del comportamento umano, e a proposito della desiderabilità 
di compiere tali previsioni, hanno avuto la tendenza a difendere la liber- 
tà dalle limitazioni sociali arbitrarie o tersonali. La loro schiera comin- 

' cia con Locke Jefferson e si estende a personaggi contemporanei come 
Ludwig von Mises nel campo dell'economia e a Karl Popper in quello 
della filosofia. 

Che posizione assumono su questo argomento gli psichiatri, e in 
particolare i nosologi? Nel complesso essi sono meccanomorfisti di 
prim'ordine: la loro opinione sull'uomo, specie se malato di mente, è 
che si tratta di una macchina difettosa. Questo appare in tutta chia- 
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rema nelle teorie di Kraepelin e dei suoi seguaci. Essi considerano le 
malattie mentali nello stesso modo delle malattie fisiche: come "entità" 
che "progrediscono" da una fase a un'altra - solitamente dal male al 
peggio. Anche Bleuler considerava le malattie mentali in una luce natu- 
ralistica. Invero, pensare a tali "malattie" in qualsiasi altro modo 
sarebbe stato poco scientifico, un segno certo di ciarlataneria. Questo 
senza dubbio spiega l'ambigua posizione di Freud a proposito della 
cosiddetta malattia mentale. Sebbene egli considerasse la psicoanalisi 
come una scienza naturale, e le anormalità psichiche come determinate 
in senso causale, il suo principale interesse non consisteva nel classifi- 
care e nel segregare i suoi pazienti, ma nel capirli e nel liberarli: fu 
dunque costretto a inventare un metodo di approccio al cosiddetto 
malato mentale (seppure non una teoria o un vocabolario) totalmente 
differente dai metodi allora esistenti in psichiatria, in medicina, e nelle 
scienze naturali." È necessario afferrare questa differenza essenziale 
fra la posizione kraepeliniana e quella freudiana, e le loro implicazioni 
per la nosologia psichiatrica, se si vuole analizzare gli intenti della clas- 
sificazione del comportamento umano, e specialmente del compcirta- 
mento dei cosiddetti disturbati mentali. 

Col progredire della scienza moderna nelle sue conquiste della na- 
tura, divenne chiaro - verso la fine del diciannovesimo secolo e da 
allora in poi sempre pi6 - che il comportamento umano, fra tutti gli 
altri eventi imprevedibili dell'universo, era uno dei pi6 sconcertanti. 
Né questo deve sorprenderci: infatti, fra tutti gli oggetti e le creature 
del mondo, l'uomo è il solo dotato di libera volontà: il suo comporta- 
mento è non solo determinato dagli eventi precedenti, ma è anche scelto 
da lui, coerentemente con l'opinione che egli ha di sé e con i risultati 
che si propone X i  conseguire. O forse questa è un'illusione? i3 forse la 
libertà personale un concetto etico, non degno di essere incluso nel vo- 
cabolario della scienza? 1 

Non mi lascerò coinvolgere nella futile controversia sulla natura 
della "vera scienza." I1 nostro interesse in questo problema sta nel 
concetto di libertà che esso fa intervenire. Qual è la sua importanza per 
la classificazione psichiatrica? La risposta, a me sembra, può essere 
enunciata brevemente: Classificare il comportamento umano è limitarlo. 
Lasciatemi spiegare ciò che voglio dire. 

Una delle maggiori aspirazioni dell'uomo è quella per l'ordine e 
l'armonia in un universo potenzialmente caotico. La classificazione degli 
oggetti fisici e delle cose viventi, ma non umane, serve a questo biso- 
gno. Si deve notare a questo proposito che il comportamento di questi 

l 3  Vedi T .  S .  SZASZ, The Ethics of Psychoanalysis: The Theozy and Method of Auto- 
nomous Psychoterapy, Basic Books, New York 1965. 
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ogget4j non umani essenzialmente non dipende dagli atti simbolici e, 
di conseguenza, non è influenzato dall'atto stesso della classificazione. 
Una mucca è un mammifero, indipendentemente dal nome che le diamo 
o da come la classifichiamo. Per influenzare il comportamento della 
mucca, dobbiamo intervenire direttamente sull'animale, per esempio 
mungendolo o portandolo al macello. Questo tipo di divisione fra 
azione fisica e azione simbolica esiste in tutti i campi in cui I'uomo 
agisce su oggetti non umani. Tuttavia, nelle situazioni in cui I'uomo 
agisce sui suoi simili, questa divisione è o del tutto assente o co- 
munque di un carattere radicalmente differente: in questo caso il 
linguaggio diventa una specie di azione. 

Considerato il problema in questa luce, il ruolo sociale emerge 
come una prigione classificatoria, e le identità individuali come le sue 
ceve in cui gli uomini si rinchiudono l'un l'altro. Questo modello 
ci aiuta a spiegare le persi,stenti difficoltà che ci pongono di fronte 
le classificazioni psichiatriche. Di regola, le diagnosi mediche non 
definiscono I'identità txrsonale di un dato individuo, mentre le dia- 
gnosi psichiatriche si.&lome è diverso dire di una pérsona che è un 

I "poeta leucemico" o dire che è un "poeta schizofrenico"! In altre 
parole, le diagnosi psichiatriche definiscono I'identità personale esat- 
tamente nello stesso modo in cui degli aggettivi descrittivi come "esi- 
stenzialista," "kantiano," o "linguista" definiscono il nome " filosofo" 
e la Dersona a cui esso è attribuito. 

sarebbe assurdo per chiunque, e specialmente per degli studiosi 
dell'uomo, non prestare sufficiente attenzione ai modi in cui gli 
uomini si servono del linguaggio e reagiscono ad esso. Le espressioni 
"madre isterica" o "senatore paranoico" sono fondamentalmente di- 
verse da quelle "madre obesa'' o "senatore diabetico." Ancora una 
volta, è Sartre ad aver illuminato questo aspetto del nostro problema. 
'LL '~m~sess~ale ,"  egli osservò, "riconosce le sue colpe, ma lotta con 
tutte le forze contro la schiacciante prospettiva che i suoi errori costi- 
tuiscono per lui un destino. Non si vuole lasciare considerare come 

,una cosa: ha l'oscura, ma forte convinzione che un omosessuale non 
è un omosessuale come questo tavolo è tavolo o come quest'uomo 
rosso è rosso."14 

È precisamente questa mutilazione, questa trasformazione della 
persona in cosa, ciò che il nosologo psichiatrico infligge al suo soggetto. 
Cosi ad esempio, secondo gli esperti, il metodo psichiatrico adeguato 
di trattamento di un "paziente" come il ministro della Difesa Forrestal 
consiste nel trattarlo come qualsiasi altro paziente - cioè, come un 
oggetto non umano con attaccata addosso un'etichetta psi~hiatrica.~ 
Naturalmente, quando il "paziente" è una Very Important Person, 

l4 J.-P. SARTRE, L'.!tre et le néant, Gallimard, Paris 1943; uad. it. L'essere e il nulla, 
I1 Saggiatore, Milano 1965, pp. 105-106. 

l5 A. A. ROGOW, James Forrestal: A Study of Personality, Politics, and Policy, Mac- 
millan, New York 1964. 
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questo è impossibile, ma il comando di trattarlo cosi è di per s indi- 
cativo: quando infatti il "paziente" è privo del potere sociale che, [ anno 
i personaggi importanti, come è i1 caso piii frequente, egli puòiessere, 
e di fatto è, trattato in questo modo." Cosi, quando uno psichitra che 
lavora in ospedale classifica un paziente appena ammesso come schizo- 
frenico paranoide, si comporta esattamente nel modo descritto da 
Sartre. L'etichetta diagnostica conferisce al paziente un'identid perso- 
nale difettosa: da quel momento in poi gli darà un'identità di fronte 
agli altri e dirigerà la loro condotta nei suoi confronti, e la sua nei 
loro. I1 nosologo psichiatrico, dunque, non solo descrive la cosiddetta 
malattia del suo paziente, ma anche prescriue la sua condotta futura. 

In  breve, dobbiamo scegliere fra due atteggiamenti radicalmente 
diversi verso la condotta personale. Primo, il comportamento umano 
può essere considerato come un evento, essenzialmente simile ad altri 
eventi non umani; per esempio, come un astronomo può prevedere 
un'eclisse solare, cosi un criminologo può prevedere l'incidenza di "re- 
cidivitàn fra i prigionieri rimessi in libertà. Sebbene questo approccio 
costringa il ricercatore a trattare le persone come se non fossero essen- 
zialmente diverse dalle cose, esso non è privo di meriti; esso è special- 
mente utile per certi tipi di analisi e di previsioni statistiche del com- 
portamento. 

Secondo, il comportamento umano può essere considerato come un 
risultato unico di cui solo l'uomo è capace. La condotta personale è 
allora basata sulle libere scelte di una persona che si serve di segni, 
segue delle regole, e fa dei giochi, una persona le cui azioni sono spesso 
ampiamente motivate dalle sue finalità future piuttosto che dalle sue 
esperienze passate. Questa visione dell'uomo pone in una nuova pro- 
spettiva gli sforzi per prevedere il suo comportamento. Infatti, nella 
misura in cui l'uomo è libero di agire - cioè, libero di scegliere fra 
linee d'azione alternative l'una rispetto all'altra - la sua condotta è, 
e deve essere, imprevedibile: dopo tutto, questo è ciò che significa la 
parola "libero." Cercare di prevedere il comportamento umano finirà 
quindi, probabilmente, in sforzi volti a limitarlo. 

Dovunque ci volgiamo, troviamo prove che appoggiano l'opinione 
che la maggior parte delle diagnosi psichiatriche possano essere usate, 
e siano usate, come insulti: il loro scopo è degradare - e, quindi, 
segregare socialmente - la persona diagnosticata. Un esempio dram- 

l6 Vedi, ad esempio, E. GOFFMAN, The Mora1 Career of the Mental Patiefit, in 
E. GOPFMAN, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates, Doubleday Anchor, Garden City, N. Y., 1961; trad. it. La carr!era morale del 
malato mentale, in E. GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni totali. La condizrone sociale dei 
malati di mente e di altri internati, Einaudi, Torino 1968, pp. 151-94. 
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matic è la votazione di psichiatri organizzata dalla rivista "Fact" du- ?! rante I campagna elettorale per la presidenza nel 1964. 

I1 24 luglio del 1964, una settimana dopo che il senatore Goldwater 
aveva ricevuto dal partito Repubblicano la nomina per concorrere alla 
presidenza, "Fact" inviò un questionario a ognuno dei 12 356 psichia- 
tri degli Stati Uniti, in cui si chiedeva: "Ritenete che Barry Goldwater 
sia psicologicamente adatto a diventare presidente deg! Stati Uniti?" 
La spiegazione che accompagnava questa domanda non lasciava alcun 
dubbio che la direzione di "Fact" era convinta che egli non lo fosse." 

In tutto, risposero 2417 psichiatri, cioè circa il 20 per cento di 
quelli richiesti di dare la loro opinione. I due terzi di essi vollero che 
i loro nomi fossero pubblicati. Con una maggioranza di 1189 voti 
contro 657, gli psichiatri dichiararono il candidato repubblicano ina- 
datto alla presidenza. 

I piti diagnosticarono Goldwater affetto da schizofrenia paranoide 
o da un disturbo analogo. Ecco qualche commento tipico: "Il senatore 
Goldwater mi ha impressionato con la sua personalità paranoide o 
schizofrenica, di tipo paranoide ... egli è potenzialmente un uomo peri- 
c~oloso." (Da uno psichiatra anonimo del CorneH Medica1 Center di 
New York.) " ... Goldwater è fondamentalmente uno schizofrenico para- 
noide, con frequenti scompensi." (Da uno psichiatra anonimo di Boston.) 

Un altro gruppo di psichiatri vedeva nel senatore Goldwater un 
capo totalitario, soprattutto di tipo fascista o nazista. Esempi di questa 
opinione: "Hitler aveva i suoi ebrei, e Goldwater ha i suoi negri." 
(Da uno psichiatra anonimo di San Francisco.) "..Do il benvenuto al 
vostro tentativo di presentare al pubblico alcuni fatti di grandissima 
importanza. È bene che si sappia che gli psichiatri di questa nazione 
non saranno poi da biasimare per il loro silenzio, se Goldwater risulterà 
essere un nuovo Hitler." (Da uno psichiatra anonimo del Kansas.) 

- Un terzo tipo di risposta è quello offerto da coloro che diedero 
opinioni "diagnostiche" su altri personaggi illustri, del presente come 
del passato (ad esempio, Abraham Lincoln e Theodore Roosevelt). Uno 
psichiatra descrisse il vice di Goldwater alla candidatura presidenziale, 
il membro del Congresso William E. Miller, come "un uomo altrettanto 
ostile e semiparanoico dello stesso [ Goldwater l. " Altri fecero qualche 
oscura allusione alle anormalità psichiatriche di altri personaggi viventi: 
"Non so niente di prima mano a proposito di Barry Goldwater, ma so 
qualcosa su uno dei nostri ultimi presidenti e di sua moglie. Lui era in 
cura da uno psichiatra proprio prima di ricevere l'incarico e lei è tut- 
tora un'alcoolista cronica." (Da uno psichiatra anonimo della Cali- 
fornia.) 

Infine, c'era un gruppo di psichiatri favorevoli all'elezione del sena- 
tore Goldwater alla presidenza. Molti di costoro, tuttavia, non si accon- 

l7 The Unconscious of a Conservative: A Special Issue on the Mind of Barry Gold- 
wrtcr, in "Faa," settembre-ottobre 1964. 
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tentarono di esprimere la loro opinione su basi politiche, ma nigra- 
rono Johnson o da un punto di vista psichiatrico o da un punto d i vista 
personale. Serva qui da esempio il seguente commento: "...Il suo [di 
Johnsonl comportamento al volante della sua automobile non tradisce 
forse la sua assenza di discernimento e un'irresponsabilità sdciente 
a giustificarne la denigrazione? Ci tengo alla mia reputazione come psi- 
chiatra, ma voglio metterla alla prova asserendo che Barry Goldwater 
sia qualificato - dal punto di vista psicologico e da qualsiasi altro - 
a diventare presidente degli Stati Uniti." (Da un professore di psichia- 
tria della Georgia.) 

Sarebbe uno sbaglio liquidare tutto ciò come se si trattasse degli 
stolti errori di alcuni psichiatri, poiché queste opinioni illustrano pro- 
prio quella che è l'essenza della diagnosi psichiatrica in quanto atto 
sociale. Lo psichiatra è qui messo a nudo nel suo ruolo sociale fonda- 
mentale: rendere legittime e illegittime le aspirazioni e i ruoli sociali 
degli altri. Cosi, quando uno psichiatra dichiara che il senatore Gold- 
water non è adatto a diventare presidente, non fa niente di strano; il suo 
atto non è il risultato disastroso di un qualche altro tipo di prestazione 
psichiatrica fondamentalmente differente. Al contrario, non c'è alcuna 
differenza fra dichiarare una persona non in grado di andare sotto pro- 
cesso, un'altra di fare testamento, una terza di guidare la macchina, 
una quarta di servire nel Corpo della Pace. In ognuno di questi casi 
lo psichiatra svolge il ruolo sociale a lui caratteristico: stigmatizza 
come illegittimi i ruoli o le aspirazioni a un ruolo di certe persone. 
Naturalmente, talvolta gli psichiatri riconoscono legittimi certi ruoli 
o aspirazioni a un ruolo - ad esempio, quando dichiarano un imputato 
in grado di andare sotto processo, una recluta di servire nelle forze 
armate, o un Eichmann di essere giustiziato. I1 potere di dichiarare 
illegittimo un ruolo deve comprendere il potere di dichiararlo legittimo. 

A causa degli usi e degli abusi delle diagnosi psichiatriche, si sa- 
rebbe tentati di concludere che esse non hanno alcun significato; ma 
le cose non stanno cosi. Ci sono certe differenze nel modo in cui gli 
esseri umani sono "messi insieme." Quando gli psichiatri chiamano un 
individuo "paranoico" o "ossessivo," si riferiscono spesso a qualcosa 
altrettanto reale che la pelle nera di un negro o che la pelle rosa di 
un bianco. 

I1 punto non è che le diagnosi psichiatriche sono prive di significato, 
ma che esse possono essere, e spesso di fatto sono, impugnate come 
sfollagente semantici: colpire il soggetto nella sua rispettabilità e nella 
sua dignità lo distrugge altrettanto efficacemente, e spesso ancor pi6, 
che colpirlo alla testa. La differenza sta nel fatto che chi brandisce uno 
sfollagente è riconosciuto da tutti come un pericolo pubblico, mentre 
chi brandisce una diagnosi psichiatrica non lo è. 

È un fatto curioso che questo metodo di diffamazione i di assassinio 
della reputazione - che spesso porta alla distruzione della vittima - 
sia cosi a lungo riuscito a sfuggire a ogni ricerca. Senza dubbio, una 
ragione di questo sta nel fatto che esso è attuato da dottori in medicina: 
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tuttavh, la natura di un'impresa apparentemente medica è determinata 
non da chi la compie, ma piuttosto dal suo contesto sociale e dalle sue 
conseguenze pratiche. 

Si consideri il caso di un individuo che abbia delle buone informa- 
zioni in campo psico gico e che consulti uno psichiatra che pratichi 
privatamente la su 2 professione, nel tentativo di riuscire a perseguire gli 
scopi della sua vita con maggiore libertà e piC efficacemente. Un giorno 
può accadere che, nel corso della relazione fra il terapeuta e il suo pa- 
ziente, essi possano ritenere utile descrivere alcune tendenze del paziente 
con la parola "paranoiche." Nel migliore dei casi, questo uso del lin- 
guaggio aiuterà il paziente a comprendere meglio se stesso, nel peggiore 
dei casi, ferirà la sua autostima. 

Si supponga, invece, che un marito chieda a uno psichiatra di visi- 
tare .sua moglie, la quale, a quanto egli dice, è eccessivamente gelosa; 
O che un pubblico ministero richieda a uno psichiatra di visitare un 
imputato che, a quanto egli crede, non è mentalmente idoneo a subire il 
processo; o che il direttore di un giornale chieda a un gruppo di psi- 
chiatri se un candidato a una carica pubblica sia mentalmente idoneo 
per essa. Quale sarà l'effetto se lo psichiatra chiamerà una di queste per- 
sone "paranoica"? La risposta mi sembra superflua. 

Se il senatore Goldwater può essere diagnosticato come affetto da 
schizofrenia paranoide, il che significa attribuirgli tendenze al suicidio 
e all'omicidio - e può essere diagnosticato tale con tanta facilità, con 
tanta sicurezza, e da tanti psichiatri - che possibilità rimangono a un 
comune cittadino quando un'etichetta di questo genere gli è stata in- 
chiodata addosso? Come può riconquistare la gua libertà da un ospedale 
psichiatrico, privato o pubblico, civile o criminale, in cui egli sia stato 
segregato a causa soltanto di questa "diagnosi"? Come può sostenere 
il suo diritto a un regolare processo, portatogli via a causa di questa 
diagnosi (fatta, magari, da psichiatri scelti e pagati dai suoi avversari)? 
Ancora una volta, le risposte sono amaramente scontate." 

I1 comportamento umano è quasi illimitatamente elastico. L'uomo è 
potenzialmente in grado di imparare a parlare centinaia di lingue e di 
sostenere una grande varietà di ruoli diversi. Una delle funzioni della cul- 
tura e della tradizione è quella di restringere questo vasto potenziale 
di libertà. Poco dopo la nascita, il bambino è esposto a influenze che 
incanalano le sue capacità; è scoraggiato dall'indulgere in certe forme 
di comportamento e incoraggiato a impegnarsi in altre. Il comporta- 
mento, quasi fosse molle creta, viene modellato e assume forme sva- 
riate. Questo è pi6i evidente nelle culture primitive, in cui l'uomo di- 

T. S .  SZASZ, Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses of 
Menta1 Health Practices, Macmillan, New York 1963. 
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venta cacciatore e guerriero, la donna diventa moglie e ma&: un 
tale comportamento è, naturalmente, altamente prevedibile. Processi 
simili, anche se in qualche modo meno evidenti, operano anche in 
culture che hanno raggiunto un grado di sviluppo pi6 elevato. 

I1 bisogno di classificare comportamenti e persone è un'importante 
manifestazione di questo processo. Termini come "cameriere," "vendi- 
tore di scarpe," "stenografo," e "giudice" non solo classificano delle 
occupazioni, ma anche definiscono delle aspettative di certi ruoli: nella 
misura in cui fanno questo, essi limitano la condotta e la rendono 
prevedibile. 

Troviamo sostegno a questa tesi in parecchie direzioni. Una è il 
nostro linguaggio quotidiano. I1 termine "incasellare" è un sinonimo 
di "classificare," ed esprime l'atto di imprigionare qualcosa che tende 
a sfuggire in uno spazio molto ristretto, in cui può eslsere facilmente 
individuato. Ne deduco che una delle funzioni principali della classi- 
ficazione delle persone è proprio questa: di "imprigionarle.'' 

Le persone possono essere segregate in due modi fondamentali: 
fisicamente, quando sono confinate in prigione, in ospedale psichia- 
trico. e via di semito: e simbolicamente. auando sono confinate in " r 

un'occupazione, in un ruolo sociale, e via di seguito. La reclusione del 
secondo tipo, invero, è piu comune e diffusa nella condotta quotidianà 
degli affari sociali; di regola, soltanto nel caso che la segregazione 
simbolica, o socialmente informale, della condotta fallisca o si dimostri 
inadeguata, si fa ricorso alla segregazione fisica, o socialmente formale. 

Vediamo ora come opera questo processo di segregazione informale, 
o simbolica. Un modello eccellente è quello rappresentato dalle forze 
armate. In esse c'è un gruppo di persone - le chiamerò "ufficiali di 
classificazione" - il cui compito consiste nell'assegnare ogni recluta 
a un incarico specifico, come impiegato, cuoco, mitragliere, o meccanico. 
In questo modo, ognuno è imprigionato in un ruolo: chi rimane nella 
sua casella e dimostra, comportandosi bene, di appartenervi, è ricom- 
pensato; chi invece cerca di allontanarsene, o comportandosi male o 
scappandone apertamente, è punito. Cosi noi tutti, ufficiali di classifi- 
cazione nella vita quotididana, classifichiamo e controlliamo la condotta 
personale. 

Qualcuno potrebbe obiettare che questo non è vero nella società 
civile. Giusto, l'incasellamento non è cosi crudo; ma tuttavia è pur 
.sempre praticato. I1 ruolo di ufficiale di classificazione, ricoperto nel- 
l'esercito da pochi individui, è ora presente in tutti i membri della so- 
cietà. 11 bisogno di assumere ruoli specifici - acegliere un'occupazione 
piuttosto che un'altra, sposarsi piuttosto che rimanere scapoli - è 
inculcato nell'individuo da tutto il peso de1l'"opinione sociale.'' Ognuno 
deve essere " ~ c ~ o . "  La sola cosa che uno non può essere è non 
essere c~assificabo. La persona che sia troppo eclettica nelle sue scelte 
e nella sua condotta, e che non entra in alcuna delle caselle della so- 
cietà, diventa oggetto di sospetti e di ostilità. Egli, rifiutandosi di con- 
formarsi a uno stereotipo, rimane un individuo. Per quanto può pia- 
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cerci l'individualismo come concetto etico astratto, abbiamo la tendenza 
a non amare trpppo gli individui. Questo avviene perché essi spesso ci 

. confondono le idee: non riusciamo a capire il loro comportamento e, 
quel che è peggio, non possiamo prevederlo. Un tale individuo è di 
frequente considerato come una minaccia per gli altri. 

VI11 

I1 ruolo svolto nella società dallo psichiatra istituzionale è parago- 
nabile a quello svolto dall'ufficiale di classificazione nell'esercito. I1 
suo compito nell'ospedale psichiatrico pubblico consiste nel classificare 
la gente portata li. Un tale psichiatra si trova davanti a un problema 
pratico: deve sapere come i diversi "pazienti" si comporteranno nel- 
l'ospedale, e inoltre come devono essere "trattati" perché certi aspetti 
del loro comportamento subiscano un mutamento. Quello che egli non 
può tollerare - ricordiamolo bene - è l'incertezza. L'apparente dia- 
gnosi dei pazienti mentali è anche, celatamente, ma talvolta anche espli- 
citamente, la loro prognosi. 

Come abbiamo visto, abbiamo l'abitudine di identificare e di clas- 
sificare la condotta individuale perché questo ci aiuta a prevederla. Nel 
corso normale degli eventi, questo processo di incasellamento della 
condotta è cosi fermamente stabilito, e funziona cosi bene, che ne siamo 
completamente inconsapevoli. Ne prendiamo coscienza soltanto quando 
smette di funzionare. Persino in questo caso, comunque, la nostra con- 
sapevolezza è transitoria: non facciamo a tempo a riconoscere l'esistenza 
del problema, che subito lo oscuriamo con il creare una nuova classe 
di comportamenti - la classe conosciuta come quella delle malattie 
mentali. Vediamo come questo avviene. 

Quando gli individui svolgono bene il loro ruolo sociale - o, in al- 
tre parole, quando vanno incontro adeguatamente alle aspettative so- 

. ciali - il loro comportamento è considerato normale. Sebbene ciò sia 
owio, merita di essere sottolineato: un cameriere deve servjre ai tavoli; 
una segretaria deve battere a macchina; un padre deve guadagnare da 
vivere; una madre deve cucinare, cucire, e occuparsi dei suoi bambini. 
I sistemi classici della nosologia psichiatrica non avevano niente da dire 
su queste persone, fintanto che rimanevano ordinatamente imprigionate 
nelle loro rispettive celie sociali, o, come diciamo a proposito dei negri, 
fintanto che "stavano al loro posto." Ma quando queste persone fuggi- 
vano dalla "prigione" e affermavano la propria libertà, diventavano 
interessanti per lo psichiatra. 

In termini umani, piu che non psichiatrici, questo è il modo in cui 
l'individuo, sospettato ora di essere un paziente mentale, e lo psichiatra, 
che è ii suo diagnostico, si pongono a confronto. 

I1 cameriere si rifiuta di servire ai tavoli. Sta seduto nel retro del 
bar e continua a scarabocchiare su dei pezzi di carta. Quando gli vien 
chiesto cosa sta facendo, o aggrotta le ciglia con condiscendenza e d 
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rifiuta di rispondere, o confida ai suoi amici che sta scrivendo un trat- 
tato di filosofia che salverà il mondo. È portato dalla polizia in un ospe- 
dale psichiatrico. 

La madre presenta un quadro diverso. Se ne sta seduta con aria 
disperata e piange. Di tanto in tanto fa qualche passo nella stanza ed 
esclama che è indegna di vivere. Suo marito la porta da un medico, 
che la rinchiude in un ospedale psichiatrico. Pochi giorni dopo essere 
stata ammessa, sussurra nell'orecchio di uno degli inservienti che è la 
Santa Vergine. " 

Ho riportato queste scenette di "casi psichiatrici" per far vedere 
che persone come queste sono chiamate "malate mentali" soprattutto 
perché si comportano in un modo diverso da come ci si aspetta che 
debbano comportarsi. Possiamo considerare tali persone come individui 
che hanno scartato uno stereotitm sociale solo Der assumerne un altro, 
come il prigioniero che scava una galleria per evadere dalla prigione e 
finisce per ritrovarsi in un'altra cella. In altri termini, il "paziente psi- 
chiatrico" è una persona che non è in grado, o si rifiuta, di assumere 
un ruolo sociale legittimo. Questo non è permesso nella nostra cultura, 
né, per quanto ci riguarda, in alcun'altra cultura. Una persona che non 
sia classificata è imprevedibile e incomprensibile, e di conseguenza r a p  
presenta una minaccia per gli altri membri della società. Questo è il 
motivo per cui coloro che scelgono questa strada verso la libertà perso- 
nale pagano un caro prezzo per raggiungerla: sebbene riescano a sfug- 
gire dalle loro celle particolari, non rimangono a lungo in libertà; sono 
infatti immediatamente ricatturati, prima simbolicamente, col venir 
classificati come malati mentali, e poi fisicamente, col venir portati dàllo 
psichiatra per subire il processo formale d'identificazione psichiatrica 
e la detenzione ~sichiatrica. 

Trovandosi di fronte a tali individui, cosa può fare uno psichiatra? 
Come si conviene a ogni bravo ufficiale di classificazione, egli li classi- 
fica. Alcuni li chiama " schizofrenici, " alcuni " maniaco-depressivi, " al- 
cuni "isterici," e via dicendo. La finalità essenziale d i  questo tipo di 
classificazione psichiatrica è strategica: primo, separare coloro che ri- 
chiedono o giustificano l'ammissione in un ospedale psichiatrico dagli 
altri; e secondo, separare coloro che vogliono e possono collaborare 
con i gestori dell'istituzione dagli altri. Chiaramente, questo tipo di 
classificazione serve esclusivamente gli interessi degli psichiatri; non dà 
alcun aiuto ai pazienti, né questo è il suo scopo. La ragione di questo 
non sta in un qualche difetto morale presente nello psichiatra, ma piut- 
tosto nella situazione: non si può essere ufficiali di classificazione senza 
classificare. Lo psichiatra che assume questo ruolo è come il giudice: 
deve emettere giudizi pubblici a proposito di altre persone o rinunziare 
al suo ruolo. 

Come l'ufficiale d i  classificazione, lo psichiatra adempie a funzioni 
importanti sia per l'ospedale psichiatrico che per la società di cui è al 
servizio. Prima di tutto, legittimizza e definisce l'istituzione come un 
"ospedale psichiatrico," in cui sono reclusi soltanto gli individui malati 
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di mente. Gli psichiatri spesso sostengono che non ci sono persone 
"normali" negli ospedali psichiatrici. Inoltre, al pubblico piace essere 
rassicurato sul fatto che nessuno è mai "spedito" in un ospedale di 
questo genere. Notava un giudice di Chicago: "Questa è la sola corte 
in cui l'imputato vince sempre. Se è lasciato andare, vuol dire che sta 
bene. Se è ricoverato, è per il suo bene."" 

La differenza nel nostro atteggiamento verso una sentenza di cri- 
minalità e una di malattia mentale è istruttiva. In un processo penale, 
la giuria assume il ruolo di ufficiale di classificazione: decide chi deve 
essere dichiarato colpevole e chi dev'essere assolto. L'imputato, se tro- 
vato colpevole, può essere mandato in prigione. È quindi sottinteso che 
i prigionieri sono quegli individui che sono stati trovati colpevoli di 
'aver commesso un dato crimine; ed è anche sottinteso che questa "dia- 
gnosi" è un giudizio umano, non un evento naturale. Ogni giudizio è 
aperto alla possibilith di essere errato: la legge, riconoscendo questa 
possibilità, fornisce complesse salvaguardie perché si scoprano e si cor- 
reggano tali errori. 

Al contrario, ci sono oggi forti pressioni volte a far considerare la 
malattia mentale come un fatto; non come un giudizio. Cosi, l'afferma- 
zione che non ci sono persone normali di mente negli ospedali psichia- 
trici è diversa daIl'asserzione che non ci sono persone innocenti nelle 
prigioni. È piti simile, invece, all'affermazione che non ci sono quadri 
di Impressionisti francesi negli zoo: per definizione, gli oggetti raccolti 
e classificati negli zoo sono animali, non quadri. Ciò che voglio dire è 
che in psichiatria l'atto classificatovio funziona da definizione della realtà 
sociale. Ne risulta che nessuno che sia rinchiuso in un ospedale psichia- 
trico può essere "normale," dato che è proprio il fatto di essere rin- 
chiuso a definirlo come "malato mentale." Questo è come dire che se 
vedessimo una tela di Renoir in una gabbia dello zoo, essa deve essere 
un animale. Se abbiamo definito tutti gli oggetti raccolti in tali gabbie 
come animali, non possiamo arrivare ad alcun'altra conclusione. 

Certamente, non può essere un caso che tutti i grandi nomi della 
psichiatria, con l'eccezione di Freud e di Adler, abbiano lavorato in 
ospedali psichiatrici statali o in istituzioni simili. Kolle osserva con 
orgoglio che "la moderna psichiatria fa risalire le proprie origini alla 
psichiatria istituzionale ... Kraepelin, come tutti gli altri alienisti del 
diciannovesimo aecolo, aveva fatto il suo tirocinio in istituzioni per 
infermi di mente. "" 

Le catene tolte agli infermi mentali da Pinel furono loro rimesse 
dai grandi nosologi psichiatrici. Le nuove catene, a esser sinceri, si ade- 
guavano alle moderne norme igieniche e umanitarie: non erano fatte 
di ferro, ma di parole; il loro fine manifesto non era di imprigionare, 
ma di curare. Ma, come osservò Emerson piti di un secolo fa, "di pa- 
role si muore. Siamo impiccati, sventrati, e squartati dai dizionari ... 

Citato in "Time," 20 novembre 1964, p. 76. 
lo KOLLE, OP. cit., pp. 2-3. 
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Sembra che la presente era di  parole dovrà naturalmente essere seguita 
da un'era di silenzio, in cui gli uomini parleranno soltanto coi fatti, 
e riconquisteranno cosi la loro salute."" 

Sebbene la "diagnosi" di Emerson fosse acuta, la sua "prognosi" 
non avrebbe potuto essere piii sbagliata. Egli riteneva che il male se- 
mantico che aveva diagnosticato avesse raggiunto il punto critico, e che 
il paziente fosse ormai sulla via della guarigione; quella che egli in 
realtà vedeva, però, era una leggera malattia che non raggiunse pro- 
porzioni epidemiche fino a quasi cent'anni pifi tardi. Ai tempi di Emer- 
son, la vera corruzione del linguaggio al servizio dell'asservimento del- 
l'uomo non stava né nel passato, né nel presente, ma nel futuro. 

Ho sostenuto che classificare il comDortamento di un'altra oer- 
sona è di solito un mezzo per segregarla. Questo è particolarmente vero 
per la classificazione psichiatrica, il cui fine tradizionale è sempre stato 
di legittimare i controlli sociali imposti sui cosiddetti pazienti men- 
tali. Tuttavia, se una persona vuole segregarne un'altra, è necessario 
che abbia il potere di farlo. Se quello che ho detto a proposito delh 
classificazione psichiatrica è vero, dovremmo trovare che questa classi- 
ficazione è imposta piii di frequente ai poveri e ai deboli che non ai 
ricchi e ai potenti: ed è proprio questo quello che in effetti troviamo. 

Nella nostra società. ci sono due t i ~ i  di classi in cui la gente DUÒ " 
essere costretta contro la propria volontà: la criminalità e la malattia 
mentale. Queste classi differiscono da quelle per le quali l'appartenenza 
deve essere esplicitamente richiesta o può essere rifiutata da un even- 
tuale membro. È anche vero che l'incidenza di criminalità e di malattia 
mentale è piti alta nelle classi pit? basse, e piti bassa nelle classi pi6 alte. 
C'è un detto cinico, secondo il quale un individuo che rubi cinque dol- 
lari è un ladro, mentre uno che ne rubi cinque milioni è un finanziere. 
La ragione è owia: è piii facile imprigionare il ladruncolo che l'influente 
finanziere. Lo stesso è vero anche per quegli eventi umani che chia- 
miamo malattie mentali: quello stesso problema che manda una donna 
ricca a Reno, ne manda una povera nel manicomio di stato. Quando un 
macellaio, un panettiere, o un artigiano che fabbrica candelieri crede 
di essere inseguito dai comunisti, è senza alcuna difficoltà spedito nel- 
l'ospedale psichiatrico; quando un ministro della Difesa pensa la stessa 
cosa, chi lo farà rinchiudere? Questi esempi ci mostrano che fare a una 
persona una diagnosi psichiatrica significa segregarla. Ma come può il 
debole segregare il forte? 

Molte di queste idee non sono nuove. Sartre, per esempio, ha 
espresso, sia nei suoi scritti che nella sua vita, l'opinione che includere 

R. W .  EMERSON, Apothegms [1839], in E. C. LINDEMANN, a cura di, Basic Selections 
from Emerson: Essays, Poems, Apothegms, Mentor Books, New York 1960, P. 173. 
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una persona in una categoria significa imprigionarla. Egli osservò che 
la differenza essenziale fra una cosa e una persona è che la cosa non 
reagisce all'atteggiamento che mostriamo nei suoi confronti, mentre 
la persona si. 

, Non è esatto - egli scrisse - che in rapporto d'ipotesi deiio psicoanaiista 
i'Es si presenti come una cosa, perché la cosa è indzerente aiie congetture che 
si fanno su di essa, mentre i'Es è toccato da queste, dorché si awicinano aiia 

Sottolineando la natura "cerimoniale" di quelli che chiamiamo moli 
sociaii, Sartre notò anche che il ruolo è una limitazione gravissima della 
libertà personale: "Ecco tante preoccupazioni per imprigionare l'uomo 
in ciò che è. Come se vivessimo nel timore perpetuo che ne sfugga, 
ne trabocchi. eluda im~rovvisamente la sua condizione."" Forse questo 
timore è motivato non tanto dalla nostra ansia che colui che occupa 
un ruolo sfugga alla sua condizione, quanto dal terrore che non saremo 
capaci di classificarlo. La perdita d'identità è stata ritenuta rappresentare 
una minaccia solo per la persona interessata; ma rappresenta una minac- 
cia anche per coloro che assistono alla sua esibizione: costoro si trovano 

, di fronte un attore che abbia un ruolo che essi non comprendono in 
una commedia che essi non riescono a riconoscere. A questo punto, il 
pubblico cade in preda al panico: arresta l'attore, dichiara illegittimo 
il suo ruolo, e lo imprigiona in un ospedale psichiatrico fintantoché non 
voglia assumere ruoli che il pubblico riesca a riconoscere. 

Per principio, qualsiasi ruolo assegnato, e non solamente quello 
di paziente mentale, può dare l'impressione di essere un legame. Per- 
sino il ruolo di vincitore di un premio Nobel! Questa, a mio parere, 
è stata la ragione che ha spinto Sartre a rifiutare questo premio. "Non 
mi riconosco con alcuna delle descrizioni che gli altri possono fare di 
me," disse al corrispondente della rivista "Life." "La gente può pen- 

, sare che io sia un genio, un pornografo, un comunista, un borghese, 
quel che le pare. Quanto a me, penso ad altro."" Secondo Sartre, dun- 
que, qualsiasi classificazione di una persona senza il suo consenso è 
una violazione dell'integrità personale di quell'individuo, proprio come 
un'operazione chirurgica senza il suo consenso è una violazione della 
sua integrità fisica. 

Esser fatti prigionieri in una categoria, essere diagnosticati come 
questo o quel tipo di persona, è qui considerato come una privazione 
fondamentale della libertà personale. E, naturalmente, le cose stanno 
proprio cosf. Ma la maggior parte della gente trova che la libertà è un 
peso troppo grande da sostenere: la sfuggono e si riparano nella cer- 
tezza di un'identità stabilita. 

Tuttavia, Sartre ha una sua identità: quella del pensatore corag- 

n SARTRE, L'essere e il nulla, cit., p. 91. 
Ibid., p. 101. 

* Citato in Exixtentialisrn, in "Life," 6 novembre 1964, p. #& . . 
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Disumanizzazione dell'uomo 

gioso, per il quale non esiste niente di impensabile. Egli afferma questo 
punto con termini indistinguibili da quelli di Freud: 

I o  non sono, come è stato detto, un pessimista; io sono una persona che ha 
cercato di mettere in modo chiaro la gente di fronte a se stessa, ed è per questo 
che a molti non piaccio. Faccio paura alla gente. Direi che la maggior parte deiia 
gente ha sempre avuto paura di pensare. Stendhal, ai suoi tempi, scriveva: "ogni 
buon ragionamento è offensivo" - ii che è ancor oggi verissimo? 

Quello che qui si indica con "buon ragionamento" è il rifiuto di 
accettare le categorie convenzionali. Giustamente Sartre desidera, come 
aveva fatto Freud prima di lui, porsi in una categoria che sia una meta- 
categoria: crea, esamina, e rimescola le categorie, ma non appartiene, 
egli stesso, a nessuna. In altri termini, l'uomo è una persona solo se è ,  
il soggetto che classifica; se invece è l'oggetto che è classificato, diventa- 
una cosa. 

I1 rifiuto di Sartre di accettare il premio Nobel provocò su " Science" 
un commento stranamente aspro." Descritto come un "esistenzialista 
ateo," le sue teorie furono paragonate a quelle di Bergson: "Mentre 
Bergson è apertamente contro la scienza, Sartre sembra piuttosto accet- 
tare gli effetti della scienza, ma ignorarla." Dopo una serie di tali com- 
menti vagamente critici su Sartre come persona e come pensatore, 
l'articolo conclude con la seguente frase significativa: "Può dirci qual- 
cosa intorno alle qualità trascendentali della scienza il fatto che nessuno 
si sia mai sentito costretto a respingere un premio Nobel della fisica, 
della chimica, o della medi~ina."~ 

Questo è. un commento sorprendente sulle differenze fra scienze 
naturali e scienze morali, fra lo studio delle cose e lo studio degli uo- 
mini. Benché io esiterei prima di chiamare "trascendentale" la scienza, 
è comunque vero che le scienze naturali cercano di sottomettere I'uni- 
verso mediante un'accurata descrizione e un'adeguata strategia scienti- 
fica. Le scienze dell'uomo non possono proporsi la stessa finalità e nello 
stesso tempo mantenere la loro dignità morale; anziché mirare a con- 
trollare I'oggetto delle loro investigazioni, esse devono cercare di libe- 
rarlo. Per conseguire questo scopo sono richiesti metodi diversi da quelli 
delle scienze fisiche. 

Invero, in un singolo aspetto cruciale, il problema centrale delle 
scienze naturali è l'opposto di quello delle scienze morali: infatti, seb- 
bene entrambe cerchino di capire gli oggetti della loro osservazione, lo 
scopo che con questo si prefiggono le scienze naturali è di riuscire a 
controllarli meglio, mentre nelle scienze morali esso consiste nel riu- 
scire meglio a lasciarli in pace. 

Abbiamo notato poco fa che, per quanto possa essere difficile clas- 

2, Ibid. 
J. WALSH, Sartre, J.-P.: French philosopher is mode1 of literary intellectual b y  

two cultures definition, in "Science," 146, pp. 900-2, 13 novembre 1964, p. 901. 
Ibid. 
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sificare delle cose, è ancora piu difficile non classificarle affatto: sospen- 
dere il nostro giudizio e rimandare l'atto della classificazione. A questo 
possiamo ora aggiungere che per quanto possa essere difficile control- 
lare gli uomini, è ancora piu difficile non controllarli affatto: ncono-, 
scere la loro autonomia e rispettare la loro libertà. 

Ho sviluppato la teoria che classificare una persona da un punto di 
vista psichiatrico significa avvilirla, derubarla della sua umanità, e 
trasformarla cosi in cosa. 

A prima vista, questa teoria può sembrare nichilista. Si può obiet- 
tare che, dopo tutto, nel comportamento umano ci sono delle varia- 
zioni. Non è forse irrazionale e antiscientifico rifiutarsi di classificarle? 

Lasciate che lo ripeta: non metto in dubbio l'"esistenza" o la 
"realtà" delle differenze nel comportamento umano. Affermare che 
John è depresso e James è paranoico può essere altrettanto "vero" che 
affermare che John è grasso e James è magro. Ma questo non è il nostro 
~roblema. 
A 

Il problema che ha tormentato la psichiatria e la società e al quale 
io mi sono qui rivolto non riguarda l'esistenza o la realtà dei diversi 
tipi di condotta personale, ma bensi il contesto, la natura, e lo scopo 
dell'atto classificatorio. In altre parole, una cosa è riconoscere che i 
negri hanno la pelle nera, e i bianchi la pelle rosa; un'altra è chiamare 
un negro nigger* e attribuirgli la posizione d'inferiorità connessa a 
questa etichetta. Sostengo che la realtà delle variazioni nel comporta- 
mento sia simile alla realtà delle variazioni nella pigmentazione della 
pelle; e che, in genere, le diagnosi psichiatriche abbiano la stessa fun- 
zione linguistica e sociale della parola nigger. Rifiutarsi di chiamare . un negro con quel nome non vuole di per sé dire che ci si rifiuta di 
riconoscere le differenze razziali fra neri e bianchi. Analogamente, ri- 
fiutarsi di umiliare la gente mediante delle diagnosi psichiatriche non 
vuole di per sé dire che ci si rifiuta di riconoscere le differenze morali, 
psicologiche, e sociali fra k diverse persone. Rende solo piu difficile 
per gli uomini considerati sani di mente umiliare e maltrattare gli 
uomini considerati malati di mente. 

* I tre diversi termini con cui si può tradurre in inglese il sostantivo italiano 
"negro" sono: : black (lett. nero), negro, e nigger. Quest'ultimo E usato in senso fortc- 
mente spregiativo. [N.d.T.] 
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Dove va la psichiatria? 

Prima di presentare le mie congetture intorno al futuro della psi- 
chiatria, è forse il caso di passare in rassegna alcuni aspetti del suo 
passato prossimo e del suo stato presente. Mi limiterò alla psichiatria 
americana e alla sua storia a partire dal 1908. 

H o  scelto il 1908 come punto di partenza perché fu proprio in 
quell'anno che si organizzò la Connecticut Society for Mental Hygiene, 
gruppo dal quale, un anno piii tardi, si formò il National Committee 
for Mental Hygiene. Per una di quelle curiose coincidenze che di tanto 
in tanto si verificano nella storia, quell'anno, il 1909, vide anche la 
visita di Freud alla Clark University di Worcester, nel Massacbusetts. 

Questi due eventi, verificatisi quasi contemporaneamente e nel 
raggio di poche centinaia di miglia sulla costa orientale degli Stati Uniti, 
simboleggiano, almeno per me, le due forze prinuipali che avrebbero 
d'allora in poi dato forma alla psichiatria americana: il movimento per 
I'igiene mentale e la psicoanalisi. Analizziamoli ora separatamente. 

Fondato e animato inizialmente da Clifford Whittingham Beers, il 
movimento per l'igiene mentale fu un tipico movimento di riforma 
sociale. Cosi come per molti movimenti dello stesso tipo, il suo leitmotiv 
psicologico era il disprezzo per l'uomo - nel nostro caso, per il cosid- 
detto malato mentale. La premessa che sta alla base di questo movi- 
mento è che il matto merita aiuto, anzi deve essere aiutato, gli piaccia 
o no; ma di rispetto non ne merita punto. Ad alcuni questa opinione 
potrebbe sembrare severa o ingiusta; io non credo che sia né l'una 
cosa né l'altra. Alcuni esempi dovrebbero essere qui sufficienti. 

"Un infermo di mente è un infermo di mente," scrisse Beers, "e 
in quanto tale, dovrebbe venir messo in un istituto adatto alla sua 
cura."' Uno dei primi e principali obiettivi del movimento per l'igiene 

' C.  W .  BEERS, The Mind That Found Itself: An Autobiography [1908], Doubleday, 
Garden City, N.Y., 1956, p. 218. 
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mentale, fu affermato, consisteva nel "lavorare per la conservazione 
della salute mentale.n2 E come si doveva perseguire questo nobile fine? 
I1 primo operato ufficiale del Comitato "consisteva nell'adottare una 
risoluzione sollecitante il Congresso a provvedere per adeguati esami 
mentali degli immigranti.n3 Questo, vorrei che il lettore lo ricordasse, 
avveniva nel 1912, quando l'iscrizione che si può leggere sulla Statua 
della Libertà non era ancora stata trasformata in una reliquia storica 
dalle leggi sull'immigrazione emanate dopo la prima guerra mondiale. 
I n  che modo la salute mentale degli eventuali immigranti potesse 
essere migliorata escludendoli da questo paese sulla base di prove 
psichiatriche non è del tutto chiaro. 

Da un punto di vista storico, il movimento per l'igiene mentale è 
un diretto discendente di un piu ampio movimento socio-intellettuale 
il cui "padre" si dice sia stato Saint-Simon, e che Hayek ha giustamente 
soprannominato "la controrivoIuzione della scienza."' In breve, le ca- 
ratteristiche di questo movimento, e specialmente di quel tipo di scienza 
sociale che in esso trova le proprie basi, sono le seguenti: primo, che 
l'individuo è considerato come un oggetto, piu che non come un sog- 
getto; secondo, che l'individuo è considerato come privo di qualsiasi 
importanza, mentre il gruppo - sia esso la comunità, la società, la 
nazione, o l'umanità intera - è considerato come estremamente impor- 
tante; e terzo, che, a imitazione delle scienze fisiche, lo scopo delle 
scienze sociali (e della psichiatria) è la previsione e il controllo del 
comportamento umano. Sottinteso in questo appproccio è il disprezzo 
per l'uomo in quanto individuo autonomo: siamo cosi testimoni del- 
I'aspirazione di un'élite "scientifica" a controllare delle masse di esseri 
umani, che essa considera inferiori. 

I1 movimento per l'igiene mentale è un anello di questa catena ideo- 
logica. I1 suo fondatore, Beers, era sprezzante dell'uomo - specie se 
malato mentale o povero - ed era un implacabile oppositore deu'idea 
che il comportamento mentalmente disturbato avesse un significato e 
'fosse comprensibile. Per lui, questo tipo di comportamento era altret- 
tanto senza senso del cancro o della polmonite. Tutto qua. Non sor- 
prende che questa opinione trovasse accoglienze favorevoli fra i pi6 
importanti personaggi del tempo in campo medico. Invero, questo era 
nelle intenzioni di Beers: il movimento per l'igiene mentale era un 
movimento per pazienti mentali, non di pazienti mentali: i suoi orga- 
nizzatori e i suoi capi erano psichiatri e amministratori medici. I1 loro 
scopo era di controllare i pazienti mentali, non di capirli. 

Questo punto di vista ha continuato ad attrarre a sé molti seguaci. 
Forse, anzi, è piu potente oggi che in qualsiasi altro momento della 

' N .  RIDENOUR, Menta1 Health in the United States: A Fifty-Year History, Harvard 
University Press, Cambridge 1961, p. 1. 

Ibid., p. 18. ' F .  A. HAYEK, The Counter-Revolution of Science: Studier on the Abuse of Reason 
[1955], The Free Press of Glencoe, Paperback Edition, New York 1964; trad. it. 
L'abuso della ragione, Vallecchi, Firenze 1967. 
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storia della psichiatria americana. Accennerò solamente ad alcuni punti 
salienti sul suo corso successivo. 

Nel 1924 fu fondata la American Orth~ps~chiatric Association. 
La sua organizzazione fu promossa da Karl Menninger, che inviò una 
lettera a ventisei psichiatri sollecitandoli a partecipare alla costituzione 
di un nuovo gruppo di "rappresentanti dell'interpretazione neuropsi- 
chiatrica o medica del crimine."' Cosi, anche il comportamento crimi- 
nale non doveva pit? essere trattato come un fatto essenzialmente umano 
e comprensibile, ma piuttosto come "malato" e, in quanto tale, dovuto 
a cause piuttosto che a ragioni. I1 nome stesso di "ortopsichiatria" è 
indicativo, in quanto mette in evidenza l'arrogante opinione che un 
gruppo di medici sia autorizzato a garantire il "raddrizzamento" del 
comportamento "distorto" di un altro gruppo di individui. 

La teoria medica della "malattia mentalen come di tutti i generi 
di comportamento divenne cosi il marchio di garanzia del movimento 
per l'igiene mentale. In uno stile degno del migliore Saint-Simon, que- 
sto atteggiamento fu definito come essenzialmente metaetico - cioè 
al di là e al di sopra della "morale." Nel suo autorevole libro La mente 
umana, pubblicato nel 1930, Karl Menninger espresse in questi ter- 
mini la sua opinione: 

... la dichiarazione continua sul travisamento deila giustizia derivante dall'introdu- 
zione dei metodi psichiatrici nelle aule di tribunale. Ma quale scienza o scienziato 
si interessa di giustizia? È giusta la polmonite? O il cancro? [...l Lo scienziato 
va alla ricerca di un miglioramento di una situazione infelice. Questo può essere 
ottenuto soltanto se le leggi scientifiche che controllano la situazione possono 
essere scoperte ed osservate, e non parlando di "giustizia," non discutendo 
concetti filosofici di equità basati su una teologia p r imi t i~a .~  

Sembra chiaro, a posteriori, che furono in pochi a considerare 
seriamente le implicazioni morali di questa posizione. Persino oggi, le 
somiglianze fra la moralità "terapeutica" dell'igiene mentale e quella 
della politica totalitaria sono stranamente trascurate. 

All'epoca in cui scoppiò la Seconda guerra mondiale, l'immagine 
dello psichiatra come operatore sociale utopistico si era saldamente 
stabilita ed era appoggiata con forza. (Le voci di dissenso, infatti, era- 
no poche ed a stento percepibili.) Un articolo di Harold D. Lasswell, 
pubblicato nel 1938, esemplifica in che modo lo psichiatra e l'esperto 
di scienze sociali fossero spinti a vendere la comprensione in cambio 
del controllo, la verità in cambio del potere: 

... il modo pifi efhcace per ridurre una malattia è, per lo psichiatra, coltivare 
degli stretti contatti con i dominatori della società, nella speranza di trovare il 
modo d'indurli a superare le limitazioni simboliche che impediscono loro di far 

RIDENOUR, OP. cit., p. 39. 
K. A. IV~ENNINGER, The Human Mind, The Literary Guild of America, New York 

1930, p. 428. 
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uso della propria influenza per l'immediato riordinamento di quella routine che 
produce insicurezza. 

Cosi lo psichiatra può decidere di diventare il consigliere del "re." Ora la 
storia del "re" e dei suoi aosofi dimostra che il re tende a deviare dalla via 
della saggezza cosf come essa è intesa dai filosofi del re. Deve dunque lo psichiatra 
spodestare il re e dar vita nel regno della realth al "re filosofo" dell'immaginazione 
di Platone? Grazie alla sua psichiatria, naturalmente, il filosofo moderno che 
volesse diventare re sa che potrebbe perdere la sua filosofia sulla via che lo porta 
a1 trono, e giungervi privo di tutto ciò che potrebbe distinguerlo dal re che egli 
stesso ha rovesciato. Ma se egli ha una sufliciente sicurezza nella conoscenza di sé 
e del suo campo, può osare dove altri prima di lui osarono e furono sconfitti.' 

I1 vangelo che uomini come Menninger, Lasswell, ed altri andava- 
no predicando era pieno di arroganza e di avidità: essi sostenevano 
che la famosa frase di Lord Acton dovesse essere corretta in modo da 
risultare come segue: "I1 potere corrompe, e il potere assoluto cor- 
rompe in modo assoluto - con l'eccezione degli psichiatri." 

Durante la Seconda guerra mondiale la psichiatria fu arruolata 
per collaborare agli sforzi di guerra. In modo forse comprensibile, 
pose il benessere del gruppo al di sopra di quello dell'individuo. 

Nella recente psichiatria americana, si sono verificati due impor- 
tanti sviluppi: la psicofarmacologia e la psichiatria comunitaria. Sia 
l'una che l'altra portano con sé i propri giudizi morali e filosofici sulla 
natura dell'uomo e delle relazioni umane. 

Connesso all'interesse psichiatrico nella psicofarmacologia è un 
desiderio di controllare il comportamento umano - in questo caso 
mediante agenti chimici che "eccitano" e "calmano." Ma dobbiamo 
chiederci: come sono usati in realtà questi farmaci? Quali sono le 
implicazioni, non dei loro effetti farmacologici, ma del loro uso so- 
ciale? 

In  primo luogo, come altre sostanze considerate pericolose da un 
punto di vista medico, la maggior parte dei nuovi psicofarmaci sono 
accessibili ai pazienti solo nel caso che siano stati loro prescritti da un 
medico. L'uso dei tranquillanti appoggia cosi le credenziali mediche 
degli psichiatri; lo fa, inoltre, proprio quando queste credenziali sono 
in cattive condizioni, a causa di una precedente forte identificazione 
della ~sichiatria americana con la ~s icotera~ia  individuale. Ouali che - 
siano gli effetti dei moderni psicofarmaci sui cosiddetti pazienti malati 
mentali, i loro effetti sugli psichiatri che se ne servono sono chiari, e 
indiscutibilmente "benefici": essi hanno restituito allo psichiatra ciò 

H. D. LASSWELL, What psychicrfrists and political scientists can learn from one 
another, in "Psychiatry," 1, pp. 33-39, 1938, p. 34. 
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che egli era stato in serio pericolo di perdere - ovvero, la sua identità 
medica. 

"Come si potrebbe regolare altrimenti l'uso di queste droghe?" 
potrebbe obiettare qualcuno. Le nostre tradizionali pratiche mediche in 
materia di farmaci costituiscono un solido precedente per i nuovi a- 
genti psicofarmacologici, lo ammetto. Tuttavia, l'argomento a favore 
di uno stretto controllo medico dei farmaci non è semplice come po- 
trebbe sembrare a prima vista. 

In una società moderna, gli individui possono regolare e controlla- 
re il proprio comportamento in almeno due modi fondamentali: primo, 
imparando certe tecniche, come guidare la macchina, o procurarsi cer- 
te sostanze, come I'alcool; secondo, sottoponendosi al controllo di una 
persona, come un medico, o di un'istituzione, come la chiesa cattolica. 

Nel primo caso, l'individuo fa uso di aiuti impersonali, come dei 
farmaci; nel secondo, di un'assistenza personale, come di un terapeuta. 
Con qualche eccezione di scarsa importanza, 10 stato moderno lascia 
l'individuo libero di agire a sua scelta nel primo caso, ma regola la 
sua condotta nel secondo (per esempio, dando ad alcuni l'autorizzazio- 
ne a divenire membro delle professioni terapeutiche). È senza dubbio 
evidente perché tutte le sostanze che agiscano sulla "mente" debbano 
essere trattate dalla legge come se fossero "pericolosi" narcotici. 

La sola ragione non può essere che tali sostanze sono potenzial- 
mente nocive per chi ne fa uso: tali infatti sono anche le automobili, 
le sigarette, le pistole, ed una massa di farmaci e di agenti chimici 
accessibili al pubblico. Né ha valore l'argomento che gli effetti degli 
psicofarmaci sono specificamente "medici," e che per questa ragione 
essi possono essere presi senza correre rischi soltanto sotto sorveglian- 
za medica. A dire il vero, questo può valere per alcune di queste so- 
stanze, ma molte altre che son lungi dall'essere innocue sono accessi- 
bili senza sorveglianza medica (per esempio, la vitamina A e la vita- 
mina D, le bombole di DDT per uso domestico, le pastiglie di penicil- 
lina, e via di seguito; queste si ottengono altrettanto facilmente dell'al- 
cool - con, tutt'al piii, un awertimento sull'etichetta che la sor- 
veglianza medica è consigliabile per chi faccia di quella sostanza un uso 
abituale). È dunque cosf assurdo contemplare l'ipotesi di affidare la re- 
sponsabilità dell'uso prudente dei farmaci, compresi quelli che influen- 
zano il comportamento, nelle mani di chi se ne serve, piuttosto che in 
quelle del governo o della professione medica? Le lezioni impartiteci 
dal proibizionismo sono in questo caso validissime. 

Come se non bastasse, il controllo sui farmaci, a causa della na- 
tura della pratica psichiatrica, inevitabilmente influenza la gente in un 
modo duplice e paradossale. Da un lato, molte persone che potrebbero 
ricevere un beneficio se potessero curarsi da sole - evitando cosi sia 
il costo economico che lo stigma sociale connesso all'assunzione del 
ruolo di paziente psichiatrico - non possono farlo, perché non possono 
ottenere i farmaci. Dall'altro lato, molte persone che non desiderano 
prendere farmaci - per esempio, i pazienti rinchiusi negli ospedali 
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psichiatrici ed altri trattati contro la loro volontà - non possono 
rifiutarsi di subire l'imposizione dei tranquillanti. Questa situazione 
paradossale deriva logicamente dal fatto che un dato procedimento, 
una volta che sia stato socialmente accettato come "trattamento 
psichiatrico," può essere imposto sui pazienti coatti. Di conseguenza, 
indipendentemente dalle presunte doti medico-psichiatriche di queste 
sostanze per il trattamento della malattia mentale, ogniqualvolta uno 
di questi farmaci è dato ad una persona contro la sua volontà, è 
perché coloro che si occupano di lei desiderano alternarne il com- 
portamento. Che questa alterazione, poi, sia o non sia considerata be- 
nefica dal soggetto, è un'altra questione. Nonostante la sua apparenza 
medica, ci troviamo qui di fronte ad un dilemma morale analogo a 
quello posto dalla legittimità, o dall'assenza di legittimità, della con- 
versione religiosa coatta. 

Lasciamo da parte il problema dei controlli governativi sull'uso 
degli agenti psicofarmacologici, non senza esserci però prima posti 
due d~mande: che tipo di diritti e di doveri, di libertà e di responsa- 
bilità, devono avere i cittadini adulti per l'uso dei farmaci? E, se de- 
priviamo delle persone dell'accessibilità a certi farmaci, e quindi della 
responsabilità di usarli in modo corretto, come interveniamo sugli in- 
dividui e sulla società? 

La psichiatria comunitaria, ultima moda dell'ideologo psichiatrico, 
completa e consolida la posizione di un approccio semimedico e im- 
postato sui farmaci ai problemi umani.3otto lo smalto protettivo di 
questa etichetta, l'operatore nel campo della salute mentale si trasfor- 
ma in impudente moralista. In queste vesti, i suoi valori sono chiari: 
collettivismo e tranquillità sociale. Come sostengono i primi seguaci 

' di Saint-Simon e i loro successivi discepoli, da Comte attraverso a 
Marx fino a Pavlov e a Skinner, all'individuo dovrebbe essere permesso 
di esistere soltanto nel caso che egli sia socialmente ben integrato ed 
utile; in caso contrario, egli dovrebbe subire una "terapia" htantoché 
non diventi "sano di mente" - cioè passivamente rassegnato al volere 
delle élite incaricate del191ngegneria Umana. Lo scopo della psichiatria 
comunitaria è di trasformare la nostra mal funzionante società - as- 
sediata da manifestazioni tali di "malattia mentale" come la povertà, la 
delinquenza giovanile, la lotta politica, e l'assassinio di un presidente 
e poi del suo presunto assassino - in quella che, per parafrasare 
Skimer, potremmo chiamare Walden Three," la Società Psichiatrica- 
mente Sana. 

Vedi T. S. Szasz, "L'etica della salute mentale," in questo volume, pp. 60-79. 
* Riferimento sarcastico all'utopistica comunitb scientifica ideata da B. F. Skinner 

nel suo romanzo Walden Two (1948). [N.d.T.] 
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Non mi accontento, però di criticare questa utopia scientifica: vo- 
glio anche richiamare l'attenzione sull'etica autoritaria e collettivistica 
della psichiatria comunitaria, e sulle regole sociali, con funzione coer- 
citiva e di controllo, degli psichiatri che la appoggiano. 

Per quanto i propagandisti della psichiatria comunitaria si sfor- 
zino di far apparire il loro programma come una novità e come radical- 
mente diverso dall'igiene mentale tradizionale, i due movimenti non 
sono altro che le varianti su uno stesso tema. Non può essere un caso 
che le stesse persone e le stesse organizzazioni che appoggiarono in 
passato i1 movimento per I'igiene mentale ed i suoi trionfi terapeutici - 
cioè, il coma insulinico e l'elettroshock negli anni '40 ed i tranquil- 
lanti negli anni '50 - sostengano ora i centri sanitari psichiatrici co- 
munitari come l'ultimo "ritrovato nel campo della ricerca psichiatrica." 

Lo scopo essenziale della psichiatria comunitaria consiste nella 
riabilitazione sociale del malato mentale - ovvero, nella conversione 
di un disadattato in un cittadino socialmente utile. I metodi fonda- 
mentali sono quelli della psichiatria tradizionale - il controllo sociale 
mediante misure apparentemente mediche. 

Tutto ciò, mi sembra, non è né nuovo né valido. Lo psichiatra co- 
munitario si limita a riprendere quello che I'igienista mentale ha lascia- 
to andare. In  un articolo del 1938, quando il movimento per I'igiene 
mentale si apprestava a "celebrare il suo ventinovesimo anniversario," 
Kingsley Davis saggiamente osservava: 

L'igiene mentale possiede una caratteristica essenziale a qualsiasi movimento 
sociale - cioè, che i suoi sostenitori la considerano come una panacea. Dal mo- 
mento che la salute mentale è owiamente connessa all'ambiente sociale, promuo- 
vere una tale salute significa sottoporre a trattamento non solo delle specifiche 
menti, ma anche i costumi e le istituzioni in cui tali menti funzionano. Curare 
tutto questo vuol dire curare tutto? 

Sono passati quasi trent'anni da quando Davis constatò che 

I'igiene mentale risulta essere non tanto una scienza per la prevenzione dei disor- 
dini mentali, quanto una scienza per la prevenzione della delinquenza morale ... 
Se definiamo la salute mentale in termini di conformità ad un'etica di fondo, la 
battaglia per I'igiene mentale dev'essere portata avanti su mola fronti. Inoltre, 
siccome è mantenuta la finzione della scienza, il carattere etico del movimento non 
può mai essere coscientemente e deliberatamente riconosciuto - di conseguenza, 
i suoi fini devono avere un carattere nebuloso e oscurantista."' 

La funzione e la finalità reale dell'igienista mentale, secondo Davis, 
appaiono chiare da come egli si comporta: egli 

fa osservare con mezzi profani e sotto la maschera della scienza le norme della 
società nella sua interezza ... Cosi la capillarità degli intenti dell'igiene mentale è 

K, DAVIS, Menta1 hygiene and the class strutture, in "Psychiatry," 1, 55-65, 1938, 
p. 55. 

lo Ibid., pp. 60-61. 
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integralmente collegata d a  reale funzione dd'igienista. L'igiene mentale può 
immergersi in un processo di valutazione, in campi che le scienze sociali non ose- 
rebbero toccare, perché essa possiede un implicito sistema etico che, essendo quello 
stesso della nostra società, le permette di pronunciare giudizi di valore, di ottenere 
appoggi pubblici, e di godere del proprio ottimismo incontaminato. Essa, masche- 
rando il suo sistema valutativo (mediante la sua posizione psicologistica) da consu- 
lenza razionale basata sulla scienza, può a buon diritto pronunciare lodi o con- 
danne sotto l'egida della copertura medico-aut~ritaristica.~' 

Nella misura in cui la malattia mentale si presenta come un proble- 
ma sociale essa è, fra le altre cose, un'espressione della libertà uma- 
na: in questo caso, la libertà di "comportarsi male," di infrangere delle 
regole di condotta personali e sociali. I1 desiderio di correggere que- 
sto cattivo contegno e di sostituire cosi l'ordine sociale al disordine so- 
ciale non è certo nuovo. Comte, come ci ha ricordato Hayek, affermava: 
"...il fine che si persegue con l'istituzione della filosofia sociale è di 
restaurare l'ordine della società."" Ai tempi di Comte, il despota com- 
portamentista portava la maschera del "medico socialen; oggi, egli por- 
ta la maschera del medico della salute pubblica che lavora per garan- 
tire la "salute mentale" della comunità, della nazione, del mondo in- 
tero. 

I1 punto essenziale dell'approccio sanitario psichiatrico comuni- 
tario è l'enfasi posta sul valore supremo del collettivo; l'individuo, se 
vuole diventare e rimanere "sano di mente," deve subordinarsi a que- 
sto valore. Questa, ovviamente, era la tesi di fondo dei seguaci di Fou- 
rier e di Saint-Simon. Per Fourier, la coppia - uomo e donna insie- 
me - costituisce il vero individuo sociale. Per Comte, è proprio il con- 
cetto di diritto individuale ad essere "immorale"; il suo scopo è di crea- 
re un nuovo ordine sociale in cui tale diritto finisca per scomparire, 
per essere sostituito dal dovere sociale.13 I primi socialisti utopistici 
francesi, gli psichiatri sovietici, e gli psichiatri comunitari americani 
si affannano dunque per conseguire lo stesso fine: "curare" il libero 
individuo turbolento "insegnandogli " a divenire un membro della 
comunità socialmente integrato e utile. 

Ma chi deve decidere che cos'è un comportamento socialmente 
utile? Coltivare tabacco? Pubblicizzare le sigarette? Fornire sussidi fe- 
derali ai coltivatori di tabacco? 

E chi deve decidere che cos'è un comportamento socialmente in- 
tegrato? Sposarsi a diciott'anni? Avere pifi figli di quanti se ne possano 
allevare adeguatamente? O chi dà un maggiore contributo alla società: 
il fabbricante di whiskey o il proibizionista? Colui che dimostra in 
favore del disarmo o lo scienziato nucleare? 

E che dire delle pressioni che molte società esercitano su alcuni 
dei loro membri (nel nostro caso, sui negri e sugli anziani) perché 

'l Ibid., pp. 64-65. 
I2 HAYEK, op cit., p. 224. 
l3 Ibid., p. 225. 
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non siano integrati nella società, ma, tutto al contrario, ne siano se- 
gregati? 

Quello che voglio dire è semplicemente che qualsiasi tipo di pro- 
getto per una "società sana" ci pone di fronte a problemi morali fon- 
damentali sulla qualità della vita umana. I tentativi di risolvere questi 
problemi facendo ricorso all'ideologia della salute mentale sono nello 
stesso tempo ingenui e pericolosi. 

Ho  immaginato la psichiatria americana dell'ultimo mezzo secolo co- 
me un arazzo tessuto con filo di due tipi: uno è l'approccio medico-neu- 
rologico alla malattia mentale, il quale, unito a quello custodidstico, 
è diventato la nostra psichiatria comunitaria contemporanea; l'altro è la 
psicoanalisi, la quale, insieme al lavoro di molti moderni psicoterapeu- 
ti e studiosi dell'uomo, è diventata il nostro metodo di ricerca di una 
scienza dell'uomo morale, o di una scienza morale. Dopo aver passato 
in rassegna la storia del primo, siamo ora pronti per esaminare il se-" 
condo. 

L'opera di Freud ricevette ben presto riconoscimento ne& Stati 
Uniti. Nel 1909, egli tenne la sua famosa serie di lezioni a Worcester. 
Nel 1911, fu fondata la New York Psychoanalytic Society: fu la prima 
a essere formata dopo la Società di Vienna, e precedette di molti anni 
la formazione delle società analitiche di Berlino, di Budapest, di Zu- 
rigo, di Londra, eccetera." 

L'influenza che ebbe inizialmente la psicoanalisi sulla psichiatria 
americana fu tanto evidente quanto notevole: era individualistica e li- 
berale (nel senso classico di libertaria, non in quello moderno di inter- 
ventista). Essa allontanò lo psichiatra dalla visione dell'individuo ma- 
lato di mente come paziente, per avvicinarlo a quella di lui come suo 
simile; lo allontanò dalla visione di lui come malato in senso medico, per 
avvicinarlo a quella di lui come individuo sottoposto a tensioni morali, 
e quindi deviante in senso psicosociale o ribelle; e, cosa forse ancora 
pifi importante, lo allontanò dal tentativo di controllare e di reprimere 
la condotta di una persona a vantaggio della società, per avvicinarlo al 
tentativo di comprendere e liberare l'individuo in modo da renderlo 
libero di compiere scelte responsabili a suo proprio vantaggio." 

Questo orientamento individualistico-umanistico fu, sfortunata- 
mente, appesantito dalla sovrastuttura deterministico-meccanicista del- 
la teoria freudiana classica, e fu ancor pi6 appesantito, specialmente ne- 
gli Stati Uniti, da una sempre pifi rigida affiliazione medica della psi- 

l' C .  P.  OBENWRF, A History of  Psychoanalysis in America, Gmne & Stratton, New 
York 1953. " Vedi T. S. SZASZ, The Ethics of Psychoanalysis: The Theory and Metod of  Auto- 
nomous Psychoterapy, Basic Books, New York 1965. 
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coanalisi organizzata; questo ha portato come risultato non solo al ri- 
fiuto degli analisti non medici come praticanti pienamente qualificati 
della psicoanalisi, ma anche ad un conseguente rSuto dei significati 
morali, filosofici, e psicosociali della condotta personale, in contrasto 
con le sue cause istintuali e genetiche. 

Prima che finissero gli anni Venti la psicoanalisi americana era riu- 
scita ad escludere i non medici dalle fila di coloro che potevano essere 
preparati a praticare la psicoanalisi. Negli anni Trenta, essa fece gran- 
di sforzi per reintegrarsi nella medicina e nella psichiatria, fine che fu 
coronato ben presto da successo durante la Seconda guerra mondiale. 
Da allora in avanti. si è verificata una mutua disillusione. lenta ma mo- 
gressiva, che ha portato questo matrimonio di convenienza sull'orlo del 
divorzio. A quanto sembra, un numero sempre piu vasto di analisti 
sta cominciando a riconoscere che può essere stato un errore politico 
ed un disastro scientifico sacrificare l'integrità della psicoanalisi al pre- 
stigio della medicina. Di recente alcuni membri della American Psycho- 
analytic Association hanno fatto qualche passo esitante per raccogliere 
un ridotto numero di analisti non medici, scelti con molta cautela.I6 Per 
la psicoanalisi americana, comunque, può benissimo trattarsi di un ca- 
SO di "troppo poco, e troppo tardi." 

In breve, a causa dell'indirizzo e della natura della psichiatria ame- 
ricana contemporanea, e a causa delle forze sociali che vengono in ur- 
to con essa. il suo corso futuro ~ u ò   rendere una delle due sementi di- 

& L 

rezioni foidamentali. Una, pur sembrando rivolta in avark, verso 
la Scienza, lo porterebbe in effetti indietro, verso lo scientismo sociale 
dei seguaci di Saint-Simon; l'altra, pur sembrando rivolta all'indietro, 
verso la Filosofia Morale, lo porterebbe in effetti avanti, verso una 
scienza dell'uomo in quanto essere morale. Esaminiamo entrambe que- 
te possibilità. 

I1 tentativo di spiegare e di controllare "scientificamente" il compor- 
tamento umano è sorprendentemente recente. Ha origine con i filosofi 
francesi del diciottesimo secolo, specialmente Condorcet, Saint-Simon, 
e Comte. Fin dal 1783 Condorcet espresse, in termini incredibilmente 
moderni, il credo dello scienziato sociale positivista: "... estraneo alla 
nostra razza, egli studierebbe la società umana come noi studiamo quel- 
le dei castori o delle api." I1 suo consiglio allo studioso dell'uomo era 
di "...introdurre nelle scienze morali la filosofia e il metodo delle scien- 
ze della natura. "I7 

Con la Rivoluzione francese ben fuori dal campo visivo, e con 

Report of the Ad Hoc Committee on a Proposal o/ Special Memhership, in 
"Journal of the American Psychoanalytic Association," 12, pp. 856-57, 1964. 

l7 HAYEK, OP.  cit., pp. 130-31. 
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Napoleone come modello di governatore illuminato e "razionale," 
Saint-Simon non esitò ad annunciare, nei primi anni del diciannovesimo 
secolo, il fine politico della Scienza sociale: l'istituzione di un'élite 
scientifico-intellettuale al governo della Francia, e anzi di tutta l'uma- 
nità. Dapprima, nel 1803, egli propose un "Concilio di Newton" che 
fosse composto da ventuno studiosi ed artisti, che sarebbero diventati, 
nella loro capacità collettiva, "i rappresentanti di Dio in terra."" Ma 
auesto non era sufficientemente "scientifico." Saint-Simon si diede 
dlora ad insistere "che i fisiologi estromettano dal loro campo i filosofi, 
i moralisti e i metafisici, allo stesso modo che gli astronomi hanno 
estromesso gli astrologi, e i chimici hanno estromesso gli al~himisti."'~ 

Parole rassicuranti, queste, che ci rivelano le origini ed il conte- 
sto sociale degli ideali scientifici e delle aspirazioni morali dei moderni 
neurofisiologi che cercano di comprendere la collera studiando il lobo 
temporale, e dei ricercatori psichiatrici che cercano di curare la schizo- 
frenia studiando i neuro-ormoni. Oggi, comunque, non possiamo piu 
permetterci il lusso di limitarci ad approvare o a condannare coloro 
che si propongono di studiare l'uomo come se si trattasse di un animale. 

L'uomo è un animale; su questo punto non può esserci alcun dub- 
bio. Di conseguenza, il suo corpo, e specialmente il suo cervello, deter- 
minano gran parte del suo comportamento. I contributi alla nostra 
com~rensione delle cause fisiche del comDortamento dell'uomo rimarran- 
no quindi come acquisizioni ricche di ;alore per la nostra conoscenza 
scientifica della natura - cioè, dell'uomo in quanto animale. Questo sa- 
rà cosi fintantoché non avremo del meccanismo del corpo umano una co- 
noscenza altrettanto completa di quella che abbiamo, ad esempio, della 
struttura chimica del cloruro di sodio, o del funzionamento fisico della 
valvola termoionica. Questo giorno è lontano dalla nostra vista. Semi 
bra erobabile che una buona Darte del lavoro che ora consideriamo di 
competenza psichiatrica si svilupperà lungo queste linee, e servirà ad 
accrescere la comprensione ed il dominio del nostro corpo; se un la- 
voro di tal genere debba essere chiamato psichiatrico, è problema di 
convenzioni semantiche. 

Qui, però, ci interessiamo non solo di comprensione scientifica, ma 
anche dell'uso pratico che possiamo farne. Sebbene la fisica e la chimi- 
ca siano delle scienze, il loro uso pone dei problemi morali ogniqual- 
volta l'applicazione pratica delle conoscenze fisiche e chimiche si ri- 
flette sugli esseri umani; lo stesso è vero, naturalmente, per la biolo- 
gia e per le scienze sociali, se si fa eccezione del fatto che in queste di- 
scipline, e specialmente nel caso che gli oggetti studiati siano uomini, la 
separazione 'fra conoscenza astratta (scienza teorica) e sua applicazione 
pratica (tecnica) diventa indistinta. La domanda da porsi, dunque, è la 
seguente: come influenzerà gli esseri umani una forma biologicamen- 
te piu sofisticata di psichiatria? 

" Ibid., p. 146. 
l9 Ibid. 
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La risposta non so darla, ma so per certo che non abbiamo alcuna 
garanzia che coloro che possiedono una conoscenza di tale tipo, o che 
sono profondamente convinti della sua importanza, se ne serviranno 
per migliorare la qualità morale della vita umana. Rimane una dico- 
tomia logica di fondo fra l'uomo come persona e l'uomo come cosa, ed 
un relativo dilemma morale riguardo al far uso della scienza a favore 
Q contro ciò che l'individuo considera come propri interessi personali. 
Abbiamo già visto gli usi e gli abusi della Ragione e della Scienza, ed 
è molto probabile che riavremo questa occasione. Cosa potrà mai fare, 
in iermini di valori morali, uno psichiatra che si preoccupa della base 
fisiochimica del comportamento, e del modo in cui ottenerne il con- 
trollo sociale? Abbiamo, mi sembra, buone ragioni per preoccuparcene. 

Riporto qui un esempio del tipo di rischi che possiamo correre, 
forse in misura sempre maggiore. Nei primi decenni del nostro secolo, 
si impararono molte cose sul conto dell'epilessia, il che permise ai me- 
dici di ottenere un maggiore controllo sul processo epilettico (che tal- 
volta dà luogo ad attacchi). I1 desiderio di controllare la malattia, pe- 
rò, sembra andare a braccetto col desiderio di  controllare la persona 
malata. Cosi, gli epilettici furono sia aiutati che danneggiati: furono 
aiutati nella misura in cui la loro malattia fu diagnosticata pi6 accura- 
tamente e trattata con interventi migliori; furono danneggiati nella mi- 
sura in cui essi, come persone, furono stigmatizzati e segregati dal re- 
sto della società. 

La sistemazione degli epilettici in "colonie" era davvero nel loro 
massimo interesse? E il fatto che fossero esclusi dal mondo del lavoro, 
dal guidare I'automobile, e dall'entrare negli Stati Uniti come immi- 
granti (si noti qui l'analogia con quella che è una delle principali finali- 
tà del National Committee for Menta1 Hygiene)? Ci sono voluti decen- 
ni di lavoro, molto del quale ancora da terminare, per annullare alcu- 
ne delle pesanti conseguenze sociali del "progresso medico'' nei con- 
fronti dell'epilessia, e per rendere all'epilettico la posizione nella società 
che già possedeva prima che la sua malattia fosse compresa cosi bene. 
Paradossalmente, dunque, quello che è un bene per l'epilessia può non 
esserlo per I'epilettico. 

I1 destino dell'epikttico non è a sé stante. Esso rivela i pregiudizi 
morali delle teorie mediche dell'uomo: le persone sono interamente ac- 
cettabili soltanto se sono sane; se sono malate, devono cercare di guari- 
re, o altrimenti devono pagarne le conseguenze. 

Per quel che riguarda il futuro della psichiatria, cioè della disci- 
plina medica che s'interessa pi6 da vicino del controllo del comporta- 
mento umano, queste considerazioni mettono in luce uno specifico pe- 
ricolo: la psichiatria, dietro la maschera dell'etica della salute e con la 
protezione della professione medica, rischia facilmente di diventare 
una potentissima forza sociale per il controllo del comportamento u- 
mano. L'influenza dell'etica della salute mentale sui bambini è già 
considerevole, ed è probabile che aumenterà ulteriormente con il ve- 
rificarsi sempre pifi frequente della presenza della, psichiatria nelle 
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scuole pubbliche. Quanto alla sua influenza sulle persone adulte, essa 
non è minore ed è anch'essa in continuo aumento - considerato che 
le autorità giudiziarie, gli uomini d'affari, e gli amministratori delle uni- 
versità tendono sempre piu di frequente ad affidare il compito di con- 
trollo sociale inerente alla loro posizione a psichiatri che essi stessi 
assumono. 

Ancora una volta, la storia degli inizi delle scienze sociali è per 
noi istruttiva. Nella Francia degli anni della Rivoluzione e di quelli 
ad essa successivi, gli esponenti della Ragione e della Scienza dapprima 
celebrarono la libertà individuale e la dignità umana - poi i loro 
contrari, l'organizzazione "scientifica'' della vita comunitaria e dei van- 
taggi sociali. La transizione dalla prima fase alla seconda richiese meno 
di una generazione. 

I l  pericolo di cui parlo non è una novità; è stato infatti da gran 
tempo riconosciuto da economisti, storici, ed esperti di scienze poli- 
tiche. Invero, gran parte di quello che ho detto qui è semplicemente 
un'estensione al campo della psichiatria e delle altre discipline connesse 
con la salute mentale delle teorie di costoro. In special modo uomini 
come Friedrich Hayek, Ludwig von Mises, e Karl Popper ci hanno 
messo in guardia dai pericoli dello storicismo e dello scientismo nel- 
le questioni umane.'Wi recente Floyd Matson fece un accenno alla loro 
tesi e ne rivelò l'importanza riguardo alla psicologia e alla psichiatria. 
Riferendosi a Saint-Simon ed a Comte, egli osservò: 

I1 tentativo totalizzante di applicare un metodo scientifico alla razionalizza- 
zione della condotta umana - ciò che potrebbe essere chiamato il primo pro- 
gramma sistematico di tecnicizzazione del comportamento - risultò essere non 
una scienza spassionata e positiva del comportamento, ma una campagna intera- 
mente sentimentalistica e negativa volta a spingere gli -uomini a comportarsi in 
un certo modo?' 

E concluse: 

... Nelle mani dei suoi pifi devoti missionari, gii esperti delle scienze naturali 
del comportamento, questa fede nella fisica sociale e politica ha provocato con 
una regolarità impressionante la visione di un futuro tecno-scientifico ... e con essa 
una relativa immagine di un uomo - manipolato e dominato, condiionato e 
controllato - sollevato dal peso intollerabile della libertA.z2 

Questo per quanto riguarda le possibilità future di una psichiatria 
collettivistico-scientistica, impegnata a dar maggior peso alla comunità 

F. A. HAYEK, The Road to Serfdom C19441, Phoenix Bwks, Chi9go 1957; .d. 
it. Verso la schiavitu', Rizzoli, Milano 1948; L. VON MISES, Hiunan Actron: A Treafise 
on Economics, Yale University Press, New Haven 1949; trad. it. L'azione umana. Trat- 
turo di economia, U.T.E.T., Torino 1959; K. R. POPPER, The Open Society and Its 
Enemies 119451, Princeton University Press, Princeton 1950. 

F. MATSON, The Broken Image: Man, Science, and Society, George Braziller, New 
york 1964, p. 52. 

Ibid., p. 115. 
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che all'individuo, e ad indirizzare il comportamento umano con farmaci 
e sanzioni mediche piuttosto che con la coscienza individuale e con 
sanzioni giuridiche. Qualunque nome si voglia dare ad uno psichiatra di 
tal sorta, egli sarà sempre il servo di una società chiusa e limitata, co- 
me nelle previsioni di Saint-Simon e di Comte. Abbiamo visto come 
la Fisica sociale della Francia del diciottesimo secolo, con le sue teorie 
dell'individuo come atomo sociale, abbia generato i regimi totalitari 
del ventesimo secolo, con le loro teorie del cittadino come servitore ob- 
bediente dei suoi padroni politici. Quello che ebbe un modesto inizio 
come psichiatria medica nell'Europa del diciottesimo e del dicianno- 
vesimo secolo, con la sua teoria dell'uomo spinto dai processi fisio- 
Chimici che si verificano nel suo cervello, potrebbe forse diventare, 
magari negli Stati Uniti, una tirannia basata sullo scientismo neurolo- 
gico e sullo storicismo psicoanalitico. 

È anche possibile, comunque, che la psichiatria si sviluppi in fu- 
turo lungo linee individualistiche e libertarie. 0, magari, potrebbe 
scindersi in due discipline distinte - una collettivistica e volta a ren- 
der schiavo l'uomo, l'altra individualistica e volta a liberarlo. 

Le radici di una psichiatria individualistica e libertaria sono de- 
boli e superficiali. Contro alla tradizione degli alienisti e dei noso- 
logi psichiatrici, come Kahlbaum e Kraepelin, esempi in campo psi- 
chiatrico di questo spirito umanistico sono Sigmund Freud, col suo 
profondo impegno di comprendere il comportamento dei "disturbati 
di mente" e di evitare ogni forma di coercizione, e Wilhelm Reich, col 
suo zelo di liberare l'uomo dalle sue catene, siano esse forgiate dai 
padroni che lo hanno allevato o da quelli che lo dominano politica- 
mente. La direzione di questa psichiatria è chiara, benché il suo mo- 
vimento sia lento ed esitante: prima, allontanarsi dalla medicina e 
avvicinarsi alla psicologia; poi, allontanarsi dalla psicologia e avvici- 
narsi allo studio dell'uomo in societh - cioè allo studio dell'individuo 
dotato di un passato e di un futuro e di un'inevitabile dedizione mora- 
le a se stesso e agli altri. 

La psichiatria, una volta che sia accettata come disciplina impe- 
gnata nello studio e nel controllo della condotta personale, non ha 
piu per la medicina un'importanza particolare. Io  ritengo, di conse- 
guenza, che la psichiatria non debba né nascondersi dietro alla ma- 
schera della medicina, né servirsi della posizione semantica c sociale 
di quest'ultima in modo scientistico. A lungo termine, è nell'interesse 
sia della professione medica, che di quella psichiatrica, che del pub- 
blico distinguere chiaramente fra scienza medica e scientismo medi- 
co (psichiatrico). La medicina è una scienza naturale. La psichiatria 
no; è invece una scienza morak. 

Conseguentemente, uno sviluppo possibile - e, io credo, au- 
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spicabile - della psichiatria potrebbe consistere nell'approfondimen- 
to del solco esistente fra la psichiatria stessa e la medicina. I1 risul- 
tato sarebbe una disciplina non-medica - non anti-medica! - aper- 
ta tanto ai medici quanto ai non medici che siano interessati allo 
studio dell'uomo ed alla psicoterapia. 

Quali potrebbero essere alcune delle conseguenze pratiche di un 
tale cambiamento? Per il momento, ad un medico è consentito iscri- 
versi come psichiatra o come neurologo, anche se esiste un solo albo 
professionale per entrambe le discipline; questo è un anacronismo 
storico. Suggerisco, primo, un albo separato per la psichiatria; se- 
condo, un analogo tipo di riconoscimento professionale per gli psi- 
coterapeuti; e terzo, un riconoscimento identico per gli psicoterapeu- 
ti medici e Der auelli non medici. 

~ i c o r d i a m o ~ ~ u i  che solo nel nostro secolo - e neanche in modo 
del tutto completo - la psichiatria è diventata una specializzazione 
distinta dalla neurologia e dalla medicina interna. Freud ed i suoi " 
primi seguaci crearono una nuova professione - prima una specializ- 
zazione medica, poi una disciplina esterna al campo della medicina; 
ma, nonostante gli avvertimenti di Freud che la psicoanalisi richie- 
deva di essere difesa "dai medici,"" la controrivoluzione psicoanali- 
tica sorpassò il suo movimento. Oggi la psichiatria, la psicoanalisi, e la 
psicoterapia sono tutte imprese ambigue, in precario equilibrio sull'in- 
visibile confine posto fra medicina e scienze sociali, talvolta orgoglio- 
samente accolte da entrambe, talvolta, invece, da entrambe rabbiosa- 
mente ri~udiate. 

Sebbene alcune delle teorie psicoanalitiche possano essere state 
create per servire agli scopi della tecnologia sociale, la pratica della 
psicoanalisi non poteva diventare completamente antiindividualistica. 
È di conseguenza propriamente alla psichiatria, piu che non alla psi- 
coanalisi, che dobbiamo guardare alla ricerca dei principali mutamenti. 
Riterrei auspicabile che la psichiatria prendesse nettamente le distanze 
dalla neurologia e dalla medicina in genere, e che si staccasse poi da 
esse in modo completo. In modo rudimentale e dai piu ignorato, tale 
separazione esiste oggi fra psicoterapia e pratica medica. Ma non è suf- 
ficiente: sono necessari ulteriori cambiamenti nella pratica psichiatrica. 

I1 cambiamento che io ritengo essere il piu importante dovrebbe 
verificarsi nel ruolo sociale e nell'impegno morale dello psichiatra. La 
sua posizione sociale quando si trova di fronte al suo cliente andrebbe 
definita con chiarezza: sta rappresentando gli interessi del paziente 
(COSL come il paziente stesso li definisce) o di altri (la famiglia del pac 
ziente, la società, e via di seguito)? I1 suo impegno morale è per I'au- 
tonomia o per l'eteronomia, per l'individualismo o per il colletti~isrno?~~ 

Nelle loro forze estreme, questi ruoli sono spesso riconosciuti con 

S. FREUD, Lettera a Pfister, 25 novembre 1928, in S. FREUD, Psicoanalisi e fede: 
carteggio col pastore Pfiter - 1909-1939, Boringhieri, Torino 1910, p. 125. 

Vedi T. S. Szasz, The moral dilemma of psychiatry, in Amer. J. Psychiatry," 
121, pp. 521-28, dicembre 1964. 
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sufficiente chiarezza; questo, però, non impedisce ad uno psichiatra 
particolare di assumere un ruolo in un dato momento, ed un altro in 
quello successivo. I1 primo molo può essere quello dello psicoanalista 
classico, che è esclusivamente l'agente del suo paziente: accetta di es- 
sere pagato dal suo cliente, in cambio di un servizio volto a promuo- 
vere gli interessi del paziente in questione. L'altro ruolo può essere 
quello dello psichiatra "poliziotto," che è esclusivamente l'agente del- 
l'avversario del paziente: accetta di essere pagato dalla polizia o dal- 
l'ufficio del pubblico ministero, in cambio di un servizio volto ad in- 
criminare e a danneggiare il cosiddetto paziente." Fra questi due estre- 
mi, si trova lo psichiatra ospedaliero, che dovrebbe prendersi cura dei 
pazienti involontari e, nello stesso tempo, proteggere da essi la co- 
munità. 

Ormai non è pi6 difficile immaginare che avvenga una separa- 
zione fra questi ruoli. Essa potrebbe verificarsi in una situazione di 
questo genere: la professione psichiatrica, come la professione legale, 
potrebbe restare una disciplina singola; coloro che la praticano, invece, 
si scinderebbero in due categorie fondamentali, e forse in parecchie 
altre minori. La distinzione sarebbe simile a quella che esiste in campo 
legale fra accusa e difesa. Questa distinzione di funzioni rifletterebbe 
il fatto che lo psichiatra praticante è di solito l'agente di una delle due 
parti in causa e l'awersario dell'altra. Io mi auguro che questa si- 
tuazione venga chiaramente riconosciuta dalla società e che la pro- 
fessione ne prenda atto. Questo significherebbe che, cosi come un uo- 
mo accusato di un crimine non prenderebbe neppure in considerazione 
di pagare come difensore il pubblico ministero, un individuo "accu- 
sato" di "inalattia mentale" non prenderebbe neppure in considera- 
zione di pagare uno psichiatra la cui lealtà sia stata promessa alle 
parti con cui egli sia in conflitto. La natura della professione e della 
pratica psichiatrica finirebbe cosi per subire una ridefinizione. 

Verrebbero a configurarsi due tipi di psichiatri: gli "psichiatri 
della difesa" (o, in breve, psichiatri-D), e gli "psichiatri dell'accusa" 
(O, in breve, psichiatri-A). Le loro funzioni non ci sono nuove; ad 
essere nuova sarebbe invece la minifestazione coerente e pubblicamen- 
te riconosciuta dei loro rispettivi ruoli. Passiamo ora in rassegna le 
caratteristiche essenziali di entrambi questi ruoli. 

Lo psichiatra-D, come l'avvocato difensore, è un professionista 
privato. È interpellato dai suoi possibili futuri clienti, che egli è libero 
di accettare o di rifiutare, i quali, a loro volta, sono liberi di accet- 
tare o di rifiutare lui. Sebbene alcuni aspetti importanti di una ie- 

I.' Vedi T. S. Sz~sz, Psychiatric Jusrice, Macmillan, New York 1965, specialmente il 
cap. 3. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



Disurnanizzazione dell'uomo 

lazione professionale di questo genere siano controllati dall'esperto, 
le sue principali caratteristiche sono (e, anzi, devono essere) con- 
trollate dal cliente: piu in particolare, è il cliente a decidere la 
finalità ultima a cui dev'essere rivolto l'aiuto professionale, e, di 
regola, controlla le fasi iniziali e terminali della propria relazione con 
l'esperto. Questo è reso possibile, e nello stesso tempo simbolizzato, 
dal carattere commerciale della relazione stessa; come l'avvocato di- 
fensore, lo psichiatra-D è pagato per i suoi servizi dai clienti, e il 
suo benessere economico dipende, in ultima analisi, nell'offrire ai 
clienti i servizi per cui essi stipulano con lui un contratto. In breve, 
lo psichiatra-D, come la sua controparte in campo giudiziario, è un 
esperto "assunto" da una delle parti in causa - spesso per danneg- 
giare l'altra: ad esempio, l'avvocato a cui Jones ricorre per citare 
in giudizio Smith per danni, non solo cerca di aiutare Jones, ma an- 
che di danneggiare Smith. In modo analogo, lo psichiatra-D che ac- 
cetta come paziente un uomo il cui problema principale sia un disac- 
cordo coniugale, può "aiutare" il marito, ma "danneggiare" la moglie 
(O viceversa). Sebbene questo fatto sia solitamente a conoscenza de- 
gli psichiatri, viene per lo pifi trascurato perché considerato un di- 
fetto imbarazzante della psichiatria, anziché essere tranquillamente 
riconosciuto come una parte necessaria di un metodo psicoterapeuti- 
co il cui fine sia l'autonomia e la dignità dell'individuo. 

Anche il ruolo dello psichiatra dell'accusa è abbastanza semplice, 
ma è ancor meno chiaramente articolato o accettato. Descrivere que- 
sto ruolu è spesso considerato addirittura diffamatorio nei confronti 
degli psichiatri e della professione psichiatrica. Questo ruolo è as- 
sunto da un gruppo di persone che, come il pubblico ministero, agi- 
scono soprattutto nella pratica istituzionale. I "clienti" (se possiamo 
chiamarli tali) dello psichiatra-A non si rivolgono a lui, né egli è li- 
bero di accettarli o di rifiutarli. I clienti sono involontari e, se fos- 
sero lasciati liberi, non vorrebbero aver niente a che fare con lui; 
questo è ovvio nella relazione fra criminale e pubblico ministero, ed è 
ugualmente vero per la relazione fra paziente mentale involontario e 
psichiatra. Lo psichiatra-A entra in contatto professionale col suo 
cliente in virtu del potere che ha nei confronti di quest'ultimo. Non 
è pagato dal suo "cliente," ma da un'istituzione che di solito agisce 
per conto del governo. Come se non bastasse, il ruolo dello psichia- 
tra-A ha una definizione piu ristretta di quella del ruolo dello psi- 
chiatra-D. Come il pubblico ministero deve, nel complesso, limitare 
il suo lavoro ad accusare criminali, cosi lo psichiatra-A deve, nel 
complesso, accontentarsi di proteggere gli interessi della società da 
quelli del paziente mentale "accusato." 

Lo psichiatra-D, come l'avvocato in pratica privata, è un profes- 
sionista indipendente: può essere assunto per psicanalisi, consulenza co- 
niugale, ipnosi, annullamento di un testamento, e via di seguito - 
proprio come la sua controparte in campo giuridico può essere con- 
sultata per dtifendere un cliente da un'imputazione penale, per richie- 
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dere un divorzio, per stendere un testamento, e via di seguito. Lo 
psichiatra-A, al contrario, come il pubblico ministero, esercita la sua 
professione da impiegato, il piti delle volte dello stato. In quanto tale, 
egli appartiene ad una complessa organizzazione burocratica, con 
tutto ciò che questo implica riguardo ai rapporti che egli può avere 
con i suoi clienti, siano essi volontari o involontari. 

Considerazioni di questo genere mettono in evidenza i profondi 
legami esistenti fra economia e politica da una parte, e psichiatria 
dall'altra. Lo psichiatra-D, chiaramente, può esistere soltanto nei pae- 
si capitalistici, ed il suo lavoro sarà valutato proporzionalmente al va- 
lore dato alla libertà economica e personale; lo psichiatra-A, invece, 
ha un suo posto sia nei paesi capitalistici che in quelli socialisti, ed 
il suo lavoro sarà valutato proporzionalmente al valore dato alla pia- 
nificazione economica ed alla sicurezza sociale. 

Se il futuro della psichiatria seguirà le linee che ho qui indicato 
- cioè, allontanandosi sempre piti dalla medicina e dalle scienze na- 
turali ed avvicinandosi alla politica e ali'etica - posso arrischiarmi 
a prevedere uno sviluppo ulteriore. La separazione del lavoro dello 
psichiatra nelle due ampie categorie cui ho qui sopra accennato rap- 
presenterà semplicemente l'inizio di un ben pic diffuso orientamento 
verso una precisa delimitazione e classificazione non delle malattie 
psichiche, ma delle prestazioni psichiatriche. Pi6 il cosiddetto pa- 
ziente mentale sarà ricondotto a quella pienezza di dignità umana che 
gli appartiene di diritto, pi6 i tentativi di rinchiuderlo in una classi- 
ficazione - almeno nel modo a cui siamo stati abituati - sembre- 
ranno non solo inutili, ma dannosi o addirittura criminali. Una vol- 
ta che il paziente mentale sia diventato un cliente dotato del diritto 
dell'autodeterminazione, egli vorrà scegliere degli psichiatri specializ- 
zati ad assolvere compiti specifici; a questo scopo, sarà necessaria una 
classificazione non dei clienti, ma bensi degli esperti. 

Come ho sostenuto in un mio saggio ~recedente? la classifica- 
zione - riguardi essa piante o animali, pazienti medici o psichiatrici, 
dottori o avvocati - serve sempre a qualche scopo pratico o strate- 
gico. Che scopo ha classificare un individuo come paziente psichiatri- 
co, e, in modo particolare, come fobico, depresso, schizofrenico? 

Lo scopo manifesto di questo tipo di classificazione - e con 
questo voglio riferirmi al fine ufficialmente dichiarato degli psichiatri 
che si impegnano in categorizzazioni di questo genere - consiste 
nell'identificare la "malattia" del paziente cosicché essa possa essere 
trattata nella maniera piti adeguata per combattere il quadro patolo- 

m T. S. SZASZ, ULa classificazione psichiatrica come strategia per la segregazione 
dell'individuo," in questo volume, pp. 197-219. 
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gico specifico: in breve, il fine manifesto della classificazione psichia- 
trica, si sostiene, è lo stesso di quello della classificazione medica. 

Lo scopo reale della classificazione psichiatrica - e con questo 
voglio riferirmi al fine di una categorizzazione di questo genere cosi 
come può essere dedotto da quelle che sono le sue effettive conse- 
guenze pratiche - consiste nel degradare e nel segregare dal resto del- 
la società l'individuo identificato come paziente mentale; in breve, 
il fine inespresso della classificazione psichiatrica è la stigmatizzazione 
sociale e la costituzione di una classe di capri espiatori che ci si sen- 
te giustificati a perseguitare. 

Per quanto concerne le presunte analogie fra classificare un in- 
dividuo come malato fisico (ad esempio, affetto da ulcera gastrica) e 
classificarlo come malato di mente (ad esempio, affetto da schizofre- 
nia), non dobbiamo lasciarci confondere dal fatto che in entrambi i 
casi è imposta all'individuo un'etichetta diagnostica (o almeno qual- 
cosa che possa ad essa somigliare). Sebbene un individuo che richie- 
da un'assistenza medica può, alla fine, essere diagnosticato come sof- 
ferente di un disturbo particolare, nel suo ruolo di eventuale paziente 
egli agisce in modo molto simile a un qualsiasi cliente che richieda 
l'assistenza di un esperto: egli si forma, cioè, un concetto del suo 
bisogno, e - a seconda del suo giudizio e dei mezzi che egli ha a 
disposizione per ottenere l'aiuto che desidera - sceglie l'esperto i cui 
servizi egli desidera assicurarsi. Alcune persone, dunque, quando 
hanno bisogno di assistenza medica, vanno al pronto soccorso del piii 
vicino ospedale; altre prendono un appuntamento col loro medico; al- 
tre compiono un viaggio fino ad un celebre centro medico; mentre al- 
tre ancora ricevono a casa loro un gruppo di specialisti di fama mon- 
diale arrivati apposta in aereo. Inoltre, l'eventuale paziente può sce- 
gliere se consultare un medico generico piuttosto che uno specialista, 
o un ortopedico, o un callista, o un guaritore piuttosto che un medico 
qualificato. 

L'individuo afflitto da problemi personali ha una scelta simile a 
sua disposizione (sempre che non sia ancora stato costretto ad assu- 
mere il ruolo di paziente psichiatrico coatto): può chiedere aiuto a 
un medico generico, a un prete, a un avvocato, a un assistente sociale, 
a un neuiologo, a uno psichiatra organicista, o a uno psicoanalista (la 
lista completa, naturalmente, è molto piii lunga di questa). Sembra che 
questo elenco possa offrire una scelta sufficiente; in realtà, non è cosi, 
e ciò per svariati motivi. Uno di essi consiste nel fatto che le precise 
attività dei vari "guaritori mentali" sono raramente definite da coloro 
che le praticano e, di conseguenza, non possono essere conosciute dai 
loro clienti; un altro consiste nel fatto che non ci sono di solito dei 
limiti ben chiari a quello che gli esperti sono autorizzati a fare, o a 
quello che di fatto riescono a fare. Ne deriva che i clienti non rice- 
vono una protezione sufficiente da quegli atti che essi ritengono essere 
contro i loro migliori interessi. Uno di questi atti è l'ingiusto etichetta- 
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mento psichiatrico e il ricovero coatto in manicomio con conseguente 
" trattamenton obbliszatorio. 

I1 paziente psichuiatrico coatto si trova in una situazione radical- 
mente differente da quella in cui si trova il paziente medico volontario: 
laddove quest'ultimo può scegliersi il medico, può rifiutare la diagnosi 
del suo medico (se non è d'accordo con essa), e può rompere i r a p  
porti col suo diagnostico, il primo non può fare niente di tutto ciò. 
Questa imposizione di un'etichetta diagnostica su di un individuo, 
senza il suo consenso e contro la sua volontà, è una delle pi6 impor- 
tanti differenze pratiche fra diagnosi medica e psichiatrica. 

A causa di questi fatti sulla natura e le conseguenze del processo 
diagnostico in psichiatria, i clienti che cercano aiuto per risolvere i 
problemi della loro vita avranno una genuina possibilità di scegliere 
fra linee d'azione alternative soltanto se saranno prima state soddi- 
sfatte due esigenze: primo, le pratiche effettive dei vari "guaritori 
mentali" devono essere specificate e rese pubbliche; secondo, i limiti 
imposti a queste pratiche devono essere definiti chiaramente e fatti 
rispettare da un punto di vista giuridico. 

Se quello che ho sostenuto a proposito del carattere tattico del 
processo diagnostico in psichiatria è vero, ne segue che prima di poter 
avete un sistema di classificazione radicalmente diverso i n  psichiatria, 
dovremo avere una finalità radicalmente diversa per la psichiatria. 

I1 fine di Kraepelin, mai decisamente lasciato da parte (neppure da 
Freud), era di classificare i pazienti. Questo schema ha un senso sol- 
tanto se noi, i classificatori, intendiamo fare qualcosa ai pazienti, agli 
oggetti, cioè, della nostra classificazione: ad esempio, se vogliamo 
recluderli o " trattadi." 

Ci sono, però, molte situazioni nella moderna psichiatria nelle 
quali lo psichiatra non ha bisogno di porsi, e di fatto non si pone, un 
tale fine. La situazione della psicoanalisi o della psicoterapia privata 
è Il caso paradigmatico: un cliente che si senta preoccupato o in diffi- 
coltà richiede l'appoggio di un esperto che lo aiuti a gestire i problemi 
della sua vita. La situazione che viene a crearsi fra un cliente di questo 
tipo e il suo terapeuta è totalmente differente da quella esistente fra 
uno psichiatra di ospedale psichiatrico e una persona che vi si trovi 
rinchiusa contro la propria volontà. Invero la situazione psicoterapeu- 
tica privata non è per nulla insolita: anzi, essa è paragonabile a quella 
che si crea fra persone in difficoltà di vario genere e gli esperti a cui 
esse si rivol'gono in cerca di aiuto. 

Si consideri, per esempio, una persona in difficoltà con le autorità 
per questioni che riguardano le sue imposte sul reddito che consulti 
un avvocato esperto di problemi tributari; o la persona che non riesce 
piCi ad andar d'accordo con la moglie che consulti un avvocato divor- 
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zista; o la persona accusata di aver commesso un crimine che consulti 
un awocato difensore. Ognuno di questi avvocati si trova davanti un 
problema, ma esso non consiste nel classificare il suo cliente in termini 
di colpevolezza o di innocenza. Analogamente, lo psichiatra consultato 
da un cliente volontario si trova davanti un problema, ma esso, anche 
in questo caso, non consiste nel classificare il suo cliente in termini di 
malattia o di salute mentale. Quello che fanno gli avvocati in queste 
situazioni ci aiuterà a chiarire quello che dovrebbero fare anche gli 
psichiatri al servizio di clienti dotati del diritto all'autodeterminazione. 

L'awocato che si trovi davanti una persona che chiede di essere 
aiutata a ~isolvere le difficoltà che si trova ad avere con l'ufficio delle 
imposte non ha alcun bisogno di classificare il suo cliente come colpe- 
vole o innocente di evasione fiscale. Questo è semmai un problema 
che riguarda gli impiegati dell'ufficio o una commissione di giurati. 
I1 primo compito dell'avvocato è decidere se accettare o no la persona 
in difficoltà come cliente. Una volta che la abbia accettata, il suo com- 
pito finisce per diventare piii o meno defulito dal cliente: l'awocato 
deve aiutare il cliente a conseguire i suoi risultati, o, se questo sembra 
non essere possibile, deve discutere con il cliente l'opportunità di modi- 
ficare le sue esigenze. Nel caso delle difficoltà di tipo tributario, lo 
scopo del cliente sarà di pagare il meno tasse possibile senza dover 
andare in prigione; egli richiede la collaborazione di un esperto perche 
questi 10 aiuti a scegliere le mosse strategiche pi6 opportune per con- 
seguire questo risultato, e lo paga in cambio di questo servizio. 

I1 marito che vuole ottenere il divorzio, e il suo awocato, si tro- 
vano in una situazione simile. Non sarebbe di alcuna utilità, e potrebbe 
anzi essere disastroso, per I'awocato dare un giudizio morale sul 
marito: non è affar suo diagnosticarlo come marito buono o cattivo, 
come compagno piu o meno adatto di sua moglie. Non è per questo che 
il suo cliente lo paga: se egli continuasse a esercitare una tale pratica 
"diagnostica," finirebbe probabilmente per perdere il suo cliente, e an- 
che il suo lavoro. Qual è dunque il suo compito? Aiutare il cliente 
a ottenere il divorzio alle condizioni piii vantaggiose possibili per il 
cliente stesso. L'avvocato, se non desidera prestare questo servizio, è 
libero di rifiutare quel marito come suo cliente. 

Proviamo ora a riesaminare in questa luce il ruolo dello psicotera- 
peuta. Perché mai egli dovrebbe classificare il suo paziente come malato 
o sano di mente, come isterico o come schizofrenico? Non ha nessun 
bisogno di farlo. Prima di tutto, il terapeuta deve decidere se accettare 
o no come cliente la persona che gli ha chiesto le sue prestazioni. (Le 
ragioni in base alle quali si prende questa decisione sono complesse e 
variano a seconda dei diversi terapeuti. Non c'è bisogno di discutere 
questo problema in questa sede.) Una volta che egli abbia deciso, il suo 
compito non consiste nel classificare il cliente (come potebbe mai 
questo risultare utile al cliente?) - ma piuttosto di aiutarlo a conse- 
guire i suoi scopi. Questo richiede un coordinamento negli scopi e nelle 
strategie del cliente e dello psicoterapeuta. 
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Io sostengo - e spero che questa discussione abbia appoggiato la 
mia tesi - che gli psichiatri abbiano bisogno di classificare gli individui 
come pazienti mentali (nel modo tradizionale o secondo alcune modifi- 
cazioni di questo sistema di fondo) soltanto se desiderano trattarli come 
oggetti o cose. Questo atteggiamento o questa tendenza non sono ne- 
cessariamente dettati da malevolenza: spesso i pazienti mentali sono 
trattati come bambini o come corpi insensibili perché li si ritiene inca- 
paci di badare a se stessi, e di conseguenza si considera che debbano 
essere protetti dalle loro famiglie, dalla società, o dagli psichiatri. In- 
somma, se tutti gli adulti (compresi i cosiddetti pazienti mentali) fossero 
considerati come individui responsabili e come gli agenti del destino 
che a loro appartiene, allora non ci sarebbe alcun bisogno che la gente 
che consulta gli psichiatri fosse sottoposta a una classificazione psichia- 
trica. 

Le persone, tuttavia, non possono comportarsi da individui respon- 
sabili a meno che non vivano in un ambiente pifi o meno agevole. Da 
un punto di vista fisico, questo significa che l'uomo non può solitamente 
soprawivere in condizioni di estrema avversità fisica - nell'Artico o 
nel deserto. Da un punto di vista sociopsicologico, questo significa che 
l'uomo (in quanto persona, non in quanto organismo) non può solita- 
mente sopravvivere in condizioni di estrema avversità psicosociale 
- nel campo di concentramento o nell'ospedale psichiatrico. La so- 
prawivenza di un uomo in quanto persona dipende in larga misura 
dalle opportunità che egli ha di fare scelte ponderate. Perché egli possa 
fare tali scelte, il suo ambiente sociale deve essere definito in modo cor- 
retto: se egli, a causa di definizioni improprie o fuorvianti, non 'riesce 
a distinguere fra veleno per topi e aspirina, non potrà prendersi cura 
delia propria salute fisica; e se, a causa di definizioni improprie o fuor- 
vianti, non riesce a distinguere fra i vari esperti che potrebbe consul- 
tare perché lo aiutino a risolvere i suoi problemi personali, non potrà 
prendersi cura della propria cosiddetta salute mentale. 

Da quanto si è qui detto deriva che, per dare una risposta adeguata 
alle richieste psicologiche degli adulti responsabili, abbiamo bisogno 
che siano classificate non le malattie mentali ma i servizi degli specialisti. 
A dire il vero, se si fa la sola, e significativa, eccezione del campo della 
salute mentale, questo tipo di classificazione prevale in tutte le situa- 
zioni in cui sono i clienti a dover ricercare e pagare i servizi degli 
esperti. 

Nella pratica legale, per esempio, gli oggetti della classificazione 
non sono i clienti dell'awocato, ma la natura del suo lavoro. Abbiamo 
quindi degli avvocati che si specializzano nelle leggi sulle società per 
azioni, nelle leggi penali, nelle leggi sul divorzio, nelle leggi sul lavoro, 
nelle leggi fiscali, e via di seguito. L'organizzazione psichiatrica è incre- 
dibilmente ostile a una simile divisione del lavoro fra psichiatri: lo psi- 
coterapeuta che si rifiuta di far uso di farmaci o di internare i pazienti 
in manicomio è considerato non come un professionista che esercita le 
proprie facoltà di giudizio sii questioni di proprio interesse e compe- 
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tenza, ma come uno che non accetta di sottoporsi al peso oneroso delle 
responsabilità connesse a un'arte messianica di guarigione. 

Questo punto rivela una situazione sconfortante e tragica, in quanto 
ci fornisce un'idea della misura in cui la psichiatria ha abbandonato 
i valori liberal-razionalisti della scienza e la prospettiva di una società 
aperta, per affidarsi all'antitesi controrivoluzionaria di queste finalità, 
i valori illiberali e irrazionali dello scientismo e la prospettiva di una 
società chiusa. 

Ho  qui discusso le contraddittorie tendenze della psichiatria, nel 
passato come ai giorni nostri. Si tratta di riflessioni sulle diverse oscil- 
lazioni di una tesi di fondo e della sua antitesi: l'individualismo e la 
libertà come grandi idee rivoluzionarie della Scienza e del Mercanti- 
lismo, e le altrettanto grandi idee controrivoluzionarie del collettivismo 
e dell'ordine, caratteristiche principali dello Scientismo e dell'utopismo 
Sociale. Dopo aver passato in rassegna, sotto questo punto di vista, la 
storia recente e la situazione presente della nostra disciplina, che previ- 
sioni possiamo fare sul suo futuro? 

Nel pronosticare il futuro, dobbiamo distinguere fra previsioni a 
breve termine e previsioni a lungo termine. Per quelle a breve termine, 
la scommessa che ci dà piii sicurezza di coglier nel segno si basa sul 
seguire la corrente: se fa caldo oggi, aspettati che faccia caldo anche 
domani. Se applichiamo questa regola alla psichiatria, possiamo aspet- 
tarci che la tendenza attuale continui, nella direzione di un'estensione 
del campo d'azione e del potere di una psichiatria collettivistica e scien- 
tistica. 

Per le previsioni a lungo termine, invece, la conoscenza dell'orien- 
tamento dominante ha un valore piii limitato: la tendenza potrebbe 
continuare, o cambiare direzione, o addirittura invertire la propria 
marcia. Di fatto, nelle questioni sociali e politiche, due tendenze oppo- 
ste spesso si susseguono, in una spirale dialettica di ideologie e di orien- 
tamenti antagonistici. È sciocco, di conseguenza, stare a far speculazioni 
sul corso preciso che prenderanno nel futuro remoto gli eventi umani. 
Dovremmo ~iuttosto accontentarci di conoscere le alternative che m- 
tranno, di volta in volta, assumere un ruolo predominante. La celebre 
previsione di J. P. Morgan sul corso futuro del mercato azionario era 
la seguente: "Fluttuerà." Anche la psichiatria, probabilmente, fluttuerà, 
fra l'ideologia dell'individualismo e quella del collettivismo, fra il pro- 
teggere il cittadino dallo stato e il proteggere lo stato dal cittadino. 
Quale di queste tendenze finirà per prevalere in un momento dato 
dipenderà in parte dal clima culturale del tempo, e in parte dalla 
disponibilità intellettuale e morale dei singoli psichiatri, il cui lavoro 
giornaliero costituisce, in ultima analisi, la pratica stessa della psi- 
chiatria. 
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Burocrazia (vedi anche Governo; Sta- 188n 

ti Uniti; Stato); e psichiatria e con- Coercizione, 39, 72, 142-43, 152-53, 164- trollo sociale, 105-11, 121-32, l33-54, 65; psichiatrica, 71, 7475, 83-84, 138, 179-96 (uedi anche Controllo socia- 153, 166, 178. Vedi anche Psichiatria 
le); ricovero psichiatrico coatto e, 120- istituzionale; Ricovero psichiatrim 
32, 133-54, 179-81; salute mentale e, coatto 
65-79 (vedi anche Psichiatria comuni- College, nei, 166-72. 
taria); e servizi di assistenza sanita- Vedi anche Universita ria psichiatrica nella scuola, 157-59, Collettivismo, comunitaria 
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della malattia mentale e, 49-59; neu- 
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227-28, 233-34; negli USA, 220, 228 

Freundlich. D.. 76n 
Freyhan, A., 18811 
Friedenberg, Edgar Z., 173-75 
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Gravidanza, 113-16. Vedi anche Aborto; 
Controllo deile nascite 
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Communify Mental Health (Bellak), 
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Human Mind, The (Menninger), 222 

Ideas Have Consequences (Weaver), 
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Identificazione simbolica, 204, 212 sgg. 
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guaggio 

Identità personale: classificazione co- 
me limitazione dell', 207-8 sgg., 217- 
19; sistema scolastico e raggiungi- 
mento dell', 175-77 
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paragonata all', 141n 
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sassinio di, 159-60 
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mità mentale, 121-32; diritti dei pa- 
zienti involontari, 148-50; psichiatria 
e pratica della, 239-40; traffico ille- 
cito dei valori umanistici attraverso 
la psichiatria e, 112-20; trattamento 
psichiatrico e, 44-45, 109-11 
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coatto in, 136, 139-40 

Liberalismo, psichiatria comunitaria e, 
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Libertd, La (Mill), 129, 12911, 13% 
Libertà (autonomia) personale, 3940, 

47; aborto e, 117-20; classificazione 
come limitazione della, 197-219; e 
difesa e verdetto sulla base deli'infer- 
mità mentale, 121-32; etica della sa- 
lute mentale e, 69-79, 227-28; psi- 
chiatria comunitaria e, 78-79, 133-54, 
173-77, 226-28; e ricovero coatto, 
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Manipolatori della pazzia, I .  - Studio 
comparato delltInquisizione e del Mo- 
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Pazienti medici e pazienti psichiatrici, 
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157, 173-74; malattia mentale come 
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Philosophical Inuestigations (Wittgen- 

stein), 149n 
Philosophy in a New Key (Langer), 57n 
Piel, James A., 187 
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Porter, K. A., 136n 
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54, 158-76, 195, 197-219, 225 sgg.; 
"psichiatri D e P," 235-37; defini- 
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salute e della malattia mentale, 96- 
104; e infermità mentale fra i cri- 
minali, 121-32; istituzionale, 133-54; 
istruzione e preparazione alla prati- 
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le, 182-83, 185-88, 195; legale, 121- 
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ria della, 69-95, 96 sgg. (vedi anche 
Linguaggio); malattia mentale e lin- 
guaggio della, 80-95 (vedi anche 
Classificazione; Linguaggio); e mito 

della malattia mentale, 49-50, 118, 
134 sgg., 142; neutralità nel tratta- 
mento del malato mentale, 43-48, 53 
sgg., 60 sgg.; opinioni sulla malattia 
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Psichiatria istituzionale, 71, 103, 134-54, 
174 (vedi anche Psichiatria comu- 
nitaria); atto classificatorio e limita- 
zioni sociali, 197-219; definizione, 
141; responsabilità penale e, 121-32; 
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rale, 77-79, 194-95, 218-19, 230-34, 
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78-79, 177-80, 188-90, 194-96, 2048, 
229-34, 237, 242; "reale," 206; "uni- 
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Scienze sociali, 204-5; e controllo del 
comportamento umano, 230-34, 242 
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tale e, 53, 55-57, 124-32, 13454; mo- 
vimento per l'igiene mentale e, 221 
sgg.; processo classificatorio e (vedi 
Classificazione; Linguaggio); psichia- 
tria comunitaria e, 225-42; retorica 
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