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Mercato
della salute:
la verita.

«Lasciamo che il mondo veda quello
che gli Stati Uniti fanno ai loro cittadini quando
hanno la sventura di ammalarsi.»

Michael Moore,
a proposito del suo prossimo film Sicko
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Farmaci di marca e farmaci generici.
Farmaci che costano una fortuna. Far-
maci che cambiano nome e curano pa-
tologie diverse, ma sono esattamente
gli stessi. [l Prozac, per esempio, che, co-
lorato di rosso e lavanda, € diventato
Sarafem, un rimedio contro la sindrome
premestruale a un prezzo tre volte su-
periore. | farmacidavvero innovativiim-
messi sul mercato sono sempre meno
perchél'obiettivo principale delle azien-
de e prolungare i brevetti - e gliincassi -
di quelli gia esistenti.

Dagli anni ottanta l'industria farmaceu-
tica e il business piu redditizio del mon-
do, con un fatturato annuo di 400 mi-
liardi di dollari. Nella catena che dai fon-
di pubblici per la ricerca arriva fino ai
medici e ai pazienti, gli interessi si con-
centrano nelle mani delle Big Pharma,
veri colossi del marketing contempora-
neo, raffinate macchine da guerra con-
tro la salute dei cittadini. Ricerche e
sperimentazioni truccate, sindromi in-
ventate atavolino come il «disordine di
ansia sociale», lo scandalo dei farmaci
anti-Aids negati ai paesi del Sud per non
perderne il monopolio, medici comprati
con sovvenzioni da favola, modifiche
«cosmetiche» a farmaci gia esistenti, i
cui effetti diventano dubbi, se non addi-
rittura pericolosi.

Che cosa sta succedendo? Come faccia-
mo a sapere se i farmaci che ci vengono
prescritti sono efficaci? Come orientar-
si nelle nebbie della peggiore declina-
zione del mercato globale? Ce lo spiega
in questo incredibile resoconto Marcia
Angell, annoverata dalla rivista Time
tra le venticinque persone piu influenti
d'America. Una lettura feroce, magneti-
ca, da cui si esce necessariamente di-
versi: piu forti, piu indignati, infinita-
mente piu consapevoli.



Marcia Angell, medico specializzato in
medicina interna e patologia, é stata di-
rettrice del New England Journal of Me-
dicine, una delle riviste mediche piu pre-
stigiose al mondo. In campo sanitario e
un‘autorita riconosciuta e una convinta
sostenitrice della riforma medica e far-
maceutica. Ora insegna alla Harvard Me-
dical School. Ha gia pubblicato Science
on Trial.

In copertina: fotografia
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Prefazione
di Domenico Gallo

«Prima della meta degli anni ottanta dell’Ottocento nessun medico
avevamai curato una malattia.» Questa frase di Hal Hellman puo la
sciare perplessi, mases escludelastrana storia del vaccino contro il
vaiolo, introdotto dlafine del Settecento, € solo dal secolo scorso che
lamedicinaha prodotto ritrovati real mente efficaci.

Nonostante in tutto il mondo occidentale imperi il concetto di
«centralita del paziente», I'universo della salute é fortemente carat-
terizzato dalla marcata asimmetriafralo strapotere del mondo me-
dico daun lato, elascarsitadi conoscenze e di informazione, la dif-
ficoltadi orientamento, laconseguente mancanzadi un atteggiamento
critico da partedei cittadini dall'altro.

Del resto, senel 2005 in Italiasi sono spesi circa 125 miliardi di
euro per lasalute, e piuttosto evidente che complesse problematiche
di ordine economico e politico, e gli interessi cheintorno aqueste si
scatenano, pongano in secondo piano la questione etica relativadla
vitaumana. L'industria della salute, la ricerca scientifica, le decisio-
ni governativein merito atagli o stanziamenti, sono di fatto un uni-
verso contrapposto ale esigenzee alle ragioni del malato.

LeggereFarma&Co di Marcia Angell, ex direttrice della pit auto-
revole rivisamedicadel mondo, il New England Jourral & Medicine,
fondata a Boston nel 1812, con circa 200 000 abbonati, significa se-
guiredue strade fondamentali: comprendere afondoii risvolti econo-
mici e sociali del «mercato della salute», e approcciare in modo piu
criticoe consapevole«chi ci cura quando stiamo male».
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10  Farma&Co

La prima considerazione implica valutare il ruolo fondamentale
cheil sistema sanitario straniero esercitain Italia, come ciog I'orga
nizzazionedellaricercae dei servizi sanitari italiani non possa essere
realmente compresa se non s conoscono le linee guida ddlla redta
statunitense e britannica, i due modelli attorno a quali tutte le na
zioni occidentali cercano una propria mediazione.

Nel 1935, Franklin Delano Roosevelt, nell'ambito dellalegidazio-
ne che avevacaratterizzato il New Deal, introdusse alcune norme per
finanziarel'assistenza ai figli a carico, ai ciechi e agli invalidi, le pen-
sioni el'assistenza agli anziani, I'indennita di disoccupazione. Solo la
violentaopposizione dell’American Medical Association, nemicafer-
rea di ogni assistenza mutualistica, impedi che fosse introdotta una
qualche forma di copertura sanitaria. Dopo di lui, né Harry Truman
nel 1945 né Bill Clinton nel 1994 riuscirono aorganizzareun sistema
sanitario in grado di garantirelivelli di assistenzaatuttala popolazio-
ne. Tuttavia, anchesemancalagaranziadell'universalita, gli Stati Uni-
ti non hanno un sistema sanitario privato, come erroneamente § cre-
de, ma piuttosto un insiemedi garanzie, avolte complesse da gestire,
che coprele spese sanitarie dell’85 per cento della popolazione.

Quello americano e stato un confronto politico molto aspro che
ha visto piu volte i governi democratici tentare di approvare leggi a
favore di un'estensione dei diritti sanitari, nell'idea che un sistema
universalista fosse coerente con il livello di sviluppo raggiunto dal
paese. Nel 1960, verso la conclusione del secondo mandato di Dwi-
ght Eisenhower, furono previsti finanziamenti federali per quegli sta:
ti che avessero garantito |'assi stenza sanitaria agli anziani, ma, nono-
stante un forte consenso politico, questalegge non fu applicatafino
al 1963, quandoJohn Fitzgerald Kennedy S rese promotore di un ri-
lancio politico dellasalute pubblica. 11 risultato € il programmadi as
sistenzasanitaria rivolto dla popolazioneanzianae ai portatori di a-
cunetipologiedi handicap, Medicare. |1 programma dovette subire
un rallentamento a causa dell'omicidio di Kennedy, e solo nel 1965,
sotto lapresidenzadi Lyndon Johnson, in concomitanza con lamag-
gioranza democraticain entrambele camere del Congresso, potées
sere approvato. Analogamente il Congresso approvo Medicaid, un
emendamento che garantiva |'assistenza sanitaria agli indigenti.

Oggi il quadro sanitario statunitense s presenta estremamente
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Prefazione 11

complesso e frammentato; i due grandi sistemi di protezione pub-
blicagarantiscono una copertura parziae, essendo caratterizzati da
forme di compartecipazioneallaspesa, e molti cittadini scelgono co-
munque di affiancarli ad assicurazioni private. In ogni caso s stima
cheil 14 per cento della popolazione statunitense non possa conta
re su alcuna forma strutturata di assicurazione sanitaria, escluse le
prestazioni d'emergenza.

Nel 2003 la spesa sanitaria statunitense pro capite e stata di cir-
¢a 5635 dollari, corrispondente a una percentuale della spesa sani-
tariatotale sul Pil del 14 per cento, mentre in Italia la spesa sanita-
riatotale & pari a 7,8 per cento. La somma enorme che negli Usa
viene impiegata per la salute, la spesa pro capite piu ata del mon-
do, s compone di contributi versati dalle medie e grandi imprese,
dal governo federale, dai governi degli stati, dalle autoritalocali e
da polizze private a carico dei cittadini. Se osserviamo il fenomeno
sanitanon nell'ottica dellaspesa e del consumo di risorse, ma in ter-
mini di produzioneindustriale e di servizi, la salute rappresentail
comparto piu importante dell'economia statunitense. Una macchi-
na produttiva che s riversa poi nel mondo intero, attraverso il si-
stema delle multinazionali, le medicine, le apparecchiature diagno-
stiche, i vaccini, le tecniche ele best practices, garantendo agli Stati
Uniti il primato mondiale su quello che e diventato il generatore di
ricchezza piu importante d mondo.

E d'interno di questo quadro di riferimento chel'inchiesta di Mar-
cia Angell denuncia una strategia complessiva delle case farmaceu-
tiche adanno di istituzioni, di assicurazioni e di cittadini. I n questo
senso la frammentarieta del sistema di assistenza sanitaria statuni-
tense sembra agevolarelalogicaconsumistica e lascarsa propensio-
neeticadel sistemadel marketing farmaceutico. Qualcuno osservera
chelasalute altro non é se non una particolare tipologia di mercato,
e che dovranno essere proprioleleggi di mercato aconsentire che si
raggiungal‘equilibrio tra domanda e offerta. Credo siano in molti a
dissentire da questo assunto, soprattutto perché il mercato della sa-
lute presenta forme assolutamente atipiche che non consentono di
abbandonare un diritto fondamentale, quello della salute appunto,
aledistorsioni ea cinismo del mercato.
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12 Farma&Co

Comescrive Marcia Angell, i cittadini non possiedono sufficien-
ti informazioni sulle tecniche e gli effetti della medicina e dellafar-
macologia, la percezione del loro stesso stato di salute & imprecisae
soggettiva, le aspettative riguardo ale cure spesso differiscono dal-
I'efficaciareale del percorso clinico. Seil consumatorenon é in gra-
do di valutarecriticamentecio cheil mercato gli offre, quello cui as-
sistiamo & un'inquietante manipolazione delladomanda da parte di
chi gestiscel'offerta.

Non illudiamoci che quanto &€ documentato al'interno di Far-
ma&Co Sia un fenomeno circoscritto agli Stati Uniti. 11 diffondersi
del mercato globale el'estrema debolezza dellaricercascientificaita:
lianafanno si che ogni stortura del mercato del farmaco mondiale s
ripercuota anchein ltalia.

I1Sistema Sanitario Nazionaleitaliano, pensato a meta degli an-
ni settanta sul modello universalistabritannico, havistol'accavallar-
s di treleggi di riordino (1992, 1993 e 1999) e della micidiale devo-
lution, che ha portato a sistemi sanitari estremamente differenti tra
regione e regione, con espressioni politiche radicalmente opposte,
come accade tra Lombardia e Toscana, per esempio. Nel primo ca
so infatti prevale la totale apertura a mercato privato della sanita,
che esalta il principio di libera scelta del cittadino, mentre nel se-
condo vigeil modello pubblico e assistenzialista, che privilegial ot-
tica del territorio.

| risultati negativi dellamancanzadi programmazione e controllo
sono sotto gli occhi di tutti: in alcune regioni, comelaLombardia, le
strutture sanitarie pubbliche e private sono in competizionetraloro
come concessionarie di automobili, i cittadini corrono costantemen-
teil rischio di esseresottoposti acureinutili edannose. Inoltre, intut-
toil paese, proliferano e prestazioni sanitarie private (anchein nero),
i medici specialisti sono per legge autorizzati a secondo lavoro, spes
soin concorrenzacon lastruttura pubblica di appartenenza,leinter-
minabili liste di attesa, talvolta artificiali, spingono i cittadini a ri-
nunciare ai propri diritti e arivolgers astrutture private.

Maveniamo ai farmaci che, come s vedra, presentano in Italiapro-

blematiche analoghe a quelle statunitensi. Silvio Garattini, unadelle
voci istituzionali pit autorevoli nel settore — € fondatore e direttore
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Prefazione 13

dell'Istituto di Ricerche Farmacologiche Mario Negri e membro di
vari organismi istituzionali in ambito sanitario —, in unaintervistari-
lasciata a I/ Messaggero (30 ottobre 2005), dichiara che su circa8500
farmaci disponibili sul mercato italiano solo 100 sono efficaci. Una
dichiarazione forte e in linea con la situazione delineata da Marcia
Angell in America, unadenunciacontro i farmaci fotocopiaelo sfug-
gente mercato delle «quasi medicine». I n altre sedi Garattini ha de-
nunciato l'inutilita di molti farmaci in circolazione, come gli epato-
protettori, i farmaci per lamemoria, alcuni immunomodulanti, i ce-
rebroattivi e gli integratori alimentari, e il conseguente bombarda-
mento pubblicitario che conduce a un aumento delle prescrizioni.

I1fenomeno diffuso dei «farmaci inutili» procedein paralelo a
quello delle «non-malattie». Nel 2002, il British Medical Journal ha
pubblicatoi risultati di un sondaggio rivolto ai propri lettori su qua-
lisianoi principali «non-disease», ovvero quei disturbi dell’organi-
smo che non dovrebbero essere considerati malattie. Tra questi fi-
gurano: calvizie, osteoporosi, cellulite, menopausa, sindrome del co-
lon irritabile, abbassamento del livello di testosterone (dovuto al-
I'etd), disfunzione erettile, forme d'ansia generate dalla dimensione
del pene; aqueste suppostefalse malattie si affiancano stati comela
gravidanzae I'invecchiamento.

Owiamente l'inchiesta del British Medical Journal ha suscitato
aspre polemiche siatragli speciaisti siatrale associazioni che rac-
colgono i familiari e pazienti delle suddette sindromi, ma & chiaro
guale vantaggio possano trarre le case farmaceutiche se, oltre adi-
stribuire sul mercato ritrovati pia 0 meno efficaci alle malattie pro-
priamente dette, riescono anche a diffondere farmaci grazied'am-
pliamento dei confini delle malattietrattabili. Natural mente questo
€ possibile grazie ai media a cui le case farmaceutiche hanno acces
S0, e atecniche pubblicitarie elaborate nei settori pit commerciali.
«La medicalizzazione della calviziee un buon esempio di quanto
appena detto. Ogni qual volta nuovi farmaci per la crescita dei ca-
pelli vengono approvati, sembra che questo processo naturale si tra-
sformi in fenomeno medico. | risultati di un nuovo progetto di ri-
cercasono riportati asserendo chela perdita di capelli puo portare
apanico e ad atri problemi emativi e puod avere ricadute sulle pro-
spettive lavorative e sul benessere mentale. Molto spesso, pero, i
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14 Farma&Co

mass media non dichiarano che tale ricerca e stata finanziata dal-
I'industria farmaceutica che vende un nuovo farmaco per la cresci-
tadei capelli.» Cosi s esprime I'Accademia Pontificia Pro Vitanel
documento I/ prodotto farmaceutico come medicina, come prodotto
commer cialee comebenediconsumo, denunciando I'esistenza di una
strategia commercial etesa amassimizzareil potenziale commercia
ledi un prodotto farmaceutico attraverso |'alterazione dellagravita
dei sintomi e la sostituzione del rischio di malattia con la malattia
stessa. Selanon-malattia«e un processo o problema umano che al-
cuni definiscono come condizione medica, mala cui soluzione po-
trebbe essere piu facilmente raggiunta se tale problema o processo
non fosse definito in questo modo», s comprende |'enorme merca
to che essa apre.

Queste osservazioni dimostrano chelaguerradei farmaci S gio-
casu tutti i fronti: larielaborazione eil prolungamento dei brevetti,
I'efficacia ridotta o da dimostrare, le tattiche dei trial, la sovrapre-
scrizione causata dall'incuria dei medici o dagli incentivi delle case
farmaceutiche, il mercato dei prodotti acquisibili direttamente dalie
persone, la cosmesi e tutto il campo fiorente del benessere e della
bellezza, il doping, I'assunzione per finalita diverseda quelle per cui
il farmaco puo essere prescritto. Quest'ultimo ¢ il caso ddl Ritalin
(metilfenidato), un trattamento per soggetti affetti da iperattivita o
deficit di attenzione, talvolta utilizzato per curare la narcolessia, as
sunto anche per i suoi effetti coilaterali quali soppressione dell’ap-
petito, insonnia, aumento della concentrazione ed euforia. Altret-
tanto significativo € il caso dell’OxyContin, un antidolorifico equi-
valente della morfina, distribuito alafine degli anni novanta dala
Perdue Pharma per i malati terminali. I1farmaco é stato prescritto
anchein altri casi, fratture e dolori, creando nel pazienti rapide as-
suefazioni e crisi di astinenza piu intense di quelle causate dall’eroi-
na. Altrettanto accade per il Tylox, e negli Stati Uniti s segnaail pas-
saggio da stupefacenti tradizionali, comel'eroina, a queste sostanze.
Inoltreé notoil caso di unasindrome denominata GAD, Generalized
Anxiety Desorder (disordine di ansia generalizzato),che § manife
sta attraverso i seguenti sintomi: irrequietezza, stanchezza, irritabi-
lita, tensione muscolare, nausea, diarrea, sudorazione. Negli Stati
Uniti una capillare e tempestiva campagna televisivadenuncia il di-
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Prefazone 15

lagare della GAD proprio quando la GlaxoSmithKline certificail suo
antidepressivo Paxil.

Cosa possono farei cittadini per difendersi da una strategia arti-
colata cheimpegnalemigliori menti delle case farmaceutiche, coin-
volgelaricerca universitaria, registra un pericol oso lassismo degli or-
gani di verifica e controllo e vede la classe politica svolgere un ruo-
lo di difesa delle proprielobby? In Italia, per esempio, € attivo La-
ser, un collettivo che si definisce Laboratorio Autonomo di Scienza
Epistemologia e Ricerca, un organo di controinformazionenato dal-
le lotte studentesche dell'Universita L a Sapienza di Roma che si &
specializzato nell'affrontare criticamente il mondo della scoperta
scientifica, integrando informazioni sulle tecniche di finanziamento
e di selezione dei progetti scientifici. Lavolonta di «aprire |a scato-
laneradellascienza per liberarnei saperi» portaainteressanti infor-
mazioni anche sul mondo del farmaco e della sua efficacia. Dal sito
di Laser troviamo | e seguenti notizie:

Affari& Finanza, il supplemento economicodi Repubblica, pubblica
un articolo intitolato «Schizofrenia,i nuovi farmaci per dimenticare
Pelettroshock». Un argomento interessante, perché I'elettroshock e
un'anacronisticabarbarie. L 'articolo dacontodei test effettuati su quat-
trofarmaci utilizzati controlaschizofrenia. | farmaci sonolo Zyprexa
(prodottodallaEli Lilly, quintofarmaco pitt venduto negli usa), il Geo-
don (Pfizer), il Seroquel (AstraZeneca, ndll'articolo di Repubblica di-
venta«Sequel»...) eil Risperdal (Johnson&Johnson). Comedicell ti-
tolo, la giornalistane celebra le doti: «dallo studio & emersa una so-
stanzidevadlidita per questi quattro nuovi farmaci [...] buoni anchei
risultati per il Zyprexa ddla Eli Lilly, noto anche come Olanzapina
[...1P'Olanzapina & molto efficace, ed € ancheindicataper unadeva
tariduzione degli aspetti psicopatologici».

Ma quando un articol o scientificoappare su un supplementointito-
lato Affari & Finanza, & bene insospettirsi. Soprattutto quando c'eé
di mezzo Big Pharma. Contro lo Zyprexa, per esempio, & in corso
una dassaction, una causa collettiva intentata da migliaia di perso-
ne per i suoi numeros effetti collaterali. Ricordate il Vioxx, chefu
ritirato dalla Merck proprio per una dassaction?L o stesso procedi-
mento giudiziarioe in piedi contro la Eli Lilly che produce lo Zy-
prexa, colpevoledi aumentarela probabilitadi contrarreil diabete,
di provocareictus e «eventi cardiovascolari avversi» e obesita. Lo

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



16  Farma&Co

Zyprexa, peraltro, non mostra nemmeno una grande efficacia con-
tro la schizofrenia tanto da sconsigliarne ufficidmente la sommini-
strazionene pazienti disturbati.

Lo Zyprexarientratrai cosiddetti «anti-psicotici atipici», unintera
categoria di farmaci oggi sotto accusa. Infatti, pure dli atri farmaci
decantati dalla Repubblica non se la passano bene: anche controll
Risperdal (provocal'ictus), il Geodon (provocadiabete e disturbi
maniacali) eil Seroque (diabete)sono in corso dassaction che por-
teranno in tribunale le case farmaceuticheproduttrici. Con questi
farmaci qualcuno (forse)d libereradell'elettroshock: machi d libe
rera dalle case farmaceutiche?

11 commento di Laser ci introduce a un tema di notevoleinteresse,
oweroleclass actions, azioni giudiziariecollettive che, nel sistemale-
gislativo degli Stati Uniti, hanno una grande forza. http://www.
lawyersandsettlements.com € I'indirizzo di un motore di ricerca che
accede amigliaiadi casi di cittadini che hanno intentato cause di ri-
sarcimento contro aziende. 11sito é ricchissimo di informazioni sul-
le case farmaceutiche e i loro prodotti, & una fonte di informazioni
attendibile sul realeimpatto di alcuni farmaci e uno strumento di di-
vulgazione che utilizza, per buona parte, fonti universitarie e della
ricerca altrimenti inaccessibili o scarsamente comprensibili. Forme
di lotta democratichein grado di metterein difficoltale stesselobby
che dettano a politici le proprieleggi, mala partita della salute non
puo essere giocata solo nei paesi piu ricchi.

Segnali allarmanti provengono dal Terzo Mondo, dovela quasi tota
lita delle prestazioni sanitarie & a pagamento. Allafine degli anni no-
vanta, su pressione dellaBancaMondiale e del Fondo Monetario I n-
ternazionale, il diritto alla salute é stato sacrificato dalle manovre di
ristrutturazione economica, e per lefamiglie povere questo hasignifi-
cato rinunciare d'assistenza sanitaria. Secondoil British Medical Jour-
nal, chehaosservato gli andamenti dellamortalitain paesi comeUgan-
da e Sudafrica, dove ¢ stata reintrodotta |'assistenza sanitaria di base
gratuita, in un annotrai paesi dell’ Africa subsaharianapotrebbero es
sere salvati 233000 bambini con meno di cinque anni. Inoltrei paesi
piu poveri sono soggetti agli inganni del fiorente mercato delle medi-
cine false. Secondo Lancet, sono in circolazione enormi quantita di
medicinecontraffatte, scadenti o poco efficaci;apparentemente s trat-
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ta dello stessofarmaco, la scatola & identica, mafinti antibiotici e an-
timalarici stanno provocando la morte di decine di migliaiadi perso-
ne che probabilmente hanno speso tutto il loro denaro per curarsi.
Lartesunato, per esempio, & il farmaco piu diffuso contro il ceppo pitt
pericolosodella maaria, Plasmodium falciparum Controlli sulle con-
fezioni in venditain alcuni paes asiatici hanno registrato che un ter-
zodelleconfezioni, tutte con il marchio di produzionedi Guilin Phar-
ma, acquistate in Cambogia, Laos, Birmania, Vietnam e Thailandia
non hanno alcun principio attivo. Allo stesso modo sono stati scoperti
fals Viagra e contraccettivi fasulli. Concentrazioni troppo bassedi an-
tibiotici come laamoxicillina e ['ampicillina, con riduzioni pari a 60
per cento del principio attivo, provocano addirittura effetti contro-
producentifavorendol aselezionedi ceppi batterici piu resistenti,men-
tre concentrazioni troppo ate di farmaci, presenti in confezioni sca-
denti e non controllate, possono produrre effetti tossici con conse-
guenzemortali sui bambini. E il caso di un antimalarico comelaclo-
rochina, capace di provocare I'aritmia cardiaca. Lalista delle conse-
guenze criminali di queste contraffazioni € lunga, ma & importante
chiedersi qualesialafiliera produttiva che portaauna cosi grande dif-
fusionede fas farmaci. Se e vero che ¢i 9 trova davanti aproduzio-
ni locali scadenti, Africae Asasonoil luogo ideale per smerciarefar-
maci scaduti o scarti di fabbricazione del mondo occidentale.

Nel mondo, ogni anno, circa 17 milioni di persone muoiono a
causadi unamalattiainfettivaperché non possono permettersi leme-
dicine. In un anno la tubercolosi ha ucciso due milioni di persone
che non erano in grado di curarsi. Solo il 4 per cento dei malati di
AIDS ha accesso ai farmaci antiretrovirali. Oggi il 25 per cento della
popolazione mondiale consuma oltreil 90 per cento dei farmaci. Su
guesta ingiusta asimmetria che negail diritto dlavitaamiliardi di
persone si giocain Occidente una corsa al'arricchimento che attac-
caogni principio etico.

E importante osservarechel'assiduo rapporto esistente negli Sta-
ti Uniti tracasefarmaceuticheemedici, descritto nel dettagliodaMar-
cia Angell, e presente anchein Italia. Anzi il programma nazionale
dell’Educazione Continua in Medicina, il famoso ECM, prevede che
tutto il personale del ruolo sanitario operantein Italiadebba acquisi-
reun determinato numero di crediti formativi al'anno. Siccomelasi-
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tuazione economica di aziende sanitarieterritoriali e ospedalierever-
sadaanni incris di bilancio, con forme di commissariamentochein-
teressano alcune regioni, € evidente chei medici avranno proprio le
case farmaceutiche come riferimento per laloro formazioneeil con-
seguente recupero degli agognati crediti. Per molti il businessdei ere-
diti & ancora piu proficuo del vecchio comparaggio, owero viaggi €
regali, in quanto fidelizza i singoli medici a determinati farmaci e ri-
spettive case farmaceutiche, se non altro per ottenerela formazione
cheil proprio ente ha difficoltaagarantireal personale.

Farma&Co apre grandi domande sulla nostra salute e ¢i proietta
verso la radicale trasformazione che sta awenendo nel mondo ddlla
medicina. Quasi senzache ce ne rendiamo conto la chirurgiastamet-
tendo a punto diversetipologie d'intervento in giornata, costringen-
do lestrutture ospedaliere ariorganizzarsi radicalmente; la diagnosi
precoce consentedi individuare mal attie ancora asintomatiche attra-
verso sistemi diagnostici accessibili e a costi contenuti; le cellule star
minali sonoin grado di rallentare o arrestareladegenerazionedi mol-
ti organi, mentrel'ingegneriageneticapotrainterveniresugli embrioni
identificando e rimuovendo numerose malattie; la grande rivoluzio-
necheci coinvolgeranei prossimi anni pero riguardera proprio leno-
stre vecchiemedicine. LaJohns Hopkins University hacostruito una
speciedi vettore grande come un granello di polverein grado di viag-
giareall'interno del nostro corpo e depositarelemedicineesattamente
dove sono necessarie, una scoperta destinata ad averegrande succes
so per molte patologie, tra cui quelle oncologiche. Inoltre la farma-
cogenomica e la farmacogenetica hanno portato ala scoperta di fat-
tori individuali che producono differenti reazioni ai farmaci. Questa
reazioneindividuale sta ala base della diversa efficaciadelle medici-
ne che assumiamo spesso riscontrata nellavita quotidiana. Se reagia
mo in modo diverso alle medicine allora sara necessario sviluppare
banche dati capaci di rendere disponibili i profili genetici dei pazienti
ememorizzarele reazioni ai farmaci «salvavitax. I1domani s prean-
nuncia dominato da giganteschi database che contengono la descri-
zionepiuintimadi noi stessi e medicine chevengono costruite ad hoc,
terapie personalizzate di elevata efficacia. Maseil livelloetico di chi
hain mano |e conoscenze chiave per la nostra salute & quello descrit-
toin Farma&Co, qualefuturo ¢ attende?
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Introduzione
| farmaci sono diversi

Gli americani sono quotidianamente bombardati di messaggi pub-
blicitari da parte dell'industria farmaceutica. Insieme ala descrizio-
ne dellevirtt di un particolarefarmaco, generalmente corredata da
immagini di gente bellissmaches godelavitaall'aria aperta, ¢’é un
messaggio pil generale. Ridotto all'osso, suona cosi: «Certo, i far-
maci prescritti sono cari, ma questo dimostra quanto sia altoil loro
valore. Inoltre, le spese per la ricercaelo sviluppo sono enormi ein
gualche modo bisogna pur coprirle. Noi, in qualita di societa " basa
te sulla ricerca’, produciamo un flusso costante di medicine inno-
vative che allungano lavita, ne migliorano la qualita ed evitano cure
mediche costose. Voi sietei beneficiari di questa continua conquista
del libero sistema d'impresa americano, siate dunque riconoscenti,
smettetela di lamentarvi e pagate». Piu prosaicamente, quello che
I'industria vi sta dicendo e che avete ci0 per cui pagate.

Olaborsaolavita

Ma e proprio cosi? Di certo, i farmaci prescritti sono cari, eil loro
prezzo é in crescita costante. Gli americani attualmente spendono
200 miliardi di dollari al'anno in farmaci prescritti, e questacifrasta
aumentando di circail 12 per cento annuo (sceso rispetto aun pic-
codel 18 per cento nel 1999).! | farmaci rappresentanolavoceacre-
scita piu rapida della spesa sanitaria, che di per sé aumenta a un rit-
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mo allarmante. Questo incremento nellaspesa per i farmaci riflette
diverse tendenze, che concorrono in parti pit 0 meno uguali: il fat-
to che le persone ne assumono pil di quanto non facessero in pas
sato, chei farmaci assunti sono probabilmente quelli nuovi e piu ca
ri, sostituiti ai piti vecchi ed economici, e che il prezzo dei farmaci
piu largamente prescritti viene alzato in maniera quasi automatica,
anche diverse volte in un anno.

Primacheil suo brevetto scadesse, per esempio, il prezzo del cam-
pionedi vendite della Schering-Plough, la pillolaantiallergicaClari-
tin, venne aumentato di tredici volte nel giro di cinque anni, per un
incremento cumulativo superiore a 50 per cento, quattro volte piu
del tasso generale d’inflazione.? Come spiego la portavoce di unaso-
cieta «Gli incrementi dei prezzi non sono una novita nell'industria
e questo ci permette di investirein R&S».> Nel 2002, il prezzo me-
dio dei cinquanta farmaci piu usati dai cittadini anziani era di circa
1500 dollari per il consumo annuale. (I prezzi variano enormemen-
te, malacifrad riferisce aquello chele aziende chiamano il prezzo
all’ingrosso medio, chesi avvicina con buonaapprossimazioneaquel-
lo che un individuo senza assi curazione corrisponde alafarmacia.)*

Pagare per i farmaci prescritti non é pitt un problema solo per le
persone meno abbienti. L'economiag in crig, eil sstemasanitariova
Verso restrizioni sempre maggiori. | datori di lavoro chiedono a di-
pendenti di accollarsi una parte sempre piu altadei costi, e molteim-
presestanno abbassando drasticamente i benefit | egati allasalute. Da:
to chei prezzi dei medicinali prescritti stanno crescendo rapi damen-
te, chi deve pagare e particolarmente impaziente di sottrarsi aun ta-
le onere spostandoi costi sui singoli individui. 11 risultato & che sem-
pre pil persone s ritrovano costrette a pagare di tasca propria una
guota crescente dellaloro spesain farmaci. Unavera bastonata.

Molti, semplicemente, non celafanno. Per far fronte dlaspesain
medicinali, alcuni taglianoi costi del riscaldamento domestico o de-
gli alimenti. Altri cercano di far durare di piu i propri farmaci pren-
dendoli meno spesso di quanto prescritto, o condividendoli con il
consorte. Altri ancora, troppo imbarazzati per ammettere di non po-
tersi permettere i farmaci, lascianolo studio del medico con la ricet-
tain mano ma non la utilizzano. Questi pazienti non solo evitano di
sottoporsi al trattamento necessario ma, avolte, inducono i medici a
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ritenere erroneamente che i farmaci prescritti non funzionano e di
conseguenzaa prescriverne di diversi, aggravando la situazione.

L e persone maggiormente colpite sono gli anziani. Quando nel
1965 venne varato il programmadi assistenzasanitaria Medicare, la
gentefacevauso di molti meno farmaci eil costo di questi ultimi era
contenuto. Per tal e ragione nessuno ritenne necessario includere nel
programma un'indennita al paziente per i farmaci prescritti. A quei
tempi, gli anziani potevano permettersi in genere di acquistaredi ta:
sca propria qualungue farmaco di cui avessero bisogno. Una per-
centuale oscillante tralametaei due terzi degli anziani godono og-
gi di un'assicurazione supplementare chein parte coprei costi dei
farmaci prescritti, ma questa percentuale € in calo perché datori di
lavoro e assicuratori la ritengono un pessimo affare. Alla fine del
2003, il Congresso approvo una legge di riforma di Medicare che
prevedevaun'indennita sui farmaci prescritti a partire dal 2006, ma,
come vedremo piu avanti, i suoi benefici, oltre a essere inadeguati,
saranno rapidamente annullati dai prezzi in crescitae dai costi am-
ministrativi.

Per owie ragioni, gli anziani tendono ad avere bisogno piu dei
giovani di farmaci, in particolare per malattie croniche come artrite,
diabete, ipertensione e colesterolo alto. Nel 2001, quasi un anziano
su quattro dichiaravadi ridurre il dosaggio o di non utilizzarele pre-
scrizioni per via dei costi.’ (Il rapporto & quasi certamente piu alto
0ggi.) Purtroppo, i soggetti pit deboli sono anche quelli che hanno
meno probabilita di ottenere un'assicurazione supplementare. Ipo-
tizzando un costo medio annuo per ciascun farmaco di 1500 dolla
ri, un individuo costretto a prendere sei differenti farmaci prescritti
- e non e raro che accada - arriverebbe a spendere 9000 dollari di
tasca propria. Non sono tanti gli anziani con problemi di salute che
dispongono di tali cifre.

Inoltre, perpetuando una delle pratiche piu perverse dell’indu-
striafarmaceutica, i prezzi sono molto piu alti proprio per le perso-
ne che necessitano maggiormente dei farmaci e non seli possono per-
mettere. L'industria fa pagare a beneficiari di Medicare senza assi-
curazione supplementare molto pitu di quanto chiede ai suoi clienti
preferiti, quali le Health Maintenance Organizations (HMO), grandi
compagnie assicurative sanitarie, e il sistema Veterans Affairs (vA),
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che garantisce |'assistenza sanitaria ai veterani di guerra. Dato che
questi ultimi acquistano all'ingrosso, possono trattare per sconti so-
stanziosi 0 rimborsi. Lagente senza assi curazione non ha potere ne-
goziale e cosi finisce per pagare i prezzi piu alti.

Negli ultimi due anni abbiamo assistito, per la primavolta, aun
principiodi resistenza pubblicanei confronti di unapoliticadei prez-
zi all'insegna dell'avidita e ad altre dubbi e pratichedell'industria far-
maceutica. E principal mentein conseguenza di questa resistenzache
le case farmaceutiche adesso ci stanno sommergendo di messaggi da
partedelleloro agenzie di pubbliche relazioni. E e parole magiche,
ripetute pill e piu volte come un incantesimo, Sono «ricerca», «in-
novazione» e «americana». Ricerca. Innovazione. Americana. Sem-
bra una storia appassionante.

Retorica contro realta

Laretorica puo essere entusiasmante, ma hadawero poco achefare
con larealta. Per cominciare, laricerca e lo sviluppo (R&S) rappre-
sentano unaparterel ativamente piccolanei budget dellegrandi azien-
defarmaceutiche, ches riducedawero apocacosase paragonataal-
le enormi spese per il marketing e I'amministrazione, e risultainfe-
riore persino ai profitti. I n realta, anno dopo anno, per oltre due de-
cenni, questaindustriaé statadi gran lungalapiu redditizia negli Sta-
ti Uniti. (Nel 2003, per la primavolta ha persoil primato, scendendo
al terzo posto, superata dali'industria di «estrazione mineraria, pro-
duzione del greggio» e dalle «banche commerciali».) | prezzi impo-
sti dalle casefarmaceuti che hanno uno scarso rapporto coni costi del-
la produzionedei farmaci e potrebbero essere tagliati drasticamente
senza metterein alcun modo in pericolo laR&S.

In secondo luogo, I'industria farmaceutica non & particolarmen-
teinnovativa. Per quanto possasembrareincredibile, negli ultimi an-
ni é stataintrodotta sul mercato solo una manciatadi farmaci ecio e
avvenuto in gran parte sfruttando soprattutto la ricerca delle istitu-
zioni accademiche finanziate dai contribuenti, di piccole societa di
biotecnologie, o del National Institutes of Health (NiH). La grande
maggioranza dei «nuovi» farmaci non sono affatto nuovi, ma sem-
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plici variazioni di vecchi farmaci gia presenti sul mercato. Questi ven-
gono chiamati farmaci «me-to~%farmaci «anch’io»). L'ideae quel-
ladi accaparrarsi unaguotadi un mercato lucroso e consolidato pro-
ducendo qualcosadi molto similea un farmaco campione di vendi-
te. Per esempio, attualmente sul mercato sono disponibili sl statine
(Mevacor,Lipitor, Zocor, Pravachol, Lescol,elapit recente Crestor)
per abbassarei livelli di colesterolo, tutte varianti della prima. Come
fa notare la dottoressa Sharon Levine, direttore esecutivo associato
del Kaiser Permanente Medical Group: «Se sono un produttore e
posso cambiare una molecolae ottenerne altri vent'anni di diritti di
privativa, e convinceresiai medici a prescriverechei consumatori a
chiederela nuovaformadi Prilosec, o il Prozac settimanale invece
del Prozac giornaliero, proprio quando il mio brevetto sta per sca
dere, ailora perché dovrei spendere denaro in un'impresa decisa
mente meno sicura, qualelo studio di farmaci nuovi di zecca?».6

In terzo luogo, I'industria non & esattamente un modello di libe-
raimpresa americana. Di sicuro, ¢ libera di scegliere quali farmaci
sviluppare (per esempio, farmaci «me-too» piuttosto che preparati
innovativi) ed ¢ libera di farli pagarela cifra piu alta che il mercato
saraingradodi sopportare, mae compl etamente di pendente dai mo-
nopoli garantiti dal governo, sotto forma di brevetti e diritti esclusi-
vi di commercializzazioneapprovati dalla Food and Drug Adminis-
tration (FDA). Senon e particolarmenteinnovativanelloscoprirenuo-
vi farmaci, é altamenteinnovativa- e aggressiva- nell'‘escogitaremo-
di per estenderei suoi diritti di monopolio.

E nonvi é nulladi particolarmente americanoin questaindustria
che, d contrario, incarnala quintessenzadell’industria globale. Cir-
cala meta dellemaggiori casefarmaceutiche ha sedein Europa. (Il
numero esatto & variabile a causa delle fusioni.) Nel 2002, le «top
ten» erano le societa americane Pfizer, Merck, Johnson & Johnson,
Bristol-Meyers Squibb e Wyeth (gia American Home Products); le
ingles GlaxoSmithKline e AstraZeneca; |e svizzere Novartise Roche;
elafrancese Aventis.” (Nel 2004, Aventissi fuse con un'altra societa
francese, Sanofi-Synthel abo,finendo d terzo posto.) [Lmodo di ope-
rareé pitl 0 meno lo stesso per tutte: fissano prezzi piu alti per i lo-
rofarmaci negli UsA rispetto agli altri mercati. Dato chegli Stati Uni-
ti sonoil maggior centro di profitto, & semplicemente una buonapo-
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liticadi relazioni pubbliche per le case farmaceutiche farsi passare
per americane, che lo siano o meno. E tuttavia vero che adesso al-
cunedellesocietaeuropeestannolocalizzandoleloro attivitadi R&S
negli Stati Uniti. Affermano che il motivo é legato d fatto che noi, a
differenzadel resto del mondo, non regolamentiamo i prezzi. Mapiu
verosimilmentelaragionerisiedenel fatto chevogliono usufruire del-
la produzione di ricerca senza pari delle universita americane e del-
I’NIH. In altre parole, non é l'iniziativa privata ad attirarle, ma sem-
mai |'esatto contrario: la nostra impresa di ricercafinanziata con il
denaro pubblico.

Diciamola tutta

Questolibrovi sveleralaverafacciadell'industria farmaceutica, mo-
strando come nel corso degli ultimi due decenni s da allontanata
sensibilmente dal suo importante obiettivo originario di scopriree
produrre nuovi farmaci necessari. Trasformatasi oggi principamen-
tein unamacchina del marketing per venderefarmaci di dubbia uti-
lita, questaindustria usalasuaricchezzaeil suo potere per arruola
re qualsiasi istituzione possaintralciareil suo cammino, compresi il
Congresso UsA, la Food and Drug Administration, i centri medici
universitari ei medici stessi. (Lamaggior parte degli sforzi del mar-
keting & concentrata nell'influenzare i medici, dato che sono questi
acompilarele prescrizioni.)

Ho verificato in prima persona I'influenza dell'industria sullari-
cercamedica nei due decenni trascorsi d The New England Journal
of Medicine. Larivistasi occupa principal mente dellaricercasulle cau-
sedellemalattie e le relative cure. Questa attivitae sempre piu spon-
sorizzatadalle casefarmaceutiche. H ovisto societacominciareaeser-
citare un grado di controllo sul modo in cui veniva condottala ricer-
cache non esistevaquando arrivai laprimavoltaa giornale, elo sco-
po era chiaramente di truccare i dadi per garantire chei farmaci ri-
sultassero validi. Per esempio, lesocietarichiedevanoai ricercatori di
confrontare un nuovo farmaco con un placebo (pastigliadi zucche-
ro) invece che con un farmaco piu vecchio. I n questo modo, il nuo-
vo farmaco appariva piuttosto efficace anchesein realta potevaesse-
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re peggiore di quello giain commercio. Esistono altri modi per in-
fluenzarelaricerca, e non tutti possono essereindividuati, nemmeno
dagli esperti. Owiamente, nai rifiutavamoi documenti di quel gene-
re quando li riconoscevamo, ma uscivano comungue su altri giorna
li. A voltele aziende non permettono ai ricercatori di pubblicarein
acun modo i risultati ottenuti se questi sono sfavorevoli ai loro far-
maci. Vedendo crescere I'influenza dell'industria farmaceutica au-
mentavala mia preoccupazione riguardo alapossibilitache gran par-
te dellaricercapubblicata fosse seriamente scorrettae portasse i me:
dici aritenere i nuovi farmaci generalmente piu efficaci e sicuri di
guanto realmente non fossero.

In questo momento ci sono segnali forti di una profonda crisi del-
I'industria, dovutain gran parte d numero limitato di farmaci inno-
vativi nella sua produzione. Inoltre, I'opinione pubblica accoglie con
sempre maggiore scetticismoi suoi proclami altisonanti e gli acqui-
renti di farmaci stanno cominciando alamentarsi avoce altadell'in-
tollerabilelivelloraggiuntodai prezzi. | profitti, che rimangono enor-
mi, stanno cominciando a calare, e le quotazioni azionarie di acune
delle maggiori societasono in diminuzione. Mainvecedi investiredi
pit in farmaci innovativi e calmierarei prezzi, le case farmaceutiche
stanno riversando denaro nel marketing, nelle manovre legai per
estendere i diritti di privativae nelleazioni di pressione sul governo
per prevenire qualunque forma di regolamentazione dei prezzi.

Sei farmaci prescritti fossero un bene di consumo trai tanti altri,
tutto questo non avrebbe molta importanza. Ma i farmaci sono di-
verd. Lasalute, e persino lavita, degli individui dipendedaess. Se-
condo le parole della senatrice democratica del Michigan, Debbie
Stabenow: «Non & come comprare un'auto, o un paio di scarpe da
tenniso del burro di arachidi».® Lagente ha bisogno di sapere che ci
sono su questaindustria controlli e contrappesi, in modo tale chela
suaricercadi profitto non sovrasti ogni altra considerazione. Nel ca
pitolo 13 suggerirdin quale modo il sistema potrebbe essereriforma
to per garantirel'accesso abuoni farmaci a prezzi ragionevoli e ripor-
tarelaredta di questaindustriain linea con la retorica che propina.

La riforma dovra estendersi oltre I'industria fino alle agenzie e
dleidtituzioni da essa cooptate, comprese la FDA e la professione
medica con le sue itituzioni. Questo profondo cambiamento im-
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pegnera |'azione del governo, che a sua volta richiedera una forte
pressione pubblica. Saradura. L e casefarmaceutiche aWashington
controllanolalobby piu grande, chefinanzia con generositale cam-
pagne elettorali. | legislatori sono oggi cosi grati al'industria far-
maceuti cache sara straordinariamentedifficileromperel'abbraccio
in cui essali stringe.

Ma piu dei contributi alleloro campagne, i legisatori hanno bi-
sogno di voti. E per questo che voi dovreste sapere che cosa sta ac-
cadendo realmente ed ¢ il motivo che mi ha spinto ascriverequesto
libro. Contrariamenteaquanto sostengono gli addetti ale pubbliche
relazioni dell'industria farmaceutica, non avete cio per cui pagate. I1
fattoe chequestaindustriaci staprendendo in giro e non ci saranes-
suna reale riformasenza un'opinione pubblica risvegliatae determi-
nata a promuoverla.
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I1 colosso da 200 miliardi di dollari

Che cosa fail gorilla di quattrocentochili?
Quello che gli pare

Cio che vae per il gorilladi quattrocento chili & altrettanto valido
per il colossodell'industria farmaceutica, abituato afare piti o meno
guellochegli pare. Lo spartiacquefuil 1980. Primadi alloraerasem-
plicemente un buon business, dopo esplose. Dal 1960 al 1980, leven-
dite dei farmaci prescritti sono rimaste decisamente statiche in rap-
porto a prodotto interno lordo usa, ma dal 1980 a 2000 sono tri-
plicate. Oggi hanno raggiunto una cifrasuperiore ai 200 miliardi di
dollari I'anno." Inoltre, a partire dai primi anni ottanta, I'industria
farmaceuticas e costantemente classificata— e di gran lunga- come
la piti redditizia negli Stati Uniti.? (Solonel 2003 é scesadallaprima
dlaterza posizione, trale quarantasette industrie elencate in «For-
tune 500».) Trai numerosi fattori che contribuirono dla sua im-
provvisafortuna, nessuno aveva a che fare con la qualita dei farma
ci chele societa stavano vendendo.

In questo capitolo vi offrird una panoramica dell'industria far-
maceutica, dalla sua ascesa fulminea a primi, recenti segnai di
un'imminentecadutao di unariorganizzazione. Non entrero nel det-
tagli, chelascerd per i capitoli successivi. Cio cheintendo fare é da-
re una rapida occhiata acio che s trova sotto questa pietra. E non é
un bel vedere.

Prima di cominciare, desidero dedicare due parole ai fatti e alle
cifresu cui s appoggiatuttoil libro. Nella maggior parte dei casi, i
dati s riferiscono d 2001, in quanto s tratta dell'anno piu recente
per il quale disponiamo di informazioni ragionevolmente complete
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relativamente atutti gli aspetti dell'industria che prendero in consi-
derazione. Soffermandomi suquell'anno, sarapiufacilevedereil qua
dro completo. Tuttavia, per acuni fatti importanti, utilizzerodati del
2002 e, ogni volta che sara possibile, del 2003. In tutti i cas, indi-
chero aquale anno faccio riferimento.’

Vorrei inoltre chiarire che cosa intendo quando affermo che si
tratta di un'industria da 200 miliardi di dollari. Secondo fonti go-
vernative, questa é pit 0 meno la cifra che gli americani hanno spe-
soinfarmaci prescritti nel 2002. Talecifras riferisceagli acquisti del
consumatore diretto presso i drugstore e per corrispondenza (paga
ti di tasca propria 0 meno) eincludeil margine di circail 25 per cen-
to per grossisti, farmacisti e atri intermediari e rivenditori. Ma non
include le grandi cifre spese per farmaci somministrati in ospedali,
case di cura o studi medici (comenel caso di molti farmaci antitu-
more). Nellamaggior parte delleanalisi, questi sono inseriti trai co-
sti delle strutture.

| ricavi (o vendite) delle case farmaceutiche sono un po' diffe-
renti, almeno per come vengono riportati nei bilanci annuali delle
aziende. | n genere questi fanno riferimento ale vendite mondiali di
una societa, includendo anche quelle delle strutture sanitarie. Non
includono, tuttavia, le entrate di intermediari e rivenditori.

La fonte statistica forse piu citata sull'industria farmaceutica,
IMSHealth, stimavail totaledellevendite mondiali per farmaci pre-
scritti nel 2002 acirca400 miliardi di dollari. Circalameta riguar-
davano gli Stati Uniti. Non dimentichiamo dunque che il colosso
da 200 miliardi di dollari & in realta un megacolosso da 400 miliar-
di di dollari, anche sein questo libro la mia attenzione sara dedi-
cata principalmente a come le case farmaceutiche operano negli
Stati Uniti.

Dovreste tuttavia tener presente che ¢ virtualmente impossibi-
le essere precisi su gran parte di questi numeri. Prima chei farma-
Ci raggiungano i consumatori, passano attraverso molte mani even-
gono pagati in modi estremamente complicati, spesso occulti. E fa-
cile prendere fischi per fiaschi. E necessario sapere, per esempio,
se un dato numero s riferisce solo ai farmaci prescritti o include
farmaci da banco e altri generi di consumo prodotti dalle casefar-
maceutiche, se vi rientrano 0 meno i ricavi per intermediari € ri-
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venditori, se s riferisce soltanto agli acquisti di pazienti esterni o
anche a quelli delle strutture sanitarie e se contempla gli acquisti
per corrispondenza.

Diamoinizio ai festeggiamenti

L'elezionedi Ronald Reagan nel 1980fu forsel'elemento decisivonel-
la rapida ascesa delle big pharma, il nome collettivo con cui sonoin-
dicatelemaggiori casefarmaceutiche. Con |I'amministrazione Reagan
s produsse un forte spostamento afavore delle imprese non soltan-
to nelle politiche governative ma anche nella societa nel suo com-
plesso, che determind un cambiamento nell'atteggiamento stesso del-
I'opinione pubblica versoi grandi patrimoni. Prima di alora, c'era
qual cosadi leggermentedeprecabile nell'eccesso di ricchezza.Lepos-
sihilitaerano due: fare bene o fare del bene, malamaggior parte del-
le persone che avevano una qualche possibilitadi sceltaritenevadif-
ficile fare entrambe le cose. Questa convinzione era particolarmente
radicatatragli scienziati e altri intellettuali. Questi potevano sceglie-
re di vivere una vita confortevole ma non di lusso in ambito accade-
mico, sperando di impegnarsi in eccitanti ricerche avanguardistiche,
0 potevano «vendersi» al'industria e fare un lavoro meno importan-
tema pit remunerativo. A partire dagli anni di Reagan e proseguen-
do negli anni novanta, gli americani cambiarono musica. Essere ric-
chi divenne non solo rispettabile, ma qualcosadi prossimo a virtuo-
so0. Lasocietas dividevain «vincenti» e «perdenti», €1 primi erano
ricchi e meritavano di esserlo. 11divariotraricchi e poveri, cheeraan-
dato stringendosi dopo la Seconda guerra mondiale, ripreseimprov-
visamente ad allargarsi, fino a divenire, a giorni nostri, un baratro.

L'industriafarmaceuticaei suoi amministratori delegati si uniro-
no rapidamenteai ranghi dei vincenti, grazie aunaserie di azioni go-
vernativeafavoredelleimprese. Nonintendo elencarletutte, madue
risultano particolarmenteimportanti. A partiredal 1980, il Congresso
approvo unaserie di leggi il cui fineera quello di velocizzarelatra-
duzione dellaricercadi basefinanziata con le impostein nuovi pro-
dotti, un processo, questo, talvoltaindicato come «trasferimento di
tecnologia». Lo scopo era anche quello di migliorarelaposizione sul
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mercato mondiale delleimprese ad altatecnologiadi proprieta ame-
ricana. La piu importante di queste leggi € conosciuta come Bayh-
Dole Act, dal nome dei suoi principali promotori, i senatori Birch
Bayh (democratico dell’Indiana) e Robert Dole (repubblicano del
Kansas). 11 Bayh-Dole Act permetteva ale universita e alle piccole
imprese di brevettare le scoperte derivanti dalla ricerca sponsoriz-
zatadall’N1H, il primo distributoredi denaro derivato dalle tasse per
laricercamedica, ein seguito di concedere licenzeesclusiveadlle ca
se farmaceutiche. Fino ad alora, le scoperte finanziate dai contri-
buenti rimanevano di dominio pubblico, a disposizione di qualun-
gue societa intendesse usarle. Adesso le universita, dove s svolge
gran parte del lavoro promosso dall’NIH, possono brevettare e con-
cederein licenzaleloro scoperte, efarsi pagare le royaty. Unalegi-
dazione del genere ha permesso allo stesso NIH di stipulare accordi
con le case farmaceutiche che avrebbero trasferito direttamente le
scoperte dell’NtH all'industria.

11 Bayh-Dole Act diede una spinta eccezionale ala nascente in-
dustria delle biotecnologie, nonché alle big pharma. Le piccole so-
cietabiotech, moltedelle quali fondate daricercatori universitari per
sfruttare le loro scoperte, proliferarono rapidamente. Oggi accer-
chiano le principali istituzioni accademiche di ricercae spessod ac-
collano lefasi iniziali di sviluppo del farmaco, nella speranza di ac-
cordi lucrosi con le grandi case farmaceutiche che possono com-
mercializzare i nuovi medicinali. In genere Sai ricercatori accade-
mici cheleloroistituzioni detengono partecipazioni nellesocietadi
biotecnologie con le quali intrattengono rapporti. Di conseguenza,
guando un brevetto detenuto da un'universita o da una piccola so-
cieta biotech viene concesso in licenza a una grande casa farmaceu-
tica, tutte le parti coinvolte ricavano un profitto dall'investimento
pubblico nellaricerca

Questaleggefasi chele case farmaceutiche non abbiano piu bi-
sogno di contaresulla propria ricerca per mettere a punto nuovi far-
maci, einfatti poche delle grandi lo fanno. Per questo s appoggiano
sempre di pit sul mondo accademico, sulle piccole societa startup
biotech e sull’NIH.* Almeno un terzo del farmaci commercializzati
dalle principali casefarmaceutiche vengono oggi utilizzati con |'au-
torizzazione delle universita o delle piccole societa biotech, e questi
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sonoin generei pillinnovativi.’ [1Bayh-DoleAct é stato chiaramente
una manna per le big pharma e l'industria biotech, maé discutibile
che abbiarappresentato un beneficioanche per I'interesse pubblico
(tornero pit avanti sull'argomento).

Gli anni di Reagan e il Bayh-Dole Act hanno trasformato anche
I'atteggiamento dellescuole di medicinae delleclinicheuniversitarie.
Questeistituzioni non-profit cominciaronoavedersi come«partner»
dell'industria, e guardarono con entusiasmo, d pari di un qualungue
imprenditore, alleopportunitadi mettere a profitto leloro scoperte.
| ricercatori dellefacoltavenivanoincoraggiati aottenere brevetti sul
loro lavoro (chevenivano assegnati ale universita di appartenenza),
e partecipavanoalle roydty. Numerose scuole di medicinae cliniche
universitarie crearono uffici per il «trasferimento di tecnologie» per
incentivarequestaattivitaecapitalizzarel escopertedel | efacolta. Men-
trenegli anni novantal o spiritoimprenditorial e cresceva,lefacoltadi
medicinatrovarono altri lucrosi accordi finanziari con le casefarma
ceutiche, cosi comefeceroleloro istituzioni madri. Una delle conse-
guenzee stata una crescentetendenza afavoredell'industria da par-
teddlaricercamedica, esattamentedovequesta propensione non tro-
vava posto. | membri dellefacoltachein precedenzas erano accon-
tentati di quello che un tempo veniva definito uno stiledi vita «mo-
desto ma dignitoso» cominciaronoachiedersi, in parole povere: «Se
sai cos intelligente, perché non sai ricco?». Le scuoledi medicinae
leclinicheuniversitarie, da parteloro, destinarono piu risorsealari-
cercadi opportunitacommerciali.

A partire dal 1984, con la legislazione conosciuta come Hatch-
Waxman Act, il Congresso approvo un'‘altra seriedi leggi che furo-
no un'ulteriore mannaper |'industria farmaceutica. Queste leggi am-
pliavanoi diritti di monopolio per i farmaci di marca. L'esclusivita e
lalinfavitale dell'industria perché significa che nessun'altra societa
puo vendere lo stesso farmaco per un determinato periodo. Quan-
doi diritti esclusivi di commercializzazionescadono, sul mercatoven-
gonoimmessele copie (ifarmaci generici) ein genereil prezzo scen-
de ameno del 20 per cento.® Esistono due forme di diritti di mono-
polio:i brevetti garantiti dallo us Patent and Trademark Office{(uUsp-
TO) el'esclusivitagarantitadallaFood and Drug Administration. An-
chesecaollegati traloro, operano in unacertamisurain modoin-
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dipendente, quasi insostituzionel'uno dell'altro. LaHatch-Waxman,
che deveil suo nome d senatore Orrin Hatch (repubblicano dello
Utah) e a deputato Henry Waxman (democratico della California),
avevacome scopo principale quello di stimolarel'industria generica
in declinomandandoin cortocircuito alcuni dei requisitiimposti dal-
laFDA per introdurresul mercato farmaci generici. Oltrea portare a
buon fine questa manovra, la Hatch-Waxman allungo anche lavita
dei brevetti per i farmaci di marca. Daallora, gli awocati dell’indu-
stria hanno manipolato alcune delle sue norme per estendere lava
liditadei brevetti a di 1a delleintenzioni dei legidatori.

Negli anni novantail Congresso approvo altreleggi cheincremen-
tarono ulteriormentelavitadei brevetti dei farmaci di marca. Lecase
farmaceuticheoggi impiegano piccoli eserciti di awocati per spreme
re da questeleggi il piti possibile, chenon é poco. 1 risultato di tutto
cio e chelavita effettivadei brevetti & aumentatadai circa otto anni
del 1980 ai circa quattordici del 2000.”7 Per un «blockbuster» — come
vienein genere definito un farmaco con venditesuperiori aun miliar-
do di doallariI'anno (comeL.ipitor, Celebrex o Zoloft) - questi sei an-
ni aggiuntivi di esclusivavagono oro. Possono sommare miliardi di
dollari allevendite, quanto bastaper comprare un buon gruppo di av-
vocati e conservareun marginepit che appetibile. Non sorprendeche
le big pharma siano disposteafare quasi tutto per proteggerei diritti
di commercializzazioneesclusiva, anche se cio € in palese contraddi-
zione con tuttalaloro retoricasul libero mercato.

Puntarein alto

Mentre negli anni ottanta e novantai profitti delle case farmaceuti-
che sdivano dle stelle, I'influenza politica di queste ultime procede-
va di pari passo. A partire dal 1990 I'industria aveva assunto i suoi
contorni attuali di attivita con un controllo senza precedenti sull’an-
damento dei propri affari. Per esempio, se non le piaceva qualcosa
della FDA, I'agenzia federale cui spetterebbe il compito di regola
mentarequestotipodiindustria, potevacambiarlaattraversouna pres-
sionediretta o tramitei suoi amici che siedono d Congresso. Le case
farmaceutiche ndlla top ten (cheincludevale societa europee) ebbe-
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ro profitti corrispondenti acircail 25 per cento del fatturato nel 1990
e, ses esclude un calo registrato all’epoca della proposta di riforma
dell'assistenzasanitariadi Bill Clinton, i profitti in termini di percen-
tualesullevendite rimasero pit 0 meno gli stessi per il successivode-
cennio. (Naturalmente, in termini assol uti, mentre salivanole vendi-
te, sdlivano anchei profitti.) Nel 2001, le dieci case farmaceutiche
americanendlalistadi «Fortune500» (nonsempre corrispondenti al-
letop ten mondiali, ma con margini di profitto pitt 0 meno uguali)s
collocavanomoltod di sopradi tuttele altreindustrie americaneper
rendimento medio netto, Sain termini di percentuale sulle vendite
(18,5 per cento), chesull'attivo (16,3 per cento), o sui valori azionari
(33,2 per cento). S tratta di margini stupefacenti. Per fare un raf-
fronto, il rendimento medio netto di tutte le industrie di «Fortune
500» rappresentavasoltanto il 3,3 per cento dellevendite. L'ativita
di commercial banking, atrettanto abile quanto ad aggressivitae con
tanti amici nel posti che contano, era ben distaccatad secondo po-
sto, con un 13,5 per cento ddllevendite.?

Nel 2002, mentrel acontrazioneeconomicaproseguiva,lebig phar-
ma mostrarono solamente una leggera flessione nei profitti: dal 18,5
d 17 per cento dellevendite. I fatto pit sorprendente del 2002 é che
i profitti combinati delle dieci case farmaceutiche ndla classfica di
«Fortune500» (35,9 miliardi di dollari)erano superiori aquelli di tut-
tele altre 490 imprese mess insieme (33,7 miliardi di dollari).” Nel
2003, i profitti delle case farmaceutichesegnalati da «Fortune 500»
scesero d 14,3 per cento delle vendite, ancora ben d di sopra ddlla
media del 4,6 per cento annuo di tutte le industrie. Quando affermo
che questaé un'industria redditizia,intendo dawero redditizi a.E dif-
ficileimmaginarequanto denaro s rovesci sullebig pharma.

L e spese dell'industria farmaceutica nella ricercae nello svilup-
po, anche se consistenti, erano sensibilmenteinferiori a profitti. Per
lesocietadellatop ten, anmontavanoasolo111 per cento delleven-
ditenel 1990, chesdivaleggermented 14 per cento nel 2000.Lasin-
golavacepiu grande nd bilancionon e laR&S, néi profitti, maqual-
cosa chein genere viene chiamato «marketing € amministrazione»,
un nome che varia leggermente da una societa all’altra. Nel 1990,
uno shal orditivo36 per cento delleentrate dallevenditefiniin que-
sta categoria, e tale percentual e rimase pill 0 meno la stessa per ol-
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treun decennio.' Danotareches trattadi una percentuae duevol-
te e mezzo superiore alle spese per R&sS.

Queste cifre sono presedai report annuali chela stessaindustria
presenta alla Securities and Exchange Commission (SEC) e agli azio-
nisti, macio chein realtafinisce in queste categorie non e del tutto
chiaro, perché le case farmaceutiche s tengono ben stretta questa
informazione. E probabile, per esempio, che R&S comprenda mol-
teattivita che gran parte delle persone considererebbe di marketmg,
ma nessuno puo esserne sicuro. Da parte sua, «marketing e ammi-
nistrazione» & una gigantesca scatola nera che probabilmente inclu-
decio chel'industria chiama «istruzione», nonché pubblicitae pro-
mozione, costi legali e stipendi dei dirigenti, che sono stratosferici.
Secondo un rapporto del gruppo non-profit Familiesusa, I'ex pre-
sidente e amministratore delegato di Bristol-Myers Squibb, Charles
A. Heimbold Jr, nel 2001 guadagno 74 890 918 dollari, senza con-
tareunvaloredi 76095611 dollari in stock options non esercitate. 11
presidente di Wyeth guadagno 40521011, esclusi i suoi 40629459
dollari in stock options. E cosi via. Direi che & un'industria che pre-
miai suoi con generosita."*

In anni recenti, nellatop ten delle societa sono entrati cinque gi-
ganti europei: GlaxoSmithKline, AstraZeneca, Novartis, Roche e
Aventis. | margini di profitto di questi ultimi sono simili aquelli del-
leloro controparti americane, elo stesso dicasi per lespesein R&Se
marketing e amministrazione. Inoltre, sono membri dell*associazione
di categoria dell'industria, chiamata in maniera fuorviante Pharma-
ceutical Research and Manufacturersof America (PhrmA). Di recen-
te ho sentito il presidente e amministratore delegato di Novartis,
Daniel Vasella, parlare a una conferenza. Era chiaramente soddisfat-
todel climadel commercio e dellaricercaamericane. «Libera deter-
minazione dei prezzi e celere approvazione assicurano un rapido ac-
cesso d'innovazione senzalimitazione» disse, comefosseil piti vigo-
roso degli americani, a dispetto del suo affascinante accento svizze
ro.* Lasuasocietastatrasferendo le attivitadi ricercain un sito vi-
cino al Massachusetts | nstitute of Technology (M1T), un focolaio del-
laricercadi base circondato dasocietadi biotecnol ogia. Sospetto che
la scelta non abbia niente a che vedere con una «libera determina
zione dei prezzi e celere approvazione», masiain tutto e per tuttole
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gata dla possibilitadi approfittare dellaricercafinanziatadai contri-
buenti usA secondo il dettato del Bayh-Dole, e della vicinanza agli
scienziati Usa chefanno ricercain campo medico.

Difficolta

Seil 1980 e stato I'anno della svolta positiva per I'industria farma
ceutica, il 2000 potrebbe rivelars per converso I'anno in cui le cose
cominciarono ad andare male. Quando I'economia in forte espansio-
nedellafinedegli anni novantacomincioaperderecolpi, molte azien-
dedi successosi ritrovarono in difficolta. E diminuendo leentratega
rantite dalleimposte, |0 stesso accaddeai governi dei singoli stati. Per
un verso, l'industria farmaceutica ¢ in grado di fronteggiare |a fles-
sione, in quanto molto riccae potente. Ma d'altro canto, & partico-
larmente vulnerabile, poiché per buona parte delle sue entrate di-
pende dalle assi curazioni sponsorizzate dai datori di lavoro edai pro-
grammi di Medicaid gestiti dallo Stato. Quando datori di lavoroesta:
ti incontrano dei problemi, le big pharma ne risentono.

E, comeera prevedibile, negli ultimi due anni i datori di lavoro e
gli assicuratori in campo sanitario privati con i quali stipulanoi
contratti hanno cominciato atirarsi indietro di fronte a costi dei far-
maci. Lamaggior partedei grandi piani assicurativiintegrati oggi trat-
tano per forti sconti sui prezzi. | piu hanno istituito coperture su tre
livelli per i farmaci prescritti: copertura totale per i farmaci generici,
copertura parziale per farmaci di marca piu efficaci e nessuna coper-
tura per i farmaci costosi che non offrono un beneficio aggiuntivori-
spettoaquelli piteconomici. Questelistedi farmaci preferenziali ven-
gono chiamateformulari e rappresentano un metodo sempre pitiim-
portante di contenimento dei costi dei farmaci. Le big pharma co-
mincianoasentiregli effetti di queste misuree non sorprendechesia
no diventate abili a raggirare il sistema, principa mente inducendo
(tratteroin seguito le modalita con cui |o fanno) medici o piani sani-
tari ainserire nomi di farmaci di marca costos nei formulari.

Anchei governi dei singoli stati sono dlaricercadi stratagemmi
per tagliareleloro spese per i farmaci. Alcuni stanno mettendo a pun-
to misure che permetterebbero una regolamentazionedei prezzi dei

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



36 Farma&Co

farmaci prescritti per dipendenti statali, beneficiari di Medicaide non
assicurati. E, comei piani assicurativi integrati, stanno creando for-
mulari di farmaci preferenziali.L'industria stalottando con le unghie
econi denti contro questi sforzi, soprattutto tramite le suelegioni di
lobbisti e avvocati. Ha combattuto lo stato del Maine arrivando fino
alaCortesupremausa, che ne12003 affermoil diritto del Maine atrat-
tare con | e casefarmaceutiche per prezzi piu bass, lasciandoapertala
definizionedei dettagli. Ma questaguerra é appena cominciata, e pro-
mette di andare avanti per anni e di essere molto dura.

Di recente i consumatori hanno mostrato segni di insofferenza. 11
fatto che gli americani paghino molto piu di europei e canadesi per i
farmaci prescritti € ormai largamente noto. Una cifra stimatatra uno
e due milioni di americani acquista medicine dai drugstore canadesi
attraverso Internet, a dispetto del fatto che nel 1987, in risposta alle
pesanti pressioni politiche dell'industria, un Congresso compiacente
avese reso illegale per chiunque, eccetto i produttori, importare far-
maci prescritti daaltri paesi.’’ Inoltre, s registraun traffico intenso di
viaggi in pullman attraverso le frontiere di Canada e Messico di per-
sone che vogliono acquistare farmaci prescritti. La maggior parte dei
passeggeri sono anziani, che oltre apagarei farmaci piu delle persone
dei paesi vicini, devono shorsare cifre maggiori dei concittadini piu
giovani per gli stess prodotti. I1risentimento tragli anziani & palpabi-
leed ,comesanno bene d Congresso o nelle assembleelegidative,
costituiscono un blocco eettorale potente.

Maci sono anchealtri problemi, meno noti, chel'industria deve
affrontare. Succede che, casualmente, per acuni dei farmaci piu ven-
duti - con vendite complessivedi circa35 miliardi di dollari annui -
scadrail brevetto nel giro di pochi anni uno dopo I’altro.'* Questa
cadutaoltreil precipizio comincio nel 2001, con lascadenzadel bre-
vetto della Eli Lilly sul suo antidepressivo campione di vendite Pro-
zac. Nello stesso anno, AstraZeneca perseil suo brevetto sul Prilo-
sec, l'originale «pillola porpora» per il bruciore di stomaco, che d
suo picco frutto la cifra stupefacente di 6 miliardi di dollari annui.
L o stesso accadde alaBristol-Myers Squibb con il suo farmaco cam-
pione di vendita per il diabete, il Glucophage. L'insolitasequela di
scadenze proseguira per un altro paio di anni. Se per l'industria nel
suo complesso rappresenta una perdita rilevante, per alcune societa
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¢ un disastro. 11farmaco antiallergico «blockbuster» Claritin, della
Schering-Plough, primadellascadenza del suo brevetto nel 2002 to-
talizzava un terzo pieno delle entrate di quella societa.’” Lo stesso
medicinale adesso viene venduto a banco a un prezzo molto infe-
riore aquello della sua prescrizione. Finora, la societa non € riusci-
taarecuperarelaperditacercando di spostaregli utilizzatori del Cla-
ritin sul Clarinex, un farmaco che & virtualmenteidentico con il so-
lo vantaggio di essere ancora coperto da brevetto.

Ancorapiu gravee il fatto che ¢i sono pochissimi farmaci in fase
di produzione pronti aprendereil posto dei campioni di venditafuo-
ri brevetto. | n realta, questo e il problema pit grande chesi trova ad
affrontare oggi I'industria, nonchéil suo segreto piu oscuro. Tuttala
comunicazione aziendale sull'innovazione halo scopo di metterein
ombra esattamente questo fatto. 11 torrente dei nuovi farmaci s é
prosciugato in un rigagnol o, e pochi di questi sono innovativi nel ve-
ro senso della parola. In realta, in buona parte s tratta di variazioni
dei vecchi ma buoni, ovvero di farmaci «me-too». Le societas stan-
no fondendo per combinare le rispettive produzioni o commercia
lizzareinsiemel o stessofarmaco mentresi azzuffano per scoprirefar-
maci da ottenere in licenza da governi, universita e societa di bio-
tecnologie. Ma anche queste fonti stanno attraversando un momen-
to di difficoltanel lanciare farmaci nuovi.

Dei settantotto farmaci approvati dalla FDA nel 2002, solamente
diciassette contenevano nuovi ingredienti attivi, e soltanto sette di
questi furono classificati dallaFDA stessacome miglioramenti rispet-
to a farmaci gia esistenti. Gli altri sessantuno approvati quell'anno
erano variazioni di vecchi farmaci o venivano considerati non mi-
gliori dei farmaci gia presenti sul mercato. In altre parole, s trattava
di farmaci «me-too». Sette su settantotto non & un gran risultato.
Inoltre, di questi sette, nessuno era stato prodotto da una grossa ca
safarmaceutica USA. 1

| segnali di difficoltaeil crescente risentimento dei consumatori per
i prezzi eccessivamenteelevati stanno aprendo le prime crepe nel fer-
mosostegnocheun tempol‘industria trovavaaWashington. Nel 2000,
il Congresso approvo una legisazione che avrebbe rimediato ad al-
cune lacune presenti nell’Hatch-Waxman Act e permesso inoltre al-
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le farmacie americane, cosi come ai singoli, di importare farmaci da
acuni paesi dovei prezzi risultano piu bassi. In particolare, poteva

no riacquistare dal Canadafarmaci approvati dalla FDA ed esportati.

Sembra stupido «reimportare» farmaci che sono in commercio negli

Stati Uniti, ma anche aggiungendo i costi di transazione, risulta co-

mungue piu economico che comprarli in patria. Laleggerichiedeva
perod cheil ministro dellaSanita certificasseche tutto cio non poneva
un «rischio aggiuntivo» ala popolazione, ei ministri, siacon I'ammi-

nistrazione di Clinton che con quelladi Bush, mess sotto pressione,
rifiutarono di farlo. Nel 2003, la Camera approvo unaleggeche non

conteneva una clausoladel genere e ottenne I'approvazione persino
di numerosi repubblicani conservatori. I1deputato repubblicano del-

I'Indiana Dan Burton, sottolineando chei farmaci per il tumored se-

no di sua moglie costano 360 dollari d mese negli Stati Uniti e sol-
tanto 60 in Germania, dichiard a New York Times: «Ogni donnain
America dovrebbe essere furibonda con I'industria farmaceutica, e
potete tranquillamentefare il mio nome».!” Malalegge non supero
I'ostacolo del Senato.

L'industria sta anche per essere col pita da un‘ondata di indagini
governative e procedimenti civili e penali. La litania delle accuse
comprende quella di avere fatto pagare piu del dovuto aMedicaid
e Medicare, avere versato mazzette ai medici, essersi impegnata in
attivita anticoncorrenziali, avere agito in collusione con le case pro-
duttrici per tenere fuori dal mercato i farmaci generici, avere pro-
mosso illegalmente farmaci per usi non approvati, essersi impegna
tain campagne pubblicitarie ingannevoli dirette a consumatori e,
naturalmente, avere occultato le prove. Alcune transazioni hanno
raggiunto cifre enormi. TAP Pharmaceutical, per esempio, ha paga
to 875 milioni di dollari per chiuderelacontroversia sulle accuseci-
vili e penali di frode mosse da Medicaid e Medicare per la com-
mercializzazione del suo farmaco per il tumore dla prostata, Lu-
pron.'® Mentre scrivo, il processo & ancorain corso. Tutti questi
espedienti potrebbero essere sintetizzati come giochi di commer-
cializzazioni e brevetti sempre piu disperati, attivita che sono sem-
pre state in equilibrio sul filo della legalita, ma che oggi sono tal-
voltafinite decisamente oltre.
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La creazione di un nuovo farmaco

Lastrada per lanciaresul mercato un nuovo farmacoé lunga. Su que-
sto I'industria ha ragione, ma sbaglia nell'attribuirsi un ruolo pre-
ponderante all'interno di questo processo. L'impegno delle casefar-
maceutiche nell'attivita di ricerca e sviluppo (R&S) non ha nullaa
che vedere con cio che c vorrebbero far credere. Non € miainten-
zione descrivere qui nel dettaglio la R&S farmaceutica, perché non
rientra negli obiettivi di questo libro, ma per far capire comele case
farmaceutiche ci imbrogliano € necessario tracciarnei punti salien-
ti. Gran parte di quello che descriverd si applica solo a pochi far-
maci innovativi che ogni anno arrivano sul mercato. Per i farmaci
«me-too» (variazioni minimedi farmaci giapresenti sul mercato), de-
cisamente pit numerosi, il processo di R&S & molto pit veloce, da-
to chein buona parte ¢ gia stato compiuto.

R&S Lite

Non e possibiletestare a caso |e sostanze chimiche per vedere se ne
salterafuori una utile nel trattamento di unamalattia: un similepro-
cedimento sarebbe infinitamente lungo oltre che pericol 0so. Invece,
il pi dellevoltes parte dallo studio della natura della malattia che
sintende curare, acominciare da cosa non vanel corpo della perso-
na che I'ha sviluppata. Questa analisi deve essere piuttosto detta
gliata, in genere alivello molecolare, se s vuole avere almeno una
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speranza di scoprire un farmaco che interferisca con efficacia e si-
curezza nella catena degli eventi responsabili dellamalattia. Cio che
i ricercatori sperano di scoprire & un qualchelegame specifico nella
catena che un farmaco prenderadi mira.

Quindi lo studio di unamalattiao stato di salutee di solitol'inizio
ddla«ricerca» d'interno ddlaR&sS, e puo richiedereun tempo mol-
to lungo, talvoltadecenni. Non vi € dubbio che questa¢ la parte piu
creativa, e meno certa, del processodi R&S. Contrariamentedla pro-
paganda dell'industria, questafaseviene quasi sempre condottanei la-
boratori di ricercauniversitari o governativi, negli Stati Uniti 0 all’este-
ro. Negli Usa, buona parte di essa é sostenuta dall’Nit.!

Quandolaricercadi base haraggiunto un puntocritico, che coin-
cide con il momento in cui la malattia é stata studiatae compresa a
sufficienzaecosi i possibili strumenti per curarlao migliorarelacon-
dizione del malato, il lavoro prosegue nel tentativo di scoprireo sin-
tetizzare una molecola utile allo scopo e che s possa usare con sicu-
rezza. Questa e la parte di «sviluppo» dellaR&sS, ed é qui che di so-
lito subentrano | e casefarmaceutiche, avolteall'inizio, altrevolteso-
lo nellafasefinale.

La parte di sviluppo dellaR&S s dividein duefasi: preclinicae
clinica. Lafase preclinica concerne la scoperta di candidati farmaci
promettenti e dunquelo studio delleloro proprieta su animali e col-
ture di cellule. Le societa conservano ampie biblioteche di candida
ti farmaci, molecole che aquel punto possono essereanalizzatemol-
to rapidamente attraverso metodi computerizzati per vedere se riu-
sciranno acolpireil tallone d’Achille individuato dallaricercadi ba-
se. Inoltre, e nuove molecole possono essere sintetizzate o estratte
daanimali, piante o fonti minerali. Solola piccolafrazionedi candi-
dati farmaci che superalo sviluppo preclinico prosegue fino aesse
re testata sugli umani: lafase clinica, importantissima, di cui parle-
remo piu diffusamente in seguito.

Secondo I'industria farmaceutica, solo un candidato farmaco su
cinguemilaraggiungeil mercato: unosu millesopravviveai test pre-
clinici, e, trai selezionati, solo uno su cinque passai test clinici. Pa-
radossalmente, sebbene s tratti della parte meno creativa del pro-
cesso, quella dei test clinici € la piu costosa. La grande maggioranza
di candidati farmaci viene dunque scartata subito, prima che venga
investita su di unagran quantita di denaro.
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LaR&S nelle societa di biotecnologie e per molti versi simile a
guella nelle grandi case farmaceutiche. Ma invece di produrre pic-
cole molecole con strumenti chimici, le societa di biotecnologies
concentrano innanzitutto sulla produzione o modifica di molecole
molto grandi, come proteine 0 ormoni, utilizzando sistemi biologici
viventi, spesso con 'ausilio di unatecnol ogiaDNA ricombinante. I nol -
tre, non esiste ancora un'industria che si dedichi ai prodotti biotech
generici, cosi i diritti di monopolio sono praticamente illimitati. Bi-
sogna comunque dire che le differenze tra societa farmaceutiche e
societadi biotecnologie s fanno sempre piu confuse, e chelesocieta
di biotecnologie pili grandi aderiscono oggi all'associazione indu-
striale di categoria Pharmaceutical Research and Manufacturers of
America (PhRMA).

Questo, ridotto all’osso, & lo schema della R&S, ma proprio per
lanaturasintetica di questo schema, & necessario tener presente che
di rado le distinzioni sono cosi nette e ¢i SoNo numerose variazioni
ed eccezioni. Mail dato generalerisultavalido e cioéchelaparte piu
lunga e piu difficiledellaR&S é quellainiziale, quelladellaricerca,
dovevengono fattele scoperte di base cheidentificano come e dove
unamalattiao unastato di salute puo essere attaccato con suCcesso
da un nuovo agente farmacologico. Le grandi case farmaceutiche
contribuiscono davvero poco a questo sforzo. Dove assumono im-
portanza per la maggior parte dei farmaci ¢ alafine dello sviluppo,
in particolare nellafase dei test clinici.

Un esempio: il cao 4zt

Un buon esempio di processo di R&S per un farmaco innovativo é
il caso dell’azT (chiamato anche zidovudina), il primo farmaco im-
messo sul mercato per il trattamento dell’HIv/AIDS. Venduto con il
nomedi Retrovir,in origineera prodotto dallacasaf armaceuticaBur-
roughs Wellcome, in seguito inglobata dalla pit grande societa in-
glese GlaxoSmithKline. Nonostante i profitti andassero prima dla
Burroughs Wellcomee oggi dla GlaxoSmithKline, la ricercae gran
parte dello sviluppo vennero effettuati nei laboratori governativi e
universitari. Questa € una vicenda che vale la pena raccontare nei
dettagli.
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Lasindrome daimmunodeficienza acquisita, o AIDS, irruppesul-
lascena nel 1981, con la pubblicazione su The New England Journal
of Medicine di tre documenti riguardanti alcuni omosessuali di Los
Angelese New York morti per infezioni inarrestabili. | loro sistemi
immunitari erano stati virtualmente cancellati, ma nessuno sapeva
dire perché. Lamisteriosaepidemiasi diffuse rapidamentee stimolo
intensi sforzi alivellomondiale per individuarne le cause. Leipote
si spaziavano ampiamente, dalla presenza di contaminanti nei far-
maci illegali a una tossina mai vista prelevata ad Haiti da un fungo
sconosciuto. In meno di due anni, tuttavia, i ricercatori dell’Nmi e
dell’Istituto Pasteur di Parigi avevanoindividuatoil colpevole: un ti-
po di virus chiamato retrovirus.

Molto tempo prima, nel 1964, la molecola AzT era stata sintetiz-
zata alla Michigan Cancer Foundation come possibile trattamento
per il tumore, ed era stata studiata per quello scopo in molti labora
tori. Non s eradimostrata efficacecontroil tumore, manel 1974, al-
cuni dipendenti di unlaboratorio tedesco scoprirono che eraeffica
ce contro leinfezioni virali nei topi. Successivamentela Burroughs
Wellcome acquisto lamolecola per un possibile utilizzocontro il vi-
rus dell'herpes.

Poco dopo la scoperta della causa dell’AIps nel 1983, Samuel Bro-
der, direttore del National Cancer Institute (NCI), una divisione del-
P'NHI, formo un team per analizzare agenti antivirali provenienti da
ogni parte del mondo come possibili trattamenti per I'AIDs. Trai tan-
ti testati c’era ’AzT della Burroughs Wellcome. Nel 1985, il suo team,
insiemeai colleghi della Duke University, scopri chel’azr eraefficace
contro il virus dell’AIDS nelle provette e poi nei primi trial clinici. La
Burroughs Wellcome brevetto immediatamenteil farmaco per tratta:
re ’'AIDs e condusse dei trial successivi che le permisero di ottenere
['approvazione della Food and Drug Administration nel 1987, dopo
una revisione durata soltanto pochi mesi.

Questofu un risultato straordinario. Erano occorsi solamente sei
anni daquando erano state diffusele prime notizie su una nuovama
lattia per individuarne le cause elanciare sul mercato un farmaco ef-
ficace. Ma se si esclude la celerita, questa storia € molto simile alle
tante altre riguardanti il modo in cui vengono scoperti i farmaci in-
novativi. E necessario tenereinsiemei molteplici fili che arrivano dai
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tanti governi, universita e altre fonti non-profit, e solo verso lafine
del processo - in questo caso proprio all'ultimo — consegnareil far-
maco a una societa privata che si occupi dell'ulteriore sviluppo, del-
la produzione e della distribuzione.

Comesuccededi solito, anchein questo caso lasocieta rivendico
molti pit meriti di quanti le spettassero, probabilmente per meglio
giustificare la sua esorbitante ricompensa: originariamente, circa
10000dollari I'anno. Dopo unalettera di autocongratulazioni invia
taal New York Tzmes dall'amministratore delegatodellasocieta, Bro-
der e quattro colleghi dellanci e dellaDuke University risposero ar-
rabbiati, enumerando i contributi fondamentali che la Burroughs
Wellcome non aveva dato:

Lasocieta non ha specificamente sviluppato o fornito la prima
applicazione della tecnologia per stabilire se un farmaco come
I’azT pud sopprimereil virus dell’AIDs attivo nelle cellule uma
ne, né ha sviluppato la tecnologia per stabilire a quale concen-
trazione & possibile ottenere un tale effetto negli esseri umani.
Inoltre, non é statala primaasomministrare AZT agli esseri uma-
ni affetti da AIDS, néacondurrei primi studi clinici farmacolo-
gici su pazienti. Non ha nemmeno condotto gli studi immuno-
logici evirologici necessari ainferire cheil farmaco potessefun-
Zionare evalesse dunque la pena di proseguire in ulteriori stu-
di. Quanto descritto sopra e stato invece realizzato dal perso-
naledel National Cancer Institute in collaborazione con quello
della Duke University.

E aggiunsero: «Al contrario, uno degli ostacoli principali alo svi-
luppo dell’AzT fu chela Burroughs Wellcome non lavorava con i vi-
rus attivi dell’aIps né desiderava ricevere campioni da pazienti ma-
lati di AIDS».*

Test di farmaci su esseri umani... cercasi volontari
Lafase clinica dello sviluppo del farmaco é regolata dalla FDA.> Per

legge, prima che una societa possa vendere un nuovo farmaco, deve
dimostrare a questa agenzia che il farmaco é ragionevolmente sicu-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



44 Farma&Co

ro ed efficace. Tale provain genere richiede una seriedi trial clinici,
divis in trefasi. LaFase | prevedela somministrazione del farmaco
a un numero ridotto di volontari, in genere sani, per stabilirelivelli
sicuri di dosaggio estudiarnemetabolismo ed effetti collaterali. (Fan-
no eccezione i farmaci per il tumore e I'A1Ds, che anche nella Fase |
Vengono testati su persone malate.) Se il farmaco appare promet-
tente, passa adla Fase 11, che coinvolge almeno un centinaio di pa
zienti malati o nello stato di salutein questione. I1farmaco vienesom:-
ministratoin dosi differenti e gli effetti sono di solito paragonati con
quelli di un gruppo similedi pazienti a cui non vienesomministrato
il farmaco. Infine, setutto procede bene, s passadlaFaseri dei trial
clinici. Questi mirano avalutare la sicurezza e I'efficacia del farma
€O SU un numero pit ampio di pazienti (dacentinaiaadecine di mi-
gliaia), e quasi sempre coinvolgono un gruppo di pazienti di con-
fronto. Manon tutti i farmaci passano attraverso levariefasi. A vol-
teil processo viene ridotto notevolmente, auno o due trial. Sei trial
hanno successo, la FDA concede I'autorizzazione.

L e casefarmaceutichein genere ottengono un brevetto su un nuo-
vofarmaco prima del'inizio dei test clinici, perché dopo questo pas-
saggioé difficiletenere segreteleinformazioni. | brevetti proteggono
lesocietadallaconcorrenzaduranteil periodo di sperimentazione.Ma
per effettuarei trial clinici in genere occorrono acuni anni, e durante
quel periodo il farmaco non pud esserevenduto. Questo significache
la sperimentazione clinicas mangia un po' dei vent'anni di vita del
brevetto di un farmaco: il tempoin cui puo esserevenduto senzacon-
correnza. Per questa ragione, le casefarmaceutiche cercano di accele
rarein tutti i modi le sperimentazioni per potere dareil via dla com-
mercializzazionedel farmaco. E cio significache hannola necessitadi
trovarein fretta soggetti umani.

L e casefarmaceutiche non hanno accesso diretto ai soggetti uma
ni, néimpiegano i loro stessi medici per condurre le sperimentazioni
cliniche. Per portare avanti gli studi devono affidarsi amedici di cli-
niche universitarie e studi privati, che utilizzanoi propri pazienti o
volontari reclutati attraverso sollecitazioni di vario genere. Un tem-
po, lamaggior partedei trial venivaeffettuata nelle scuoledi medici-
na e nelle cliniche universitarie. Le societa fornivano sovvenzioni ai
ricercatori delle facolta universitarie per condurre le sperimentazio-
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ni clinichesotto patrocinioistituzionale. Non é piu cosi. Dato che og-
gi le sperimentazioni sono molto pitt numerose e vistalavolontadel-
le case farmaceutiche di effettuarle il prima possibile, I'industria far-
maceutica ha trasferito gran parte delle proprie attivita a nuove so-
cietafor-profit, createesclusivamenteper organizzareecondurrespe-
rimentazioni per I'industria. Queste sono chiamate organizzazioni di
ricercaacontratto (CRO, Contract Research Organisations). Nel 2001,
cen'erano pit 0 meno un migliaioche operavano nel mondo, con en-
trate dalle societafarmaceuticheloro clienti di circa 7 milioni di dol-
lari. Queste creano reti di medici che, lavorando sotto la supervisio-
ne delle organi zzazioni stesse, sono retribuiti per somministrarei far-
maci sperimentali e raccogliereinformazioni sui loro effetti.

I1 numero di trial clinici eseguiti ogni anno é sbalorditivo.® Nel
2001, solonegli Stati Uniti se ne stimavanoin corso ottantamila. Quel-
['anno, circa 2,3 milioni di americani si prestarono come soggetti
umani. Queste cifre sono solamente approssimative. | numeri esatti
sono difficili da ottenere, perché non tutti i trial vengono registrati
dallaFDpA o I'NIH. 11 punto & chei numeri sono molto piu grandi di
guanto generalmente s creda. In realta, é piuttosto verosimile che
guasi tutti conoscano almeno una persona che ha partecipato a un
trial clinico.

Solamente alcuni dei trial sono finalizzati atestare nuovi farmaci
per I'approvazione dellarDA. Moalti riguardano farmaci gia presenti
sul mercato e sono chiamati studi di «Fase1v» 0 «post-marketing.
Spesso questi servono aindividuare nuovi impieghi per vecchi far-
maci d fine di espanderne il mercato. Altri sono richiesti dalla FDA
per verificare effetti collaterali sconosciuti. E molti — forse la mag-
gior parte — sono dawero, secondo tanti critici, delle semplici scuse
per pagare medici che somministrano ai pazienti farmaci della so-
cieta gia approvati.

Sebbene I'NHI spenda per la ricerca quasi quanto I'industria, s
concentra sullaricercadi base. Soloil 10 per cento circadei trial cli-
nici sono sponsorizzati dall’NHI, in genere effettuati in centri di me-
dicinauniversitari.

Tutti i trial clinici sono condizionati dall'offerta limitata di vo-
lontari. In realta, e la scarsita di soggetti umani e non gli ostacoli
frapposti dallaFDA, comevienespessodenunciato dall'industria far-
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maceutica, la causa prima dei ritardi nell'immissione di nuovi far-
maci sul mercato.' Le grandi casefarmaceutiche hanno uffici cen-
tralizzati di reclutamento dei pazienti, che appaltano molti degli in-
carichi a un numero crescente di societa di reclutamento indipen-
denti, cosi come alleCro. | candidati potenziali vengono sollecitati
in una gran varieta di modi: annunci sui siti Internet legati ai temi
della salute; pubblicitasu televisione, radio e giornali; postaindivi-
duale; distribuzione di manifesti e volantini. Le sollecitazioni ven-
gono spesso mascherate come awisi di servizio pubblico. Le case
farmaceutiche formano anche gruppi di appoggio del pazienti che
fungono da magneti per le persone con malattie specifiche. Questi
rappresentano ricchefonti di pazienti per i trial clinici. La maggior
parte dei soggetti umani oggi non vengono inviati dai propri medi-
Ci, masono reclutati attraverso questo genere di iniziative. I n gene-
re per partecipare a un trial ricevono da alcune centinaia ad alcune
migliaiadi dollari.

Quale chesiala cifra che ricevono, non € niente in confronto a
quelle percepite dai medici. Per ottenere dei soggetti umani, le ca
se farmaceutiche o le organizzazioni di ricerca a contratto di solito
offronoai medici compensi generosi (nel 2001 lacifras aggiravain-
torno a 7000 dollari a paziente) e talvolta bonus per I'arruolamen-
to rapido. Per esempio, secondo un report del 2000 dell'ispettore
generaledel ministero dellaSanita, i medici impegnati in un trial ri-
cevevano 12000 dollari per ogni paziente arruolato, piu altri 30000
seraggiungevano il reclutamento del sesto paziente.® Uno dei rischi
di questo sistema di compensi e bonus é che pud indurre i medici
ad arruolare pazienti che non possiedono i requisiti necessari. Per
esempio, seiscrivere un pazientein uno studio sull'asma portera nel-
levostre tasche un extra di 30000 dollari, potrestefacilmente esse
re tentati di diagnosticarel'asma, che cel'abbia o meno, d vostro
prossimo paziente («In questo punto s sente come un sibilo...»).
Owiamente, se vengono arruolati pazienti che non rispondono ai
requisiti necessari, i risultati del trial risultano inaffidabili, come
spesso succede. (I1tema delle ricerche distorte verra affrontato nel
capitolo 6.)
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La FDA: regolamentazione e reazione

Come ho gia detto, il coinvolgimento della FDA nello sviluppo di un
farmaco comincianellafase dei tria clinici. Prima chei trial possa
no avere inizio, una societa farmaceutica deve presentare una do-
manda d'indagine per un nuovo farmaco alla FDA. Questa descrive
nel dettaglio la ricerca proposta, includendo le misure per proteg-
gerei diritti eil benessere dei soggetti umani. Quando tutti i trial so-
no stati completati - il che richiede solitamente alcuni anni - la so-
cietadeve presentare una domanda per un nuovo farmaco per otte-
nere dalla FDA |'autorizzazione dlasuaimmissione sul mercato. Con
I'aiuto di diciotto comitati consultivi di esperti esterni, I'agenzia rie-
samina ladomanda, cheincludei risultati dei test clinici, insieme ad
atre prove asostegno. Solo seil farmaco supera questo scrutinio ne
viene permessala commercializzazione. Alle societa & consentito di
promuoverei farmaci solo per gli usi e secondo le dosi per cui sono
stati approvati, anche se, una volta che sono sul mercato, i medici
possono prescriverli per qualunque uso e nelle dosi che considera-
no appropriate.

| farmaci generici, lo ricorderete, sono copie di farmaci di marcai
cui diritti esclusivi di commercializzazione sono scaduti. Anche que-
sti hanno bisogno dell'approvazione della FDA, mai loro produttori
devono dimostrare soltanto che sono equivalenti a farmaci di marca
che copiano. Dall'approvazione del Hatch-Waxman Act nel 1984, le
societa produttrici di farmaci generici non sono piu obbligate a effet-
tuaretrial clinici per dimostrare sicurezzaed efficacia, perchélo han-
no giafatto le societa che ne hanno registrato il marchio.

Primadi abbandonarel'argomento dei farmaci generici, dovrei ci-
tare una nuova categoriaibrida chiamata «generici di marca». Gli in-
gredienti attivi sono simili manon identici aquelli dei farmaci di mar-
cacheimitano, cosi apparentemente non infrangono i brevetti, mas
dichiara che sono abbastanzasmili da rendere superflui ulteriori test
clinici. Tantole big pharmaquantolesocietaproduttrici di farmaci ge-
nerici tradizionali sono infastidite dalla concorrenza dei generici di
marcaes preparano alo scontrolegale. [1 prezzo dei generici di mar-
cad collocaametastrada tra quello dei farmaci di marcae quello dei
generici veri e propri, elaloro quota di mercato & in rapida crescita.
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E facile prevedere che diventeranno molto importanti nell'industria
biotech, dovei generici tradizionali non esistono perchée difficile di-
mostrare che sono equivalenti agli originali.

Trai compiti dellaFDA ci sarebbe anche quello di esaminarela
precisione dell'etichettatura dei farmaci, cosi come |'accuratezza e
I'equilibrio delle pubblicita. Persino I'osservatore piu distratto po-
trebbeconcludere chesu quest'ultimo puntol‘agenzialasciaal quanto
adesiderare. Se non altro perché le mancano le risorse per svolgere
il lavoro. Nel 2001, I'agenzia aveva a disposizione solo trenta perso-
ne per esaminare trentaguattromila pubblicita.” Inoltre, laFDA hail
compito di garantire standard di fabbricazione sicuri ma, anche in
questo caso, il personale di cui dispone é sottodimensionato in ma
niera deplorevol e rispetto ale necessita. '

Prima agenzia di regolamentazione del paese, la FDA fu un pro-
dotto del Food and Drug Act del 1906, che proibivail commercio
interstatale di cibi, bevande e farmaci adulterati e recanti etichette
false.! Quellalegge, asuavolta, fu approvatain risposta aunaserie
di rivelazioni pubblicate sullastampa riguardo ala sporcizia diffusa
negli stabilimenti di macellazione e confezionamento delle carni, a-
I'uso di conservanti e coloranti tossici nei cibi e ala pubblicizzazio-
ne come panacee di medicine brevettate pericoloseeinutili. A que-
sta denuncia 9 aggiunse il sensazionale ritratto dell'industria della
lavorazione dellacarnefatto daUpton Sinclair nel suolibro del 1906,
Lagiungl a. La FDA oggi € composta da novemila persone (si tratta
ancoradi un'agenzia di modeste dimensioni rispetto agli standard di
Washington), con I'eccezionale responsabilita di sovrintendere tre
industrie gigantesche:industriaalimentare, industriadei farmaci,vac-
cini, emoderivati e apparecchi medicali (comevalvole cardiache ar-
tificiali) e indusrtia dei cosmetici. Tre industrie composte da qual-
cosa come novantacinquemila imprese differenti per un volume di
vendite annuo del valore di tre miliardi di dollari.

Nel 1938, sull'onda di unaseriedi decessi provocati dall'uso di un
solvente tossico contenutoin un nuovo sulfamidico, il Congresso de-
cise chelaFDA doveva prendere misure piu Sistematiche per proteg-
gerei cittadini. Di conseguenza, all'agenziavenne assegnatoil com-
pito specificodi richiedere ale casefarmaceutiche di dimostrarelasi-
curezza dei loro prodotti prima di permetterne la commerciaizza
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zione. Tuttavia, fu solo a partire dal 1951 chele prescrizioni diventa:
rono obbligatorie. In quell'anno il Congresso decise che le prescri-
zioni dei medici sarebbero state necessarieper acquistare farmaci che
non potevano essere utilizzati in sicurezza senza un controllo medi-
co. Néel 1962 venne poi aggiunto un ulteriore obbligo. Le casefar-
maceuti che dovevano dimostrare chei loro prodotti non erano sol-
tanto sicuri ma anche efficaci. Questo mandato porto presto ala de-
finizionedi regole per effettuare trial clinici: I'unico modo per dimo-
strare in modo chiaro sicurezzaed efficacia.

LaFDA €il capro espiatorio preferito dell'industriafarmaceutica.
Lecasefarmaceutiche ei loro accoliti nei mediae nel Congresso rim-
proverano di continuo I'agenzia di avere frapposto ostacoli buro-
cratici sullavia che portai «farmaci salvavita» a mercato. In parti-
colare, il Wall Street Journal e un'organizzazione chiamata Washing-
ton Legal Foundation s accaniscono incessantemente contro |'a
genzia. Leggendo il loro materiale, s é portati a pensare che la FDA
daimbottita di burocrati capricciosi che passano leloro giornate a
inventarsi modi per impedire agli americani di avere medicine di im-
portanzavitale, senzachesiaindicatoin alcun modo I'eventuale mo-
tivo. In un editoriale, per esempio, il Wall Street Journal esortavala
FDA a «riformare il suo approccio lento e limitato a terapie poten-
Zialmentesalvavita» e «vedere se stessa non come un guardiano ma
come un facilitatore».'? In una delle sue pubblicita, apparse sul New
Yak Times,laWashington Legal Foundation ammoniva: «Non com-
mettete errori, ritardi non necessari nell’approvazione hanno costi
umani. Le procedurerigide, lerichiesteinfinitedi dati elaricercadi
prodotti assolutamente esenti da rischio bloccano nuovi trattamen-
ti dlaFDA mentre pazienti gravemente malati aspettano, soffrono e
SPEsso muoionox. 2

Sembra orribile, ma semplicemente non € vero. |11 tempo totale
chetrascorretral'inizio dei test preclinici di un candidato farmaco
e lasuaimmissione sul mercato oscillatrai sei ei dieci anni. Mail
tempo dell'esame da parte della FDA occupa solo una piccola parte
di quel tempo: circasedici mesi nel2002, e stadiminuendo. Inrealta,
sotto la pressione dell'industria, nel decennio scorso |'agenzia haab-
bandonatolasua posizionedi organismo per laregolamentazione dei
farmaci piu lento del mondo sviluppato per diventareil pit veloce.
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In casi specidi, il tempo di approvazione puo essere ridotto aqual-
che settimana. Naturalmente, |e casefarmaceutiche sarebbero felici
di eliminare del tutto i test e I'obbligo di autorizzazione, perchési
tratta di tempo sottratto ala durata del brevetto del farmaco.

Ma eccezion fatta per i libertari aoltranzaeil Wall Sreet Journal,
chi potrebbe volere una cosa del genere? Chi di noi lascerebbe che
fosseil libero mercato a decidere quali farmaci e quali attrezzature
medicali sono sicure ed efficaci?Volete dawero cheil vostro medico
s fidi della parola delle case farmaceutiche secondo cui I'antibiotico
prescritto per lavostra polmonite funzionera?l medici non sonostre-
goni e non hanno modo di sapere se un farmaco funzionera, ameno
che non possano appoggiarsi aun‘agenziaimparzialecomelaFDA per
I'esame dei dati scientifici. Decidere semplicemente sulla basedi cio
acui singoli pazienti sembrano 0 meno rispondere ¢ un metodo no-
toriamente inaffidabile e pericoloso. Per essere sicuri, i medici do-
vrebbero esserein grado di giudicare da soli mantenendosi costante-
mente aggiornati con riviste mediche e manualisticaspecializzata, ma
laveritaé chelamaggior partedi loro non hail tempo di farlo. Inol-
tre, senzala pressione dellarFDA sullesocietaaffinchéeffettuinoi trial
clinici, i rapporti informativi pubblicati sulle riviste mediche sareb-
bero molto meno numerosi.

Scoprire farmaci innovativi e portarli sul mercato € un processo
lungo e difficile e non ci sono scorciatoie. E di fondamentale im-
portanza chei nuovi farmaci siano giudicati sicuri ed efficaci daun'a
genziaimparziale responsabile dellasal ute pubblicae non daunaso-
cieta responsabile del valore dei titoli dei suoi azionisti. L'alternati-
vaeé un ritorno ad 1906, quando poteva essere venduto di tutto e di
pit come una cura miracolosae la parola d'ordine era «stiain guar-
dial'acquirente». E per quanto riguardai farmaci «me-too», che 0g-
gi costituiscono la principale produzione dell'industria farmaceuti-
ca, & molto difficileimmaginare che il mondo sain trepidante atte-
sadel prossimo.
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Quanto spendedavveronellaR& S
I'industria farmaceutica?

L e case farmaceutiche sostengono chei farmaci sono cosi cari per-
chévi élanecessitadi coprirei costi altissimi della ricerca e dellosvi-
luppo (R&S). Nel 2001, stimaronol'ammontare di questi costi a802
milioni di dollari (al valore del 2000) per ogni nuovo farmaco im-
messo sul mercato. (Inseguito, lo studio di consulenzaBain & Com-
pany porto questa cifraa 1,7 miliardi di dollari per farmaco, inclu-
dendo pero le spese di marketing.) Implicita in questa affermazione
c'e unasortadi ricatto: sevolete che le case farmaceuti che continui-
no a produrre farmaci salvavita, dovrete pagare con riconoscenza
qgualunque cifravi venga chiesta. Altrimenti, potreste svegliarvi una
mattina e scoprire che non ci sono pit nuovi farmaci. Comedissein
un'intervista radiofonica Alan F. Holmer, presidente dell’associazio-
nedi categoria dell'industria, la Pharmaceutical Research and Man-
ufacturers of America: «Credetemi, seimponiamo un controllo dei
prezzi sull'industria farmaceutica, e se riducete la R&S che questa
industria e in grado di fornire, ci rimetteranno i miei figli e quei mi-
lioni di altri americani che s trovanoin pericolo di vitax».!
L'industria ammette di far pagare gli americani, in particolare
quelli senza assicurazione, molto piu dei cittadini di altri paesi, ma
insiste sulla necessita di tale comportamento per compensare il fat-
tochedgli altri paesi regolamentano i prezzi. Gli americani, spiegano,
devono sopportare una quota sproporzionata dei costi della R&S,
perché nessun altro vuole o pud farlo. Si ricorre a questa argomen-
tazione ogni voltache c'¢ il piu vago sentore che qual cuno vogliain-
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trodurreil controllo dei prezzi negli Stati Uniti. William Safirelo uti-
lizzoin un editoriale apparso sul New York Times, nel quale ammo-
niva: «11 prezzo di gran parte dei nuovi farmaci prescritti € ato ne-
gli Stati Uniti principalmente perché include I'enorme investi-
mento dei produttori nella ricercascientifica».?

La scatola nera

In considerazione di questo argomento, ¢ fondamentale chiedersi
guanto costa all'industria lanciaresul mercato un nuovo farmaco. La
cifrae dawero quelladi 802 milioni di dollari? Ottenere una rispo-
sta a questa domanda non & facile come sembra, perchél'industria
non forniscei dati necessari. Le singolesocietariportano leloro spe-
se totali di R&S negli archivi della Securities and Exchange Com-
mission (SEC) eil report annuale della Phrma fornisce le medie del-
I'industria nel suo complesso per il totale della R&S, cosi comele
medie per I'analisi dettagliatain baseallefunzioni generali dellaR&S
(dove una delle categorie pitl consistenti risulta essere «altro»). Ma
le societa non mettono adisposizione i dettagli dawero importanti,
cioé comespendono, e per quali scopi, per losviluppo di ciascunfar-
maco. Esse affermano che questa informazione e riservata. Come
commentoil deputato democratico dellaCaliforniaHenry Waxman:
«l1problemadi baseé chetutti i costi farmaceutici, inclusi queili per
la ricerca, sono in una scatola nera, nascosti allavista. Non c'é tra-
sparenza».” Tanta segretezzaé singolare per un'industria che giusti-
ficai suoi prezzi elevati con gli alti costi di R&S.

Quello che non sappiamo e anche quali attivita sono incluse sot-
tolavoce «R&S». Buona parte potrebberiferirsiin realtaa market-
ing, cheé conteggiato come R&S semplicemente perché sembrafac-
ciaun'impressione miglioreavere un budget piu consistente dedica
to dla R&S piuttosto che a marketing. Un indizio afavore di que-
staipotesi € il fatto che una parte crescente dei trial clinici é rappre-
sentata da studi di Fase 1v. Ricorderete dal capitolo 2 che questi so-
nostudi di farmaci giapresenti sul mercato, condotti apparentemente
aloscopo di apprendere di piu sugli effetti alungo termineesu pos-
sibili us aternativi. Ma molti studi di Fase 1v sono principalmente
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modi per presentare a medici e pazienti un farmaco di una societa
pagando clinici per utilizzarlo e poi riportarealasocieta qualche mi-
nimainformazione. | n altre parole, possono essere considerati stra-
tagemmi promozionali.

SelaR&S & unascatola nera, possiamo comungue cal colare som-
mariamente i costi per farmaco semplicemente dividendo il valore
dellaR&S totale, fornito dallastessaindustria, per il numero dei nuo-
vi farmaci. Cio presuppone, ovviamente, una condizionestabile, che
ogni anno raggiungail mercato una quota identica di farmaci e che
i costi complessivi per laR&S restino abbastanza costanti. In realta
non & cosi, ma questo semplice calcolo ¢i consente almeno una sti-
ma molto approssimativa. Se guardiamo all‘anno 2000, quandoI'in-
dustria dichiara di averespeso 26 miliardi di dollari nellaR&sS e no-
vantottofarmaci sonoentrati sul mercato, il costo medio al lordo del-
leimposte per ciascun farmaco era, sullabase di questi assunti, non
superiore a 265 milioni di dollari e, ad netto delle imposte, di circa
175 milioni di dollari. (I costi per laricerca e sviluppo sono deduci-
bili dalleimposteel'aliquota fiscaledelleaziende e oggi di circail 34
per cento.) Questo dovrebbe essereil massimo di spesa per un nuo-
vo farmaco, perché é verosimileche la cifratotale per laR&S forni-
ta dallapPhrma risulti gonfiata dalle attivita che molti considerereb-
bero promozionali el'industria ricevegeneros crediti fiscali nonché
deduzioni. Seconsideratel'anno successivo, pero, quandol'industria
dichiaravadi averespeso 30 miliardi di dollari e soltanto sessantasel
farmaci furono immessi sul mercato, il costo per farmaco a lordo
delleimposterisulterebbe piu alto, 455 milioni di dollari, equello d
netto delle imposte anmonterebbe a 300 milioni di dollari.* Come
potete vedere, ogni tentativo di determinare il costo per farmaco di-
pendein larga misura dal numero dei farmaci, un argomento su culi
tornerod piu avanti.

Un'associazionedi difesa del consumatori, Public Citizen, effet-
tuo un’analisi pi Ui sofisticatautilizzandoil medesimo approccio? Con-
sidero tutti i farmaci immessi sul mercato trail 1994 eil 2000 (liman-
do cosi le variazioni annue) e fece delle opportune detrazioni per il
lungo intervallo di tempo intercorrente trale spese di R&S ele date
di lancio sul mercato dei farmaci. L 'associazionescopri chei costi d
netto delle imposte erano probabilmente inferiori a 100 milioni di
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dollari per ogni farmaco approvato in quel periodo. Altri andlisti in-
dipendenti hanno raggiuntoconclusionisimili. Persino utilizzandole
cifrefornite dallaphrMa sui costi totali di R&S per gli anni novanta,
€ possibile calcolare un costo per farmaco intorno a 100 milioni d
netto delleimposte. S tratta di una cifrarilevante, ma moltolontana
dall'enormita di quegli 802 milioni di dollari.

La cifra immaginaria

Dadovearriva, dunque, la cifradi 802 milioni di dollari? E perchéé
stataaccettata acriticamente?l|1 cal col o erastato eseguito da un grup-
po di economisti,guidati daJoseph DiMasi del Tufts Center for Study
of Drug Development, eil risultato venne annunciato con una gran-
pubblicitariaa una conferenza stampa, il 30 novembre 2001 a
Filadelfia.® 11 TuftsCenter ¢ inlargaparte sostenutodal l'industriaf ar-
maceutica e quanto presentato eral'aggiornamento di un'andis fatta
dallo stessogruppo un decennio prima. Nel 2001 risultati furono al-
I'incircadue volte piu dti. A partire da quellaconferenzastampa, la
PhRMA ei leader ei difensori dell'industria hanno divulgato con gran-
declamorei dati comegiustificazioneperi prezzi alti dei farmaci. Ken-
neth |. Kaitlin, direttore del Tufts Center, disse: «lmmetteresul mer-
cato nuovi farmaci € sempre stato un obiettivo costoso e ad dto ri-
schio, ele nostre andisi pitl recenti indicano chei costi hanno conti-
nuato asalirein manieravertiginosax». 11 presidentedellaphrma, Alan
F. Holmer, saluto lo studio come una conferma chelo «sviluppo dei
farmaci e straordinariamente costoso».” | media sembrarono accet-
tarlo allalettera. Per esempio, sotto il titolo «II costo dellaricerca per
nuovi farmaci saledlestelle», il giornodopoil New Yok Tzmzes scris
s «Un nuovo round nel dibattito nazionale sui farmaci prescritti 5 e
aperto oggi con uno studio dei ricercatori della Tufts University che
stima che il costo medio per lo sviluppo di un nuovo farmaco € piu
che raddoppiato dal 1987, raggiungendogli 802 milioni di dollari».®
11 resto dei media pubblico articoli dello stesso tenore.

Trascorse un anno e mezzo prima che il gruppo Tufts pubbli-
casselasua analisi efosse possibilevedere com'era statarealizzata.’
Quello che avevafatto era esaminare sessantotto farmaci sviluppa-
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ti da dieci case farmaceutiche nell'arco di un decennio circa. Mai
nomi dei farmaci e delle societa che li producevano non vennero
mai rivelati. Inoltre, tutti i dati sui costi di quei farmaci furono for-
niti dalle societa d gruppo Tuftsin via confidenziale e, per quello
chemi ¢ dato di sapere, gli autori non furono mai in grado di veri-
ficare I'informazione. Cosi come loro avevano preso per buonele
parole delle societa in esame noi avremmo dovuto fare altrettanto
nei confronti degli autori. Una situazione come guesta é del tutto
inusuale nell'editoria scientifica, doveé sottinteso chei dati rilevanti
saranno messi adisposizionedei lettori in modo che possano valu-
tare da soli le andlisi.

Ma una cosa risulta chiaradal documento. Lacifra di 802 milioni
di dollari non ha niente a che vedere con il «costo medio per o svi-
luppo di un nuovo farmaco», per riprendere le parole del New York
Times.'° Essad riferisce esclusivamenteal costo per lo sviluppodi un
piccolissmonumero di farmaci trai pit costosi. Proviamo aguarda
re guesto equivoco piu davicino, perchée cruciale.

Ogni anno la Food and Drug Adrninistration approva un ceno
numero di domande per nuovi farmaci, il che significa che quei far-
maci possono essereimmessi sul mercato. Che é poi cio cheintende
lamaggior parte delle persone per «“nuovi” farmaci». Nel 2002, per
esempio, comegiaricordato nel capitolo 1, il numero fu di settantot-
to. Madei nuovi farmaci, soltanto una minoranzae rappresentata da
molecole appena scoperte 0 sintetizzate. LaFDA classficaquesti co-
me nuove entita molecolari (NME, New Molecular Entities). Gli altri
sono semplicemente nuove versioni di farmaci gia presenti sul mer-
cato. Nel 2002, soltanto diciassette dei settantotto farmaci approvati
comenuovi erano NME.!! E degli NME, solamente una parte viene svi-
luppata completamente dalle medesime aziende farmaceutiche. La
gran parte restanteé ottenuta in licenzao acquisitain altro modo da
universita, laboratori governativi o societadi biotecnologie.

L'andlis del Tuftseralimitataale NME sviluppatecompletamente
d'interno delleaziendefarmaceutiche, quelle che gli autori definiva-
NO «NCE autoprodotte» (NCE € il vecchiotermine per indicareleNME).
Maqueste costituisconosoloun’esigua percentualedi tutti i nuovi far-
maci. Come poteteintuire, ale aziende costamolto di piti sviluppare
questa manciatadi farmaci chegli altri. E meno dispendioso brevet-
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tareil farmaco di qualcun altro o fabbricare una nuovaversionedi un
vecchiofarmaco. I n effetti, gli autori del Tufts affermano chele case
farmaceutiche daloro presein esamespendono il 75 per cento del de-
naro investito nella R&S (compresi i costi degli studi di Fase1v) su
gueste NME autoprodotte.'? Trovo che questa sia una percentualein-
credibilmente elevata, e non vi € modo di verificarla,mail puntoe che
le aziende concordano di spendere molto piu per le NME autoprodot-
te che per dli atri farmaci.

Come mai i media non colseroil fatto che la cifradi 802 milioni
di dollari s applicavasoltanto aun campionedi farmaci altamentese-
lezionati e dawero costosi? Una possibile risposta € che I'industria
non voleva che cio accadesse. Nelleloro relazioni pubbliche, PhrMA
e le aziende farmaceutiche lasciano intendere con decisione che 802
milioni di dollari &€ lamedia pertutti i nuovi farmaci. Persino gli au-
tori del Tuftssembravano suggerirlonel breve sommario del loro do-
cumento, dove scrivevano: «I costi per laricercaelo sviluppo di ses-
santotto nuovi farmaci selezionati a caso furono ottenuti daun’inda-
ginesu dieci societafarmaceutiche. Questi dati vennero utilizzati per
stimarelamedia del costo a lordo delle imposte dello sviluppo di un
nuovo farmaco».”® Nemmeno un accenno aquali nuovi farmaci.

... eil suo raddoppio

La stima del Tufts presenta un secondo problema. La cifra stimata
non é affatto il costo effettivo, nemmeno per il gruppo speciae di
farmaci considerati. Quel costo eradi 403 milioni di dollari per far-
maco. Lacifradi 802 milioni di dollari rappresentaquello chegli au-
tori definiscono il costo «capitalizzato», vale a dire che comprende
le entrate stimate che avrebbero potuto generarsi nel casoil denaro
speso nella R& S fosse stato investito invece nel mercato azionario.
L'ideasuggerita e chele aziende farmaceuti chepotrebbero non spen-
dere soldi nellaR&S potendo investirli. Ora, secondoil gergo tecni-
co degli autori, «le spese devono essere capitalizzate a un tasso di
sconto appropriato, [che ¢] il rendimento atteso cui gli investitori ri-
nunciano durante lo sviluppo allorché investono nella R&S farma
ceutica piuttosto che in un portfolio di titoli azionari parimenti ri-
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schiosi».!* Questo mancato guadagno teorico e conosci uto come «co-
sto opportunita» ei consulenti del Tufts|'hanno semplicemente ag-
giunto a costi effettivi sostenuti dall'industria. Questa manovra con-
tabile haquasi raddoppiatoi 403 milioni di dollari portandoli a802.

Gli autori giustificarono la manovra sulla base del fatto che, dal
punto di vista degli investitori, una societa farmaceutica ¢ dawero
un tipo di investimento, che scelgono tra altre opzioni possibili. Ma
se questo puo essere vero per gli investitori, di certononlo e per le
stesseaziende. Queste ultime, se desiderano restare nel mercato far-
maceutico, non hanno atra scelta se non quella di spendereil loro
denaro in R&S. Non sono societa d'investimento. Per questo moti-
voe difficileconsiderare il denaro speso nellaR&S come denaro che
avrebbe potuto essere speso diversamente. Gli autori del Tufts af-
fermano che aggiungerei costi opportunita & una pratica contabile
consolidata, e questo & plausibile, manel contesto dellaR&S farmar
ceuticacio non ha semplicemente senso.

I1terzo problemain gquesta stimaé che ¢ calcolatad lordo delle
imposte, quando le spese nella R& S sono completamente deducibi-
li. Senza contare poi che |le aziende farmaceutiche godono di innu-
merevoli crediti dimposta per un valore di milioni di dollari, inclu-
so un credito del 50 per cento per i costi di analisi dei «farmaci or-
fani», quelli con un'aspettativa di mercato inferiore ale duecento-
mila persone. Nel 2000, laFDA avevael encato duecentotrentuno far-
maci orfani daquandoil credito d'imposta erastatoistituito nel 1983.
Uno di questi & il Retrovir, il primo farmaco per il trattamento del-
PHiv/amps, di cui si é parlato nel capitolo precedente. Conil diffon-
dersiin tuttoil mondo dell'epidemia per HIv/AIDS, il mercato del Re-
trovir s & ampliato ben oltre le duecentomila persone, ma cio nono-
stante venne considerato un farmaco orfano. Come se non bastasse,
il credito d'imposta s estende ad altri farmaci sele aziende riescono
a dimostrare che saranno difficilmente redditizi.”® (Quali atre im-
prese godono di un accordo del genere?) Presumibilmente, le azien-
defarmaceutiche che reclamano questi crediti d'imposta dovrebbe-
rocondividere conl'lInternal RevenueService, l'agenziadelieEntrate
statunitense, informazioni che non sono disposte a condividere con
nessun altro: i costi dellaR&S dei singoli farmaci. Vieneda chieder-
9 se e quanto spesso questa informazione vengaverificata.
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In ogni caso, considerando tutti i benefici fiscali, le big pharma
pagano relativamente pocointermini di imposte. Trail 1993 eil 1996,
le aziende farmaceutiche furono tassate a un'aliquota del 16,2 per
cento, rispetto al'aliquota media del 27,3 per cento di tuttele altre
maggiori industrie.'® Molti esperti ritengono cheil costo stimato del-
laR&S dovrebbe di conseguenza essere decurtato della cifradi im-
posta sulle societa deducibile. Questi risparmi d'imposta ridurreb-
bero il costo netto della R& S di una percentuale almeno del 34 per
cento (non considerando i crediti d'imposta). S potrebbe obiettare
sulla ragionevolezzadi tale aggiustamento, ma, selo s accettasse, s
dovrebberidurrelastimadi 403 milioni di dollari (senzai «costi op-
portunita») del Tuftsaun netto, tolteleimposte, inferiore a266 mi-
lioni di dollari per farmaco.

Ma ricordate, questi sarebbero i costi medi effettivi dellaR&S al
netto delleimposte solo per le nuove entita molecolari sviluppatein-
teramente al'interno dell'azienda, non il costo medio di tutti i far-
maci approvati. Lamaggior parte dei farmaci approvati che entrano
nel mercato non sono dawero nuovi, 0 sono stati acquisiti da altre
fonti, o entrambe le cose. Direi cheil costo reale per farmaco € ben
a di sotto dei 100 milioni di dollari. Sefossein qualche modo vici-
no agli 802 milioni di dollari dichiarati, I'industria non manterrebbe
tanto riserbo.

Alta R&S, maggiori profitti

L 'eccitazione generalizzata dell'industria rispetto al'‘annuncio degli
802 milioni di dollari erain parte fondata sull'idea chei costi possa
no essere equiparati al valore. Ma questo non & necessariamente ve-
ro. In realtad, potrebbero rivelars indicatori di inefficienza. I1 presi-
denteeamministratoredel egato del gigantefarmaceutico Merck, Ray
Gilmartin, diffuse questa nota di awertimento: «Se c'é una qualche
preoccupazione, questa dovrebbe arrivare dalle aziende farmaceuti-
che che sono meno efficienti e che non stanno distribuendo farmaci
di valore ai pazienti».!” Giusto. In effetti, i costi crescenti di R&S per
farmaco possono semplicemente significarechenon sono molti i nuo-
vi farmaci ad arrivare sul mercato. Portando il ragionamento alesue
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estreme conseguenze, quale sarebbeil costo di R&S per farmaco se
I'intera industria producesse solo un nuovo farmaco? Nel 2001 sa-
rebbe stato di 30 miliardi di dollari. S sarebbe potuta considerare
un'indicazione di valore? Avrebbe potuto essere interpretata come
un'indicazione chel'industria era produttiva? Naturalmente no.

Questo e un caso estremo e pertanto risulta assurdo, ma gual co-
sa di simile sta succedendo dawero. Nel corso degli ultimi anni, il
numero dei farmaci nuovi e calato e cosi laloro qualita. Eppure le
spese per R&S sono considerevolmente cresciute. [1 punto é che a-
te spese di R&S dovrebbero sollevare la domanda se stiamo spen-
dendo beneil nostro denaro. Quando laspesa per 1o sviluppodi nuo-
vi farmaci diventa troppo alta, e chi lo dovrebbe decidere?E I'indu-
stria nel suo complesso, per usarele paroledi Gilmartin, che sta di-
ventando «meno efficiente», spendendo troppo per troppo poco?
Laquestioneé importante non solo perché abbiamo bisogno di buo-
ni farmaci, ma anche perchél'industria s aspetta di essere ripagata
per lesue spesein R&S.

Matorniamo alates fondamental e dell e big pharma secondo cui
tenere afreno i prezzi imporrebbe un taglio alle spesein R&S. Sa
rebbe dawero necessario? Quale che siail costo del lancio sul mer-
cato di ogni nuovo farmaco, le spese complessivein R&S dell‘indu-
striafarmaceutica — secondo phrMA, attualmente superiori a 30 mi-
liardi di dollari per tutti i suoi membri negli Stati Uniti e all'estero -
sono dawero elevate. Tuttavia dovrebbero essere comparate con le
spese riportate sotto la voce marketing e amministrazione, che sono
piu che doppie rispetto a quelle per la R&S. Inoltre, il dato finan-
Ziario pit importante riguardo alle maggiori aziende farmaceutiche
e che, adispetto delleloro spese, sono enormemente redditizie.

Nel 2002, quando le dieci societa farmaceutiche usA nellalista
«Fortune 500» totalizzavanoin tutto il mondo vendite per un vao-
redi circa217 miliardi di dollari € nespendevano oltreil 14 per cen-
toin R&S (circa31 miliardi di dollari),avevano un margine di pro-
fitto del 17 per cento (36 miliardi di dollari). Di conseguenza, i pro-
fitti erano sostanzialmente superiori a costi per R&S. Persino piu
stupefacente ¢ il fatto che esse spendevano una cifra spropositata,
pari d 31 per cento delle vendite (circa67 miliardi di dollari), in
marketing € amministrazione,
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Con queste cifre, & davvero difficilesostenere che prezzi piu bas
S ridurrebbero la spesa in R&S. In realta, il rapporto tra regola-
mentazione dei prezzi e taglio della spesa in R&S dipende comple-
tamentedallavolontadell’industria. L eaziende potrebbero, per esem-
pio, decidere di interveniresui costi di amministrazione o di market-
ing, o potrebbero accettare una riduzione dei profitti che restereb-
bero comunguedecisamente soddisfacenti. Molto probabilmente sce-
glierebberodi tagliarei loro budget per la R&S e mantenere profitti
e marketing, manon dovrebberofarlo. Finchéi profitti § mantengo-
no consistentemente piu alti dei costi di R&S, le casefarmaceutiche
non possono sostenere che una riduzione dei prezzi si tradurrebbe
necessariamente in una paralisi dellaricercae dello sviluppo.

L eaziendefarmaceutiche risponderebbero che non c'é€ modo per
esse di accettare volontariamente margini di profitto pit bassi, o di
ridurreil loro marketing, da cui sono convinte dipendano i loro pro-
fitti. Sosterrebbero che Wall Street chiede che massimizzinoil valo-
redei titoli dei loro azionisti, il chesignificafaretutto quello che pos
sono per incrementare i loro profitti. E loro responsabilita fiducia-
riafarlo. Ma questo dovrebbe dirci qualcosa circalasaggezzadi af-
fidare lo sviluppo delle medicine a un'industria che deve rendere
conto in tutto e per tutto agli investitori, e non a pubblico (eccetto
nel senso limitato della sicurezzaed efficacia del farmaco).

Vaelapena chiedersi anche perché questaindustriastraordina
riamente redditizia abbia bisogno di cos tanto capitale azionario.
Potrebbe finanziarefacilmentelasuaR&S con levendite. Unaspie-
gazione possibile é chei dirigenti delle casefarmaceutiche sono pa
gati in parte in stock options. Families usA, una fondazione non-
profit, analizzo il valore nel 2001 delle stock options non esercitate
possedute dai massimi dirigenti in ciascuna delle dieci maggiori so-
cieta farmaceutiche. Scopri che lamediaera di 52 milioni di dolla-
ri.!” Malestock options hanno valore solo quando il prezzo di mer-
cato delle azioni della societa supera il prezzo di esercizio dell’op-
zione. Cio crea un potenteincentivo per i dirigenti afar salirei prez-
zi delle azioni in qualunque modo possibile. | dirigenti della Enron
cercarono di farloillegalmente, manellealtregrandi impresedi pro-
prieta degli investitori che pagano i dirigenti in stock optionsil prin-
cipio é lo stesso.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



3. Quanto spende davvero nella R&S ['industria farmaceutica? 61
Determinazione del prezzo dei farmaci: quanto pesa la R&S?

Lebig pharma vorrebbero farci crederechei prezzi dei loro farma
c¢i campioni di vendita devono essere ati per coprirei costi, inclusi i
costi di tutti i farmaci che non arriveranno mai sul mercato. L'idea
implicitaé chele aziende farmaceuti che stanno solo sbarcandoil u-
nario, cosache sappiamo esserebenlontana dallaverita. Inoltre, sen-
za alcunainformazione su come spendono i loro dollari in R&S, &
impossibilevalutare in che misurai farmaci redditizi sowenzionino
quelli che non lo saranno mai. Néé possibile stabilire sevagala pe-
nafare R&S. Sei pazienti devono pagare migliaiadi dollari al'anno
per un farmaco vitale, il pubblico non ha diritto di sapere qual ¢ il
margine di utile e dove finisceil denaro? Noi sappiamo che buona
parte di vain profitti e marketing, ma abbiamo anche bisogno
di sapere quanto spendono le societa, su quali farmaci e per quali
scopi. Un'industria che deve cosi tanto ai contribuenti per la ricer-
ca, latutela dei brevetti e le agevolazioni fiscali - in breve, per esse-
re sollevatada buona parte dei rischi dimpresa - dovrebbe fare di
pit che limitarsi a comunicare il totale della spesain R&S. Dovreb-
be aprirela scatola nera.

A dispetto di tuttalaretorica cui s faricorso per provareil con-
trario, questa non é in alcuna accezione condivisadel termine un'in-
dustria ad ato rischio. In realta, e aziende farmaceutiche non sono
disposte ad assumersi nemmeno un rischio minimo. Come indica
zione, laleggecitatain precedenza che prevede crediti d'imposta pa-
ri d 50 per cento del costo di sottoporre atest i farmaci orfani esten-
dei crediti agli altri farmaci se «non c'é nessuna ragionevol e aspet-
tativa cheil costo dello sviluppo e delladistribuzione negli Stati Uni-
ti di un farmaco per malattia o condizione sara coperto dalle vendi-
te negli Stati Uniti del farmaco stesso». In atre parole, se non riu-
sciteafare profitto, il governo vi dara una mano. Questaé un'indu-
striaben protetta dalle perdite. Leimprese che s accollanoil rischio
hanno rendimenti variabili, mal'industria farmaceutica, anno dopo
anno, é stata la piu redditizia degli Stati Uniti. Come ha osservato
Alan Sager, condirettore dell’Health Reform Program dla Boston
University: «Se andaste a Las Vegas con 1000 dollari e tornaste re-
golarmente con 1400 dollari, la vostra famiglianon vi accuserebbe
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di giocare d’azzardo?».2° Cio che queste societa stanno in effetti ri-
vendicando e non soloiil diritto arientrare di tutte le spese chedesi-
derano affrontarein R&S, maanchequello di realizzareenormi mar-
gini di profitto.

Laveritaé che non esiste nessuna particolare ragione per pensa
rechei costi di R&S, quali chesiano, abbiano nullaachefareconla
determinazione del prezzo del farmaci. Nella sua irrefrenabile sin-
cerita, Gilmartin sembravaammetterlo. Riferendosi agli 802 milioni
di dollari per farmaco stimati, sottolineava: «1prezzodei medicina
li non & determinato dai loro costi di ricerca. E determinato invece
dal loro valorenel prevenire e trattare la malattia. Che Merck spen-
da500 milioni di dollari anziché1 miliardo nello sviluppodi uname-
dicina, sarannoil medico eil paziente, e coloro che pagano per i no-
stri medicinali adeterminarne |'effettivo valore».?! A mepareun’am-
missionechel'industria farapagare quello cheil mercatosarain gra
do di sopportare, e che questo ha poco ache vederecon i costi del-
laR&S. E tale anmissione ¢ abbastanza corretta. Purtroppo, con-
trariamente a quanto afferma Gilmartin e come mostrero, non ha
molto a che vedere nemmeno con il valore dei medicinali.
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Un'industria innovativa?

Da momento chegli americani accolgono con sempre maggiorescet-
ticismol'affermazionesecondo cui i prezzi dei farmaci devono essere
dti per coprirei costi per la ricerca e lo sviluppo, I'industria farma
ceutica ripiega sul Piano B, sostenendo chei prezzi eevati sono ne-
cessari per premiarel'innovazione. Si, confessal'industria, i profitti so-
no effettivamentealti, maricordate, i profitti elevati stimolanod me-
gliola nostracreativita. Guardatei meraviglios nuovi farmaci che ot-
tenetein cambio. Ancora una volta alanciarel'argomento é Alan F
Holmer, presidentedellaPhrMA. Nella suainstancabilecrociata con-
tro ogni formadi regolamentazionedei prezzi, afferma: «Gli el ettori
non vogliono metterearischioil miracolo dell'innovazione salvavita
dellemedicinemoderne».! L'asserzioneche dobbiamo trattare questa
industriacon i guanti di velluto per preservarel'«innovazione salva-
vita» imponedi esaminaredavicinoi farmaci delle big pharma. Sono
davvero innovativi?E sesi, achi vail merito?

La produzionedi farmaci innovativi

Unasempliceocchiataala produzione dell'industria dimostra chei
miracoli sono pochi e rarissimi. Se ne puo trovare una provasul sito
web (www.fda.gov/cder/rdmt/pstable. htm) della Food and Drug Ad-
ministration. Come ho spiegato nel capitolo 2, prima che un farma
CO possa essere commercializzato, una societa deve presentare una
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domanda ala FDA. Questa classificail farmaco in due modi. Prima
esaminail composto in sé, quello chel'agenzia definisceil «tipo chi-
mico». Si tratta di una molecolachein qualche modo e gia presente
sul mercato?O é total mente nuova, «una nuova entita molecolare»,
comeladefiniscelaFDA? Seé una nuova molecol g, alloravieneclas
sificatacome un farmaco numero 1. Altrimenti viene catal ogata co-
me derivato chimico, o nuova formulazione o combinazione di un
vecchio farmaco. O ancora potrebbe trattarsi di un vecchiofarmaco
€on un nuovo produttore.

I1secondo criterio sullabase del quale vieneclassificatoil farma
co consiste nello stabilire se offra un qualunque beneficio su-
periore a quello di farmaci gia presenti sul mercato per trattare lo
stesso problema. Selarisposta é affermativa, laFDA § muove pill ra-
pidamente. Questa & chiamata «analisi privilegiata», riservataai far-
maci che e probabile rappresentino un «miglioramento significativo
rispetto a prodotti commercializzati nel trattamento, nella diagno-
si, o nellaprevenzione di unamalattia». L'agenziacataloga questi far-
maci con l'abbreviazione «P». Tutti gli altri farmaci ricevono un’a-
nalisi standard, o «S». Un farmaco di «analisi standard» secondole
paroledellaFDA «sembrapossederequalita terapeutichesimili aquel-
le di uno o pit farmaci gia presenti sul mercato.

L e nuove entita molecolari non vengono necessariamente classi-
ficate come farmaci di analisi privilegiata. Anche le molecole nuove
di zecca possono non rappresentare un miglioramento rispetto aun
farmaco piu vecchio per | o stesso problema. E allo stessomodo, i far-
maci di analisi privilegiata non sono necessariamente nuove entita
molecolari. E possibile modificare un vecchiofarmacoin manierata-
le che possa offrire un sicuro vantaggio curativo rispetto dlasuafor-
ma precedente. Ma come regola generale, un farmaco che s possa
definireinnovativo in tutti | sensi & tanto una nuova entita moleco-
lare quanto un farmaco di analisi privilegiata. In altre parole, il far-
maco € unanuova molecolache probabilmente rappresenteraun mi-
glioramento significativo rispetto ai farmaci gia presenti sul merca
to. (L'industria usa spesso la parola «innovativo» per indicare pro-
prio una nuova entita molecolare, ma cio lascia da partela questio-
ne fondamentale sugli effettivi vantaggi clinici che il farmaco offre
rispetto ai farmaci piu vecchi.)

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



4. Un’industria innovativa? 65

Diamo dunqueuno sguardo alaproduzionenel quinquennioche
vadal 1998 a 2002, il periodo piu recente per il quale dispongo di
dati completi, siain termini di numeri chedi proprietadei farmaci.
Nel complesso, furono approvati 415 nuovi farmaci, una media di
83 all’anno. Di questi, 133 (il 32 per cento) erano nuove entita mo-
lecolari, mentregli altri erano variazioni di vecchi farmaci. E di que-
sti 133, solamente58 eranofarmaci di analisi privilegiata. Queste me-
die indicano una produzione non superiore ai 12 farmaci innovativi
per anno, corrispondenti al 14 per cento del totale. La produzione
non ¢ solo molto bassa, ma nel corso di quel lustro ando peggioran-
do. Tanto nel 2001 che nel 2002, furono approvati soltanto 7 farma:
ci innovativi (valeadire, nuove entita molecolari con analisi privile-
giata), rispetto a 9 nel 2000, ai 19 del 1999 e a 16 del 1998. Ecco
dunqueil numero di farmaci innovativi prodotti nel quinquennio da
questa potente industria.

Proviamo adesso, giusto per avere un'idea di quale tipo di far-
maci vengono prodotti e quali aziendeli producono, aguardare pili
davicinoi 14 farmaci innovativi di quegli ultimi dueanni. Erano mi-
racoli delle big pharma, come suggerito dal signor Holmer? All’e-
poca, | membri di PhrMA erano circatrentacinque, in rappresentan-
Za delle maggiori aziende farmaceutiche del mondo e acune delle
pit grandi societa di biotecnologie.? Dei settefarmaci innovativi ap-
provati nel 2001, cinque arrivavano da societa membri dellaPhrMaA:
duedall'azienda svizzeraNovartise uno ciascuno dalle aziende ame-
ricane Merck, Allergan e Gilead Sciences (unasocieta di biotecno-
logie).? La Novartis avevafatto domanda per il farmaco orfano Gli-
vec (neparlerotrabreve), finalizzato a trattamento di unaformara
radi leucemia, e per Zometa, un'iniezione per trattare una compli-
cazione da tumore diffuso. La richiesta della Merck era per il Can-
cidas, un'iniezione destinata a trattare una rara infezione da fungo
guando altri rimedi s sono rivelati inefficaci, il farmaco Allergan era
il Lumigan, unasoluzioneoftalmicaper il glaucomachenon risponde
ad altrotrattamento, e, infine, il farmaco Gilead erail Viread, unfar-
maco simile all’AzT, per trattare 'HIV/AIDS.

Dei sette farmaci innovativi approvati nel 2002, soltanto tre arri-
vavanodamembri dellarhrMA: |o Zelnorm, unfarmaco Novartis per
lasindromedell’intestino irritabile con costipazione, Eloxatin, un’i-
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niezione prodotta dall'azienda francese Sanofi-Synthel abo, per trat-
tare (mararamente, forsemai, curare) il diffuso tumorea colon quan-
do altri trattamenti hannofallito, e Hepsera, un trattamento per I'e-
patite B prodotto da Gilead Sciences. Niente dalle maggiori aziende
farmaceutiche americane.

Una simile produzione sembra non corrispondere in alcun mo-
do dlaroboante retorica del signor Holmer. Certamente, di tanto in
tanto vengono messi a punto nuovi farmaci importanti. Il Glivec, per
esempio, puo significarela differenza tralavitaelamorte per indi-
vidui affetti da un determinato tipo di leucemia. Ma negli ultimi an-
ni farmaci realmenteinnovativi come questo sono diventati sempre
piu rari. Lamaggior parte dei farmaci citati qui, anche seinnovativi,
erano trattamenti da ultima spiaggia- di rado cure- acui ricorrere
alorchéifarmaci tradizionali non avevanofunzionato. E vistalaten-
denza, dobbiamo chiederci se gli oltre 30 miliardi di dollari chele
big pharma rovesciano ostentatamente nella R&S siano ben spesi.
Dobbiamo altresi concludere che, sei prezzi elevati ei sovraprofitti
di qualunque dtra industria sono effettivamente uno stimolo all’in-
novazione, le case farmaceutiche non hanno rispettato laloro parte
dell*accordo.

La vera fonte dell’innovazione

L'esiguaproduzioneé giadi per sé un dato abbastanza negativo. Ma
il vero scandalo ¢ il fatto chei pochi farmaci innovativi che dawero
arrivano sul mercato sono quasi sempreil frutto della ricercasoste:
nuta con denaro pubblico. Negli UsA, essaé quasi compl etamente fi-
nanziata dal National Institutes of Health e portata avanti da uni-
versita, piccole societa di biotecnologie o dallo stesso NiH. (Circail
90 per cento della ricerca finanziata dall’NiH e extra mura, owero,
condotta principa mentenellescuol e di medicinaenelleclinicheuni-
versitarie. 11 resto é ntra mura, eseguita dagli scienziati dell'istituto
nel loro campus dle porte di Washington, nDc.) Le big pharma co-
minciarono ad appoggiarsi dla ricerca finanziata con denaro pub-
blico nel 1980, con I'approvazione del Bayh-Dole Act e dell’aggiun-
ta collegata, lo Stevenson-Wydler Act. 11 Bayh-Dole Act § applica
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principalmente alaricercaextramuraelo Stevenson-Wydler aquel-
la intra mura. Questa legislazione, che ho citato nel capitolo 1, per-
mettevaad lavoro finanziato dall’NiH di essere brevettato e concesso
in licenza esclusiva alle aziende farmaceutiche in cambio di royalty.
E questo é esattamente cio da cui sempre di piu dipendono le big
pharma: farmaci concessi in licenza, che poi le aziende farmaceuti-
che commercializzano e spesso brevettano per usi aggiuntivi. A vol-
tei farmaci vengono sviluppati completamente prima di essere con-
in licenza. Nel capitolo 2, per esempio, abbiamo visto come
P’azrt, il primo farmaco a trattare 'HIV/AIDS, venne sviluppato e te-
statoclinicamentedai ricercatori del National Cancer I nstitute (bran-
cadell’NiH) e dellaDuke University prima di essere dato in licenza
aquellache oggi € la GlaxoSmithKline. In altri casi, i farmaci ven-
gono acquistati poco prima di essere sottoposti a vaglio dei trial cli-
nici su largascala

Almeno un terzo dei farmaci delle big pharmavengono oggi pre-
g inlicenza o acquisiti in altro modo da fonti esterne, incluse so-
cietapiu piccole di ogni parte del mondo.* Potreste essere indotti a
pensare cheleaziende siano imbarazzate da questofatto: senzadub-
bio sono riluttanti a rendere pubblica tale situazione, ma di sicuro
non sono abbastanzaimbarazzate da cambiare il loro modo di ope-
rare. Bob Ingram, chief operating officer di GlaxoSmithKline, spie-
gava candidamente a Wall Street Journal: «Non mettiamo in casail
nostro denaro sec'é un veicolo d'investimento migliore fuori».” La-
mentandoiil fatto che solo il 17 per cento delle entrate della Glaxo
arrivavano da prodotti ottenuti in licenza, controil 30 per cento di
Pfizer eil 35 per cento di Merck, disse chelasua societa «¢ ansiosa
di raggiungere risultati simili». Le grandi case farmaceutiche sono
in concorrenza non tanto per la scoperta di nuovi farmaci, quanto
per il limitato numero di farmaci da ottenerein licenza. «Per alme-
no tre-cinque anni non vedo la possibilita di una tregua» dichiard
un portavoce. «Siamo tutti acacciadedli stessi composti. Li vedia
mo nello stesso aeroporto; loro arrivano quando noi ce ne andia-
mo.»® Diamo adesso uno sguardo ai tanti importanti farmaci non
scoperti dalle big pharma.
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Taxol

Prendiamo il caso del Taxol (nome commerciae del paclitaxel), il
farmaco contro il tumore piu venduto nella storia.' Oggi usato nel
trattamento di tumori aleovaie, d seno e a polmoni, veniva estrat-
to negli anni sessanta dalla corteccia del taxus brevifoglia del Pacifi-
co. Tuttalaricercasul farmaco venne condotta, o sostenuta, dal Na-
tional Cancer Institute per oltre trent'anni, con un costo per i con-
tribuenti di 183 milioni di dollari. Nel 1991, laBristol-MyersSquibb
sottoscrisse un accordo di collaborazione nellaricercaesviluppo con
I’NIH, un accordo reso possibiledallo Stevenson-Wydler Act e daun
emendamento del 1986 chiamato Federal Technology Transfer Act.
I n base all'accordo, |'azienda dovevainnanzitutto rifornire ’'NCI con
diciassette chilogrammi di paclitaxel, ottenuto da un'azienda chimi-
ca operazione non particolarmente complicata. Nel 1992, dopo che
il Taxol ottenne I'approvazione della FDA per il trattamento del tu-
morealleovaie, completamentesullabasedellaricercafinanziatadal-
I’'N1H, la Bristol-Myers Squibb ottenne cinque anni di diritto esclusi-
vo di commercializzazione.

L 'unico problema che restava dla Bristol-Myers Squibb era che
gli esemplari disponibili di taxus brevifoglia del Pacifico erano po-
chi. Ladifficoltavenne superata nel 1994 da scienziati finanziati dal -
I’NIH pressolaFlorida State University. Questi individuaronoun me-
todo per sintetizzare il Taxol, che venne prontamente concessoin li-
cenzadlaBristol-Myers Squibb in cambio di roydty. Anchein que-
sto caso, nulla di particolarmente ingegnoso.

L'uso diffuso in tutto il mondo del Taxol (per tumore aleovaie,
a seno e ai polmoni) genero entrate tra 1 e 2 miliardi di dollari al-
I'anno per la Bristol-Myers Squibb e decine di milioni di dollari in
royalty annue per la Florida State University. L 'azienda spese molto
poco in R&S per ottenere l'iniziale autorizzazione della FDA atrat-
tare il tumore ale ovaie, anche se ha poi certamente speso somme
considerevoli per testare il farmaco per dtri tipi di tumore. Ma di
nuovo, nulla di particolarmente ingegnoso. La vicenda del Taxol &
un ottimo esempio di ricercasupportata dai contribuenti che scopre
unfarmaco rilevanteeredditizio chevienevirtual mente concesso co-
me un dono a una grande azienda farmaceutica per la messain ven-
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dita, lo sfruttamento commerciale e l'ulteriore sviluppo.? 11 contri-
buente pagadi nuovoil Taxol nel momentoin cui lo acquista d prez-
zoesorbitantefissatodallaBristol-MyersSquibb, per unfarmaco che
guesta non ha né scoperto né sviluppato.

Epogen

Possiamo fare anchel'esempio dell’Epogen, un farmaco innovativo
per trattare'anemiain pazienti con insufficienzarenale.” Daun pun-
to di vistatecnico, I'Epogen & un prodotto biologico e non un far-
maco, in quanto s tratta originariamente di una sostanza naturale
presente nell'organismo: un ormone prodotto dai reni chestimolala
produzione di globuli rossi. Questo ormone, chiamato eritropoieti-
na, venne scoperto nel 1976 da Eugene Goldwasser ala University
of Chicago, dopo che un grosso lavoro di base svolto in innumere-
voli altri laboratori universitari aveva dimostrato chei reni devono
produrre una sostanza del genere. Né Goldwasser né la University
of Chicago brevettarono |'ormone o cercarono di sintetizzarlo. Ma
un altro ricercatore finanziato dall’NiH alla Columbia University in-
vento unatecnica per sintetizzare i prodotti biologici, chel'univer-
sitabrevetto poco dopo I'approvazione del Bayh-Dole Act. Una pic-
colasocieta startup di biotecnologie chiamata Amgen ottenne allo-
ralalicenza per lo sfruttamento di quellatecnica dallaColumbia per
sviluppare un metodo per lasintesi commerciale su larga scaladella
molecoladell'eritropoietina. Amgen, oggi un gigante dell'industria,
realizzaoltre2 miliardi di dollari al'anno vendendo Epogen a pro-
grammaMedicare per il trattamento di pazienti con insufficienzare-
nale. Cosi, come nel caso del Taxol, il pubblico pagal’Epogen due
volte: prima sostenendo la ricerca che I'ha scoperto, poi pagandolo
attraverso Medicare. Goldwasser non ha mai ricevuto un centesimo
di royalty per la suafondamental e scoperta.

La stessa molecola viene commercializzata con il nome Procrit
(comesefosse una sostanza differente) dal colossoJohnson & John-
son (J&]J). Questa inutile duplicazione fu conseguenza di un accor-
do traAmgen eJ&]J. Caso vuoleche un tipo simile di anemiaoccor-
rain numerose condizioni, hon solo di insufficienza renale. In par-
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ticolare, puo essere un effetto collaterale debilitante del trattamento
del cancro. Prima che Amgen cominciasse a raccoglieregli enormi
profitti dal’Epogen, dovette affrontare qual che difficoltaeconomi-
ca. Cosi diedein licenzaaJ&]J i suoi diritti di vendere!’Epogen ne-
gli Stati Uniti per condizioni diverse dall'insufficienzarenale (prin-
cipalmenteil cancro) e per tutti gli usi in Europa. J&J versd aAm-
gen una cifraunatantum di diversi milioni di dollari piu la promes
sadi future royalty. Ortho, una divisione di J&J, commercializzoil
farmaco come Procrit. Levendite mondiali del Procrit sono stimate
intorno ai 3 miliardi di dollari annui, di cui una piccolapercentuale
finisce alla Amgen. Quest'ultima, da parte sua, paga dla Columbia
I'l per cento di tuttele sue vendite di Epogen. Per non essere supe-
ratadaj&J, Amgen haoggi ottenutoI'approvazione per un‘atrafor-
ma ad azione piu prolungata dell o stesso agente, chiamata Aranesp,
chespera possa competere con il Procrit senzaviolarel'accordo ori-
ginario. Tuttavia si tratta sempre della stessa sostanza chiamata con
nomi diversi.

Ancora unavolta, un nuovo agente terapeutico di grande impor-
tanzaera stato scoperto eidentificato attraverso laricercadi basefuo-
ri dell'industria farmaceutica. Diversamente dal Taxol, che era stato
testato in trial clinici prima che Bristol-Myers Squibb ne acquisissei
diritti, I'eritropoietina aveva dovuto essere biosintetizzatada Amgen
primadi poter esseresottoposta ai test preclinici e clinici. Dafonti in-
terne aArngen ho saputo che J&J non diededi fatto a cun contributo
alosviluppo originaleddll'eritropoietina. Essas limitdapagareaAm-
genil diritto di commercializzarelasostanzae svilupparlaper atri usi.
Chiaramente, ci fu parecchia inventiva sa da parte di Amgen siada
parte di J&J nellosfruttareleopportunita commerciali,maquestanon
ebbe nullaa che vedere con lascopertainiziaedell'ormone e del suo
ruolo nel trattamento dell'anemia.

Glivec
Lastoriadel Glivec (nomecommerciale dell'imatinib mesilato) & un

po' diversa.!® In questo casol'azienda farmaceutica, la Novartis, ave-
va brevettato la molecola e I'aveva messa da parte, ma la sua utilita
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fu scoperta principalmente da un ricercatore universitario finanzia
to dall’N1H. 11 Glivec, uno dei sette farmaci innovativi approvati nel
2001, inibisce un raro tipo di leucemia, chiamataleucemiamieloide
cronica, la blocca di colpo, con effetti collaterali relativamente ri-
dotti. (Non & ancora chiaro quanto alungo funzioni, perchéil far-
maco & ancora nuovissimo.) Laleucemiaé di fatto un tipo di tumo-
re del sangue, e prima cheil Glivec arrivasse sul mercato questo ti-
po di leucemia era universalmente considerato fatale, ameno cheil
paziente non si sottoponesse aun pericoloso trapianto di midollo os-
seo (ammesso che s trovasse un donatore compatibile). Cosi il Gli-
vec e uno dei pochi «passi avanti» degno di esseredefinito tale. No-
vartislo usa come testimonial per I'innovazione dell'azienda farma
ceutica. Una delle sue pubblicita, per esempio, mostra una giovane
donnasorridentechedice: «Non molto tempofa, non riuscivoapen-
sare che d cancro che mi affligge. Oggi mi sento cosi bene che devo
ricordarmi che sono una malata di cancro». E nel testo che appare
c'escritto: «Novartis hafatto regredirerapi damentee compl etamente
il suo cancro mortale».**

Be, non proprio. O meglio, Novartis ebbe piu di un piccolo aiu-
to. Lastoria comincianel 1960, con lascoperta a microscopio di un
cromosoma di aspetto particolare nei pazienti con leucemiamieloide
cronica. Tae scoperta venne fatta alla University of Pennsylvania, e
per questa ragione il nuovo cromosoma venne chiamato «il cromo-
soma Filadelfia». Lavori successivi svolti in numerosi laboratori mo-
strarono che il cromosoma Filadelfiatrasporta un gene preposto ala
produzione di un enzimaanomalo. Questo enzimafa diventare can-
cerogeni i globuli bianchi. Enzimi di questo tipo g riteneva fossero
coinvoltiin altri tumori. In seguito aquesti studi, chimici in Israglee
allaNovartiss prepararonoasintetizzare mol ecoleche avrebberoini-
bitol'azione di questafamigliadi enzimi. Novartis brevetto parecchi
di questi inibitori nel 1994 e li aggiunse allasua collezione di candi-
dati farmaci potenzialmente utili.

Apparentemente non ci fu un interesse immediato da parte del
management di Novartis per determinare se qualcuno di questi po-
tesseessere utile nel trattamento dellaleucemiamieloide cronica, fi-
no ache Brian J. Druker, un ricercatore dell’Oregon Health & Sci-
ences University di Portland, non siinteresso al problema. Lavoran-
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doinsieme a uno scienziato della Novartis, NicholasLydon, ottenne
unapiccola fornitura di svariati trai pit promettenti inibitori dell’a-
zienda. Scopri cosi chel'imatinib mesilato erail pit potente nel bloc-
co della crescita delle cellule cancerogene in coltura e, inoltre, che
non aveva effetti sulle cellule ematiche normali. Un'azione specifica
del genere € quasi senza precedenti nel trattamento del cancro, e
Drucker esorto la Novartis aesplorare quella promettente pista.

Tuttavia, secondo Drucker, I'azienda mostro poco entusiasmo al-
I'idea di tornare alavorare sull'imatinib mesilato. Selariluttanzafos-
sefrutto del piccolo potenziale di mercato o dellascopertachead a-
tedosi il farmaco risultd tossico per i cani non & chiaro. Drucker co-
munque insistette e allafine la Novartis accetto di sostenere del test
prudenti elimitati nellasuaclinicaeinaltri duesiti. Nel 1999, Drucker
fuingrado di riferirei primi spettacolari risultati davanti al pubbli-
co di un convegno nazionale di ematologi. Lanctizias diffuse rapi-
damente el'azienda aquel punto decise di procedere con trial clini-
ci sulargascala. Nel giro di soli due anni, i trial furono completati e
la FDA approvo il farmaco. Di conseguenza, buona parte dell’inve-
stimento di R&S della Novartis nel Glivec vennefatto molti anni do-
po che una buona prova scientificaavevasuggerito cheil farmaco sa
rebbe stato utile.

Storie come queste potrebbero essere raccontate all'infinito. Uno
studio recente pubblicato sullarivista Health Affairs riportava che,
nel 1998, solamenteil 15 per cento circa degli articoli scientifici ci-
tati al'interno di domande di brevetto per medicinali clinici arriva:
vano dallaricercadell'industria, mentreil 54 per cento provenivadai
centri accademici, il 13 per cento dal governo el resto da atre va
rie istituzioni pubbliche e non-profit.!? Ricordate che queste sono
domande di brevetto per tutti i nuovi farmaci e le innovazioni me-
diche, non semplicemente per quelli giudicati in definitivaclinica
menteimportanti. Ses fossero presi in considerazione soloi dati re-
lativi ai principali farmaci realmente rivoluzionari, il ruolo dell’in-
dustria ne sarebbe uscito di certo ulteriormente ridimensionato.

Un documento interno dell’NtH risalente d febbraio 2000 e mai
pubblicato, che Public Citizen ottenne grazie d Freedom of Infor-
mation Act, rivelavapercentuali simili. L'NIH aveva selezionatoi cin-
gue farmaci piu venduti nel 1995 (Zantac, Zovirax, Capoten, Vaso-
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tec e Prozac) e aveva scoperto che sedici dei diciassette documenti
scientifici chiave che avevano portato alaloro scoperta e successivo
sviluppovenivanodall'esterno dell'industria. (Eli Lilly avevasponso-
rizzato uno dei quattro studi chiaveche avevacondotto alo sviluppo
del Prozac.) Considerandoinvecetuttalaricercadi rilievo pubblica
ta, e non solo gli studi chiave, solamente il 15 per cento veniva dal-
I'industria, mentreil 55 per cento venivadalaboratori finanziati dal-
I'NiH eil 30 per cento daistituzioni accademiche straniere.!?

Un report del 1977 del National Bureau of Economic Research
scopri chetrai ventuno farmaci piu efficaci approvati trail 1965 eil
1992, di quindici il merito spettava dlaricerca pubblica.!* Un’anali-
si del Bost on Globesui cinquantafarmaci pit venduti trail 1992 eil
1997 rilevo che, di questi, quarantacingue avevano ricevuto finan-
Ziarnenti governativi.!’ E si potrebbe continuarealungo. E fuori di-
scussione che la ricerca medica finanziata con il denaro pubblico
- non dallastessaindustria— & di gran lungala maggior fonte di far-
maci innovativi. Questo e particolarmente vero per i farmaci contro
il cancro e 'HIV/AIDS. Nél suo libro The $800 M://ion P:lf, Merrill
Goozner racconta nel dettaglio la scopertaelo sviluppo dei farmaci
per la cura di queste malattie, e dimostra chiaramente che laforza
trainantefurono i ricercatori finanziati con il denaro pubblico.!®

Pagare due volte

Vidti i contributi di coloro che pagano le tasse a prodotti delle big
pharrna, potreste essereindotti a pensare che le case farmaceutiche
sarebbero disposteaconcederci unapausanel continuo aumentodei
prezzi daloro stabilito. E shagliereste. Prendiamo in esameiil prez-
zo di Taxol e Glivec.

Quando vennelanciato sul mercato, il Taxol era venduto a una
cifratrai 10000 ei 20000 dollari per il trattamento di un anno, che
in base dle informazioni disponibili indicaun margine di venti vol-
tesuperioreai costi di fabbricazione. La Bristol-Myers Squibb, o ri-
corderete, non investi quasi nullanellaR&S iniziale, anchesein se-
guito hafinanziato i trial clinici che mirano a espandere gli usi del
farmaco. Con un violento atto di arroganza, I'aziendal otto con leun-

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



74 Farma&Co

ghiee coni denti per estenderei suoi diritti esclusivi sul Taxal oltre
il termine originario di cinque anni, e riusci a ottenere altri tre anni
facendo causa ai produttori generici che volevano entrare nel mer-
cato. Fino a 2003, I'azienda aveva pagato all’NiH solo 35 milioni di
dollari in royalty sui suoi 9 miliardi di dollari di vendite per il Taxol
(I'accordo prevedeval o 0,5 per cento in royalty). Al contrario, il go-
verno pago ala Bristol-Myers Squibb centinaia di milioni di dollari
per il Taxol attraverso il programma Medicare.

Novartisfissoil prezzo del Glivec acirca27000dollari per lafor-
nitura di un anno. In un suo libro recente, il presidente e ammini-
stratore delegato di Novartis, Daniel Vasella, riconoscevacheil far-
maco €& gia redditizio."" Non stento a crederlo, dal momento che il
suo sviluppo é stato rapidissimo ed & qualificato per il credito d'im-
posta spettante ai farmaci orfani. Egli riconoscevaanchecheil prez-
zoerabasatoin partesu quello dell'interferone, il farmaco cheil Gli-
vec ha rimpiazzato come trattamento raccomandato per laleucemia
mieloide cronica. In altre parole, il prezzo era quello cheil mercato
avrebbe sopportato. In risposta dla protesta sul prezzo esorbitante
per trattare questa malattia letale, Novartis annuncio una politicadi
sconti per i pazienti con mezzi limitati. Ma secondo un articolo ap-
parso nel 2003 sul New York Tzmees, il piano fino a quel momento
non aveva funzionato cosi bene, soprattutto nei paesi poveri, dove
solo una manciata di pazienti avevano ricevuto il farmaco gratuita:
mente. A unincontro al quale presi parte, una personatrail pubbli-
co s lamentd con Vasella che un amico affetto daleucemiamieloide
cronica aveva avuto difficolta a ottenerelo sconto acui gli erastato
detto avessediritto. | 0 non rimasi troppo sorpresa.'®

Forse |'esempio pitl estremo di questo genere di aumento indi-
scriminato del prezzo é la storia del Cerezyme, un enzima sintetico
prodotto dalla societa di biotecnologie Genzyme. Questo farmaco
tratta un'anomalia rara, chiamata malattia di Gaucher, che colpisce
solo circa5000 personein tutto il mondo. La ricercaeil primo svi-
luppo furono svolti completamente da scienziati finanziati dall’Nis,
duedei quali in seguito lasciarono laloro universitaper awiarelaso-
cietae sfruttare il proprio lavoro. (Quelloche diede il maggior con-
tributo ala prima fase, Roscoe Brady, che scopri la causa della ma:
lattia di Gaucher, rimaseall’N1H.) Genzyme fa pagarea pazienti una
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cifratrai 200000 ei 300000 dollari per unafornitura annua. Secon-
do l'autrice e giornalista Merrill Goozner, ¢’¢ qualcuno che non ri-
versalasua gratitudine versol'azienda. «Questa é tecnologia svilup-
pata dal governo» disseil padre di un malato. «Non é la Genzyme
che stava dzata fino atardi per aiutare la gente malata. E I'Nix che
I'hafatto. Manon appenail governo hatrasferito quellaproprietain-
tellettual e all’azienda, ha perso qualunque controllo sul prezzo.»'

Un esempio pil recente é la vicenda del nuovo farmaco contro
I’HIv/AIDS dellaRoche, il Fuzeon.?’ Approvato dallarFDA nel 2003, ha
segnato un importante passo avanti nel trattamento dell’Aps. Secon-
do un racconto dettagliato scritto dallagiornalistadel Wall Street Jour-
nal Vanessa Fuhrmans, il Fuzeon venne scoperto dla Duke Univer-
sity, sviluppato da una societadi biotecnologielocalee solo aloraac-
quisito dalla Roche. A dispetto del minimo contributo dato dla ri-
cercainiziae e alo sviluppo, Roche fa pagare 20 000 dollari I'anno
per il farmaco, un prezzo tre volte superiore agran parte dei farmaci
contro I’amps. Circa un quinto dei farmaci contro I’AIDs sono acqui-
stati nel contesto degli AIDS Drug Assistance Programsfederali-stata
li. Questi programmi semplicementenon s possono permetteredi ac-
quistare Fuzeon per tutti i pazienti che ne hanno bisogno, cosi nere-
stringono I'accesso, stilando liste d'attesa, o restringendo lafascia di
reddito degli aventi diritto. In tredici stati, il programma ha sempli-
cemente smesso di fornire Fuzeon a nuovi pazienti. Anche se viene
comunicato che la Roche dispone di un programmadi assistenza ai
pazienti,|'aziendas e rifiutatadi rivelarea Wall Street Journal quan-
te persone ne usufruiscono, e s rifiutaaltresi di dare un sostegno in
quegli stati dovei programmi di assistenzafarmaceuticalimitano |'ac-
cesso d Fuzeon. Siamoabituati asentiredi pazienti malati di AIDs che
sono costretti afareameno del trattamenti salvavitanel TerzoMon-
do, ma adesso questo potrebbe succedere anche negli Stati Uniti. |
prezzi elevati hanno conseguenze concrete, talvoltamortali.

Dourebbeesserci una legge... ec'e

Questo tipo di sfruttamento non dovrebbe verificarsi. 1 Bayh-Dole
Act elo Stevenson-Wydler Act, con i successivi emendamenti, con-
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tenevano un discreto numero di clausole che avrebbero dovuto pre-

venirlo.*' Primo, in «circostanze eccezionali», che sono vagamente
definite in termini di servizio all'interesse pubblico, I'NIH puo ri-

chiedere chel'attivita chefinanzianelle scuole di medicina, nellecli-
niche universitarie e nelle piccole societa di biotecnologie non ven-

gabrevettata ma resti di dominio pubblico. Lo stessovale per lasua
ricerca nztra mura. Percio, il diritto di brevettare o averein licenza
lavori finanziati dall’NIH non e garantito automati camente. Secondo,

il Bayh-Dole Act impone chei risultati del lavoro concessoin licen-

za ale casefarmaceutichesia reso «disponibilea pubblico in termi-

ni ragionevoli». Ragionevolezzache si puo facilmente interpretare
come applicabile anche a prezzi. E fino d 1995, I'NIH richiedeva
esplicitamente una politica dei prezzi ragionevole per quel farmaci

nati dacollaborazioni comequellache portoalacreazionedel Taxol.
Terzo, la ricerca brevettata e concessain licenza secondo i termini

fissati dal Bayh-Dole Act dev'essere riferita all’NIH, in modo chel'i-

stituto possa tenere traccia dell'origine di quei farmaci. Sei profitti

sono molto elevati, vi € I'obbligo di restituire parte delle roydty a

governo. Lo stesso dicasi per laricerca zntra mura. Quarto, il gover-
no mantieneil diritto di «intervenire» e utilizzareesso stesso un far-

maco concesso in licenzao rilasciarelicenze d'ufficio ad altre azien-

de nel caso chelasocieta originaria non adempia ai propri obblighi.

Tutte queste clausole sono state sostanzialmente ignorate tanto dal-
I'industria quanto dal mondo accademico.

Anche’NtH S e dimostrato decisamentedistratto rispetto all’os-
servanzadei termini dellalegislazione. I1fatto &€ che mentrel’NIH rap-
presentail governo ed & da questo finanziato, spessosi comporta co-
me sei suoi referenti fossero i centri di medicina accademici. E tra
questi ultimi c'éin realtaun gioco delle parti. | ricercatori nelle scuo-
le di medicina svolgono spesso parte del loro tirocinio presso I'NIH,
e naturalmente scienziati e leader dell’'N1H escono dal mondo accar
demico (edi frequente vi ritornano). S tratta di una comunita dav-
vero ristretta, con molti scambi interni e una robusta cultura condi-
visa. Quando s comincio a parlare di reindirizzare una piccola par-
te delle royalty ricevute dai centri di medicina a governo, I'NiH di
fatto s schierd contro questaipotesi.

L’NiH s & comportatoin modo favorevoleanchenei confronti del-
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lebig pharma. (Comevedremo, alcuni scienziati dell’NIH hanno go-
duto di considerevoli accordi finanziari con le casefarmaceutiche.)
Sottoposta a unaconsiderevole pressioneda parte dell'industria, nel
1995 |'agenzia abbandono del tutto la sua politica del 1989 che ri-
chiedeva«un rapporto ragionevoletrala determinazione del prezzo
di un prodotto concesso in licenza, I'investimento pubblicoin quel
prodotto ei bisogni di salute e sicurezzadei cittadini». Secondo un
rapporto dell’NiH: «Poco dopol'introduzione dellapoliticadei " prez-
zi ragionevoli", I'industria sollevo le sue obiezioni, considerandola
unaformadi controllo dei prezzi».?? Elo eral Un tentativo merite-
vole, ma destinato a fallimento, di tenere ancorata l'industria alle
proprie responsabilita. La conseguenzafu che aziende come la Bris-
tol-Myers Squibb furono libere di far pagare quanto volevano far-
maci comeil Taxol.

Nel 2001, per ordine del senatore democratico dell’Oregon Ron
Wyden, I'NTH tentd di rendere conto del suo contributo a un elenco
del primi quarantasettefarmaci presenti sul mercato. I1fatto chequat-
tro di questi (Taxol, Epogen, Procrit e Neupogen) fossero stati svi-
luppati in largamisuracon finanziamenti pubblici venne ampiamen-
te pubblicizzato. Cid che non venne detto fu chel’'Nm sembrava non
sapere quasi nulladi molti degli altri quarantatré farmaci. Secondoil
suo rapporto: «’NIH haincontrato difficoltanell'incrociarei dati dei
suoi finanziamenti e contratti che hanno dato vita ad acune inven-
zioni poi assoggettate a brevetti o licenze che proteggevano il pro-
dottofinale, cosi com'e stato incapace di identificare altre fonti fede-
rai e/o non-federali di finanziamento che hanno contribuito a una
tecnologiainnovativa». L e aziende farmaceutiche interpretano que-
sta mancanzadi informazioni come dimostrazione del fatto chefuro-
no esse stesseasvilupparei farmaci (spessodichiarano che «solo quat-
tro» dei quarantasettefarmaci furono sviluppati fuori dell'industria),
ma non c'é alcuna ragione per accettare questaipotesi. Quello chei
fatti dimostrano davvero € che I'NIH, in patente violazionedel Bayh-
Dole Act, non ha tenuto una corretta registrazione degli accordi ri-
guardanti brevetti elicenze.

L e aziende farmaceutiche non sono le uniche aignorare | e clau-

~ soleddl Bayh-Dole Act riguardanti i «termini ragionevoli» eil risar-
cimento di partedegli investimenti pubblici. Le universitaappaiono
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altrettanto refrattarie. Non vi & dubbio che esse beneficino degli al-
ti prezzi dei frutti dellaloro ricerca. La Columbia University, che ha
brevettato la tecnologia utilizzata nellafabbricazione dell’Epogen e
del Cerezyme, ha raccolto circa 300 milioni di dollari di royalty da
oltretrenta societa di biotecnologie nel corso del diciassette anni di
vitadel brevetto. Quest'ultimo erabasato sullaricercafinanziatadal-
PN durante gli anni settanta. Dato che é nel loro interesse, le uni-
versitadi rado criticano i prezzi esorbitanti dei farmaci che scaturi-
scono dallaloro ricerca.
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Farmaci «me-too»: il piu grande affare
dell'industria farmaceutica

Mia madre aveva molte qualita, mala buona cucina non rientrava
tra queste. | suoi piatti s componevano di avanzi, che non rappre-
sentavano un complemento a pasto ma sembravano essere piutto-
sto la vera sostanza di ogni pranzo e cena. 10 e mio fratello spesso
ci stupivamo di come potesse cavarselain quel modo. Alla fine ci
accordammo su quella che poi venne da noi battezzatacomelateo-
ria del big bang della cucina della mamma. A un certo punto, nel
lontano passato, prima della nostra nascita, nostra madre aveva cu-
cinato un singolo, meraviglioso pasto, e da alora lafamigliaviveva
di quello. Ci dispiaceva soltanto di essercelo perso. Lo stesso suc-
cedecon | e big pharma. Di tanto in tanto, le aziende farmaceutiche
portano sul mercato un farmaco innovativo, mafondamental mente
producono una scorta apparentemente inesauribile di avanzi, far-
maci «me-too» che sono versioni di farmaci del lontano passato. A
differenza del mitico primo pasto di miamadre, pero, leaziendefar-
maceutiche presentano di rado qualcosa di produzione propria. |
ricercatori finanziati dal National Institutes of Health di solito fan-
no il lavoro iniziale della scoperta del farmaco. Poi le aziende far-
maceutiche s mettono in filae sfruttano quelle scoperte.'

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, nel quinquennio
trail 1998 eil 2002, 415 nuovi farmaci furono approvati dallaFood
and Drug Administration, di cui soloil 14 per cento era realmen-
teinnovativo. Un ulteriore 9 per cento era rappresentato da far-
maci vecchi cheerano stati modificati in un qualche modo che, se-
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condo I'opinione della FDA, |i aveva trasformati in miglioramenti
significativi. E il rimanente 77 per cento? Incredibilmente, erano
tutti farmaci «me-too», classificati dall'agenzia non migliori dei
farmaci gia presenti sul mercato per trattare la medesima condi-
zione. Alcuni di questi presentavano differenti composizioni chi-
miche rispetto agli originali; ma non la maggior parte. Nessuno,
comungue, era considerato un miglioramento. Chiaro, no? 1177
per cento della produzione dell'industria farmaceutica consisteva
di avanzi.?

Questa distorsione € resa possibile da un punto debole cruciale
nellalegge, ovvero il fatto che le case farmaceutiche devono dimo-
strareallaFDA soltanto chei nuovi farmaci sono «efficaci». Non de-
vono dimostrare che sono p:z efficaci dz (oa pari di) cio che viene
gia utilizzato per la stessa condizione. Devono solo dimostrare che
sono meglio di niente.> E questo e esattamente cio che le aziende
farmaceutiche fanno. Nei trial clinici, comparano i loro nuovi far-
maci a placebo invece che a trattamento migliore giain commer-
cio. Si tratta di un ostacolo davvero basso da superare. Di fatto, sul-
la base dei trial controllati con placebo, possono essere approvati
farmaci che in effetti sono peggiori di quelli gia sul mercato. L'ulti-
ma cosa che |le case farmaceutiche vogliono & un confronto testa a
testa. Solo nel caso in cui privarei soggetti umani del trattamento
necessario utilizzando un placebo s rivelerebbe troppo pericoloso
per laloro salute, sono le case farmaceutiche stesse, probabil men-
te, a confrontare un nuovo trattamento con uno vecchio. Ma non
succede molto spesso.

Questafalla nellalegge e cruciale per la comprensione dell'in-
dustria farmaceutica moderna. Quasi da sola, ha consentito all'in-
dustria di trasformarsi in un affare «me-too» gigantesco. Se le so-
cieta avessero dovuto dimostrare che i loro farmaci erano migliori
dei trattamenti precedenti, ci sarebbero stati molti meno farmaci
«me-too», perché pochi di avrebbero superato quel test. Le
aziendenon avrebbero avuto altrascelta checercareimportanti nuo-
vi farmaci, invece di prendere la rotta piu facile e meno costosa di
fare durarei vecchi. Ma questo é cio che fanno. Vediamo come.
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I/ brevetto infinito

A volte g tratta semplicemente di allungare la vita di un farmaco
blockbuster il cui brevetto é in scadenza mettendone a punto uno
virtualmente identico e spostando gli utilizzatori verso il nuovo. Il
farmaco dev'essere solo abbastanza diverso da qualificarsi per un
nuovo brevetto, Prendiamo il caso del Nexium, un farmaco per I'a-
ciditadi stomaco appartenentea tipo inibitore della pompa proto-
nica, prodotto dall'inglese AstraZeneca. Questo venne lanciato sul
mercato nel 2001, proprio mentre scadeva il brevetto del farmaco
per I'acidita di stomaco, il Prilosec, blockbuster dell'azienda. Non s
tratto di una coincidenza. I n assenza di un sostituto, la perdita del
brevetto del Prilosec avrebbe comportato per I’ AstraZeneca un col-
po durissimo. Con 6 miliardi di dollari di vendite annue, il Prilosec
erauno dei farmaci pia venduti d mondo. Una voltascadutoil bre-
vetto, avrebbe dovuto affrontare la concorrenza dei produttori ge-
nerici e le sue vendite sarebbero crollate.

Cosi, nel contesto di una complessa strategiadi prevenzionevol-
taaevitare una simile perdita di entrate (checomprese, trale altre
cosg, le cause contro potenziali produttori generici), AstraZeneca
mise a punto un piano audace. Prilosec & una misceladi unaforma
attiva e di una inattiva (i cosiddetti isomeri) della molecola ome-
prazolo. L'azienda avrebbe ottenuto un nuovo brevetto sullaforma
attivadellamolecolaPril osec, chiamata Nexium (nonavrebbero po-
tuto chiamarla«semi-Prilosec», maquelloera),el'avrebbe promossa
come un miglioramento rispetto al Prilosec giusto in tempo per at-
tirarelagente primadella scadenza del brevetto del Prilosec. 11 pia
no funziono.?

Poco dopo la scadenzadel brevetto del Prilosec, I'azienda otten-
nel'approvazione dellarFDA per il neobrevettato Nexium. Poi lancio
una massiccia campagna pubblicitaria per convincere gli utenti del
Prilosec ei loro medici che il Nexium erain qualche modo miglio-
re. In un brevissimo arco di tempo il Nexium divenneil farmaco pit
pubblicizzato negli Stati Uniti. | media erano ricoperti di pubblicita
del Nexium: «La pillolaporporadi oggi s chiama Nexium, dai pro-
duttori del Prilosec». Per incentivare il cambiamento, I’ AstraZene-
cafissoil prezzo del Nexium leggermente d di sotto di quello del
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Prilosec, offri sconti per i piani assicurativi integrati e gli ospedali,
tempesto i medici di campioni gratuiti e distribui addiritturade buo-
ni acquisto allegati ai giornali. [Lcosto di questa campagnasi dicesia
stato di mezzo miliardo di dollari solo nel 2001. Nel volgerequasi di
una notte, il Nexium, la nuova pillola porpora, comincio a sostitui-
reil Prilosec. Ben presto |'azienda €limino dalle sue pubblicita tutti
i riferimenti a vecchiofarmaco. Oggi parlano solo della«pillolapor-
pora chiamata Nexiums. E come seil Prilosec non fosse mai esisti-
to. (Inrealta, il Prilosec vieneoggi venduto d banco aun prezzo mol-
to piu basso del Nexium.)

M olte persone conoscono buona partedellastoria, o amenolesue
linee generali, e sanno che questi trucchi aziendali sono uno dei moti-
vi del prezzo cosi alto dei farmaci. Ma quello cheforse non vienete-
nuto nel giusto conto ¢ il ruolo dei trial clinici. Per ottenerel'appro-
vazionedellaFDA per il Nexium, I’ AstraZeneca dovettetestarlo in nu-
merosi tria clinici. Alcuni di questi trial § limitavanosemplicemente
acomparare il Nexium con placebo per dimostrare che funzionava
megliodi niente, dato chequesto e tuttocio cherichiedelaFDa. Quat-
tro trial invece, cruciali per lastrategiadi marketing, compararono |l
Nexium direttamente a Prilosec (per | e erosioni esofagee).L 'azienda
intendeva dimostrare che il Nexium era meglio del Prilosec, un pro-
gresso rispetto a farmaco piu vecchio quindi.

Masentite cosafecel’ AstraZeneca. Invece di comparare dosi ve:
rosimilmente equivalenti (cheavrebbe voluto dire non pia di 20 e
possibilmente non meno di 10 mg di Nexium, con ladose standard
di 20 mg di Prilosec), I'azienda impieg0 dosi piu elevatedi Nexium.
Comparo 20 mge40 mg di Nexium con 20 mg di Prilosec. Coni da-
di truccati in quel modo, il Nexium apparve un miglioramento, ma
ancora solo marginale e soltanto in due trial su quattro.” In realta,
I'unica sorpresafu cheallealte dosi scelte per il confronto, il Nexium
non aumentavalasua efficacia. La conclusione logicaavrebbe potu-
to essere semplicemente quella di raddoppiare la dose standard del
Prilosec, consentire la concorrenza dei generici e lasciar perdere |l
Nexium. Ma tutto questo non sarebbe stato di aiuto ala AstraZene-
ca, bensi soltanto ale persone con acidita di stomaco che non tolle-
rano di dover pagare una pillola4 dollari (cosache provocadi per
séunacertaaciditadi stomaco). Tom Scully, ex direttore dei Centers
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for Medicare & Medicaid Services,disseaungruppo di medici: «Do-
vreste provare imbarazzo a prescrivere il Nexium».®

Lastoria del Clarinex & simile. Questo ¢ il sostituto della Scher-
ing-Plough per il suo farmaco antiallergico, il blockbuster Claritin,
cheandofuori brevetto dlafinedel 2002.7 Laperdita potenziale del-
lasocietanon potevaessere piti grande. I1Claritin avevavenduto per
2,7 miliardi di dollari nel 2001 e rappresentava circa un terzo delle
entrate della Schering-Plough. Nel 1987, I'azienda aveva brevettato
il metabolito attivo del Claritin, ovvero, la molecolain cui |'organi-
smo umano converte il Claritin, che & completamente responsabile
dell'azione del farmaco. Allafine del 2001, essa ricevette I'approva
zionedellaFDA per commercializzareil metabolito Claritin conil no-
me di Clarinex e awi0 una massiccia campagna promozionale per
spostare i consumatori dal Claritin a nuovo farmaco prima che il
Claritin perdessei suoi diritti esclusivi di vendita. A questo scopo,
fissoil prezzo del Clarinex leggermente al di sotto di quello del Cla-
ritin. I Clarinex venne approvato per il trattamento delleallergie pe-
renni dafattori szdoor cosi come per quelle stagionali dafattori ouz-
door. Ci0 significa che la Schering-Plough pud commercializzare il
Clarinex come un miglioramento, anche se & semplicemente cid in
cui g trasformail Claritin dopo essere stato ingoiato. Manon c'@ mo-
tivo di pensare che il Clarinex rappresenti un miglioramento. Ot-
tennel'approvazione per un uso aggiuntivo solo perchél'aziendade-
cisedi testarlo per quell'uso. Se avessero testato il Claritin per le al-
lergie da fattori 7zdoor, S sarebbe certamente comportato come il
Clarinex, perché sono la stessa cosa.

La concorrenza dei farmaci «ze-too»

I1 pit delle volte, i farmaci «me-too» sono prodotti da aziende con-
correnti, che creano unaloro versionedi farmaci blockbuster per pe-
netrarein un mercato che s e giadimostrato redditizio e con possibi-
litadi espansione. Oltre a Prilosec € Nexium, esistono altri tre inibi-
tori della pompa protonica, prodotti da altre aziende. Ci sono anche
due antistaminici concorrenti del tipo Claritin e Clarinex.
Lafamigliaforse piu nota di farmaci «me-too» & quelladelle sta-
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tine, che servono ad abbassare il livello di colesterolo nel sangue.®
Nell’estate del 2003, la FDA approvo l'ultima di esse, il Crestor di
AstraZeneca. Lastatinaoriginale, il Mevacor dellaMerck, arrivosul
mercatonel 1987. S trattava di un farmaco dawero innovativo, frut-
to dellaricercasvoltain numerose universita e laboratori governati-
Vi sparsi in tutto il mondo. I1 mercato potenziae era enorme, dato
chelateoria secondo cui un alto tasso di colesterolo contribuisce ai
disturbi cardiaci stava guadagnando consenso eil livello di coleste-
rolo ritenuto «normale» stava per essere ritoccato versoil basso. Al-
tre aziende furono rapide a produrreleloro stamine. Al Mevacor s
aggiunsero lo Zocor, il farmaco «me-too» della stessa azienda, il Li-
pitor della Pfizer, il Pravachol della Bristol-Myers Squibb, il Lescol
della Novartis e adesso il Crestor. (Il Baycol della Bayer dovette es-
sere tolto dal mercato perché, ala dose consentita, causava effetti
collaterali mortali.)?

Non c¢’¢ ragione di credere che adosi comparabili uno siameglio
dell'altro. Maper fare breccianel mercato, |e statine «me-too» avol-
te venivano testate per trattamenti leggermente diversi su tipi di pa-
zZienti leggermentediversi, poi promosse come particolarmente effi-
caci per quegli usi. Per esempio, una statina poteva esseretestata per
valutare la sua capacita di prevenire futuri attacchi cardiaci in pa
Zienti che ne avevano gia avuto uno € poi promossa come unicasta
tina approvata per quell'uso, anche sele altre statine, testate sullo
stesso tipo di pazienti, avrebbero probabilmente evidenziato i me-
desimi effetti.

Oppure, una nuova statina poteva essere comparata con un'‘altra
piu vecchiain concentrazioni non proprio equivalenti. Questo e un
modo estremamentediffuso di entrare nel mercato dei «me-too», non
solo per quanto concernele statine, ma anche per le atrefamigliedi
farmaci «me-too». La FDA approva un farmaco non soltanto per un
determinato uso ma anche per una dose specifica, e questa é la dose
che I'azienda seleziona per testarlo nei trial clinici. Scegliere quella
dose ¢ dunque una forma d'arte. Di recente, per esempio, fece pa
recchio scalporeun trial che dimostravacheil Lipitor della Pfizer era
per certi vers piu efficace del Pravachol della Bristol-Myers Squibb.
Malo studio, iniziato nel 1998, comparava80 mg di Lipitor con soli
40 mg di Pravachol. Queste erano le dosi approvate al'epoca, mada
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adloraera stata approvata anche una dose di 80 mg di Pravachol.’® Il
Lipitor sarebbe risultato migliore di una dose piu elevata di Prava-
chol? Nessuno puo dirlo. I1Crestor vieneoggi pubblicizzato comela
statina piu potente, ma potrebbe dipendere solo dal fatto chelaFpa
haapprovato unadoserelativamentealta. Unadose piti elevatadi una
dellealtrestatine potrebbeesserealtrettanto efficace.”* Cosi, ogni vol-
ta che un'azienda farmaceutica afferma cheil suo farmaco «me-too»
& meglio dell'atro, & importante chiedersi seladifferenzanon stianel
dosaggio. Non dobbiamo inoltre dimenticare che dosi piu elevate
comportano rischi maggiori.Alcuni esperti temono cheil Crestor, co-
meil Baycol, possarivelarsi pericol ososeassuntotroppodiffusamente.

I1 Mevacor viene oggi venduto come lovastatina generica, risul-
tando per guesto meno caro degli altri. Mail business dei «me-to~»
g affidamassicciamentea marketing e cometributo d fatto che qua-
S tutto puo essere commercializzato e che la gente puo essere con-
vintaapagaredi piu, siail Lipitor salo Zocor, che sono piu cari del-
lalovastating, nel 2002 s erano classificati trai dieci farmaci piu ven-
duti nel mondo; la lovastatina no.!? Comeil Prilosec, anche il Me-
Vacor non viene piu citato.

I1Prozac, prodotto dalla Eli Lilly, fu il primo di un nuovo tipo di
antidrepressivi chiamati inibitori selettivi della recaptazione dellase-
rotonina (SSRI, Selective Serotonin Reuptake Inhibitors). [1 Prozac
venne sviluppato principalmente sulla base della ricercasvoltaall’e-
sterno dell'azienda. Nel 1987 la FDA approvo il Prozac per il tratta-
mento della depressione, nel 1994 per il trattamento del disordine
compulsivo-ossessivo,nel 1996 per la bulimia e nel 1999 per la de-
pressionesenile. Graziea suoi effetti collaterali piti leggeri rimpiazzo
rapidamente gli atri tipi di antidepressivi. 11 Prozac arrivo presto a
totalizzare un quarto delle entrate della Eli Lilly, con vendite annue
pari a2,6 miliardi di dollari. Visele dimensioni del mercato eil suo
potenziale di espansione, atre aziende cominciarono adedicarsi agli
SSRI. 11 Paxil della GlaxoSmithKline arrivo sul mercato nel 1997, se-
guito nel 1999 dallo Zoloft della Pfizer. Spuntata quasi dal nulla, l1a
Forest Laboratories simpose con il suo ssri Celexa, poi cred un «me-
too» del suo«me-too», chiamato L exapro. I1brevettodel Prozac scad-
de nell'agosto 2001 e il farmaco viene oggi venduto come fluoxetina
genericaa un prezzo inferiore di circal'80 per cento rispetto a quel-
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loacui venivasolitamentevenduto. Cid nonostante, i pi i costosi Paxil
e Zoloft sono nellaclassificadel dieci farmaci pit venduti, la fluoxe-
tinano. Comeil Priloseceil Mevacor, ancheil Prozac originaleé fi-
nito nel dimenticatoio.

Ma questo non significache la Eli Lilly § da arresa. L'azienda
cercodi restarenel mercato degli ssr1, brevettando unaformadi Pro-
zac adosaggio settimanale. E con una mossa ancora pit audace del
passaggio dal Prilosec d Nexium o dal Claritin d Clarinex, ribat-
tezzoil Prozac con il nome di Sarafem, lo coloro di rosso e lavanda,
e ottennel'approvazione dellaFDA dlasua commercializzazioneper
i disordini disforici premestruali. Stesso farmaco, stessa dose, ma
prezzo tre volte e mezzo superiore aquello del Prozac generico nel-
lafarmaciadel mio quartiere.™

Entrare nel mercato dei «#ze-too»

11 successo nel mercato dei «me-too» dipende da svariati presuppo-
gti. In primo luogo, il mercato dev'essere ampio per accogliere tutte
le case farmaceutichein competizione. Per questaragione, i farmaci
«me-too» SoNo indirizzati a condizioni diffuse e di lunga durata, co-
me artrite, depressione, pressione ata o colesterolo ato. Le condi-
Zioni non sono cosi gravi da essere considerate | etali, ma nemmeno
scompaiono. A volte sono poco piu che dei disturbi, comelafebbre
dafieno. Di conseguenza,tante persone possono assumerequesti far-
maci per anni, producendo un volume stabilee consistentedi vendi-
te. Gli individui con malattierare non sono di grandeinteresse per le
casefarmaceutiche, perché il mercato é ridotto. (Bastaricordarel’i-
niziaeriluttanzadi Novartisasviluppareil Glivec.) Nélosonodli in-
dividui in condizioni transitorie, come quelli colpiti da buona parte
delleinfezioni acute. Gli antibiotici, per esempio, di rado generano
entrate elevate (ci sono delleeccezioni), perchéseé vero cheleinfe-
zioni sono diffuse, in genere non durano molto alungo. Le malattie
letali uccidono il cliente, cosi nemmeno i farmaci chele trattano so-
no di solitotrai pit venduti.

I'n secondo luogo, il mercato dev'esserefatto di consumatori pa-
ganti. Non aiutail bilancioprodurrefarmaci per consumatori chenon
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pagano. E per questo chel'industria farmaceuticaé decisamentedi-
sinteressata ascoprirefarmaci per trattare malattietropicali, comela
malaria o la malattia del sonno o, ancora, la scistosomias (unama
lattiamoltodiffusanel Terzo Mondo causatadavermi parassiti). An-
che s queste maattie sono diffuse, non sono importanti per I'indu-
stria, dato che coloro che ne soffrono vivono in paesi troppo poveri
per acquistarefarmaci. Di tutti i farmaci approvati negli ultimi due
decenni, solo una piccola percentual e era dedicata alle malattietro-
picali. [1 contrasto con la cornucopiadi farmaci per abbassareil co-
lesterol o, trattare disordini comportamentali, febbre dafieno o aci-
ditadi stomaco lasciasgomenti. Anche alcune malattie che colpisco-
no le personetanto nei paesi ricchi quanto nei paesi poveri, comela
tubercolosi, non sono di grandeinteresse per le big pharma, dato che
s manifestano principalmented'interno di sacchedi poverta.

In terzoluogo, il mercato, oltre che ampio, dev'essere molto ela
gtico, per potersi espandere. Di recente, per esempio, il mercato dei
medicinali dedicati d'ipertensione haconosciuto unincremento do-
po che un gruppo di esperti ha cambiato la definizionedi ata pres
sione sanguigna (ipertensione).Per molti anni, questa era stata defi-
nitacome una pressionesoprai valori 140/90. Tuttaviagli esperti de-
ciserodi riconoscerequal cosachechiamaronopreipertensione. 4 Que-
sta, spiegarono, € una pressionesanguignatra 120/80 e 140/90. Nel
volgere di una notte la gente con pressione sanguignain questo in-
tervallodi valori scopri di patire di una condizione medica. Sebbene
lo stesso gruppo di esperti raccomandassedi trattare questa preiper-
tensione primadi tutto con unadieta appropriata e l'eserciziofisico,
essendola natura umana quella che ¢, molte persone opteranno cer-
tamente per un trattamento a base di farmaci. Questo ampliamento
nella definizione produrra milioni di nuovi consumatori di farmaci
per I'ipertensione, adispetto dellamancanzadi prove convincenti sul
loro beneficio per questo gruppo.

Allo stesso modo, nel corso degli anni ¢ stato abbassato il tetto
massimo che definivail colesteroloalto. Unavoltaerariservatoali-
velli di colesterolo nel sangue superiori ai 280 mg per decilitro, poi
venne abbassato a 240 e adessoi medici cercano di ridurlo ancora,
fino a200. Come nel caso della preipertensione, molti medici rac-
comanderanno dietaed eserciziofisico per raggiungerequel livello,
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mala gente trovera molto difficilemettere in praticail consiglioell
passo successivo sard la ricercadi una statina. E per questo che nel
2002 il Lipitor é stato il farmaco pia venduto nel mondo, seguito a
ruota dal suo concorrente Zocor. Non sto sostenendo chei liveli di
colesterolo non dovrebberoessere abbassati, masolo che questo mer-
cato e facilmenteespandibilee dungue un territorio ambito per i far-
maci «me-too».

| mercati si possono anche creare, oltreché alargare. Alcuni del
normali fenomeni che accompagnano I'invecchiamento oggi vengono
trattati comemalattie. Nei decenni passati, centinaiadi milioni di don-
ne hanno assunto ormoni per i sintomi postmenopausali. Oggi molti
uomini anziani vengono trattati con cerotti di testosterone per «insuf-
ficienza di testosterone» e talvolta con I'ormone della crescita, come
una sorta di tonificante buono per tutti gli us.

Un tempo | e aziende farmaceutiche promuovevanoi farmaci per
trattare e malattie. Adesso succede spesso il contrario: promuovono
mal attie che s adattino ai loro farmaci. Quasi tutti primao poi speri-
mentano |'aciditadi stomaco. Ii rimedio per aleviarei sintomi unavol-
ta consistevain un bicchiere di latte o un antiacido da banco. Ma og-
gi I'acidita di stomaco & chiamata«malattiada reflusso acido» 0 «ma
|lattia da reflusso gastroesofageo (GERD, Gastroesophageal Reflux De-
sease)» e venduta, insiemeai farmaci per trattarla, come un’avvisaglia
di unagravemal attiaesofagea, cosadi solitonon vera. I1risultatoe che
ne12002 il Prilosecfuil terzofarmaco piti vendutoa mondo (il Nexium
non avevaancora avuto la possibilitadi rimpiazzarlo)eil suo concor-
rente, il Prevacid, il settimo.

In modo simile, alla maggior parte delle giovani donne puo tal-
voltasuccedere di sperimentare una qual che tensione premestniale.
[1lancio da parte dellaEli Lilly del Sarafem hafatto dei sintomi pre-
mestruali una malattia, oggi chiamata «disordine disforico preme-
struale(PMDD)». Non & ancora riconosciuta ufficialmentenel manuali
di diagnosi psichiatrica ma, vistal'influenza dell’industria, non sarei
sorpresa di trovarlanellaprossimaedizione. Mentrel'azienda defini-
scelaPMDD come sintomi premestruali particolarmente gravi, il mes
saggioe chiaro: ¢’ unapillolaper questi, perché non comprarla? Al-
cune donnes sentono presein giro quando scoprono cheil Sarafem
& soltanto Prozac di un altro coloreaun prezzo piu ato, malaEli Lil-
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ly, comprensibilmente, non pubblicizza questofatto. Lo Zoloft, uno
dei farmaci «me-too» per I’ssR1, entro ben presto in azione e ottenne
['approvazione anche per laPMDD.

Come tutto il mondo sa, esiste una condizione battezzata di re-
cente «disfunzioneerettile» e un farmaco, il Viagra, e due «me-too»,
il Levitra eil Cialis, destinati acurarla. Le pubblicitadi questi farmaci
non raffigurano dei vecchi decrepiti, madei giovani atleti. L'implica
zioneé owia. Qualunque episodio di impotenza, non importa quan-
to raro e quanto lieve, & una «disfunzione erettile», esiste una pillola
per questa, e se quel robusto giocatore di football non e troppo im-
barazzato a chiederla, nemmeno voi dovete esserlo.?’

| farmaci «me-too» S fanno spesso largo nei mercati redditizi e
poi espandono quegli stessi mercati presentandosi per us legger-
mente diversi. Come ho ricordato in precedenza, laFDA non si limi-
taad approvare un nuovo farmaco, malo approva per un uso Speci-
fico e una dose specifica. Se un'azienda testa un farmaco per un uso
leggermente diverso da quello degli altri farmaci appartenenti ala
stessaclasse, nessun'altra aziendal o pud promuovere per quello sco-
po. Non importa quanto possa essere owio il nuovo uso, 0 quanto
guesto savicino all'uso per cui il farmaco originario venne appro-
vato. Lo scopo é semplicemente quello di trovare un gualche fon-
damento ala commercializzazionedel vostro farmaco «me-too» co-
me migliorativo.l1Clarinex vennetestato per leallergiedafattori zz-
door per differenziarlo dal Claritin, suo progenitore. Persino dopo
I'approvazione inizialedellaFDA, le aziende continuano a condurre
i trial dellaFase1v per individuare nuovi usi, ottenere nuovi brevet-
ti ed estenderei diritti di mercato.

Tutte queste dubbie tecniche hanno visto il loro apogeo nella
commercializzazionedegli antidepressivi per I'ssri. [1Prozac, lo ri-
corderete, venne approvato non solo per la depressione ma anche
per una serie di disordini correlati. | produttori di «me-too» s li-
mitarono semplicemente a espandere lalista dei disordini psichia
trici. 11 Paxil della GlaxoSmithKline, per esempio, venne approva
to per trattare uno stato chiamato «disordine di ansiasociale», rite-
nuto una forma sconfortante di timidezza. Ma quale persona timi-
danon hatrovato sconfortante, qualche volta, questotratto del pro-
prio carattere? Come hadettoil bioetico Carl Elliott: «I1modo per
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venderefarmaci € vendere malattie psichiatriche. Sehai il Paxil eseal
['unico produttore che hail farmaco per il disordine di ansia socia
le, & nel tuo interesse ampliare d massimo la categoriae renderne i
confini il piti possibile confusi».!® I1fatto che pochi disordini psi-
chiatrici siano definibili secondo criteri diagnostici oggettivi rende
piu facilelaloro espansione rispetto a quella di molte malattiefisi-
che. Secondo il Washington Post, il direttore di prodotto del Paxil,
Barry Brand, dichiaroa giornaleAdvertisingAge: «l1sognodi chiun-
que venda merci su un mercato € scoprire un mercato SCoOnosciuto
eindefinito e svilupparlo. Questo & cio che siamo riusciti afare con
il disordinedi ansiasociale».!”

[1Paxil venne approvato anche per il «disordine di ansagenera:
lizzato (il corsivo & mio)» e poco dopo1'11 settembre 2001, |'azien-
da lancio un'ambiziosa campagna che promuovevail farmaco per
questo uso. Gli spot mostravano immagini del crollo delle torri del
World Trade Center. E chi non provavaansia per quel tragico even-
to? Ma il messaggio implicito era che persino quest'ansia assol uta-
mente appropriata (e, per la maggior parte delle persone, tempora
nea) dovesseesseretrattata con farmaci. L 'editorialistadel New York
Times, Maureen Dowd | 0 sintetizzo come meglionon s poteva: «Piu
le aziende vanno in ansia per i profitti, piu generalizzato diventail
disordine di ansia generalizzato».!8

Giustificare | farmad «me-too»

L e casefarmaceutiche come giustificano i farmaci «me-too»? Utiliz-
zano due argomenti. Primo, dicono che la concorrenza calmiera i
prezzi. E secondo, che ¢ positivo avere a disposizionepiu di un far-
maco per trattare una condizione, perché seil primo non funziona
per un particolare individuo, potrebbe funzionare il secondo. Al-
meno uno di questi argomenti ha un fondamento?

Il primo certamente no. Non esiste quasi nessuna traccia di con-
correnzasui prezzi nel mercato dei «me-to~>Quando il primo «me-
too» arrivasul mercato, il prezzo del farmaco originale non scende.
Questo perchéi farmaci «me-too» non vengono promoss sullabase
del prezzo. Avete mai sentito il Lipitor pubblicizzato come meno ca-
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ro dello Zocor, o viceversa? Piuttosto, vengono lanciati sul mercato
come particolarmenteefficaci esicuri,in generein totale disprezzo del
fatto che, dal momento che quasi mai i trial clinici comparano tralo-
roi farmaci «me-to~yper lastessacondizioneeadcsi equivalenti, nes
suno puo dire quale sail piu efficace. Oppure sono promossi come
gli unici farmaci in grado di trattare qual che aspetto particolare della
condizionegeneral e, anche qui senzatenerein alcun conto il fatto che
gli atri farmaci non sono stati testati per quel particolarestato, ma pro-
babilmente sarebbero andati altrettanto bene. I1 mercato «me-toos»
opera piu come un oligopolio che come un mercato competitivo; &
semplicementeespanso e suddiviso. Non riescoaricordarmi unaqua-
lunque altraindustria per i cui prodotti il prezzo non vienequasi mai
menzionato nella pubblicita.

I1 secondo argomento e basato sul presupposto piuttosto ragio-
nevoleche nei farmaci, come nellecal ze, unataglianon vabene atut-
ti. Le big pharma sostengono che farmaci molto simili possono ave:
re effetti diversi da paziente a paziente, cosi € importante avere piu
scelte. Ma se questo suona ragionevole, ci sono poche prove a soste-
gno dell'idea che se un particolare farmaco non funziona per un pa
ziente, un altro virtualmente identico funzionera. O che seun farma-
co provocaeffetti collaterali, un altro non lofara. Le aziende potreb-
bero verificarefacilmente una teoria del genere testando i loro far-
maci «me-toox» SU pazienti che non hanno risposto bene conil primo.
Manon lofanno, probabilmente perché non sono davvero interessa
te aconoscerei risultati: seil Prilosec non funziona, probabilmente
neancheil Nexium funzionera. Esses limitano acompararei lorofar-
maci «me-too» con i placebo. Maameno chelateoria non vengate
statain trial clinici seri, non ¢’ modo di sapere sesiavalidao meno.
Gli aneddoti sui singoli pazienti non sono un succedaneo.

Cosil'idea chei pazienti rispondano diversamente ai farmaci «me-
too» € semplicemente un'ipotesi non testata, e di parte. Mafingia
mo per un momento che sa vera. Questo non giustificherebbe co-
mungue la presenza di quattro o piu farmaci «me-too», come § ve-
rifica oggi per molte condizioni. Uno o due sarebbero sufficienti.
Non conosco nessun motivo che giustifichi I'esistenza dei, diciamo,
setteinibitori di marca dell'enzima di conversione dell'angiotensina
(ACE) che vengono venduti per trattare I'alta pressione sanguigna e
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['arresto cardiaco. Parlando dei farmaci «me-too», un'autoritain ma:
teria come il dottor Robert Temple, direttore associato della politi-
camedica della FDA, disse: «In genere ritengo che questi farmaci sia-
no tutti uguali ameno che non venga gual cuno adimostrarmi il con-
trario. Non credo che uno perda molto se s limitaa utilizzare sem-
prei farmaci pit economici»."”

Scarsita nell’ abbondanza

Mentre i farmaci «me-too» inondano il mercato, 9 registrano caren-
ze crescenti di farmaci importanti, compresi acuni salva-vita.? Sele
aziende trovano non redditizi determinati farmaci, smettono di pro-
durli. Alcune aziende decidono di interrompere la produzione di far-
maci importanti per liberare capacita produttiva afavoredi farmaci
con potenzialita di mercato maggiori, Spesso proprio i farmaci «me-
too». La FDA richiede un preavviso di sei mes seil produttore unico
di unfarmaco «medicalmente necessario* decidedi interrompernela
produzione, maquesto obbligo vienespesso infranto. Secondo Mark
Goldberger, funzionario dellaFDA: «Noi dobbiamo dare alle aziende
I'autorizzazione a produrre farmaci, male aziende possonolasciareil
mercato quando vogliono».?! Nel 2001, S registrd una grave man-
canza di molti farmaci importanti, inclusi certi anestetici, antiveleno
per morsi di serpenti, steroidi per bambini nati prematuri, antidoti
per overdose di alcune droghe, un farmaco anticoagulante per I'e-
mofilia, un farmaco iniettabile usato per larianimazionecardiaca, un
antibiotico per lagonorrea, unfarmaco per indurrele contrazioni nel
parto e vaccini contro I'influenza e la polmonite negli adulti.

Le carenze forse pit gravi sono quelle dei vaccini per l'infanzia
Nel 2000, lascorta di vaccini combinati contro difterite, tetano e per-
tosse era cosi ridotta che i Centers for Disease Control (cDc) negli
Stati Uniti diedero indicazione di somministrare ai bambini solo tre
delle cinque dosi raccomandate. L e vaccinazioni di richiamofurono
eliminate. L'agenzia suggeriinoltredi rinviarela seconda dosedi vac-
cino per morbillo, orecchioni erosoliaedi quello per lavaricella. An-
cheses owioin qualche modo aqueste carenze, d punto chegiaal-
lafinedel 2002 i cDc raccomandarono laripresadel programmaabi-
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tuale, la situazione resta precaria perché sono sempre meno le azien-
defarmaceutiche che s occupano di produrre gquesti vaccini. Ades
S0 sono solo quattro, mentre vent'anni faerano circail quadruplo.

Nel 1994,i cbc imposero un tetto ai prezzi dei vaccini per I'infan-
ziachel'agenziaacquistavaper somministrarli nei centri di sanita pub-
blicain tutto il paese, lafonte per la maggior parte dei bambini negli
Stati Uniti. Alcune aziendesmisero aloradi vendere vaccini d gover-
no, anche se continuarono arifornirei medici privati ele assicurazio-
ni private a prezzi molto piu ati. Non c'é dubbio chei ricavi delle
aziendefarmaceutichesui vaccini per I'infanziasono di gran lungain-
feriori a quelli garantiti dai rimedi contro il colesterolo alto e la di-
sfunzione erettile, ma s pud parlare di una perdita? | profitti delle
aziendefarmaceutiche sono cosi elevati che s potrebbe sperare neiia
loro disponibilitaaprodurrefarmaci meno redditizi mavitali comeun
sarvizio dla comunita e, perché no?, un ringraziamento a pubblico
chelesowenzionacon tanta generosita. Manon e cosi chel'industria
funziona.Si riducetutto d viledenaro. Comespiego un portavoce del-
I’ American Home Products (oggi Wyeth) quando |a sua aziendasmi-
se di produrre isoproterenolo, un farmaco impiegato nella rianima-
zionecardiaca: «S trattd di unadecisionedi naturastrettamente com-
merciale».?? Insomma, sevenitemorsi da un serpente asonagli potre-
stenon trovare un antivel eno, ma certamente troverete qual cosaper il
vostro colesterolo.

Vi domanderete come mai la FDA non fa qualcosa per bloccare
tuttelemacchinazioni che, non solo rendono possibileil business dei
«me-too», maaddiritturalo stimolano. Non c'€ un modo per tenere
afreno le big pharma? Vi chiederete anche perchéi medici conti-
nuano acompilare prescrizioni per costosi farmaci «me-too», anche
guandogli originali sono andati fuori brevetto e sono molto pit eco-
nomici. Queste sono domande chiavealle quali risponderd nei capi-
toli successivi. Per il momento basta dire che nélaFDA nélacatego-
riadei medici sembrano propensi aesercitarel'autorita che purehan-
no. Insomma, abrevetermineé meglio nonfarsi illusioni circalapos-
sibilitache l'industria farmaceutica smetta d'inondare il mercato di
farmaci «me-too» e di cercare di convincerci che sono uno diverso
dal'altro. Preparatevi dunque a nuovi Crestor, Lexapro e, natural-
mente, Cialis.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



6
Quanto sono efficaci i nuovi farmaci?

Come facciamo asapere sei farmaci che ci vengono prescritti sono
in gual che modo efficaci? Potreste rispondere che se non lo fossero
i medici non li userebbero. | medici, potreste dire, sanno che cosa
funziona per esperienza, e cos i loro pazienti. Mal'esperienza pud
esseremoltofuorviante. L'ipotesi che un farmacofunzionase un pa-
Ziente sta meglio non tiene conto delle variazioni naturali della ma
lattia, dell’effetto placebo (latendenza di medici e pazienti aimma
ginare che un farmaco stiafacendo effetto), di tuttele altre voltein
cui il farmaco puo fallire, o della possibilita che un altro farmaco
avrebbe potuto funzionare meglio. E per questo chela FDA richiede
i tria clinici. Solamente testando i farmaci in condizioni rigorosa
mente controllate su un gran numero di persone possiamo sapere
che cosafunzionae achelivello.

Va bene, potreste dire, ci fideremo. Inoltre, noi sappiamo che se
i farmaci non fossero efficaci la FDA non i approverebbe. Dopotut-
to, le aziende farmaceutiche non possono lanciare nuovi farmaci sul
mercato primadi avereeffettuatoi trial clinici per dimostrarecheso-
no sicuri ed efficaci. Ma questo solleva un altro problema. Possiamo
credere ai risultati di questi trial? Dopotutto, questo ultimo passag-
gio cruciale della ricercae dello sviluppo é di solito finanziato dal-
I'azienda che produce il farmaco, anche selaricercainizide é stata
condotta altrove. Esistelapossibilitaper leaziendedi truccarei trial
clinici in modo dafar apparire migliori di quanto non sianoi loro
farmaci? Purtroppo, larispostae si. | trial possono esseretruccati in
mille modi, e succede di continuo.
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Una sveglia

Proviamo a partire da uno dei pochi trial di farmaci recenti non fi-
nanziati da un'azienda farmaceutica. Chiamato ALLHAT (Antihyper-
tensgveandLipid-L oweringTreatmentto Prevent Heart Attack Trial),
eraun trial monumental e del trattamento dell'alta pressione sangui-
gna (ipertensione).' Anche se ricevevaqual che sostegno dalla Pfizer,
eraprinci pal mentefinanziatoeorganizzatodal National Heart, Lung,
and Blood I nstitute, una brancadell’NIH. Lo studio ALLHAT duro ot-
to anni e coinvolsepill di quarantaduemila personein oltre seicento
cliniche, il pit grande tria clinico per il trattamento dell'alta pres-
sione sanguigna mai fatto. Esso comparava quattro tipi di farmaci:
(1) unbloccantede canaledel calcio, venduto dallaPfizer comeNor-
vast, il guinto farmaco piti venduto a mondo nel 2002;? (2) un bloc-
cante alfa-adrenergico, venduto dalla Pfizer come Cardura, e anche
genericamentecomedoxazosing; (3) uninibitoredell'enzimadi con-
versione dell'angiotensina (ACE), venduto dalla AstraZeneca come
Zestril e dalla Merck come Prinivil, e anche genericamente comeli-
sinopril;e(4) un diuretico generico («water pill») di un tipo presente
sul mercato daoltre cinquant'anni.

| risultati, riportati nel 2002 su The Journal of the American Medi-
cal Association, furono stupefacenti. Con sorpresadi tutti, o quasi, il
vecchio diuretico dimostro di andare bene quanto gli atri per abbas
sarela pressionesanguigna, ein realtaanche meglio per prevenireal-
cunedelledevastanti complicazioni dell'ipertensi one, principal mente
malattiecardiacheeinfarti. | partecipanti trattati conil diuretico ave-
vano moltemeno probabilitadi sviluppareun arresto cardiacodi quel-
li trattati con Norvasc. E meno probabilitadi sviluppareattacchi car-
diaci, infarti e un certo numero di altre complicazioni di quelli tratta-
ti conl'inibitore ACE. Per quanto riguardail Cardura, quella parte del
trial dovetteessereinterrottaprematuramente, perché moltede leper-
sonecui era stato somministrato svilupparono attacchi cardiaci. Il di-
rettoredel National Heart, Lung, and Blood I nstitute fu inequivoca-
bile ndla sua conclusione: «L’ALLHAT dimostrachei diuretici sonola
sceltamigliore per trattarel'ipertensione, Sada un punto di vissame
dico che economico».’

Eppurene corsodegli anni i farmaci pi i nuovi hannolargamente
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soppiantato i diuretici come trattamento dell'alta pressione sangui-
gna. | diuretici non venivano promossi perchéi produttori generici
di solito non spendono denaro nel marketing. Per contro, quando i
nuovi farmaci giunsero sul mercato, furono promossi incessante
mente. Nel 1996, per esempio, il Norvasc fu il farmaco pubblicizza-
topitt massicciamentesu TheNew England Journal of Medicine, men-
tre non comparve una sola pubblicita per i diuretici.* Come potete
immaginare, 'utilizzo dei diuretici precipitd. Mentre nel 1982 co-
privanoil 56 per cento delle prescrizioni per |'alta pressione sangui-
gna, dieci anni piu tardi, quando inibitori ACE e bloccanti del cana
ledel calciovenneroimmessi sul mercato, laloro percentual e erasce-
saasolo il 27 per cento. In generale, pit il farmaco & nuovo, meglio
vende. Se date un'occhiata a cinquanta farmaci piu usati dai citta:
dini anziani nel 2001, il Norvasc s trova d secondo posto. Nei pri-
mi cinquanta si trovano anche treinibitori ACE di marca. Mai diu-
retici dello stesso tipo di quello che si era dimostrato superiore nel-
I’ALLHAT in quellalistanon appaiono.”

E date un'occhiata anche ai costi. 11 prezzo dei diuretici nel 2002
(trai farmaci meno cari presenti sul mercato) s aggiravaintorno ai
37 dollari annui, afrontedei 715 dollari del Norvasc e dei 230 dol-
lari per un inibitore ACE generico.® Cosi gli individui con ata pres-
sionesanguigna che usanoil Norvasc pagano diciannovevoltedi piu
per godere del privilegio di assumere un farmaco che non & miglio-
re, anzi, probabilmente peggiore, di un diuretico. I1costo in termini
di salute pud essere ancora piu ato. L'ipertensione & estremamente
diffusa: oggi circaventiquattro milioni di americani s sottopongono
a trattamenti per curarla. Se i risultati dell’ALLHAT sono corretti, &
possibile che un gran numero di persone abbiasofferto di gravi com-
plicazioni ches sarebbero potute evitare sefossero state trattate con
diuretici. Come sottolined il dottor Curt Furberg, il principale arte-
ficedell’ALLHAT: «A bbiamo scoperto adesso di averesprecato un sac-
co di denaro. Inoltre, [la pratica attuale] ha probabilmente nuociu-
to a pazienti».’

Perché non ci siamo resi conto anni fa che i nuovi farmaci non
erano efficaci quanto i precedenti? B€, per cominciare, nessuno ha
provato averificarlo.L'ultimacosachel ecasefarmaceutiche vogliono
& una comparazionetestaatestacon i farmaci pit vecchi. Cosi i nuo-
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vi farmaci vennero approvati principalmente perché, in accordo con
i requisiti minimi imposti dallaFbA, s erano dimostrati migliori dei
placebo. Con pocheeccezioni, nessuno volleconoscerei risultati del-
la comparazione con i diuretici, e nemmeno con gli altri farmaci. |
nuovi farmaci arrivarono sul mercato perché erano meglio di nien-
te, efurono successivamentepromossi come ses trattasse di grandi
progressi nellamedicina. Dopo I’ALLHAT, gli apologeti dell'industria
hanno protestato sostenendo chelamaggior partedegli individui sof-
ferenti di ipertensione ha bisogno di piu di un farmaco e che dun-
guei nuovi agenti sono in realtaimportanti. Quest'ultima afferma
zionee vera, malecasefarmaceutichenon si sono comportatedi con-
seguenza: hanno testato e promosso i loro farmaci per I'ipertensio-
ne non come supplementi, ma come trattamenti di primalinea.

Studi come I’ALLHAT sono rari. Normalmente I'NIH non conduce
trial clinici di farmaci. Esso s concentrasullaricercadi basedei mec-
canismi fondamentali della malattia e lascia alle aziende cheli pro-
ducono il compito di analizzarei farmaci. A volte, tuttavia, fa delle
eccezioni. Lo studio ALLHAT venneiniziato nel 1994 perchélagente
erasempre piu scontentadel fatto che nessuno sapessequaledei cen-
to prodotti per la pressione ata appartenenti a sette class di farma
ci fosseil migliore per il trattamento di prima linea dell’ipertensio-
ne. Naturalmente, nessun singolo studio pud metterela parola fine
su tale questione. In realtd, uno studio australiano successivo, meno
esteso, che comparava il Prinivil di Merck a un diuretico, indicava
cheil Prinivil eraleggermente migliore.® Malo studio ALLHAT fu una
sortadi sveglia. Suggerilapossibilitachei «miracoli di cui sonotan-
to orgoglioselebig pharmain realtanon sono affatto tali. Forse mol-
ti nuovi farmaci sono in realta peggiori dei vecchi. Ma a meno che
non S testino i nuovi controi vecchi, in un confronto testa a testa,
non c'e€ modo di saperlo.

L'impresa della ricerca
Come decidono davvero i medici quali farmaci usare per i loro pa-

zienti? Alcuni, purtroppo, s fidano del marketing dell'azienda far-
maceutica, argomento che tratterd nel prossimo capitolo. Tuttavia,
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la maggioranza dei medici § affida, almenoin parte, a un certo nu-
mero di fonti d'informazione apparentemente imparziali. | medici
leggono rivistespeciaizzate per informarsi sulle nuove ricerchee sui
modi di interpretarle, usano manuali per vedere quali conclusioni gli
esperti traggono dal corpo complessivodelleprovescientifichee par-
tecipano a convegni e corsi di aggiornamento per ascoltare da que-
sti esperti (chiamati «leader di pensiero») informazioni di primama-
no. Questedueultimefonti sono, in realta, derivate dalaprima. Ma
nuali e pensieri dei leader di pensiero non aggiungono nullaalle pro-
ve su cui s basano. E queste prove emergono dai rapporti sulleri-
cerche pubblicati sulle riviste mediche. Cosi e di fondamentale im-
portanza che questi rapporti siano imparziali. Malo sono?

La risposta € negativa, e la situazione tende a peggiorare. Come
ho detto, lamaggior parte delle ricerche clinichesui farmaci sonofi-
nanziate dalle aziende che li fabbricano. Di per &, la sponsorizza-
zione dell'industria non indica per forza di cose che la ricercasia
truccata, male casefarmaceutiche oggi esercitano un controllo con-
siderevole sul modo in cui la ricerca viene condotta e riferita, cosa
chein precedenza non accadeva. Fino agli anni ottanta, i ricercatori
erano largamente indipendenti dalle aziende che finanziavanoil lo-
rolavoro. Le case farmaceutiche davano una sowenzione a un cen-
tro di medicina universitaria, poi § mettevano da parte e aspettava
no chei ricercatori dellafacolta rendessero noti i risultati. Sperava-
no cheil loro prodotto risultasse efficace, ma non potevano averne
la certezza. Di sicuro non cercavano di indicareai ricercatori il mo-
doin cui dovevano condurrei lorotrial clinici.Oggi,invece, leazien-
desono coinvoltein ogni dettaglio dellaricerca, dalla progettazione
dellostudio adl'analisi dei dati, fino alladecisionese pubblicareo me-
noi risultati. Questo coinvolgimento ha reso non solo possibili, ma
estremamente probabili, i trucchi. | ricercatori non controllano piu
i trial; lo fanno gli sponsor.

Questo cambiamento € la conseguenza della straordinaria cre-
scitadi ricchezzaeinfluenza dell'industria a partire dal 1980, I'anno
spartiacquecome abbiamo visto sopra. Piu lecasefarmaceutiche di-
ventavano ricche e potenti, sempre pit deditea profitto, meno era-
no disposte asedersi in attesa chei ricercatori universitari rendesse-
ro noti i loro risultati. Da un lato, i trial corrodevano la durata del
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brevetto dei farmaci, dall'atro, limitarsi ad aspettare lasciavatroppe
incertezze. L e scoperte della ricerca potevano risultare contropro-
ducenti. Cosi, invecedi affidarsi ai centri universitari per testarei lo-
rofarmaci, |e aziende farmaceutiche g rivolsero dla nuovaindustria
ddlaricercafor-profit che crebbe d loro servizio, ovvero le organiz-
zazioni di ricercaa contratto che ho descritto nel capitolo 2. Come
ricorderete, queste aziende stipulano contratti con i medici privati
per raccogliere dati sui loro pazienti in base ale istruzioni dell’a-
zienda. | medici non hanno una formazione specificacome ricerca
tori, cosi § limitano afare quello cheviene detto loro, altrimenti ri-
schiano di perderei lucrosi accordi con gli appaltatori. Le organiz-
zazioni di ricerca a contratto, aloro volta, rispondono solo alle big
pharma. Cid significacheleaziendefarmaceutichehannoil controllo
quasi totale su questi trial.

| centri di medicina universitari non erano contenti di perderei
contratti delle aziende farmaceutiche, anche se questi rappresenta
vano una percentual e contenuta delle entrate per la ricerca. Mentre
nel 1990, circal'80 per cento dei trial finanziati dall'industria veni-
va effettuato all’interno delleistituzioni accademiche, nel giro di un
decennio quella quota era precipitata sotto il 40 per cento. La per-
ditaarrivdin un momento in cui numerose scuole di medicina e cli-
niche universitaries trovavano in difficoltafinanziarie acausa della
riduzione dei rimborsi afronte delle cure sanitarie e dei tagli all’i-
struzione per quanto riguarda gli studi in medicina. Cosi comincia
rono acompetere con le organizzazioni di ricercaacontratto nell’u-
nico modo possibile, ovvero, diventando piu accomodanti nei con-
fronti degli sponsor farmaceutici. Quandole aziendeinsistettero per
controllare il modo in cui venivano condotti i trial clinici, incontra-
rono una resistenzaminima.

Inoltre, I'intero contesto delle relazioni tra universitae industria
eracambiato. Con il Bayh-Dole Act del 1980, i confini che tradizio-
nalmente separavano i due mondi si erano fatti pitl confusi. | centri
di medicinauniversitari aquel puntos consideravano «partner» del-
I'industria farmaceuticain un’iniziativa comune €, per giunta, part-
ner di minor peso. Prendiamo in considerazione a cuni accordi acca
demico-industriai ala Harvard University.” 11 Dana-Faber Cancer
Institute, un ospedale di Harvard, ha firmato un accordo che da a
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Novartisi diritti sulle scoperte che portano anuovi farmaci contro il
cancro. L'aziendadi cosmetici giapponese Shiseido nell'arco di dieci
anni verso a Massachusetts General Hospital di Harvard 180 milio-
ni di dollari per i primi diritti sullescoperte dei dermatologi dellafa
colta. La Merck sta costruendo un edificio di dodici piani per lari-
cerca di fianco dla Harvard Medical School. Entrambe le parti s
aspettano una stretta collaborazione su diversi fronti, anche sei ter-
mini della stessa non sono ancora stati annunciati. Partners Health-
Care, una coppia di cliniche universitarie di Harvard, presentd una
richiesta affinchéle applicazioni dellafacoltafossero messe adispo-
sizionedi un «Partners Faculty ExchangeProgram» con Millenniuni
Pharmaceuticals. Esso prometteva che, come parte della collabora
zione di Partners con Millennium, «la facoltainteressata verrainte-
grata nei team di progetto di Millennium». Harvard non e un caso
unico. Un’indagine recente ha dimostrato che due terzi dei centri di
medicina universitari detengono partecipazioni nelle societa startup
che sponsorizzano partedelleloro ricerche. ! L e aziendefarmaceuti-
che, poi, si dimostrano molto generose con le scuoledi medicina. Nel
rapporto 2003-2004 del preside dell’Harvard Medical School, per
esempio, lalistadei benefattori includevacirca una decinadelle mag-
giori case farmaceutiche. Cos, rientrava nel nuovo clima che s era
creato condurrei trial clinici pit 0 meno come indicavano le indu-
strie farmaceutiche.

I1risultato & che oggi | e aziendefarmaceutiche progettano trial cli-
nici che saranno condotti da ricercatori che sono semplice manodo-
pera, indipendentemente dal luogo in cui effettivamentei trial ven
gono effettuati. L e aziende sponsor trattengono i dati, e nei trial che
prevedono il coinvolgimento di piti centri non permettono nemme-
no agli stessi ricercatori di visionarli nel loro insieme. Inoltre, analiz-
zano e interpretanoi risultati, e decidono che cosa, e se, dev'essere
pubblicato. Gli autori di un’indagine recente sulle politiche universi-
tarie in materia concludevano: «Abbiamo rilevato che raramente le
istituzioni accademiche s assicurano la piena partecipazione dei loro
studios dla progettazione dei trial, il libero accesso a dati dei tria e
il diritto di pubblicareleloro scopertex».'” Tutto cio svuotadi ogni si-
gnificatoil ruolo tradizionale dei ricercatori come scienziati indipen-
denti eimparziali. Leistituzioni accademiche eleloro facolta hanno
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un maggioreo minore controllo in base a quanto sono disposte a ce-
dere, ma, in linea generale, cedono molto piu di quanto dovrebbero.
Leorganizzazioni di ricercaacontratto eleloro reti di medici priva
ti sono quasi dlaresatotale.

Sei ricercatori di facoltahanno persolaloro indipendenza, han-
no guadagnato in altri modi. Molti hanno strappato lucrosi accordi
finanziari ale case farmaceutiche sponsor, che vent'anni fa sarebbe-
ro stati impensabili. | ricercatori fanno da consulenti alle aziende di
cui stanno studiandoi prodotti, diventano membri retribuiti di con-
sigli consultivi e speakers bureaus, entrano, insieme dle loro istitu-
zioni, negli accordi su brevetti e roydty, promuovonofarmaci e stru-
menti nei Simposi sponsorizzati dall'azienda e acconsentono a esse
resommersi da regali costosi e viaggi in localitalussuose. Molti han-
no partecipazioni azionarie nelle aziende. Accordi di questo genere
[pOssono aggiungere somme importanti ai loro stipendi. 11 direttore
del dipartimentodi psichiatriaalaBrown University Medical School,
per esempio, secondo quanto riportato dal Boston Globe, nel 1998
aveva guadagnato oltre 500 000 dollari in consulenze.2 E difficile
crederechelegami personali stretti e remunerativi conleaziendefar-
maceutiche non inficino in alcun modo afavore dell'industrialari-
cerca e l'istruzione mediche. Le big pharma non s limitano a con-
trollare nel dettaglio il modo in cui vengono condotti i trial clinici,
main aggiunta cercano anche di conquistareil cuore e la mente dei
ricercatori.

Uno dei segnali che piu farifletteresu quantole big pharmaab-
biano compromesso lacomunitadellaricerca é laloro massicciain-
filtrazione nello stesso NIH. Questa agenziafinanzialafetta piti gros-
sadellaricerca medica di base in tutto il paese, utilizzando i soldi
del contribuenti. Dovrebbe assegnare | e sovvenzioni esclusivamen-
te sullabase di meriti scientifici e condurrela propriaricerca, com-
presa la selezione dei collaboratori dell'industria, esclusivamente
nell'interesse pubblico, libera da considerazioni di carattere com-
merciale. Maun'indagine di David Willman, pubblicatasul Los An-
geles Times nel 2003, delineava trale altre cose un quadro che sol-
levava piti di un dubbio al riguardo.”* Willman aveva scoperto che
i senior scientists del’NiH (chesonotrai dipendenti governativi me-
glio pagati) arrotondavano abitualmente le loro entrate accettando
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cospicue somme per consulenze e stock options dalle aziende far-
maceutiche che avevano accordi con i loro istituti. Un tempo, con-
tatti di questo tipo erano proibiti, manel 1995, I'alora direttoredel-
I’N1H, Harold Varmus, con un tratto di penna cancello le restrizio-
ni. In seguito, l'istituto non pose limiti ala quantita di denaro chei
suoi scienziati potevano guadagnare con il lavoro esterno o il tem-
po che potevano dedicarvi.

Secondo Willman, tra i senior scientists che avevano legami fi-
nanziari con l'industria c'erano il direttore del National Institute of
Arthritis and Musculoskeletal and Skin Diseases, il direttore del-
I’NH Clinical Center (il piti importante centro per laricercasu sog-
getti umani),l'ex direttoredelladivisionedi malattie diabetiche, en-
docrine e metabolichea National Ingtitute of Diabetesand Digestive
and Kidney Diseases, e I'ex direttore del National Human Genome
Research Institute. Alcuni scienziati dell’NTH guadagnarono centi-
naia di migliaiadi dollari in consulenze. 11 vicedirettore del Labo-
ratory of Immunology, per esempio, il cui stipendio nel 2003 era di
179 000 dollari, secondo quanto riferito, nel corso di undici anni
aveva raccolto oltre 1,4 milioni di dollari in consulenze e aveva ri-
cevuto stock options per un valore di 865 000 dollari.

E impossibile saperein qual e misura questi accordi finanziari ab-
biano influenzato i giudizi dell’NiH riguardo a sovvenzioni, priorita
di ricercao nell'interpretazione dei risultati, ma certamente qualche
preoccupazione lasollevano. Si sosteneva che le attivita esterne do-
Vessero essere approvate dai supervisori, e che gli scienziati, come
prevedibile, dovessero evitaredi farsi coinvolgeredirettamentein de-
cisioni cheriguardavanoi loro clienti esterni, ma Willman riportava
esempi nei quali persino queste restrizioni minime sembravano es-
sere stateignorate. Inoltre, ’'NiH non richiedeva nemmeno alamag-
gior parte dei suoi senior scientistsdi presentare la documentazione
relativaalleloro entrate extra. (Lacosavenne sistematafacendo sal-
tarelascaladegli stipendi in modo tale che gli scienziati meglio pa:
gati si mischiassero nello stesso scaglione con quelli con le retribu-
zioni piu basse, ai quali non era richiesto di rivelare eventuali con-
flitti d'interesse.) I1risultato fu che, per il 2003, oltreil 94 per cento
dei 2259 scienziati di altolivello dell'agenzia poterono evitaredi ren-
dere pubblicheleloro entrate derivate da consulenze esterne.
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In un editoriale apparso sul Los Angeles Times che accompagna-
valerivelazioni di Willman, il giornale ando a cuoredel problema:
«L'industria farmaceutica & ovunque a Washington, scrive pratica
menteil conto di Medicare per i farmaci prescritti, mette in campo
piu lobbisti di quanti sono i membri del Congresso, distribuisce re-
gdi eviaggi a medici e cercadi impedire trial di farmaci in doppio
cieco che oppongono un farmaco all'atro, invece che contro un pla
cebo». E concludeva: «L'indagine di Willman, per gquanto scioccan-
te, € solo una parte di un quadroimmorale. 11 Congresso ha contri-
buito a creare questo sistema e pud contribuire a smantellarlo. Co-
minciando afarsi sentire nelle alte sfere. Abrogando le parti piu di-
struttive del Bayh-Dole Act. E soprattutto, ristabilendol'integrita del
National Institutesof Health».!* Nel gennai02004, I’ Appropriations
Subcommitee on Labor, Health and Human Services, and Educa-
tion del Senato comincio atenere udienze sulla questione, e I'ispet-
tore generale del dipartimento della Sanita e il General Accounting
Officeavviarono leloro indagini. Com'era facile aspettarsi in circo-
stanzesimili, il direttore dell’NiH rispose organizzando un convegno
di massimi esperti sulle possibili soluzioni d conflitto d'interessi.

Trucchi... a volonta

Non stupisce chei trucchi stiano sempre piu prendendo piede nei
trial di farmaci.” Un'indagine recente harivelato chelaricercaspon-
sorizzatadall'industria era quasi quattro volte piu propensa a dare
giudizio favorevole sul prodotto di un'azienda rispetto ala ricerca
sponsorizzatadall’NiH (adispetto dellerivel azioni di Willman).'¢ Cio
€ in sintonia con un ampio numero di prove che dimostrano chei ri-
cercatori che hanno legami con I'industria molto piu facilmente fa
vorisconoi prodotti dell'azienda. Nel caso dei bloccanti del canale
del cacio comeil Norvasc, per esempio, un'indagine su settanta ar-
ticoli riguardanti laloro sicurezzasvelo cheil 96 per cento degli au-
tori che erano afavore dei farmaci avevano legami finanziari con le
aziende cheli producevano, mentresolo il 37 per cento degli autori
che erano critici avevanolegami simili.!

Non entrerd nel dettagli dei tanti modi in cui laricerca pud esse-
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retruccata.'’® Maalcuni valedavvero lapenadi citarli. A volte, il truc-
co ¢ solo una questione di interpretazione: i ricercatori esaltano un
farmacoanchesei risultati non supportano taleentusiasmo. Daun’in-
dagine recente risultava che gli autori di studi finanziati dall’indu-
striaerano cinque volte pit propensi araccomandareil farmaco del-
I'azienda rispetto ad autori di studi finanziati da organizzazioni non-
profit, adispetto dei risultati effettivi.!* Spesso inveceil trucco e gia
nelle finalita dello studio, come nel caso dei trial clinici controllati
con placebo. Quasi inesorabilmente i nuovi farmaci «me-too» ap-
paiono efficaci, main realta, come evidenziato dall’ALLHAT, se fos-
sero stati comparati con farmaci gia presenti sul mercato, s sareb-
bero potuti rivelaremenovalidi. | ricercatori, persino quelli che ope-
rano nei centri di medicina piu prestigios, continuano atruccarele
cartein questa maniera, sotto la pressione degli sponsor. L'informa
zione che scaturisce datrial del genere puo servire ben poco a me-
dici che esercitano la professione, chein genere non sono interessa
ti asapere se un farmaco & megliodi niente: vogliono sapere see me-
glio di quello che stavano gia usando.

Un altro modo di truccarele carte é arruolare nei trial solamen-
te soggetti giovani, anche sei farmaci datestare sono indirizzati prin-
cipalmenteaindividui anziani. Dal momento chele persone piu gio-
vani patiscono meno effetti collaterali, in questi trial i farmaci appa-
riranno pit sicuri che nella pratica. E possibileinoltre comparareil
nuovo farmaco non solo con un placebo, ma anche con un farmaco
vecchio somministrato a un dosaggio troppo basso. Nel precedente
capitolo, ho descritto come questo era stato fatto con le statine. Lo
stesso trucco era riscontrabileanche in numerosi trial di farmaci an-
tinflammatori non steroidei (NSAIDS, Nonsteroidal Anti-Inflamma-
tory Drugs). (Si tratta di farmaci come il Naprosyn, assunti princi-
palmente per le artriti.) | nuovi NSAIDS sembravano migliori perché
i farmaci di comparazione venivano somministrati a dosi pit basse.
Ancora, il vecchiofarmaco puod essere somministrato in modo erra-
to. Questo succedeva nei trial che comparavano il fluconazolo con
un farmaco piu vecchio, per trattare infezioni da fungo in pazienti
malati di AIDS. L'anfotericin B venivasomministratooral mente, il che
limita drasticamente la sua efficacia. Non c'e da sorprendersi chei
trial fossero sponsorizzati dai produttori del fluconazolo. O ancora,
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la durata dei trial pud essere talmente ridotta da renderei risultati
non significativi. Questo e il casodi numerose sperimentazioni di far-
maci che hanno bhisogno di essere assunti per un lungo periodo. |
trial per la pressione sanguignain genere durano alcuni mesi, e quel-
li per gli antidepressivi alcune settimane, eppurei pazienti possono
dover assumere questi farmaci per anni. Alcuni trattamenti appaio-
no piuttosto buoni nel breve periodo, manon sono efficaci e posso-
no anche risultare nocivi dopo un uso prolungato.

Uno dei modi pit comuni per truccare un trial é quello di pre-
sentare soltanto una parte dei risultati — quella che fa apparire vali-
doil prodotto - eignorareil resto. Questo é successoin un trial cli-
nico del Celebrex, farmaco per I'artrite. Uno studio sponsorizzato
dall'azienda farmaceutica che lo produce, la Pharmacia (poi acqui-
sitada Pfizer), mostrava pretestuosamente cheil Celebrex provoca
va minori effetti collaterali rispetto ai due farmaci per I'artrite piu
vecchi. Questi risultati vennero pubblicati, insieme a un editoriale
favorevole, su The Journal of the American Medical Association. So-
lo dopo la pubblicazione i redattori appresero chei risultati erano
basati unicamente sui primi sei mesi di un trial durato un anno inte-
ro. Quando venne analizzato tutto I'anno, i vantaggi del Celebrex
scomparvero. L'editorialistas senti giustamente offeso. 11 Washing-
ton Pog riporto le parole che avrebbe pronunciato: «Sono furibon-
do... Hoscritto I'editoriadle. Hofattolafigura dell'allocco. Ma... tut-
to quello che avevo adisposizione erano i dati presentati nell’artico-
lo». E lagiornalista scientifica dichiard: «Quando seppi che aveva
no giaquei dati [quelli del secondo semestre] quando celo sottopo-
sero [il manoscritto], nefui scoraggiata. Lavoravamo sullabasedi un
rapporto di fiducia che, forse, S € rotto».?

Nascondere e cose che non piacciono

Laformadi espediente piu pesante é la soppressione totaledei risul-
tati negativi. Questo s puo farefacilmente sesi tratta di trial condot-
ti privatamente, tuttavia succede anche nei trial condotti presso cen-
tri accademici. Ci sono stati casi ampiamente pubblicizzati. E istrut-
tivo dare uno sguardo a uno di questi.?! Nel 1996, un societadi bio-
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tecnol ogiechiamatal mmune Response Cor porati on sti pulavaun con-
tratto conil dottor James O.Kahn dellaUniversity of CaliforniaaSan
Francisco eil dottor Stephen W.Lagakos dell’Harvard School of Pub-
lic Health per condurre un trial multicentro del suo farmaco Remu-
ne. Questo farmaco avrebbe dovuto rallentare la progressione del-
I’ADs migliorando il sistemaimmunitario, e 'azienda stava cercando
I'approvazione dellaFDA per commercializzarlo come «vaccino tera-
peutico». Kahn e Lagakossincaricarono del trial che venne condot-
to su 2500 pazienti colpiti da HIV in settantasette centri di medicina.
Mal'azienda trattennei dati.

Dopo tre anni, divenne evidente che il Remune non era efficace.
Mal'azienda s oppose d fatto che Kahn e Lagakos presentassero i
risultati come negativi (dichiarando cosi I'inefficacia del vaccino).
Voleva che includessero nel loro documento I'analisi di un sotto-
gruppo di pazienti chesi diceva avessero evidenziato effetti positi-
vi. Kahn e Lagakos rifiutarono, dicendo che l'analisi dell'azienda
non erainsintoniacon gli standard scientifici. Lal mmuneResponse
minaccio alloradi trattenere dal 5 d 10 per cento dei dati finali sei
ricercatori non avessero accettato di includere I'analisi dell'azienda.
Allafine, dopo un lungo tirae molla, I'azienda accetto di divulgare
i dati non ancora resi noti, ma solo a condizione che le venisse ri-
conosciuto il diritto di approvareil documento. Kahn e Lagakosri-
fiutarono di nuovo. Sulla base dei dati che avevano gia a disposi-
zione (cheerano sufficienti), pubblicarono un rapporto negativosu
The Journal of the American Med:cal Association. La Immune
Response fece causa per molti milioni di dollari a Kahn e dla sua
universita, accusandoli di avere danneggiato la sua attivita. (L'a
zienda poi perse.)

E interessante dare unosguardo dietrolequintedi questadisputa.
I1 contratto fral'azienda e ricercatori contenevail germe del pro-
blema che poi esplose. Anche se non concedeva acun poteredi ve-
to sulla pubblicazione alalmmune Response, coinvolgeval'azienda
in ogni dettaglio del lavoro. Davavita a un comitato di cingque per-
sone cheincludeva il direttore medico deii'azienda incaricato di re-
digereil documento, stabiliva che Kahn tenesse |'azienda aggiorna
tasui progressi del trial e prevedeva che I'azienda visionasse il do-
cumento finale prima che fosse presentato per la pubblicazione.
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Quandodivenne chiaro cheil trial eranegativo, I'azienda asseriil suo
diritto aeffettuarnel'analisi. 11 presidente e amministratore delega
to dellalmmune Responsein seguito s lamento: «Si mettanellamia
posizione. H 0 speso piu di 30 milioni di dollari. Credo mi spettino
certi diritti».??> Sembrava pensasse dawero di avereil «diritto» adei
risultati favorevoli.

Kahn e Lagakos maostrarono coraggio e integrita nel mantenere
le loro posizioni. E fondamentale che la ricerca clinica venga con-
dotta con imparzialita, il che significache gli sponsor devono essere
tenuti a debita distanza. Molti ricercatori accettano semplicemente
lavolontadegli sponsor o crollano sottolaloro pressione. Malecon-
dizioni del contratto in un certo senso permettevano gia all'azienda
di mettere un piede dentro la ricerca. Coinvolgendola in tutti gli
aspetti del trial, includendo persino il direttore medico come coau-
tore, Kahn e Lagakos stavano virtualmente invitandola afare un a-
tro passoe ad accomodarsi. L 'aziendavivevaun chiaro conflittod'in-
teressi. Eppure, secondo gli standard odierni, il contratto offrivaa
Kahn e Lagakos un'indipendenza inconsueta. Molti dei contratti at-
tuali danno alle aziende molto piu controllo.

Allora che cosa sappiamo dawero?

Quando un'aziendafarmaceuti ca presentadomandaallaFDA per |'ap-
provazione di un nuovo farmaco, deve mettere a disposizione i ri-
sultati di tutti i trial che hafinanziato. Non é obbligata a pubblicar-
li. LaFDA pu0 approvareil farmaco sullabase di prove minime. Per
esempio, di solito I'agenzia richiede semplicemente che il farmaco
funzioni meglio di un placebo in duetria clinici, anche se negli altri
trial non s dimostra tale. Male aziende pubblicano soltanto i risul-
tati positivi, non quelli negativi. Spesso, in realta, pubblicanoii ri-
sultati anche piu di una volta, in forme differenti, su giornali diffe-
renti. La FDA non ha controllo su queste pubblicazioni selezionate.
Tde pratica portai medici acredere chei farmaci siano molto me-
gliodi quel che sono in redlta, eil pubblico finisce per condividere
guesta convinzione, sullabase dei rapporti dei media. Quella dei be-
nefici chei farmaci possono apportare € una nozione generalmente
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inflazionata (cui fa da contraltare una deflazione nella preoccupa
zione per gli effetti collaterali).

Prendiamoil caso degli antidepressivi. Trai farmaci presenti nel-
latop ten del 2002 c’erano due antidepressivi del tipo ssri, 1o Zoloft
eil Paxil. E generalmente accettato che gli sskr sono farmaci molto
efficaci. Milioni di americani li prendono e molti psichiatri e medici
di base sono pronti a giurare sullaloro validita. Un recente studio
tuttavia solleva qualche dubbio sull'entusiasmo generale. Utilizzan-
doil Freedom of Information Act (unalegge che permette ai citta-
dini di ottenere documenti del governo), gli autori ottennero dalla
FDA larevisione di ogni trial clinico controllato con placebo presen-
tato per I'approvazione inizialedei sai farmaci antidepressivi piu dif-
fus autorizzati tra il 1987 e il 1999: Prozac, Paxil, Zoloft, Celexa,
Serzone ed Effexor (tutti, eccetto gli ultimi due, sono ssri1).?> Come
di norma, lamaggior partedei quarantaduetrial clinici durarono per
sole sal settimane.

Le loro conclusioni fanno riflettere. In media, i placebo erano
all’80 per cento efficaci quanto i farmaci. E la differenzatrafarma
coe placebo eradi soli due punti sui sessantadue dellaHamilton De-
pression Scale (unascala di valutazione della depressione). Una dif-
ferenza che, anche se statisticamente significativa, & improbabileab-
biaunaqualcheimportanzaclinica. | risultati erano pit 0 menoiden-
tici per tutti e sei i farmaci. Queste cifre, naturalmente, sono medie,
ed é possibilechecerti tipi di pazienti manifestino risposte molto mi-
gliori (opeggiori).Mail punto e che sullabase di tutti i dati, non so-
lo di quelli pubblicati dalle case farmaceutiche, i nuovi antidepres
sivi non appaiono cosi miracolosi come siamo stati portati a crede-
re. Pit di recente, alcuni produttori di SSRI sono stati accusati di ave-
re soppresso i dati che indicavano chei farmaci, non solo sono inef-
ficaci ma qualche volta persino pericolosi per i bambini.?*

Istruttivo & anche un altro studio dell’N1H. Per decenni le donne
si sono sottoposte a una terapia di sostituzione ormonale a base di
estrogeni e progesterone, oltre che per trattare i sintomi della me-
nopausa, nella convinzione che prevenissei disturbi cardiaci. Que-
staconvinzione era basata principal mente su studi sponsorizzati dal-
I'industria. Oggi, tuttavia, un trial clinico su grande scaladell’NIH in-
dicache, invecedi prevenirele malattie cardiache, le terapiedi com-
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binazione ormonal eleincrementano, mettendo in discussione I’ affi-
dabilitadelle pubblicazioni prodotte dalla ricercasponsorizzata dal-
I'industria.

Non voglio apparire nichilista, né luddista. So molto bene che
graziedla ricerca e allo sviluppo innovativi, sia nell'universita che
nell'industria, abbiamo a disposizione numerosi farmaci di impor-
tanza straordinaria. Nessuno vorrebbe fare a meno, per dire, del-
I'insulina per i diabetici, degli agenti antimicrobici per combattere
leinfezioni, dei vaccini per prevenire unaserie di gravi malattie, de-
gli agenti anticoagulanti per combattere gli attacchi cardiaci, della
chemioterapia per il cancro, di una panoplia di efficaci antidolorifi-
ci e anestetici e di tanti altri ancora. [1 Glivec rappresenta un pro-
gresso di sicuro rilievo, come ’Epogen el Taxol. Ancheil Prilosec
€ importante, come lo sono le statine e gli inibitori ACE e molti altri
farmaci. Tutti questi agenti hanno alungato e migliorato di moltole
nostre vite. Non avrei trascorso lamiavita professionale a The New
England Journal of Medicine se non credessi profondamentenel va
lore dellaricercamedicae del trattamenti innovativi.

Non intendo dunque suggerire chei farmaci prescritti sonoin li-
neageneraleinutili o pericolosi o unasorta di truffa. Quello chevo-
gliodiree che molti di questi |0 possono essere, in particolarei nuo-
vi farmaci «me-to~sxhe sono stati testati da aziende e da ricercato-
ri con interessi finanziari sui risultati. | nuovi farmaci sono migliori
del vecchi? Sono peggiori? La risposta preoccupante e che spesso
semplicemente non |0 sappiamo. Troppo spesso, tutto quello cheot-
teniamo sono trucchi e imbrogli.
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Nel 2001, le case farmaceutiche distribuirono a medici «campioni
gratuiti» per un valoredi 11 miliardi di dollari. In gran parte erano
nuovissimi e costosi ssimifarmaci «me-too». Leaziendesapevano che
quando i campioni gratuiti sarebbero finiti, voi e i vostri medici ne
avreste sofferto la mancanza. | farmaci, owiamente, non erano dav-
vero gratuiti. | costi venivano semplicemente aggiunti a prezzo dei
farmaci stessi (questeaziende non sonoistituti di beneficenza).

Nello stesso anno, le casef armaceuti chespedirono negli studi me-
dici qualcosa come ottantottomila rappresentanti per consegnare i
loro campioni gratuiti, pit un mare di regalini personali, e magnifi-
carelevirtli dei prodotti dell’azienda.! L'industria dichiara di spen-
deredltri 5,5 miliardi di dollari per questa attivita, unacifracheame
pare anche troppo bassa, dal momento che e improbabile cheil co-
sto di ogni rappresentante, considerando stipendio, benefit, costi di
viaggio e omaggi distribuiti, siadi soli 62500 dollari, risultato che s
ottiene dividendo i 5,5 miliardi di dollari per gli ottantottomila rap-
presentanti.* Ma quale che siala cifra, I'avete pagata. E continuere-
te apagarla

Dovete shorsare poi un'ulteriore quantita di denaro per unava
rieta quasi infinita di promozioni dirette a voi, non a vostro medi-
co. Quello che ci s aspetta in questo caso é che chiediate d vostro
medico di prescrivere i farmaci per voi. Per esempio, la Glaxo-
SmithKline elasua co-marketer Bayer firmarono un accordo con la
National Football League per promuovereil loro farmaco «me-too»
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Levitra, che doveva concorrere con il Viagra per |'enorme mercato
della «disfunzione erettile». A quanto é dato sapere|'accordo costo
alle aziende 20 milioni di dollari. Oltre ala sponsorizzazione esclu-
svadelalega, strinsero accordi particolari con alcune squadre. Per
esempio, I'accordo con i New England Patriots prevedeva la pre-
senzadel logo dellafiammadel Levitra sui cartelloni intorno a Gil-
lette Stadium. Mike Ditka, ex allenatore dei Chicago Bears, avrebbe
recitato in uno spot di trenta secondi su uno schermo gigante.' Di
fatto, guardando il Super Bowl del 2004 venne naturale domandar-
9 seil football provoca la disfunzione erettile.

Per non essere scavalcata, la Pfizer, produttrice del Viagra, ac-
cantono gradual menteil suo precedente testimonialBob Dole (trop-
po vecchioe stanco) afavore dellastar del baseball Rafagl Palmeiro.
La Pfizer sponsorizza con il Viagra anche un'auto del circuito Na-
SCAR. E una pubblicita dellaEli Lilly del Cialis, il piu recentefarma-
co per |I'impotenza, spiccavasullo scafo di un'imbarcazione nelle re-
gate dell’ America’s Cup. Come disse un portavoce della Pfizer: «Lo
sport & veramente una grande via per raggiungere uomini che sof-
frono problemi di erezione. Gli uomini si appassionano ai loro sport
ed é bello educare |e persone quando si sentono a proprio agio».*
Pagate anche per gquesto, indipendentemente dal fatto che usiate o
meno tali farmaci.

Alcune pubblicita sono molto meno visibili. In realta, s tratta di
pubblicita occulte. Morley Safer, della trasmissione 60 Mznutzes del-
lacBs, redizzo centinaia di video che sembravano notiziari televisi-
vi main realta erano spot promozionali per le aziende farmaceuti-
che. Questi furono distribuiti ale reti televisive pubbliche locali af-
finché li mandassero in ondain mezzo alla programmazione regola
re. Safer venne assunto da una societadi marketing chiamata WyMK,
per conto dei suoi clienti dell'industria farmaceutica. Sembra chele
casefarmaceutiche revisionasseroe approvasseroi video e che Safer
ricevessecompensi asel cifreper unagiornatain studio. Quandoegli
S convinsechei «news breaks» (comeli chiamavalawjMK) non era-
no pit in sintonia con gli standard di ¢Bs News, la societa decise di
assumere il vecchio anchorman di ¢Bs News Walter Cronkite e
Aaron Brown dellacNN per sostituirlo.” I n seguito Cronkites ritird
dall'accordo e venne portato in tribunale dallawavk. Il suo avvoca-
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to sostenne che erastato ingannato e convinto che la pubblicita fos-
segiornalismo.

Unanuovatipologiadi pubblicitaocculta é quelladellecelebrita
che parlano in maniera al'apparenza spontanea di problemi di salu-
te nei telegiornali o negli spettacoli televisivi nel corso di una nor-
male intervista.® Lauren Bacall, per esempio, durante una conversa-
zione con Matt Lauer a Today show, parlo di un amico che era di-
ventato cieco per una degenerazione maculare. Lacelebre attricein-
vitavail pubblicoafarsi controllaree citavail farmaco Visudynedel-
la Novartis. Quello che non rivel0 é che era pagata dalla Novartis.
Anche per questo shorsate del denaro: una parte di un'intervista a
una celebrita.

Come abbiamo appreso nel capitolo 5, nel 2001 la AstraZeneca
spese mezzo miliardo di dollari per convincere i consumatori apas-
saredal Priloseca Nexium. L'azienda sta ancora promuovendo mas-
sicciamente lasua pillolaporpora «me-too», in questo momento con
unapubblicitachemostrafolleimprobabili di personedisperatespar-
pagliatesopradirupi spogli che circondano pozzi di qual cosacheso-
migliaalavabollente. (Ulceredellaterra?) Laliberazione arrivasot-
toformadi una gigantescacapsula porpora. Anche questo velo met-
tonoin conto.

Un’altra scatola nera

Questi sono solo acuni esempi del marketing farmaceutico che per-
mea |la nostra esistenza. Nessuno ne conosce dawero le dimensioni,
perchélariservatezzadelle casefarmaceuticheriguardo allespesedi
marketing & ancora piu severarispetto aquellasui costi per laricer-
caelo sviluppo. E s tratta probabilmente di una buona strategia.
Queste spese sono cosi elevate da essere semplicemente indifendi-
hili. In realtd, I'industria cercadi oscurarleo di definirlein modo va
go considerando solo una percentuale di esse sostenendo ched trat-
tain realta del totale. I1metodo principale per oscurarle é quello di
fingerecheil marketing sia di fatto unaforma di educazione sanita:
ria. Uavvocato di Walter Cronkite, per esesmpio, dichiard d New York
Times chegli erastato assicurato chesi sarebbetrattato di videoedu-
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cativi anzichépromozionali. Per bersi unafrottolasimileoccorre una
buona dose di innocenza o la volonta di simularla. Per quanto ri-
guarda le stazioni locali che trasmisero i video, un portavoce della
KSMQ a Austin, in Texas, spieg0: «Spesso ce li offrivano gratis, cosi
non ci mettevamo a scavare per ottenere informazioni ulteriori».’

Secondo la Securities and Exchange Commission (SEC) e i rap-
porti agli azionisti per il 2001, le maggiori case farmaceutiche spen-
devanoin mediacircail 35 per cento dei loro ricavi in «marketing e
amministrazione» (chiamatain modoleggermentediverso da unaso-
cietaall'altra). Questa percentual e era probabilmente piti 0 meno la
stessa per i membri della Pharmaceutical Research and Manufactu-
rersof Americain genere, e non era cambiata molto nel corso del de-
cennio precedente.? S tratta della singola voce piu consistente nel
bilancio delle big pharma, superiore ai costi di produzionee ancora
pit aquelli della R&S. Nel 2002, questa percentuale scese legger-
mentefinod 31 per cento delleentrate per le primedieci societausa.
S tratta di una cifra davvero elevata per «marketing € amministra-
zione». A molti paesi piacerebbe avere un prodottointernolordo al-
trettanto consistente.

Quanto di questa cifrae «marketing» € quanto «amministrazio-
ne»? E difficilestabilirlo, perché quasi tutte |e case farmaceutiche
mischiano marketing e amministrazione nel loro rapporti ala Sec
(senza alcuna apparente ragione se non quella di occultare). Co-
mungue, una delle maggiori societa, |la Novartis, separamarketing e
amministrazione in un modo che aiuta a rispondere adla domanda.
Nd 2001, la Novartis assegno il 36 per cento delle entrate totali a
«marketing e amministrazione» eil 5 per cento ad «amministrazio-
ne e spese generai», il che suggerisce cheil 5 per cento sa proba-
bilmente una stima ragionevole della componente «xamministrazio-
ne» dellavocedi bilancio «marketing € amministrazione».” Un altro
modo di affrontarela questione ¢ guardarela distribuzione del per-
sonalenell'industria, come riportato dallarhrMa. Nel 2000, il 35 per
cento dei dipendenti delle case farmaceutiche era impiegato nel
«marketing» eil 12 per cento nell’«amministrazione».'® Non cono-
sciamoesattamenteil rapporto tranumero di impiegati e spesa. Una
conclusione ragionevolesarebbe che di quel 36 per cento del bilan-
€io 2001 dell'industria per «marketing e amministrazione», non piu
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del 5 per cento andod all'amministrazione, eil resto, intorno al 30 per
cento, al marketing. Secondo laPhrMA, quell’anno i ricavi totali dei
suoi membri (escluse alcune vendite d'oltremare) ammontarono a
179 miliardi di dollari, il chevorrebbe direcirca 9 miliardi di dolla-
ri per I'amministrazione e 54 miliardi di dollari per il marketing.

Pubblicita diretta al consumatore

Per cominciare, diamo uno sguardo a marketing chel'industria ¢ di-
sposta ariconoscere: pubblicitadirettaal consumatore, visitea me-
dici, campioni omaggio e pubblicita sulle riviste speciaizzate. Dal
momento chel'ultima rappresenta meno dell'l per cento del totale,
non mi ci soffermerd ulteriormente, se non per osservare che, come
I'attivita di visitaagli studi, essa & finalizzata a influenzare le abitu-
dini che seguono i medici nelle prescrizioni. Dal momento che la
maggior parte dei giornali medici dipende per la propria sopravvi-
venza dalla pubblicita dei farmaci, & probabile che questa influenzi
anche cio che pubblicano.

Lapubblicitadirettaal consumatore, ancheserelativamentecon-
tenutain termini di spese, sembra essere la parte piu in rapida cre-
scita del bilancio del marketing (per quanto ne sappiamo). Fino d
1997, |e aziende farmaceutiche non facevano molta pubblicitain te-
levisione, perchélaFood and Drug Administration, che halagiuri-
sdizione su tuttala pubblicita per i farmaci prescritti, richiedeva di
includere nelle pubblicita tutteleinformazioni riguardanti gli effet-
ti collaterali. Questo rendeva difficile, se non addirittura contropro-
ducente, la redlizzazione di spot di trenta secondi. Un farmaco po-
teva incutere paura con un elenco ininterrotto di effetti collaterali.
Manel 1997, laFDA annuncio la suaintenzione di cambiare le rego-
le per la pubblicita radiotelevisiva. Invece di includere un resocon-
to completo dei rischi, le societa dovevano limitarsi semplicemente
acitarequelli principali e rimandare gli spettatori a unafonteinfor-
mativa aggiuntiva (per esempio, un numero verde). Dopo I'introdu-
zione di questo cambiamento, | e case farmaceutiche cominciarono a
sommergere le reti televisive con leloro pubblicita sui farmaci piu
recenti. Trail 1997 eil 2001, |e spesein pubblicita DTC quasi tripli-
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carono €la percentuale di quelle dedicate ala televisione passo dal
25 a 64 per cento. In termini numerici, | e pubblicita a mezzo stam-
pasono ancora di pit, maanchedi gran lunga meno care.!!

La maggior parte delle pubblicita pTc (Direct-to-consumer) SONO
destinatea farmaci «me-too» molto cari che necessitanodi una spin-
taperchénon ¢’ nessunabuona ragione per pensarechesianomigliori
di queili gia presenti sul mercato. C'é una provaclamorosache dimo-
strachelapubblicitafunziona.’? Lagentevadal propriomedicoechie-
dei farmaci nuovi, eil piti delle volteli ottiene. Inoltre, le pubblicita
nonincrementano sololevenditedel particolarefarmaco pubblicizza-
to, bensi anche queile per laclassedi farmaci nel suo complesso.In al-
tre parole, una pubblicita per il Paxil incrementale vendite dello Zo-
loft e del Celexa, oltre che del Paxil stesso.

Per legge, quando lanciano leloro campagne, |e casefarmaceuti-
chedevonoinviarele pubblicitaalarFpa el'agenziae incaricatadi ve-
rificare che queste presentino un «giusto equilibrio» tra rischi e be-
nefici. Se una pubblicita é ingannevole, I'Fpa dovrebbe notificarlo al-
|'aziendain una comunicazionescritta ufficiale, el'azienda dovrebbe
correggerelapubblicita o interromperla. Owiamente, considerata la
naturadelle pubblicitain circolazione,|'agenzia non svolgeil suocom-
pito comedovrebbe. Mai numeri non la sostengono. Ne1l2001 ebbe
apropria disposizione, per selezionare trentaquattromila pubblicita
dirette, trenta revisori."" L'agenzianon pud nemmeno verificareseri-
cevetuttele pubblicita che teoricamente dovrebbe.

In piu, sotto I'amministrazione Bush la FDA ha deliberatamente
adottato una politica di ostruzionismo. Cio & avvenuto diminuendo
gradualmente il numero delle |ettere inviate per pubblicita inganne-
vole, e queste, quando inviate, talvolta giungono con tale ritardo che
la campagnafuorviante ha giafatto il suo corso. Oggi, prima dell’in-
viodi unalettera, occorreil parere dell'ufficiolegaledellarpa.'* Inol-
tre, persino quando |e comunicazioni vengono inviate a tempo debi-
to, non sembrano venire prese troppo seriamente. La singola campa
gnapubblicitariapud essere bloccata, giusto per essererimpiazzatada
un’altra parimenti fuorviante. Alcune aziende hanno ricevuto nume-
roselettere per campagnesuccessivedi uno stessofarmaco. La Pfizer,
per esempio, ha ricevuto quattro lettere in quattro anni a causa delle
sue campagneingannevoli per il Lipitor.”
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|0 sono certa che la pubblicita DTC pit che informare inganni i
consumatori ed eserciti una pressione sui medici perché prescrivano
farmaci nuovi, costosi e spesso relativamente efficaci, anche quando
un'opzione piu conservatrice (inclusaquelladi non assumerealcun
medicinale) potrebbe essere migliore e piu sicura. | medici non vo-
gliono allontanarei loro pazienti, e troppi trovano pit semplicee piu
veloce scrivere una prescrizione piuttosto che spiegareperché nonsia
necessaria. E per questa ragionechela pubblicita diretta é proibitain
qualunque altro paese civile (eccezionfatta per la Nuova Zelanda).

L'industria afferma che le pubblicita sono benefiche, perché sti-
molanolagente arecarsi dal medicoin presenzadi sintomi chein pre-
cedenza non aveva riconosciuto 0 pensava non potessero essere trat-
tati.'® Tuttavianon esistonostudi controllati correttamente sugli effetti
salutari della pubblicita. Quasi tutti oggi sono esposti a martellamen-
to di pubblicita di farmaci ala televisione, per questo motivo & im-
possibilecomparareil loro comportamento con quello di personeche
non sono esposte aessa. | noltre, lamaggior parte delle pubblicitanon
presentafarmaci per condizioni rare o che non erano trattabiliin pre-
cedenza, ma piuttosto promuove farmaci per condizioni note per le
quali esistono adisposizionegianumerosi trattamenti. Infine, chel'as
sunzione di un numero sempre maggioredi farmaci per malattie sem-
pre meno specificamentedefinite sa 0 meno benefica e una questio-
ne del tutto aperta. Qual cuno potrebbe sostenerelavaidates chegli
americani con disturbi lievi soffrono piti per un eccesso di medicina
li, conil loro contorno di effetti collaterali einterazioni trafarmaci,che
per una mancanzadegli stessi.

I/ grande obiettivo: i medici

Nella saturazione di pubblicita b1c, I'obiettivo principale del mar-
keting dell'industria non € il pubblico, masono i medici. Dopotut-
to, sono loro che scrivono lericette. Sele aziende farmaceutiche rie-
scono ad arrivare direttamente ai medici, ¢ addirittura meglio che
raggiungerli tramitei loro pazienti. Nel suolibro TheBi g Fix, Katha-
rineGreider descrivenel dettagliocomeil marketing dei farmaci per-
mea la professione medica."* Ho gia ricordato che nel 2001 I'indu-
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striaimpiego ottantottomila rappresentanti per visitarei medici nei
lorostudi e negli ospedali d finedi promuoverei suoi prodotti. Que-
sto significaun rappresentante ogni cinqueo sei medici praticanti, a
secondaches contino o meno specializzandi emedici interni.'® Que-
sti rappresentanti di case farmaceutiche o, come sono conosciuti,
informatori medico-scientifici sono una presenza costante nel mon-
do medico. Generalmente giovani, attraenti ed estremamente se-
duttivi, vagano per i corridoi di quasi tutti gli ospedali di una certa
dimensione nel paese dla ricercadi un‘occasione per parlare con il
personale medico aprendosi la strada con regali come libri, palline
da golf ebiglietti per eventi sportivi. I n molte cliniche universitarie,
i rappresentanti offrono regolarmente pranzi a borsisti e medici in-
terni approfittandone per parlare dei loro farmaci. Questa formula
«lusinga, cibo e amicizia», com'e stata chiamata, crea un senso di re-
ciprocita nei giovani medici con la prospettiva di una lunga vita di
prescrizioni. Naturalmente i medici s sentono in debito con quelle
persone amabili che continuano a ricoprirli di regali. Alcune clini-
che universitarie hanno cominciato amettere un freno aqueste pra
tiche, ma sono ancora poche.

Ai rappresentanti delle casefarmaceutiche é permesso prendere
parte alle conferenze mediche, possono essereinvitati nellesale ope-
ratorie o nei laboratori, e avolte sono presenti persino quando i me-
dici visitanoi pazienti in clinicao adomicilio. Ai pazienti viene spes-
so lasciato credere che i rappresentanti siano medici, convinzione
rafforzata dal fatto chei rappresentanti talvolta danno un consiglio
riguardo d trattamento. Prendiamo lavicenda di Azucena Sanchez-
Scott, riportata sul Bostor Globe.' Al termine di unaseduta di che-
mioterapia per il tumore a seno, s recod dal suo medico in salavisi-
teelotrovdin compagnia di un‘altra persona. Il medico le disse che
I'estraneo stava «osservando il mio lavoro».

Solo piu tardi, la donna apprese che s trattava di un rappresen-
tantedi una consociatadellaJ&J. Fece causaall'azienda, che s ado-
perd per un accordo extragiudiziario. Mala sua esperienza é tutt’al-
tro cheinsolita. L e casefarmaceutiche pagano i medici diverse centi-
naiadi dollari d giorno per consentire ai loro rappresentanti di assi-
stere dlevisite a pazienti, secondo una pratica battezzata «precep-
torship» (incaricodi precettore). Una rappresentante dellaSchering-
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Plough spiego che« un altro modo di costruire un rapporto con il
medico e, comes spera, di concl udereaffari».E molto onesto da par-
tesua. Mai pazienti non dovrebbero essere usati a questo scopo.

Gli incontri con i medici nel loro studi sono estremamente pre-
zios per le casefarmaceutiche, el o diventano ancheper i medici dan-
do vita a una relazione simbiotica. | rappresentanti delle case far-
maceutiche occupano una parte sempre pit rilevantenellavitadi al-
cuni medici. Un medico vienegeneralmentevisitato da diversi infor-
matori nell’arco di una stessa settimana (sericordateil rapporto di
un rappresentante ogni cinque o sei medici praticanti, la cosa non
puo certostupirvi), ei medici con specializzazioni che prevedono un
ricorso frequente alle prescrizioni possono riceverelavisita di una
decina di rappresentanti in uno stesso giorno. | rappresentanti di-
ventano amici non solo dei medici ma anche di tuttoil loro perso-
nale e spesso annunciano il loro arrivo distribuendo omaggi atutti.
A volteoffronoil pranzo. | medici, da parteloro, fanno riferimento
ai rappresentanti delle casefarmaceutiche per avereinformazioni sui
farmaci pit recenti, cosi come per gli inevitabili sacchi pieni di cam-
pioni omaggio.

| regali dati ai medici sono spesso lussuosi. Questi ultimi pos-
sono praticamente contare sul fatto di essereinvitati a cenain ri-
storanti raffinati quandolo desiderano; avolteli trovano esperti se-
lezionati dall'azienda che tengono delle lezioni. Ma ci sono anche
altri tipi di regali costosi. Un editoriale apparso su us4 Today pro-
poneva un quadro colorito mafin troppo accurato: «Alberi di Na-
tale. Biglietti omaggio per una partita dei Washington Redskins,
con tanto di ricevimento a base di champagne. Una vacanza per la
famiglia alle Hawaii. E mazzette di banconote. Regali simili fareb-
bero scattare |'allarme rosso di "corruzione" nellatesta di qualun-
que funzionario pubblico o appaltatore del governo. Ma non, a
quanto sembra, in quella di molti medici. Loro continuano a ra-
strellare regali dalasciare a bocca aperta dalle aziende farmaceuti-
chein lotta per dare a propri prodotti un marginein un mercato
sempre pit competitivo».?

Nel 2000, I’ American Medical Association (AMA) pubblico delle
linee guida per limitare tali comportamenti, e l'industria farmaceu-
ticanel 2002 si adatto (ne parleremo tra poco). Nel 2003 I'ispetto-
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rato generale del ministero della Sanita usA ammoni che un ricorso
eccessivo a regali per i medici sarebbefinito trale magliedelleleg-
gi antitangenti. Queste linee guida e I'ammonimento dell’ispettora-
to generale possono avere forse scoraggiato i comportamenti pit
estremi, ma le linee guida sono facoltative e persino I'ammonimen-
to lascia aperte dellevie d’uscita.?!

| campioni omaggiosonoi regali pitimportanti. Rappresentano
un modo efficace di fidelizzare medici e familiari dei pazienti aun
nuovo farmaco costoso, appena approvato, guando uno piu vecchio
emenocaro potrebbeesseremiglioreo atrettantovalido. Per lastes
saragione, le aziende spessooffrono aospedali eHMO (HealthMain-
tenance Organi zations) sconti consistenti sui loro nuovi farmaci. A
meé stato riferito, per esempio, chedueclinicheuniversitariedi Har-
vard includono nel loro formulario il Nexium perchéla AstraZene-
cale harifornite con una scorta consistente. E una forma di «bait
and switch», primasi attira (ba:?) il cliente su un prodotto, poi lo si
induce acambiare (swrtch) € acomprarne uno pit costoso. Solo che
in questo caso, non & il prodotto acambiare, bensi il prezzo. Quan-
doi pazienti vengono dimessi dall'ospedale con una prescrizionedi
Nexium, paganoil prezzodi mercato.

Dato chei medici sono sempre piu pressati dalleesigenze di una
rigidapianificazionenell'erogazionedei servizi sanitari, i rappresen-
tanti delle case farmaceutiche cominciano ad avere sempre maggio-
ri difficoltaaincontrarsi di personaconloro. Sempre piu spesso, ven-
gono tenuti in attesa, o leloro visitesono ridotte a uno o due minu-
ti, «giusto il tempo di lasciare qual che omaggio». Laintensacompe-
tizioneper conquistareil tempo el'attenzione dei medici hafatto na-
scere nuove attivita specializzate nell'aiutare i rappresentanti delle
case farmaceutiche a ottenere in tempi rapidi un contatto efficace.
Queste societa comprano informazioni dalle grandi catene di far-
maciesulleabitudini di prescrizionedei medici elevendono aleca
sefarmaceutiche. Utilizzandoquesti profili dei medici, i rappresen-
tanti sanno esattamente che cosa prescriveun medico primadi ogni
incontro, cosi possono preparare ad hoc le visite e tesaurizzareogni
minuto. Se sanno, per esempio, che un medico sta utilizzandoil far-
maco concorrente, possono impiegareil tempo aloro disposizione
per sminuire quel dato farmaco fingendo di non sapere che s tratta
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di quello usato dal medico. E possono capire se I'incontro ha fun-
zionato controllando come s comporta in seguito il medico. Questo
monitoraggio permette alle case farmaceutichedi concentrarelalo-
ro attenzione sui medici pit promettenti.??

Una lezione

Molte pratiche promozionali possono essere definite solo come tan-
genti e mazzette. Sebbene siaillegale pagare i medici perché pre-
scrivano farmaci, sono stati dawero pochi i casi perseguiti per leg-
ge. Uno di questi ¢ il caso della TAP Pharmaceuticals e del suo far-
maco anticancro, il Lupron. Vae la pena raccontare questa storia
piuttosto nel dettaglio, non tanto per lasua unicita, quanto perché e
solo un esempio estremo di un fenomeno piu generale.??

II Lupron & un ormone per il trattamento del cancro alla prosta-
ta. Lamaggior parte dei pazienti affetti da questo genere di cancro
hanno piu di sessantacinque anni e di conseguenza godono del di-
ritto di usufruire di Medicare. Dato che il farmaco viene sommini-
strato negli studi dei medici mediante iniezione, in genere a scaden-
Za pit 0 meno mensile, 1'80 per cento delle spese viene rimborsato
daMedicare, con I'eccezione dei pazienti ambulatoriali. | medici ac-
quistano il farmaco direttamente dall'azienda, poi presentanoil con-
to aMedicare per un rimborso basato sul prezzo medio al'ingrosso
indicato dall'azienda. Negli anni novanta, il Lupron comincio afare
i conti con laconcorrenza di un farmaco dello stesso tipo meno ca
ro, lo Zoladex. Per tenerei medici ancorati al Lupron, TAP Pharma-
ceuticals avrebbe gonfiato il suo prezzo medio al'ingrosso innal-
zandolo a circa500 dollari dla dose, vendendolo poi a medici per
soli 350. I1rimborso di Medicare era riferito a 500 dollari ei medi-
ci potevanointascarsi la differenza, conosciuta come «spread». Na-
turalmente questo costituiva un vero incentivo per i medici a resta:
refedeli a Lupron. Secondoi querelanti del governo, I'azienda sta:
va utilizzando sostanziamente i soldi dei contribuenti per corrom-
perei medici e convincerli ad acquistareil farmaco piu caro anziché
quello pit economico.

Elatar nonsi fermo qui. Nel 1996, 1'azienda cerco anche di con-
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vincereun grande HMO del Massachusetts, laTuftsHealth Plan, ate-
nere il Lupron offrendo a suo direttore medico dei programmi di
farmacol ogiauna sowenzione di 25000 dollari «per laformazione»,
da utilizzare per cio che voleva. L'azienda non avrebbe potuto sce-
gliere peggio il suo obiettivo: il direttore medico dei programmi di
farmacologia, Joseph Gerstein, per quel che ne so, € una delle per-
sonemenoinclini ad accettare tangenti. Quando Gerstein rifiuto, I'a
zienda aumento |'offerta a 65000 dollari. Ma questa volta Gerstein,
che con il sostegno di Tufts aveva avvisato le autorita federali, regi-
stro la conversazionee contribui cosi a smascherarele attivitailleci-
te dellasocieta.

Allafine, dopo un estenuante rinvio, durante il quale Gerstein e
un altro accusatore all'interno dell'azienda dovettero rispondere in
base d False Claim Act, la TAP Pharmaceuticals accetto di ricono-
scerele proprie responsabilita di frode al sistema sanitario e chiuse
il procedimento penale e civile con un'ammenda record di 875 mi-
lioni di dollari. Inoltre, undici dipendenti dellaTAP e un medico del
Massachusettsfurono incriminati per la parte avuta nellafrode. Tra
le accuse mosse C'era quella chei rappresentanti della Tap corrom-
pevanoi medici con viaggi in localitaturistiche, cancellazione di de-
biti, apparecchiature video e denaro sotto forma di «contributi alla
formazione», cosi come con campioni omaggio (per i quali poteva-
no presentareil conto aMedicare).Si tratto di unatransazione enor-
me in un caso molto pubblicizzato, ma le pratiche della TAP Phar-
maceuticalse dei medici coinvolti non erano cosi diverse dacio che
accade ogni giorno. In realta, ironia vuole che la AstraZeneca, pro-
duttrice del farmaco rivaleZoladex, piu tardi dovette pagare355 mi-
lioni di dollari per chiudere un caso simile.

L'anno successivo allo scoppio del caso TAP, PhrMA pubblico li-
nee guida non vincolanti simili a quelle dell’ama. Queste suggeriva
no di limitareil valoredegli omaggi ameno di cento dollari erichie
devano che gli stessi fossero rilevanti per lacura del paziente, come,
per esempio, i manuali di medicina. Malelinee guida non specifica
no con qual e frequenza questi regai dovrebbero essere distribuiti ai
medici. Una volta alla settimana? Una volta a giorno? Nés preoc-
cupano di dirci innanzitutto perché le case farmaceutiche dovreb-
bero dare regali ai medici, quando poi il costo verra semplicemente
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aggiunto a prezzo dei farmaci. Lelinee guida permettono anche re-
gdi pit stravaganti e viaggi pagati, se si riesce a proporli come ag-
giornamento professionale o ricerca.

Un rzalzo del 30 per cento

Dato che le case farmaceutiche tentano di giustificarei loro prezzi
sottolineando i costi elevati dellaR&:S, che cosaci possono dire sul-
leloro spese di marketing sempre crescenti? Sarebbero pronte aso-
stenere cheanche questegiustificanoi prezzi ati? Probabilmenteno.
Al contrario, fanno quello che possono per oscurareil fatto che nel
2001 i consumatori hanno pagato qualcosa come un rialzo dei prez-
zi del 30 per cento per la promozione delle vendite (grossomodo la
guota destinata @ marketing del loro 35 per cento di budget per
«marketing € amministrazione» per quello stesso anno). La sostan-
Zae guesta, ed & persino piu difficileda giustificare della segretezza
dell'industria riguardo ai costi dellaR&S. Dal momento chenon c'é
nessuna ragione di riservatezzaper teneresegreti i costi di marketing
(come potrebbe essere comprensibile invece per alcuni costi della
R&S), I'unica possibile motivazione razionale é quelladi evitare una
reazione violentada parte dell'opinione pubblica. Mal'industria de-
ve a pubblico l'informazione pit completa su come usa esattamen-
tele enormi entrate che raccoglie. E necessario che apra anche que-
stascatola nera.

L eenormi cifredestinateal marketing sollevanoanchelaseguente
domanda: sei farmaci prescritti sono cosi efficaci, perché devono es
sere spinti atal punto? Non dovrebbe essere il mondo ad andare a
bussareallaportadi un'azienda che produce, per dire, una cura con-
troil tumore?Larisposta e chei farmaci dawero validi non hanno
bi sogno di molta promozione. Un nuovofarmacooggettivamenteim-
portante, comeil Glivec, s vende da solo. Gli oncologi che trattano
i pazienti con quel tipo di leucemia che risponde d Glivec conosco-
no il farmaco grazie a convegni professionali e agli articoli delleri-
viste. Elo usano. Qui non c'é bisogno della parlantina di nessun ven-
ditore. (Novartis, tuttavia, usala storia del Glivec per promuovere
sestessa, lasciando in questo modo intendere che tutti i suoi farma-
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ci sonoaltrettanto validi.) | nuovi farmaci importanti richiedonoscar-
sissmo investimento in marketing. | farmaci «me-to~»per contro,
necessitano di un battage incessante, perché le aziende hanno biso-
gno di convincerei medici e il pubblico che esiste una qualche ra-
gione per prescriverne uno piuttosto che un altro. Cosi non stupisce
chei farmaci promoss in maniera pit massiccia Siano i «me-too»,
comeil Nexium, il Lipitor eil Paxil.

Abbiamo calcolato chei miliardi di dollari chel'industria farma-
ceuticaammette di avere speso per il marketing nel 2001 ammonta-
no a 19,1, maabbiamo ancora bisogno di sapere che fine hannofat-
toi misteriosi 35 miliardi di dollari chel'industria non riconosce, |'e-
lefante in salotto. Una parte di questi € probabilmentefinitain re-
gdi e in una moltitudine di attivita promozionali non riconosciute
dail'industria. Maacios accompagna unagrandemessinscena. L'in-
dustriaé riuscitain qualchemodo apersuadere tantoil governoquan-
tolacategoriadel medici del suo contributo all'attivita di formazio-
ne, d massimolivello. Laformazione, sostiene, anche se esce dal bi-
lanciodel marketing, é per forzadi coseimparziale. Comefaccial'in-
dustria farmaceutica a passarlaliscia con questa messinscena ¢ |'ar-
gomento del prossimo capitolo.
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Malgrado sia sconsigliabile affidarsi a un'azienda per la valutazio-
neimparziale di un prodotto venduto dalla stessa, I'industria far-
maceutica sostiene di informare la categoria dei medici e il pub-
blico sui medicinali e le condizioni che trattano, e molti medici e
istituzioni mediche (tutti beneficiari dellagenerositadell'industria)
fingono di crederci. Lo stesso fa il governo. Ma la «formazione»
esce dai bilanci per il marketing delle case farmaceutiche. Questo
dovrebbe togliere ogni dubbio su cid che sta awenendo. Come per
tuttele altre imprese, c'€ un conflitto d'interesse intrinseco trala
venditadi un prodotto e lasuavalutazione. La Pfizer, per esempio,
e difficile possa dare unainformazione imparziale su come il suo
Zoloft tratta la depressione rispetto a Paxil della GlaxoSmith-
Kline o, ancora piu difficile, sulla validita di uno dei due. Né pud
essere ritenuta affidabile se pretende di insegnarci che cos'e la de-
pressione.

Nel capitolo precedente abbiamo visto che nel 2001 I'industria
farmaceutica riconobbe di avere speso 19 miliardi di dollari nel mar-
keting (senzapreoccuparsi di chiarire ladestinazionedi circa35 mi-
liardi di dollari). Come tutte |e aziende, |e case farmaceutiche affer-
mano chelaloro pubblicitae ancheistruttiva. Sostengono, per esem-
pio, che guardando gli spot televisivi alcune persone vengono a sa-
pere di soffrire di malattie delle quali non conoscevano nemmeno
I'esistenza. («Ommioddio, questo spot del Clarinex mi hafatto ca
pire che ho lafebbre!») Male case farmaceutiche se non altro am-
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mettono chele pubblicita pTc sono innanzitutto promozionali. Co-
munque, non é di questo cheintendo parlare nel presente capitolo.

Vorre discutere invece della somma di denaro probabilmente
molto pil consistente spesa per quelle che le societa farmaceutiche
sostengono essereattivita puramente educative. Lamaggior parte di
gueste sono dirette ai medici. Sebbene nessuno dall'esterno o pos
saaffermarecon sicurezza, probabilmente essefanno la partedel leo-
ne nel 35 miliardi di dollari di cui 5 é persatracciadel bilancio per
il marketing. E fondamentale per le big pharma continuare afinge-
re che s tratti di spese per laformazione e non per la promozione,
perché cosi facendo possono evitarelerestrizioni legali sulle attivita
di commercializzazione. Ed &€ anche un buon modo di fare pubbli-
cherelazioni.

Cominciamo col dare un'occhiata proprio agueste restrizioni. In
primo luogo, ¢ illegale per le case farmaceutiche commercializzare
farmaci per us non autorizzati. Quando la Food and Drug Admin-
istration approva un nuovo farmaco, lo fa per un uso ben determi-
nato. ILmotivo é presto detto: seunfarmaco s dimostrautile nel trat-
tamento di un certo tipo dinfezione, non e detto che funzioni per
un altro. Per impedire alle case farmaceutiche di diffondere i loro
proclami senza prove a sostegno, viene loro vietato di commercia
lizzarefarmaci per utilizzi off-label, cioé non approvati dalla FDA. |
medici, tuttavia, non sono vincolati da questa legge. A loro é con-
sentito di prescrivere farmaci per tutti gli utilizzi che vogliono. Co-
si, se le case farmaceutiche possono in qualche modo convincere i
medici aprescrivere farmaci per utilizzi off-label, |e vendite salgono.
I1problema é come aggirarelalegge che proibisce lacommercializ-
zazione per quegli usi.

E aquesto punto che entra in gioco la «formazione». Sele case
farmaceutiche fingono di limitarsi semplicemente ainformarei me-
dici sugli usi potenziali aternativi, possono aggirare lalegge. Ed
esattamente quello che fanno. Sponsorizzano unainformazione fit-
tiziae spesso la sostengono con riferimenti astudi di ricercaincon-
sistenti che finanziano esse stesse.

In secondo luogo, ¢ illegale offrire bustarelle (tangenti) ai medi-
d perché prescrivano farmaci. Nel capitolo precedente abbiamo vi-
stocomelaTAPPharmaceuticals safinitanei pasticci per questo. Sul-
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['onda del caso TAP, ¢’ stato un controllo sempre maggioresui ge-
nerosi regali chele big pharmafacevano amedici e strutture sanita
rie. L'American Medical Association e la Pharmaceutical Research
and Manufacturers of America pubblicarono delle linee guida fa
coltative suggerendo limitazioni sui regali veri e propri, e l'ispetto-
rato generale del ministero della Sanita ammoni che nemmeno atte-
nendosi a queste linee guida s sarebbe stati necessariamente d ri-
paro dallaviolazione delle leggi anticorruzione.

Ma cio che linee guida e ammonimenti hanno in comune é |'e-
senzione per leattivitainformative o di ricerca. Sele casefarmaceu-
tiche riescono a sostenere in modo plausibile chelo scopo dellelo-
rolusinghe é informativo o di ricerca, alora possono procedere con
tutti i regali che vogliono per promuovere le vendite. Inoltre, viene
delegatoin largamisura aloroil compito di decidere che cosaé for-
mazione o ricerca e che cosa & marketing. Come disse l'ispettorato
generale nel 2003 in una sua nota di ammonimento: «II produttore
dovrebbe stabilire seil finanziamento e destinato alaformazioneve-
rae propria o alaricerca».! Pill aumentail controllo sui regali veri
e propri, pitl'industria cerca un sostituto nel sostegno alaforma
zionee dlaricerca

Formazione medica permanente

Fortunatamente per I'industria, ladomanda di formazione da parte
dei medici resta molto forte. Questo succede perché in molti stati,
per conservare lelorolicenze, i medici sono tenuti ariceverenel cor-
so dellaloro vita professionale una formazione medica permanente
{(CME, Continuing Medical Education). | requisiti sono fondamenta-
li elaformazione dev’essere garantita da istituzioni accreditate. La
maggior parte dei medici guadagnai crediti necessari parteci pando
aconvegni e conferenze, almeno un centinaio all’anno. Cio significa
che gli incontri di cME sono parte integrante della vita dei medici.
Ogni giorno, intuttoil paese, se netengono centinaia, forse migliaia.
| medici si riversano negli auditorium degli ospedali, cosi come nei
centri congressi e nelle localita di vacanza, per essere informati sui
progressi piu recenti in campo medico. Un'organizzazione profes-
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sionalechiamataA ccreditation Council of Continuing Medical Edu-
cation (ACCME) hala responsabilitadi accreditare le organizzazioni
chefornisconoi programmi di formazione. Tra queste ¢i sono scuo-
le di medicina, ospedali e svariate societa professionali.

Ma chi paga per questi programmi?Se pensate chesianogli stes:
9 medici apagare per laloro formazione postlaurea, come fanno a-
tri professionisti, vi shagliate. Nel 2001, le case farmaceutiche paga
rono oltreil 60 per cento dei costi dellaformazione medica perma
nente, e questa percentualeda alorae cresciuta.? In precedenza so-
stenevanodirettamentel eorgani zzazioni professionali accreditate, og-
gi invece di solito stipulano un contratto con le societa di formazio-
nee comunicazione medica(MECC, Medical Education and Commu-
nication Companies) private per programmare incontri, preparare
materialed'insegnamento e procurare oratori. Stranamente, I’ACCME
ha accreditato circa un centinaiodi queste nuovesocietain grado di
offrire esse stesse programmi di formazione medica permanente, an-
chesesd tratta di societafor-profit assunte dalle case farmaceutiche.
Cosi d troviamo delle societachelavorano per le big pharmache do-
vrebberofornire un'istruzioneimparzial esui farmaci dei loro clienti.
Sonoin molti afar fintadi non vederequesto evidente conflittod'in-
teress. Mail modoin cui le MECC S promuovono presso le casefar-
maceutiche chiariscegia come stanno dawerole cose. Unadi queste
presentavai propri servizi osservando: «LLa formazionemedicaé uno
strumento potente che pud portareil vostro messaggio a un pubbli-
co chiave, e spingerequesto pubblico aintraprendere azioni favore-
voli a vostro prodotto».® In altre parol e, assumeteci, e convinceremo
i medici aprescriverei vostri farmaci. Alcune MECC sono addirittura
di proprietadi grandi agenzie pubblicitarie, rendendo la connessio-
ne tra la formazione medica permanente e il marketing dei farmaci
ancora piu palese.

Ora, per quale ragionele MECC, che sono pagate dalle casefar-
maceutiche, dovrebbero essere accreditate dall’accMme? Be', la ri-
sposta potrebbe averein qualche modo a chefare con la costituzio-
ne della Task Force on Industry-Professional Collaborationin Con-
tinuing Medical Education che venne creata per aiutare ’'ACCME a
formulare politichesul conflitto d'interessi. Circala metadei mem-
bri della task force sono rappresentanti di istituzioni formativee di
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organizzazioni professionali, mal'altra meta provienedall'industria
farmaceutica o dalle stesse MECC. Cosi non dovrebbe stupire che
I’accME ha accreditato non soltanto le MECC, ma persino una delle
piu grandi case farmaceutiche, la Eli Lilly, La task force evidente-
mente non prese mai nemmeno in considerazionedi richiedereche
le casefarmaceutiche non avessero a cun ruolo nella preparazioneo
presentazione dei programmi formativi.

Bisogna dawero sapersi arrampicare sugli specchi per fare cre-
dere che laformazione medica permanente non sainfluenzata dal-
le aziende farmaceutiche sponsor. Per esempio, il sostegno da parte
dell’industria farmaceuticaé quasi sempre definito come «unalibe-
ra sovvenzione dlaformazione», il che implica che le case farma
ceutiche non influenzano il contenuto dei programmi. E agli orato-
ri, che spesso sono consulenti pagati dalle aziende, in genereviene
richiesto di dichiararei loro legami finanziari, come se questo ren-
desse accettabile il fatto di averli. Male casefarmaceuticheoi loro
agenti, le MECC, spessoindicano I'argomento el'oratore e mettono a
punto i grafici e altri materiali di insegnamento. Il fatto chele scuo-
ledi medicinae gli ospedali abbiano I'ultima parolanon mutalaso-
stanza delle cose: se vogliono continuare a riceverei finanziamenti,
devono prendere accordi con gli sponsor. Laformazionemedicaper-
manente da ale casefarmaceutiche un'opportunita senza preceden-
ti di influenzarele abitudini di prescrizionedei medici e il metodo
pare funzionare. E stato dimostrato che dopo questi incontri i me-
dici prescrivono pit farmaci prodotti dagli sponsor. Se cosi non fos
se, lI'industria non spenderebbe quelle enormi somme di denaro su
programmi simili. D'altronde il detto «Chi pagail pifferaioscegliela
musica» risulta valido, qualunque sforzo faccia per fare apparire le
cosein modo diverso.

Corromperei medici o allevarei consulenti?
L e casefarmaceuti che sono estremamentegenerose con i medici nel-
leloro attivita «formative». Si dice spesso chelaformazione procede

nelle due direzioni: le aziendeforniscono informazioni a medici ei
medici restitui sconoinformazioni alle aziende. Mail denaro vain una
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direzionesola: dall'industria ai medici. Questi ultimi sono invitati a
cenain ristoranti costosi 0 ameetingin localitalussuosein qualita di
«consulenti» 0 «congiglieri», in cui ascoltano gli oratori e rispondo-
no facendo qualche apprezzamento sui farmaci dell'azienda o dicen-
do cio che pensano rispetto a unanuova campagna pubblicitaria. Cio
permette alle case farmaceutiche di pagare i medici solo per laloro
presenza. Come dichiard un medico a Boston Globe: «Unavoltale
aziendel o chiamavanoinvito acena. Oggi lachiamano consulenza»."

| partecipanti possono anche ricevere |'addestramento necessario
per entrare negli speakers bureaus e diventare cosi complici dell’azien-
da’ Il lavoronel caso dei meetingnon & troppo oneroso. L econferenze
in genereoccupano giusto un paio d'ore lamattina, poi restaun sacco
di tempo per giocareagalf o sciarenel pomeriggio, e per cene elegan-
ti eintrattenimenti vari lasera. Chiamando tutto cioformazioneo con-
sulenzao ricercadi mercato o unaqual che combinazionedelletre, ma
nonmarketing, e societanon hanno bisognodi preoccuparsi delleleg-
gi anticorruzione. Ma i medici non sono per questo meno grati dle
aziendecos prodighedi attenzioni etanto meno sonoimmuni dlabuo-
na parlantinadegli imbonitori. E stato stimato che nel 2000 I'industria
0spito oltre trecentomilaeventi pseudoformativi, un quarto circa dei
quali offri crediti per laformazionemedicapermanente.®

L e case farmaceutiche prestano particolare attenzione a corteg-
giamento dei cosiddetti leader di pensiero. S tratta di esperti di pri-
mo piano, in genere delle facolta di medicina e delle cliniche uni-
versitarie, che scrivono saggi, collaborano dla stesura di libri di te-
sto etengono discorsi ai convegni di medicina, tutteattivita che han-
no un'influenza rilevante sull'utilizzo dei farmaci nei rispettivi cam-
pi. | leader di pensiero esercitano un'influenza molto ampia. Le so-
cieta ricoprono di favori speciali questi medici, offrendo loro ono-
rari in veste di consulenti e oratori, e spesso li pagano per parteci-
pare a congressi in localita esclusive, apparentemente per avvalers
dei loro consigli.|n molte specialitamediche dovesi faun ricorsoin-
tenso a farmaci, é virtualmente impossibile trovare un esperto che
non riceva pagamenti dall'una o dall'altra aziendafarmaceutica. Co-
me ho gia avuto modo di dire nel capitolo 7, le case farmaceutiche
influenzanoi medici conlusinghe, ciboe amicizia' Nel casodei leader
di pensiero, lalusingaé la chiave. L'esperienza che possiedono, vie-
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neloro detto, ha un valoreincommensurabile nell'aiutare e aziende
asviluppare nuovi farmaci. Main realta, i leader di pensiero sono di

solito clinici, che studiano i farmaci dopo che sono stati sviluppati.
Quello che é dawero prezioso per le casefarmaceutiche e laloro ca
pacita di influenzare un gran numero di atri medici.

Nel capitolo 6 ho ricordato cheil direttore del dipartimento di psi-
chiatria ala Brown University guadagno in un anno oltre 500 000
dollari offrendo consulenze alle aziende farmaceutiche che produ-
cevano antidepressivi. Quandoil New England Journal & Medicine,
sottolamiadirezione, pubblico uno studio suo e dei suoi colleghi su
un agente antidepressivo, non ci fu spazio sufficiente per pubblica-
rel'elenco dei possibili conflitti d'interesse degli autori. Lalistacom-

pleta venne pubblicata sul sito web. I n unanotaapiédi paginascris-
si: «La nostra politica richiede agli autori degli "Articoli Originali"

di rivelare tutti i legami finanziari con le aziende che fabbricano i

prodotti sottostudiooi prodotti concorrenti. | n questo caso, il gran-
denumero di autori eleloro variegate ed estese relazioni finanziarie
con aziende di primaria importanza hanno reso impossibilela pub-
blicazione in questa sede di unalista dettagliata. | lettori dovrebbe-

ro sapere, tuttavia, chetutti, eccetto uno (B.A.),i dodici autori han-
no avutolegami di tipofinanziario con laBristol-MyersSquibb - che
& anche sponsor dello studio - e, nella maggior parte dei casi, con
molte altre aziende che producono agenti farmaceutici psicoattivi.
Questi legami includono consulenze, introiti da sovvenzioni aricer-

che e onorari, e partecipazione a consigli consultivi». Scriss anche
un editoriale di accompagnamento, intitolato «L.a medicina univer-

sitariaé in vendita?», nel quale esprimevo la mia preoccupazione ri-
guardo alacommistione di interessi commerciali e accademici. Co-

me risposta alla miadomandaretorica, un lettore invid unalettera d

direttorein cui ironizzava: «La medicina universitariaé in vendita?
No. L'attuale proprietario ne & dawero contento».?

| convegni professionali

| convegni delle associazioni professionali, come ]’ American College
of Cardiology o I’American Society of Hematology, Sono oggi in par-
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te sovvenzionati dalle case farmaceutiche. E qui che haluogo in larga
misuralaformazione dei medici. Ai convegni annuali, a cui possono
partecipare migliaiadi medici, |e aziende farmaceutiche presentano i
loro smposi satellite, offrendo pranzi e cene. Alcuni anni fa, parteci-
pai auno di questi simposi. S svolsenel corso di un pranzo da quat-
tro portate in un albergo nei pressi del convegno principale, ed erano
presenti al'incirca duecento medici. L'argomento eral'osteoporos, |l
processodi indebolimento delle ossa. Aii'inizio ero all’oscuro di quar
lefosse, trai tanti, il farmaco per trattare I'osteoporosi prodotto dallo
sponsor, mami ¢i volle poco per intuirlo. Diapositivadopo diapositi-
va, erail prodottoin cimadlalistadei farmaci davalutare, ancheses
tratta probabilmente del meno efficace. E per la maggior parte degli
ipotetici pazienti presi in considerazione, c'era una qualche ragione
per non somministrare loro uno del farmaci piu efficaci. Di un pa
ziente, per esempio, s dicevache oltre all’osteoporosi aveva un’ulce-
ra. Quella sarebbe stata una ragione per non utilizzareil trattamento
piu efficace, mas sarebbe trattato di unasituazioneinsolita. In breve,
tuttoil simposiosi riveld incline a promuovere un trattamento di ter-
zascelta. |l relatore principaleera un illustre endocrinologo di un’im-
portante scuola di medicina. Piu tardi mi confido chel'azienda aveva
dato unasowenzione di 10000 dollari a suo dipartimento e gli aveva
pagatole spese e un onorario. L'azienda gli aveva anche preparato le
diapositive.

Molti grandi convegni professionali assomiglianoadei bazar, do-
minati da vistoseesposizioni dell’azienda farmaceutica e da amiche-
voli rappresentanti che non vedono I'ora di offrire regali a medici
mentre questi illustrano le qualita dei loro farmaci. | medici girova
gano per gli ampi corridoi dell'esposizione trascinandosi dietro bor-
sedi telaconi logo delle aziende stracolmedi doni, sgranocchiando
cibo e godendosi ogni genere di servizi gratuiti, come un esame del
colesteroloo un po' di pratica sul campo dagolf. Invece di essereim-
prontataaun austero professionismo, I'atmosfera di questi convegni
ricordalefiere pullulanti di imbonitori.

I'nun brillante articolo sull'argomento, unagiornalistadel Boston
Globe descrisseil suo incontro con una psichiatra all'annuale con-
vegno dell’American Psychiatric Association (APA):
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Ivonne Munez Velazquez, una psichiatra messicana, rovistava
nella sua borsa di regali come un bambino aHalloween. Come
ricompensa per la sua partecipazione all'annual e convegno del-
I’Apa, aveva ricevuto un piccolo orologio a forma di uovo dai
produttori dell'antidepressivo Prozac, un thermos elegante da
quelli del Paxil, anche questo un antidepressivo, e un porta bi-
glietti da visitain argento lavorato gentilmente offerto dal De-
pakote, un anticonvulsivo [spesso prescritto off-label per una
varieta di disordini psichiatrici]. Aveva un delizioso porta cd
portatile omaggio del Risperdol [s7c], un antipsicotico, un por-
ta passaportochearrivavadal Celexa, un antipsicotico[in reata,
un antidepressivo], un eccezionale fermacarte verde, gentile
omaggio del Remeron, un antidepressivo, e un tagliacarte, in
rappresentanzadi un farmaco di cui non ricordava il nome. Per
quel fine settimana, tuttavia, lafedelta di Ivonne Munez Velaz-
guez andava allaPfizer, chele aveva pagato il volo da Citta del
Messico (insiemeatrenta suoi colleghi e a nipote diciottenne)
e li avevaalloggiati tutti in alberghi che si trovavano nelle vici-
nanzedel convegno. Quella sera, sempregraziedlaPfizer,avreb-
be partecipato a un banchetto scintillante ala Philadelphia A-
cademy of Fine Arts.’

(Lenuovelinee guidadellaPhrma dovrebbero proibiretutto cio, ma
sono facoltative, e anche se seguite, probabilmente potrebbero esse-
re eluse definendo Ivonne una consulente.)

L e quote per aderire all’apa stanno calando. E sarebbe un bene.
Secondo il Boston Globe, |e case farmaceutiche spendevano tra i
200000 e i 400000 dollari (piu60000 dollari di pagamento diretto
all'associazione) per ognuno degli oltre cinquanta «simposi Sponso-
rizzati dall’'industria». Senza il denaro dell'aziendafarmaceutica, di-
cevano i funzionari, il convegno annuale avrebbe perso, insieme ai
suoi comfort, i benefici formativi. «Quanto sareste disposti apagare
per questo, se non accettassimo il denaro dell'azienda farmaceuti-
ca?» chiedeva Anand Pandya, un funzionario dell’APA. «Sareste di-
sposti a pagare 3000 dollari ?» (L equote ammontano oggi a540 dol-
lari.) Questa & un’ottima domanda. Quanto valgono questi conve-
gni? E quanti «comfort» sono necessari? Forsei membri dovrebbe-
ro pagare esattamente quello chei convegni valgono per loro. | con-
vegni aquel punto potrebbero assumere un tono piu serio e dimen-
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sioni pit modeste. Consentendo alle case farmaceutiche di pagareil
conto per convegni carnevaleschi, i medici in realta stanno trasfe-
rendo i costi sulle persone che acquistano farmaci prescritti.

Fingere che |e case farmaceutichefacciano formazione

Perché i medici fingono di credere che | e case farmaceutiche siano
interessate ala formazione? (E possibile che alcuni di lorolo cre-
dano veramente.) Larisposta é: perché conviene. Le quote associa
tive sarebbero molto piu alte sele societa professionali non fossero
sostenute dall'industria. | medici dovrebbero anche pagare per la
loro formazione medica permanente. Inoltre, perderebberoi viag-
gi, i divertimenti e gli altri emolumenti che molti di loro considera
no ormai dei diritti acquisiti della professione. Molti medici si mo-
stranoindignati di fronteall'insinuazione chepotrebbero esserecon-
dizionati dalla generosita dell'industria. Ma per quale altra ragione
le casefarmaceuticheinvestirebbero tanto denaro su di loro?Come
disse Stephen Goldfinger, presidente del Committee on Commer-
cial Support dell’ ApA: «Le casefarmaceutiche sono un gruppo amo-
rale, non un'associazione benefica. Dunque e altamente improba-
bile che offrano grosse somme di denaro senza chiedere nulla in
cambio. Quando ti metti a ballare con il diavolo, non puoi essere
sempre tu a condurre le danze».!°

Le big pharma, da parteloro, insistono che s tratta di una mis
sione educativa che puod essere separata dai loro interessi commer-
ciali.l1Codeon Interactionswith Healthcare Professionals messo a
punto dallarhrmA nel 2002 cominciacon |'affermazione chei «rap-
porti con i professionisti della salute... dovrebbero essere diretti a
informare i professionisti della salute sui prodotti, fornire informa
zioni scientifichee formative e sostenere la ricerca medica e scienti-
fica»." In altre parole, le big pharmainsistono di essere nel business
della formazione. Quindi prosegue raccomandando ale societa di
non elargire pagamenti o doni ai medici ameno che abbiano uno sco-
po educativo o di ricerca. (Nonviene comungue mai spiegato in che
modo i regali potrebbero tornare utili alaricerca) A scanso di pos-
sibili equivaci, il codice presenta una serie di scenari ipotetici. Ec-
cone qui un paio:
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Domanda: La Societa A invita trecento medici/consulenti aun
programmadi speaker-training della duratadi duegiorni e una
notte in un golf club locale. Tutti gli intervenuti ricevono un
compenso per laloro partecipazione e un rimborso spese... Le
sedute di training occupano entrambe le giornate, e la societa
offrealcuneorededicateal golf ealle pause pranzo. Questo pro-
gramma e conforme al codice?

Risposta: Questa soluzione appare rispondente a criteri del co-
dice... [Lemogli, aggiunge, dovrebbero pagarelapropriaquota.]
Domanda: La Societa A impegna un gruppetto di quindici me-
dici esperti di famainternazionale in un'area terapeutica rile-
vanteper i prodotti dellaSocietaA perché diano consigli su que-
stioni generali di medicinae commerciali,etraccinolelineegui-
da per lo sviluppo del prodotto e i programmi di ricerca per i
farmaci interessati. Questi medici ricevono compensi elevati,
corrispondenti tuttavia aquelli normalmente pagati a leader di
pensieroin questa areaterapeutica. In genere sincontrano una
0 due volte I'anno in localita di villeggiatura per discutere dei
dati di prodotto piu recenti, dei programmi di ricercaedei pia
ni della societa per il/i prodotto/i. Tutto cio € conforme a co-
dice? Selo ¢, e appropriato pagare anche per la partecipazione
dellamoglie del professionista della salute?

Risposta: Questa soluzione appare rispondenteal criteri del co-
dice... Non sarebbeappropriato pagarelespesedellamogliedel
consulente.

Grazie a questi esempi potete comprendere come chiamare il mar-
keting «formazione» e i medici «consulenti» permetta alle casefar-
maceutichedi eludereleleggi anticorruzione. Possono prepararetut-
ti i progetti inutili che desiderano.

Anche il governo sembra disposto ad accettare che le case far-
maceutiches travestano daeducatori. Nellesuelineeguidadel 2003
I'ispettorato generale del ministero della Sanita metteva in guardia
dall'offrire incentivi per spingerei professionisti della salute a pre-
scrivere, raccomandare o acquistare farmaci 0 strumenti particolari.
Ma aggiungeva: «In assenza di circostanze particolari, le sovvenzio-
ni o il sostegno alle attivita educative finanziate o organizzate dalle
associazioni mediche professionali sollevano rischi minimi di frode
0 abuso, purchélasovvenzione o il sostegno non siano limitati o con-
dizionati a contenuto o ale facolta».!? «La principale preoccupa-
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zione dell'ispettorato generale del ministero della Sanita riguardo a
guesti finanziamenti» secondo il suo senior counsel «& che non ven-
gano usati per mascherare retribuzioni improprieamedici o altri che
possono trovarsi nella posizione di generare business.» 2

Per erigere un muro divisorio tra gli incentivi illegai e la forma
ziong, 'ispettorato generale condigliava le aziende farmaceutiche di
«separarelelorofunzioni di assegnazionedellesovvenzioni da quelle
di venditae marketing». La premessasospetta chele casefarmaceuti-
chepossanoesserei mpegnatecontemporaneamentenel laduplicefun-
zione di formazione e promozione non veniva presain considerazio-
ne. Ma non ¢ dawero possibileper le aziende promuoverei loro far-
maci, chesignificasottolinearesoltantoi loro effetti positivi, eallostes
so tempo fornire informazioni imparziali, alcune delle quali potreb-
bero essere negative. Ancorameno plausibile e I'idea che «separan-
do» queste attivita, diciamo, staccandole fisicamentel'una dall'altra
invece di lasciarle nel medesimo ufficio o creando due divisioni, Sa
possibilecancellarein qualche modo la realta che essesono parte del-
lastessaaziendae hanno il comune abiettivo di vendere farmaci.

Educarei consumatori

L e case farmaceutiche affermano di essere impegnate anche a «edu-
care» i consumatori. Nel 2002 General Electric, con il sostegno delle
big pharma, lancio The Patient Channel, che trasmette programmi di

medicinaintervallati da spot sui farmaci diretti a pazienti negli ospe:
dali enellesaledi attesadi tuttoil paese. Nel giro di un anno, almeno
ottocento ospedali trasmettevano il canale ventiquattr'ore su venti-
quattro, settegiorni dlasettimana. Finanziato completamente dai suoi

inserzionisti, The Patient Channel al'ospedale non costava niente. |

pazienti potevano sceglieretravari segmenti della durata di mezz'ora,
come «L 'affaticamento da tumore» o0 «Respirareliberamente: alergie
e asmaw. Agli ospedali l'iniziativa piacque, perchéfu loro detto chei

programmi rispondevano d requisito di accreditamento di informare
i pazienti riguardo dleloro malattie. MalaJoint Commissionon Ac-
creditation of Healthcare Organizations, I'organismo di accredita-
mento, espresseun parere contrario. | n unaletterainviatanel 2003 al-
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la General Electric, il presidente della commissionesottolined che gli
ospedali dovrebbero fornire unaistruzione specificaalle necessitadi
un determinato paziente, non un programma televisivo.

La lettera aggiungeval'osservazione che «lo spettatore non é av-
vertito con sufficiente chiarezza del passaggio dalla programmazione
educativaaquella promozionale». Al pari dell'ispettorato del diparti-
mento delia Sanitd, anchela commissione di accreditamento sembra-
va approvare il concetto secondo cui le case farmaceutiche possono
promuovere ed educare, solo che devono essere piu chiare quando
fanno I'una o I'atra cosa: hanno bisogno di un muro divisorio. Main
realta, non puo esserci alcun muro, perchéle casefarmaceutiche non
sono effettivamente nel business dellaformazione. (In caso contrario,
venderebberoi loro programmi educativi, invecedi regaarli o pagare
la gente perchéli accetti.) I1 problema del separare la programmazio-
ne educativa da quella di marketing sta nel fatto chein realtae tutto
marketing. 11 direttore marketing di The Patient Channel, Kelly Pe-
terson, andava molto pitl vicinaal punto dellaquestione ailorché sol-
lecitava la pubblicita delle aziende farmaceutiche affermando-che
avrebbe consentito alle stesse aziende «di associaredirettamentei lo-
ro prodotti auna particolare condizionein un ambiente ospedaliero».
Ci potete scommettere. Avrebbe consegnato consumatori vulnerabili
ein stato detentivo direttamente sulla porta delle case farmaceutiche
0, pit precisamente, avrebbe portato daloro le casefarmaceutiche.”*

Un'altraformadi marketing mascherata comeeducazione € quel-
la della sponsorizzazione dei gruppi di sostegno dei pazienti. Molti
di questi gruppi sono semplicemente delle coperture per le casefar-
maceutiche. Lagente che soffredi una determinatamalattia crede di
avere trovato una rete di sostegno impegnata a espandere la consa
pevolezza dellamalattia, main realta e solo un modo per le casefar-
maceutichedi promuoverei lorofarmaci. Alcune persone non s ren-
dono nemmeno conto che dietroi loro gruppi di sostegno c'é un'a-
ziendafarmaceutica; altre sono convinte cheleaziende vogliano sol-
tanto dareil loro contributo nell'educazione della gente.

Prendiamo il caso dei gruppi di sostegno ai malati di epatite C.
Sembrano un movimento di baseimpegnato ad attirare |'attenzione
sui pericoli di un'infezione d fegato chiamata epatite C, che colpi-
sce qualcosa come 4 milioni di americani. Ma di fatto, secondo il
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Washington Post, il movimento venne avviato dalla Schering-Plou-
gh, che produceil Rebetron, il primo trattamento contro |'epatite C.
11 Rebetron costa 18 000 dollari all'anno. | gruppi di sostegno do-
vrebbero far aumentare le vendite diffondendo 1a conoscenza della
malattiaed esercitando pressioni sulle assicurazioni perché coprano
i trattamenti necessari. Questa potrebbe anche essere una buona co-
sa, mal'azienda a quanto pare s adopero0 per tenere nascostala sua
sponsorizzazione. Comefa rilevare Thomas Murray, presidente del-
I'Hastings Center (unistituto di ricercabioetico): «l1fatto cheun’a-
ziendacrei delleentita e poi cerchi di farle passare come organizza
zioni popolari spontanee e autentiche suscita perplessita alivelloeti-
co. Quello che mi preoccupa ¢ lafalsita».”

Unadelle iniziative di marketing piu equivoche é la campagna di
Wyeth per «informare» gli studenti dei coll egesulla depressione. Quel-
lachevieneeffettivamentel anciatasul mercato & lamal attiastessa. Se
g riescea convincere gli studenti di soffrire di una depressione trat-
tabile, vendere il farmaco Effexor dell'azienda é facile. A questo sco-
po, laWyeth sponsorizzaun forum di novanta minuti nei campusdei
collegechiamato La depressioneal college: mondoreale, vita reale, pro-
blemi reali. Vi prendono parte medici, psicologi e Cara Kahn del rea-
lity show di MTV Real World Chicago, che prendel’Effexor. Nel 2002,
guando la campagnavennelanciata, la Wyeth disse a Alex Beam del
Boston Globe che quattro college avevanodato laloro disponibilitaa
ospitare il forum. Harvard declino |'offerta. 11 suo rettore, uno psi-
chiatra che era stato in precedenza a capo del Nationa Institute of
Mental Health, disse a Beam: «Nel caso delle celebrita che prende-
ranno laparola, chedi fatto vengono pagate dall'azienda, c'€il rischio
di un'operazione di marketing quanto meno inappropriatax». Per usa:
re un eufemismo. Lo stesso Beam fu piu diretto: «Milioni di studen-
ti nei college stanno male, per |e ragioni piu diverse: sono lontani da
casy, il college rappresenta un ambiente sconosciuto e talvolta mi-
naccioso,lapersonacheamanoli trascura. Ci siamo passati tutti. Han-
no davvero bisogno di un Effexor da 120 dollari al mesechedialoro
unamano in questi anni? Probabilmente no. Machi potrebbe essere
it suggestionabile, o vulnerabile, di un ragazzoo di una ragazzanel-
lafase di transizione al'eta adulta?».1¢ B€, forse un paziente sdraia
to sul suoletto d'ospedale aguardare The Patient Channel.
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Immaginate di essere una grande societa farmaceutica. Producete
un farmaco che viene approvato per un uso molto limitato, dicia
mo, per trattare una condizione che col pisce solo 250 000 persone.
Come potreste trasformarlo in un blockbuster? Ci sono essenzial-
mente due modi. 11 primo é di testarlo per altre condizioni in trial
clinici.Sei trial dimostrassero cheé sicuro ed efficace, potreste pre-
sentare domanda dla Food and Drug Administration per ottenere
|'autori zzazione acommercializzarloper usi aggiuntivi. Questoe cio
chefece, per esempio, la Bristol-Myers Squibb con il Taxal. Origi-
nariamenteil farmaco erastato approvato per trattareil tumore del-
le ovaie, mal'azienda awi 0 immediatamente del trial addizionali per
vedere sefunzionava anche per il cancro a seno e quello a polmo-
ni, comein effetti s dimostro. Questo contribui a espandere enor-
memente il mercato.

In alternativa, potreste semplicemente commercializzareil far-
maco per usi non approvati (off-label), anche se la cosa ¢ illegale.
Questo potrestefarlo conducendo una«ricerca» cherispondeastan-
dard inferiori a quelli richiesti per I'approvazione della FDA, «edu-
cando» poi i medici su qualsivogliarisultato favorevole. In questo
modo, potreste scansare la legge. Potreste dire di non averlo com-
mercializzato per usi non approvati; sostenendo di essere semplice
mente impegnati nelladiffusionedel risultati dellaricercaa medici,
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i quali possono legal mente prescrivere unfarmaco per qual unqueuso.
Mas tratterebbedi unaformazione fasulla su unaricercafasulla. Sa-
rebbe semplicemente marketing.

I/ caso Neurontin

La Parke-Davis apparentemente scelseil secondo tipo di approccio
con il suofarmaco per I'epilessia, il Neurontin. L'azienda era una di-
visione dellaWarner-Lambert, che nel 2000 venneinglobata dal gi-
gante farmaceutico Pfizer. Nel 1996, David P. Franklin, un rappre-
sentantedellaParke-Davis (chiamato«rel azione medica» per viadel-
la sua ulteriore preparazione tecnica), fece causa all'azienda accu-
sandoladi averefrodato Medicaid e altri programmi sanitari del go-
verno. (Comedelatore potrebbe avere diritto a una percentual e sul-
le ammende comminate.) Franklin possedeva migliaia di pagine di
documenti interni. L'accusachemuovevaall'aziendaeradi averemes
so apunto un grande pianoillegale per promuovereil Neurontin per
utilizzi off-label, principalmente pagando esperti accademici affin-
ché apponessero i loro nomi su documenti di ricerca inconsistenti
cheavevanolo scopo di dimostrare cheil farmaco funzionava per le
atre condizioni non specificamente approvate.'

Allafine, i procuratori federali presentarono una memoria a so-
stegno di Franklin e awiarono indagini penali e civili per conto pro-
prio. Azioni parallelefurono intentate da quarantasette stati e dal Di-
stretto di Columbia. | documenti processuali furono inizialmente se-
cretati su richiestadell'azienda, mamolti furono poi resi pubblici nel
2002 per rispondere alle domande dei media. Questi evidenziavano
la presenzadi un piano di dimensioni sconcertanti. Quanto raccon-
tiamo e tratto dai resoconti fatti dai giornali sul reclamo di Franklin
edai dossier dell'azienda rilasciati dal tribunale.

[1 Neurontin era stato approvato dalla FbA nel 1994 per un uso
molto limitato: trattare I'epilessia in aggiunta ad altri farmaci solo
quando questi non riuscivano a controllare le crisi. (Piu tardi venne
approvato anche per trattarel'herpes zoster.) I n questi termini le pos-
sihilitadi guadagno eranolimitateel'azienda volevaespandereil mer-
cato del farmaco. Tuttavia mancavano i tempi tecnici per condurre
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dei tria clinici appropriati che permettessero di ottenerel'autorizza
zione dellaFpa per altri usi, perchéil brevetto sarebbe dovuto sca
dere nel 1998 (inseguito venne esteso fino d 2000). Cosi I'azienda, a
guanto pare, mise a punto un piano per fare in modo chei medici
prescrivessero il Neurontin per us non approvati, principalmente
condizioni comuni mavaghe, come ansiadi varieforme, e anche co-
me singolo trattamento dell'epilessia. Se la campagha avesse avuto
successo, S sarebbero aperti grandi mercati.

La Parke-Davis sembra s riferissed proprio piano come a una
«strategia di pubblicazioni». Avrebbefinanziato una ricercaminima,
preparato articoli di giornale basati su di essae pagato ricercatori ac-
cademici per firmarli. Gli stessi studi erano cosi limitati o mal pro-
gettati che se ne potevano trarre poche conclusioni di una certava
lidita. Alcuni articoli non contenevano nessun dato nuovo, ma solo
commenti favorevoli d Neurontin. Societa di comunicazione efor-
mazione medica vennero assoldate per prepararegli articoli etrova
regli autori. Una di queste societa, per esempio, avrebbe dovuto ri-
cevere 12000 dollari per ciascuno dei dodici articoli di giornale pre-
parati.* A sua volta avrebbe pagato agli «autori» accademici 1000
dollari per firmarli. A quanto pare non fu semprefacile. In un rap-
porto sullasituazione dlaParke-Davis, lasocietadi formaziones la
mentava: «Autore interessato; problemi nel contatti telefonici». Poi
in maiuscol 0: «[LA NOSTRA SOCIETA] HA LA BOZZA PRONTA, ABBIAMO
SOLO BISOGNO DI UN AUTORE ».

Laseconda parte dellastrategia delle pubblicazioni eradi diffon-
deregli articoli eleinformazioni in contenute trai medici prati-
canti, in modo daconvincerli ainiziareaprescrivereil Neurontin per
usi off-label. Non serve aniente creare articoli favorevoli se poi nes
suno nesente parlare. L e «relazioni mediche» dellaParke-Davis, che
pretendevano di avere piu dellasemplice missioneeducativadei co-
muni rappresentanti, visitavano gli ambulatori dei medici per fare
domande sullaricerca. Un manager dell'azienda s dicevafosse sta
to registrato da Franklin arringarele relazioni in quello che sembra-
va un raduno di tifosi prima della partita: «Quando usciamodi qui,
gli facciamo il culo. Vogliamovendereil Neurontin aqualungue co-
sto, giusto?».*

LaParke Davis sponsorizzavaancheconvegni di formazioneecon-
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ferenzein tuttoil paese. A questi incontri, gli «autori» del documenti
e altri esperti descrivevano il successo del farmaco per usi off-label.
Dozzine di medici furono presumibilmente pagati decine di migliaia
di dollari ciascuno per parlare ad altri medici dell'utilizzo del Neu-
rontin per pit di unadozzinadi us non autorizzati. Ma non erano so-
lo gli oratori aessere pagati, Spesso anchei medici trail pubblico ri-
cevevano sommedi denaro. Erano chiamati «consulenti», il che ave-
val'effetto di eludere leleggi anticorruzione. | convegni di consulen-
zatalvoltaerano poco piu che vacanze premio per quelli ches distin-
guevano nellaprescrizionedi Neurontin. L'aziendarintracciavalepre-
scrizioni dei medici per vedere se quelle di Neurontin erano aumen-
tate dopo i convegni o dopo che erano stati ingaggiati per parlare del
farmaco. Secondo il New York Tzmes, dopo le cene di lavoro, I'azien-
darilevava un aumento del 70 per cento circa delle prescrizioni.’

Uno degli elementi di questa strategia uno-due ricerca-formazio-
nee chegli oratori eil pubblico sono essenzialmente intercambiabi-
li. Néla sostanza, devono essere tutti persuasi a prescrivere un far-
maco per us off-label; non importa molto chi statenendoil discorso
e chi sta ascoltando. Come abbiamo appreso nell'ultimo capitolo, il
problema é semplicemente quello di fare arrivareil messaggio a lea
der di pensiero e a potenziai dti prescrittori, mentre s aggirano le
leggi anticorruzione e quelle contro lacommercializzazioneoff-label.

In conseguenza a questi sforzi, il Neurontin divento un block-
buster, con vendite pari a2,7 miliardi di dollari nel 2003. Quell’an-
no circal'80 per cento delle prescrizioni furono per usi non appro-
vati: condizioni come disordine bipolare, disordine da stress post-
traumati co, insonnia, sindromedellegambeirrequi ete, caldane, emi-
cranie e mal di testa da tensione.® In realtd, il Neurontin & diventa
to una sorta di ricostituente per malesseri cronici di quasi ogni ge-
nere, anche se non sembra esistere nessuna buona evidenza pub-
blicatachefunzioni per lagran partedi queste condizioni. Nel mag-
gio 2004, otto anni dopo I'esplosione del caso, 1a Pfizer venne giu-
dicata colpevole di marketing illegale e accetto di pagare 430 mi-
lioni di dollari per far cadere le accuse penali e civili contro di lei.
Mentreil delatore, Franklin, ricevera27 milioni di dollari. Sembra-
no tanti soldi, ma sono briciole se confrontati coni 2,7 miliardi di
vendite di Neurontin.'
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Trialclinici d Fase 1v:veri efasi

1l caso appena trattato puo essere stato insolito nella portata e nel
fatto che chi avevascoperto le cartel o avevaportatoin tribunale, ma
io ho il forte sospetto che sia un modo abbastanza diffuso per fare
business. 11 denominatore comune ¢ I'uso delladebole ricercaclini-
cadi Fase v per gli scopi di marketing. Come ricorderete dal capi-
tolo 2, dallaFasel dlai i trial sono condotti per ottenere I'autoriz-
zazioneiniziale della FDA e devono soddisfaregli standard scientifi-
ci dell'agenzia. | trial di Fase1v, per contro, sono studi di farmaci gia
sul mercato, e molti di questi non devono soddisfare nessuno stan-
dard. Nél 2002 ¢ stato stimato che gli studi di Fase1v, chiamati an-
chestudi «postmarketing», corrispondevano ad almenoil 25 per cen-
todi tutti i trial clinici eil loro numero cresce a un ritmo molto piu
elevato di quelli da Fase | aFase1.®

Ci sono due ragioni chelegittimano gli studi di Fase1v. Laprima
é verificare se un farmaco ¢ efficace per un uso supplementaree, nel
caso, ottenere |'approvazione della FDA ala sua commercializzazio-
ne, come nel caso del Taxol. [1 percorso é analogo a quello seguito
per ottenerel'approvazione in prima battuta, nel senso chelaricer-
cadevesoddisfaregli stessi standard scientifici dei trial originali del-
laFaselll. Ottenendol'approvazione dellaFDA per nuovi us,leazien-
de non solo espandono ladimensione di un mercato per il farmaco
ma ottengono anche tre anni aggiuntivi di diritti esclusivi di com-
mercializzazione.

La seconda ragione che legittimagli studi di Fase1v e laricerca
di effetti collaterali o altre proprieta del farmaco che nel primi trial
clinici erano passati inosservati. Persino i trial pit estesi e ben pro-
gettati della Fase 111 possono non rivelare effetti collaterali se questi
sono molto rari 0 nessuno si preoccupa di cercarli. Possono anche
non rilevare atri effetti che s manifestano solo in pazienti differen-
ti daquelli studiati in precedenza. Quando il farmaco arrivasul mer-
cato e viene usato largamente tra la popolazione, queste proprieta
possono essere scoperte negli ampi studi di FaselIv.

Questo ultimo genere di studi & piu importante oggi di quanto
non lo fosse in passato, perché dieci anni fain genere i farmaci ve-
nivano primaapprovati in Europa. Cio significachegravi effetti col-
laterali potevano con buona probabilita manifestarsi I, primache un
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farmaco venisse utilizzato negli Stati Uniti. Inoltre, un numero cre-
scente di questi ottiene una revisione accelerata da parte della FDA,
il chesignificachearrivano sul mercato sullabase di un‘evidenzami-
nore. Di conseguenza, un farmaco puo arrivare a essere usato larga
mente sulla base di una ricerca minima e nessuna sperimentazione
in atri paesi.

Come condizione per un'approvazione accelerata, e talvoltaper-
sinocon un'approvazione regolare,|laFDA richiedealleaziendedi con-
durre studi di Fase1v confermativi giusto per garantire cheil nuovo
farmacosiasicuro. Di fatto, circadueterzi di tuttele nuove entitamo-
lecolari approvatenel 2000 avrebbero dovuto essere sottoposte astu-
di di Fase1v.? Questi vengono chiamati commitment szzudzes, studi di
impegno, perchéle aziende assumono un impegno verso di .Ma
in realta, non voglionofarli. Non hanno niente da guadagnarci, e tut-
to da perdere, se emerge un grave effetto collaterale. Cosi puntano i
piedi. Nel 2003, solo meta di tutti i farmaci che avevano ottenuto
un'approvazione accelerataerano stati indagati pienamente in studi
di impegno. Thomas Fleming, biostatistico dla University of Wash-
ingtoneconsigliere alla FDA, osservava: «Gli sponsor, soprattuttoquel -
li dell'industria, sentono con urgenzala necessita di sviluppare un
agentein modo tempestivo, ma quando |'agente é approvato, la mo-
tivazione quasi S rovescia: fino a quando non sara dimostrato che
qualcosanon funziona, il prodotto potra rimanere sul mercato».'’ Da
un punto di vista teorico, sel'azienda s sottrae d proprio impegno,
laFDA hal'autorita di ritirare un farmaco dal mercato, manon € mai
successo.!!

Comunque, la maggioranzadegli studi di Fase 1v non rientrain
nessuna di queste categorie. 111oro scopo non & quello di ottenere
I'approvazione dellaFDA per un nuovo utilizzo, né di ottemperarea
unimpegno. S tratta principal mentedi semplici stratagemmi perin-
crementarele vendite, come nel caso del Neurontin.’2 | trial di Fase
IV piu comuni sonoi cosiddetti studi di sorveglianza. In questo caso
gli sponsor pagano i medici per selezionare gual che paziente che sta
assumendo farmaci e rivolgergli qual che semplice domandasu come
staandando. Non c¢'é nessuna randomizzazione e nessun gruppo di
comparazione, e in questo modo di solito € impossibile trarre una
conclusioneaffidabile.LaCenterWatch, un'azienda chesvolgel efun-
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zioni di camera di compensazione per le informazioni sull'industria
dei trial clinici, di recentehapubblicato un articol o intitolato «l1mer-
cato della Fase 1v procede a gonfie vele». Nell'articolo veniva chia-
rito lo scopo degli studi di sorveglianza: «L'obiettivo primo di que-
sto tipo di ricerca postmarketing & quello di fare familiarizzare me-
dici e pazienti con i nuovi farmaci». E |'articolo proseguiva sottoli-
neando che tale ricerca in realta non influenza la scelta dei farmaci
da parte dei medici e le raccomandazioni del prontuario.”* Quanti
siano gli studi di Fase IV finanziati con la ricercaelo sviluppo della
casafarmaceutica e quanti invece con il marketing, & impossibile sa
perlo. Probabilmente contribuiscono entrambi.

Alcuni anni fa, un medico mi spedi un invito che avevaricevuto
apartecipareauno studio sponsorizzato dallaSalix Pharmaceuticals.
Nell'invito gli venivachiesto di cominciareasomministrareacinque
pazienti con colite ulcerosa attiva il Colazal, farmaco prodotto dal-
I'azienda. Dopo otto settimane, avrebbe dovuto compilare un mo-
dulo e restituirlo alla Salix, che gli avrebbe a quel punto pagato un
«onorario» di 500 dollari. L'azienda avrebbe anche fornito dei cam-
pioni gratuiti per i pazienti, oltre a buoni per coprire parte dei costi
del farmaco. I1 questionario clinico da compilare era breve e sem-
plice. In realta, era cosi breve e semplice da non avere nessun valo-
rescientifico reale. La prima domanda, per esempio, era: «Nel com-
plesso, com'e statala tua esperienza con il Colazal?». Per risponde-
re erano disponibili tre caselle: «estremamente piacevole», «piace-
vole», 0 «non piacevole». E difficilecredere chefossequalcosadi di-
verso da una scusa per pagarei medici affinché prescrivesseroil Co-
lazal. Ma come osservavala CenterWatch: «Gli sponsor talvoltaso-
no costretti asemplificare i protocolli degli studi per andare incon-
tro aleloro necessita di commercializzazione e di conseguenza ali-
mitare la validita scientifica degli studi». Tutto pur di far prescrive
reil vostro farmaco ai medici.

Uno «sweet spot»

Ricorderete che nel capitolo 2 ho citato lacrescita di unagrandein-
dustria cheeffettuai trial clinici per |e case farmaceutiche. Questa e
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formata principalmente da organizzazioni di ricerca a contratto, le
CRO. Tdi societa conducono trial clinici per le case farmaceutiche,
utilizzando reti di medici privati nei loro ambulatori. S concentra
no in particolare sugli studi di Fase 1v. «Gli studi di Fase 1v sono il
segmentoin crescitapitl rapida dellaspesa medica» scrivevala Cen-
terWatch. «Questo sweet spot, questo punto ottimale nel mercato
viene attivamente ricercato dalle CRO e offre un'opportunita unica
per analisti clinici di esperienza che agiscono all'interno delle co-
munita.»'* E uno sweet spot anche per i medici, che in genere dedi-
cano piu tempo alavorare per le CRO che a occuparsi dei pazienti.
Adesso ¢ sono decinedi migliaiadi medici che svolgono questola-
voro: molti sono essenzialmente pagati per prescrivere un farmaco
di una determinata azienda.

Fino a che la maggioranzadegli studi di Fase Iv non sara sotto-
postad controllo dellaFDA, potra essere del tutto non regolamenta-
ta. Pochi di questi vengono pubblicati e, come tutti i triai sponsoriz-
zati dall'industria, hanno poche probabilitadi esserlo, ameno chenon
evidenzino qualcosadi positivod farmaco sponsorizzato. Se vengo-
no pubblicati, spesso ¢ su riviste marginali, perchéla qualitadellari-
cercaé davvero bassa. La CenterWatch descrivevain questo modo gli
studi di Fase1v: «<Mentrele aziendein genere preferiscono [dalla Fa-
sel dlant] chegli studi vengano condotti da analisti esperti, i pro-
grammi di Fase 1v offrono agli sponsor I'occasione di iniziare e svi-
luppare rapporti strategici, soprattutto con i prescrittori piu attivi».
In altre parole, non g tratta di vera ricerca, dunque non preoccupa
tevi troppo dellasuavalidita scientifica.

Alcune delle maggiori agenzie pubblicitarie del mondo sono en-
trate nella ricercafarmaceutica e nel business dellaformazione nel-
I'interesse dei loro clienti nell'industria farmaceutica. Tra queste vi
sonoi tregiganti di Madison Avenue: Omnicom, wpp e Interpublic.
Per fornire ai loro clienti servizi pitl integrati, hanno acquistato o in-
vestitoin CRO ein societa che s occupano di formazione e comuni-
cazionemedica(MECC, M edicalEducation and Communication Com-
panies). Omnicom, per esempio, possiede una quota di SCIREX, una
CRO. Questa relazione permette a coloro che si occupano del mar-
keting di dirigere la ricerca verso quei farmaci che ritengono avere
le migliori prospettive di vendita. Un dirigente dell’agenzia pubbli-
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citaria commento che s stava avvicinando «sempre di piu dla pro-
vetta». Omnicom ha una parteci pazioneanchein Proworx, unaMECC
accusata di avere scritto gli articoli del caso Neurontin.'®

L'agenzia APP possiede Intramed, un'altra MECC impegnata nella
stesura di articoli. I New Yok Tzmees ottenne la trascrizionedi una
teleconferenza nella quale un vicepresidente di Intramed sembraes-
sersi rivolto a medici con queste parole: «Ci piacerebbe aiutarvi a
buttare giu questo manoscritto e poi sottoporvelo per lavostra.. la
vostra revisione e approvazione». Secondo il resoconto, a telefono
c'era anche un rappresentante di Novartis, clientewrp. Quest'ultimo
aggiunse chel'azienda voleva un articolo «veloce, che andassesubito
a sodo». Uno dei medici rispose: «Credo cheabbianio piuttostochia
ro come volete che sail prossimo testo».!” I1fatto che queste grandi
agenzie pubblicitarie fossero proprietarie 0 impiegassero societa di
formazione e ricercaé ladimostrazione lampante di quali fosserole
gerarchie in questo business. «Ricerca clinica» e «formazione» sono
solo strumenti di chi opera sul mercato.

Uno degli esempi pit involuti di ricerca che aimenoin parte as-
seconda gli scopi del marketing € la storia del farmaco Xigrisdella
Eli Lilly.'® Nel 2001, |o Xigrisvenne approvato per il trattamento di
gravi sepsi, infezioni ematiche che sono una causacomune di deces
so nelle unita di cure intensive. La sua approvazione non era scon-
tata. Nel tria clinico chiave presentato alaFpa, morivail 25 per cen-
to dei pazienti che assumevano lo Xigris, comparato a 31 per cento
di quelli sottoposti a un trattamento standard. Non s tratta di una
grande differenza, anche sedal punto di vistastatistico e significati-
va. La commissione consultivadellaFDA s divisein parti uguali sul-
lapossibilitadi dareil vialibera all'approvazione, con alcuni che so-
stenevanolanecessitadi un trial ulteriore. LaLillyfissoil prezzo del-
lo Xigrisa 6800 dollari per trattamento e § aspettava che diventas-
se un blockbuster eirrobustisselevendite dell'azienda che quell’an-
no avrebbero subito un contraccol po dalla scadenzadel brevetto del
Prozac. Ma a causa dell'alto costo, molti ospedali decisero che non
valevala pena di adottare quel farmaco. Sarebbe stato piu produtti-
voinvestire quel denaroin altri impieghi. Nella primaveradel 2002,
era chiaro chele vendite dello Xigris non stavano rispondendo ale
attese.
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Cosi laLilly si rivolseauna nuova agenziapubblicitaria, |a Belsi-
to & Co., per gestirela contabilita dello Xigris. L'agenzialancio una
campagna che battezzo «Etica, urgenza e potenzialita». L'idea non
era quella di condurre ulteriori ricerche sull'efficacia del farmaco,
ma piuttosto di fare ricerche per verificare se era davvero il costo a
determinare un uso tanto limitato del farmaco sui pazienti nelleunita
di cureintensive. L'approccio poteva essere utilizzato per convince-
rela gente che eraimmorale non usare o Xigris, perché equivaleva
arazionareil trattamento salva-vita. A questo scopo, Lilly diede una
sovvenzionedi 1,8 milioni di dollari per uno studio dettagliato sul
razionamento nelle unita di cureintensive. 11 dottor Mitchell Levy,
responsabile dell'unita di cureintensive a Rhode Island Hospital,
che defini i dati di sostegno dlo Xigris«dannatamente buonix», ven-
ne designato per guidare una commissione di venti persone chiama
ta Vaues, Ethics & Rationingin Critical Care Task Force. Tragli a-
tri membri vi sono eminenti studiosi di etica, direttori d'ospedale e
specialisti delle unitadi cureintensive di ogni angolo del paese.

LaLilly riusci anche a ottenere un nuovo codice diagnostico fe-
derale per le sepsi gravi, in modo che fosse possibile tenere traccia
dell'incidenza. In questo modo avrebbero avuto un'idea piu precisa
delledimensioni del mercato potenzialee di come promuovere me-
gliolo Xigris. E, cosapiu importante, riusci ad accordarsi coni Cen-
tersfor Medicare & Medicaid Services affinché rimborsassero meta
del costo dello Xigris, fino a3400 dollari atrattamento. Un accordo
similenon s eramai sentito. ILmodo standard in cui Medicare prov-
vedea rimborsare gli ospedali € legato allediagnosi: tanto per un at-
tacco cardiaco, tanto per un colpo apoplettico, tanto per una pol-
monite e via di questo passo. Non paga per un farmaco specifico o
un altro trattamento. Cio chelaLilly riusci aottenere per o Xigrisé
unico. Selacosavi meraviglia, sappiate chela Lilly dichiard a Wall
Street Journal di non avere alcunaintenzione di abbassareil prezzo
del farmaco. E il marginedi profitto? L'aziendanonlo dice.

La storia dello Xigrisdimostra come coprendo di denaro gli ac-
cademici sia possibilespostare I'attenzione dal punto in cui dovreb-
be essere- in questo caso sul prezzo esorbitante di un farmaco di ef-
ficaciaincerta - all'eticadel razionamento. Un trial clinico di solito
non ¢ sufficiente per provare in via definitiva il beneficio. La FDA
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chiese dlaLilly di condurre studi d'impegno di Fase1v per chiarire
ulteriori rischi e benefici. Sarebbe certamente auspicabile una vo-
lonta da parte dell'azienda di effettuare questi studi com'era stato
fatto per dimostrareil razionamento nelleunitadi cureintensive, ma
ho qualche dubbio.

Le conseguenzeddla mascherata

Questo capitolo e il precedente hanno affrontato la questione del
marketing mascherato da formazione e ricerca, Spesso accoppiate.
Per cominciare, le ricerche false producono risposte altrettanto fal-
se ale questioni cliniche. In secondo luogo, laformazione falsafasi
chei medici ne sentano parlare ovunque, cosi da potere scriveremi-
lioni di prescrizioni basate su fal seinformazioni. Bustarelleetangenti
servono talvolta a ungere gli ingranaggi.

Be’, potreste chiedervi, che cosa c'e che non vain tutto questo?
I1 processo ¢ dichiaratamente ingannevole, ma se la conseguenza é
che piu persone ricevono farmaci prescritti, non s tratta di un be-
neficio finale? I n fondo, tutto considerato i farmaci sono probabil-
mente utili, altrimenti [aFDA non li avrebbe approvati ei medici non
li prescriverebbero. Dovremmo prestare piu attenzione d risultato e
meno a processo?

Trovo difficileimmaginare che un sistematanto corrotto possa
essere una buona cosa, 0 che possavaerele immense somme di de-
naro che spendiamo in esso. Ma oltre a cio, dobbiamo domandarci
se s tratta davvero di un beneficio finale per il pubblico assumere
cosi tanti farmaci. Dal mio punto di vista, stiamo diventando una so-
cieta eccessivamente medicalizzata. | medici sono stati istruiti fin
troppo bene dall'industria farmaceutica e quello che hanno impara
to & prendere il ricettario. A cio aggiungete il fatto che la maggior
parte dei medici S sentono pressati dalle richieste di pianificazione
nell’erogazione dei servizi sanitari, e sono molto rapidi nel raggiun-
gerequel ricettario. Anchei pazienti sono stati ben istruiti dalla pub-
blicitadell'industriafarmaceutica. Hanno imparato che se non esco-
no dallo studio del medico con unaricetta, il medico non stafacen-
do un buon lavoro. 11 risultato & che troppe persone finiscono per
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assumere farmaci quando potrebbero esserci modi migliori per af-
frontarei loro problemi.

Questa conclusionevenne sottolineata da un ampiotria finanzia:
to dal National Institutes of Health sui modi di prevenireil diabete
in etaadultainindividui ad alto rischio di contrarre lamalattia.’® Un
gruppo nel trial ricevetteplacebo, eil 29 per cento dei pazienti in quel
gruppo sviluppo il diabete nell'arco di un periodo di tre anni. 11 se-
condo gruppo ricevette un farmaco chiamato metformina (laforma
genericadel blockbuster dellaBristol-Myers Squibb, Glucophage), e
in qualche modo s comportd meglio: solo il 22 per cento sviluppo il
diabete. Maiil terzo gruppo fece molto meglio degli atri due. | com-
ponenti furono costretti a seguire unadieta moderatae un program-
madi eserciziofisico, e soloil 14 per cento sviluppod il diabete. In al-
tre parole, dieta ed eserciziofisico 9 rivelarono pit: efficaci del far-
maco. Mail ricorso adietaed eserciziofisicod posto di un farmaco,
nella vita reale, ¢ infrequente. Inondati come siamo tutti dalle pro-
mozioni di farmaci, Sai medici Sai pazienti, € molto piu probabile
ched rivolgano a Glucophage. Inoltre, gli assicuratori di solito non
pagano programmi di dieta ed eserciziofisico.

Molto pit gravee il fatto che molti di noi assumano piu farmaci
contemporaneamente, spesso cinque, magari dieci, o anche di piu.
Simile pratica & definita «polifarmacia» € comporta dei rischi reali.
I1 problemaeé che solo pochi farmaci hanno un unico effetto. Oltre
aquello desiderato, ce ne sono altri. Alcuni hanno effetti collaterali
chei medici conoscono, ma possono essercene anchealtri di cui non
siamo consapevoli. Quando vengono assunti contemporaneamente
pitfarmaci, quegli altri effetti potrebbero aggiungersi. Potrebbeve-
rificars anche un'interazione trafarmaci diversi, nellaquale un far-
maco bloccal'azione di un altro o ne ritarda il metabolismo cosi da
aumentare la sua azione e i suoi effetti collaterali. Quando la fun-
zione di un organo, per esempio il fegato o i reni, viene anche solo
lievemente danneggiata, la probabilita di complicazioni derivanti da
uno o piu medicinali aumenta. E pit farmaci s assumono, piul cre-
scono le probabilita che uno di interferisca con lefunzioni nor-
mali di qualche organo.

Di recente, il Boston Globe ha pubblicato il racconto di una vi-
cendasulla polifarmacia.?’ 11 caso trattato era quello di una donna di
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cinquant'anni che stava assumendo diciotto farmaci prescritti a un
costo di circa 16 000 dollari I'anno. Quasi tutti erano costosi farma:
¢ di marca. Laloro funzione era di trattare una varietadi disturbi,
inclusi diabete, depressione, ansia, allergie, emicranie e dolori (peri
quali stava prendendo I'onnipresente Neurontin). Quattro dei far-
maci curavano problemi psichiatrici: il Clonazepam l'ansia, il Lexa
pro la depressione, il Trileptal la depressione (non approvato per
questo uso) e I’Elavil la depressione e I'insonnia. A quanto riferito,
facevafaticaamuoversi elasuacompagnadi stanzadicevacheavol-
teavevagiramenti di testa 0 cadevao non riuscivaastarein piedi. E
non c'é dastupirsi! La maggior parte dei farmaci psichiatrici causa
una certa sonnolenza, e cosi il Neurontin. Non facciofaticaaimma:
ginarel'effetto prodotto datutti quelli presi insieme. Sarebbe stato
impossibile stabilire quali dei suoi disturbi fossero causati dallama:
lattiae quali dai farmaci. Cio di cui aveva probabilmente bisogno s
riassumeva nella seguente formula: meno farmaci e piu attenzione
medica. Specialisti con tanta esperienza alle spalle conoscono bene
il fenomeno dell'eccesso di medicalizzazione e sovente cominciano
avalutare un paziente che non sta migliorando assumendo piu far-
maci, €liminandone una parte o tutti. Spesso il paziente migliora.
Questo non contraddice il ruolo vitale nell'assistenza sanitaria
dei buoni farmaci. Non c'é dubbio che tante persone vivono piu a
lungo e hanno unavitamigliore grazie aessi. Come ho detto nel ca
pitolo 6, abbiamo bisogno di questi farmaci. Ma dovrebbero essere
prescritti con attenzione e soltanto in caso di necessita, eil giudizio
dei medici sulle proprie prescrizioni dovrebbe essere basato sulla
ricerca e sullaformazione vere, non sul marketing mascherato.
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Nullaé altrettanto redditizio per |e case farmaceutiche come allun-
garei diritti di monopoliosui loro blockbuster. A dispetto delletan-
te parolesullaliberaimpresa, lalinfavitale dell'industria farmaceu-
ticae rappresentata dai monopoli assegnati dal governo, in formadi
brevetti concessi dallo us Patent and Trademark Office (USPTO) e di
diritti esclusivi di commercializzazioneassegnati dallaFood and Drug
Administration. Le due forme di esclusivita, come spiegato nel ca
pitolo 1, operano in qual che modo indipendentemente I'una dall’al-
tra. Entrambe, in un arco temporal e specificato, rendonoillegaleper
la concorrenzala vendita dello stesso farmaco.' Estendere quel pe-
riodo privilegiato con ogni tipo di stratagemmacé I'attivita piu inno-
vativa delle big pharma e, per i farmaci blockbuster, certamente la
piu lucrosa.

Quando un'azienda perdei suoi diritti di esclusivasu un farma
co, laFDA permette aversioni generiche dello stesso di raggiungere
il mercato. Da quel momento le vendite del farmaco di marca preci-
pitano, in parte perché I'azienda quasi mai risponde alla concorren-
Za abbassando i prezzi. Quando sul mercato & presente solo un far-
Maco generico, é possibile cheil suo prezzo non samolto pit basso
di quellodel farmacodi marca, perché i produttori di generici s’im-
pegnanoin un‘operazione chiamata«prezzatura ombra», in base al-
laqualei prezzi vengono tenuti appenad di sotto di quelli di mar-
ca. Ma quando piu generici entrano nel mercato, i prezzi scendono
ameno del 20 per cento rispetto aquello del farmaco di marca.? Dal

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



152 Farma&Co

momento che ai farmacisti € consentito sostituirlo con un generico,
salvo diversa indicazione nella ricetta da parte del medico, la con-
correnzain generecomportalafinedellacorsaper il farmaco di mar-
ca. Per i produttori di blockbuster (loricordiamo, i farmaci che re-
gistrano vendite annuali superiori a miliardo di dollari) cio signifi-
cauna perditadi centinaia di milioni di dollari al'anno.

Risulta evidente quindi che tenerei generici fuori del mercato,
anchesol o per sei mesi, haun elevato valore pecuniario, eilegali del-
le case farmaceutiche sono straordinariamente creativi nell’indivi-
duarei modi per farlo. «Ci sono da dieci aventi tattiche che [le ca
se farmaceutiche] usano per proteggerei loro prodotti» osservava
Roger L. Williams, direttore di scienze farmaceutiche dellaFDA. L'a
nalistadi BorsaHemant K. Shah spiegava: «La strategia antigeneri-
ci delle aziendefarmaceutiche registra probabilmente il tasso di ren-
dimento piu alto di qualunque attivita d'impresa in cui sono attual-
mente impegnate».” (Danotare che non menzionavalaricercae svi-
luppo o I'innovazione.) In breve, lelegioni di awocati chele azien-
deimpiegano a questo scopo si ripagano ampiamente.

Come conquistare un monopolio

Per cominciare, diamo un'occhiata a brevetti. Non ho intenzione,
né avrei la possihilita, di trasformarvi in esperti delle leggi sui bre-
Vetti, ma un rapido ripasso vi aiutera a capire meglio come ne abu-
sano le societa farmaceutiche. | brevetti furono previsti dall’Artico-
lo 1, sezione 8, dellaCostituzione usa, cherecita: «Il Congresso avra
facolta [...] di promuovereil progresso dellascienzae delle arti uti-
li, garantendo per periodi limitati agli autori e agli inventori il dirit-
to esclusivo sui loro scritti e sulleloro scoperte». Potete vedere che
I'idea originale era quelladi stimolare scoperte e invenzioni utili, co-
s come quella di premiare gli inventori. Ma nel corso del tempo i
brevetti sono stati sempre pitl considerati come un premio, anche
guando in realta ostacolano «il progresso della scienza e delle arti
utili». | brevetti delle case farmaceutiche, in particolare, sono pro-
prietadi valoreimmenso, maanche seincoraggiano le aziende apor-
tarefarmaci sul mercato, hanno relativamente poco ache vederecon
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lo stimolo all'innovazione chein genere, come abbiamo visto nel ca
pitolo 4, 9 sviluppafuori dell'industria. Le aziende casomai posso-
no ottenere successivamente brevetti su nuovi usi dei farmaci inno-
vativi che acquistano.

Esistono vari tipi di brevetti, ma quello che s applica a farmaci
vendibili dietro presentazione di ricetta ha unadurata di vent'anni a
partire dalla data di presentazione della domanda all’'uspto. |1 bre-
vetto puo essere applicato auno dei quattro possibili elementi di un
farmaco: |a sostanza stessa del farmaco; lamodalita di assunzione; la
formulazione; o il processo di produzione. | brevetti sulla sostanza
del farmaco coprono semplicemente la composizione chimica del-
I'ingrediente attivo. | brevetti sullamodalita di assunzione coprono
['uso di un farmaco per trattare una condizione particolare, come un
arresto cardiaco o la depressione. | brevetti sulla formulazione co-
prono laformafiscadi un farmaco, per esempio liquidao in capsu-
la, e il metodo di somministrazione, per via orale, iniezione o altro.
Infinei brevetti sul processo copronoi metodi di fabbricazione. Per
esserebrevettabile, |'«invenzione» deve essere «utile, originalee non
ovviax», «Utile» originariamente significava cio che sembra, ovvero,
che aveva qual che beneficio pratico. «Originale» indicava che s di-
versificavain modo significativodalle invenzioni precedenti. E con
«non ovvia» S intendeva che non era semplicemente il passo suc-
cessivo che qualunque persona bene informata nel campo avrebbe
fatto, ma un salto concettuale."

Nel capitolo 1, ho indicato il 1980 come anno spartiacque per
I'industria farmaceutica, quello a partire dal qualeil business esplo-
se. Trai cambiamenti che s verificarono vi fu certamente un gene-
rale allentamento nel requisito cheimponeva cheleinvenzioni bre-
vettabili fossero utili, originali € non ovvie.” Nel 1980 la Corte su-
prema UsA abbasso gli standard di utilita affermando che le inven-
zioni non dovevano necessariamente avereimplicazioni pratiche ma
potevano essere anche solo utili per ulteriori ricerche (cio sanci la
brevettabilita dei geni). Nel 1982, venne creato un nuovo tribunale
(chiamato Corte d'appello per il circuito federale) con il compito di
esaminarei ricorsi in appello contro le decisioni contrarie dla con-
cessionedi brevetti. Questo s &€ mostrato in genere molto indulgen-
te, soprattutto riguardo agli standard di non-owieta. Molti brevetti
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vengono oggi assegnati per usi dei farmaci assolutamente owi: laLil-
ly, per esempio, ottenne un brevetto per usareil Prozac contro lade-
pressione, poi un altro per usarlo contro I'obesita. Difficile definir-
lo un salto concettuale. Inoltre 'uspTo ha di fatto un incentivo ad
accordare brevetti pit cheanegarli, perché ai suoi esaminatori sono
riconosciuti dei bonus che in parte dipendono dal numero di bre-
vetti analizzati. Poichéé piu veloce concedere un brevetto piuttosto
che negarlo, rischiando cosi di vederela decisione appellata, la ten-
denza degli esaminatori e quella di concedere i brevetti. La conse-
guenzaé ched giorno d'oggi s puo brevettare quasi tutto, compre-
s nuovi usi, formedi dosaggio e combinazioni di vecchi farmaci, per-
sino rivestimento e colore delle pillole.

Lesclusivita conferita dallaFDA & diversadai brevetti.® Questavie-
ne concessa nel momento in cui un farmaco ricevel'autorizzazione
allacommercializzazione, il che in genere succede molto dopo 'ot-
tenimento del brevetto primario. Essenziamente, I'agenzia dice al-
|'azienda: «Va bene, nei trial clinici avetedimostrato cheil vostrofar-
maco e sicuro ed efficace, cosi potete commercializzarlo per un da-
to periodo di tempo, durante il quale noi non approveremo lo stes
so farmaco fabbricato da altri». (Tecnicamente, aessere protetti so-
noi dati del test clinico, main termini pratici questo equivaleall’e-
sclusivita per o stesso farmaco.) In quel periodo di tempo, non ci
puo essere alcuna concorrenza da partedel generici, anche senon &
in vigore nessun brevetto. Gli standard della FDA che é necessario
soddisfare per ottenerel'esclusivitasono piu rigidi di quelli richiesti
dall’'uspTO per i brevetti, dal momento che gli standard dellarpa di-
pendono da sperimentazioni cliniche di esito favorevole. E il perio-
do di esclusivitae piu breve, in genere di cinque anni per le nuove
entita molecolari, sette per i farmaci orfani (quelli con un’aspettati-
va di mercato inferiore alle 200000 unitd), e tre anni per cambia
menti su farmaci gia presenti sul mercato.

Tuttavia, persino quando questo periodo € finito, all’agenzia non
€ consentito approvare un farmaco generico mentre e ancorain vi-
gore un brevetto rilevante (il trucco, come vedremo tra poco, & de-
cideresee rilevante).Per questa ragione, leaziende dovrebbero el en-
carei brevetti rilevanti per la FDA in una pubblicazione nota come
Orange Book (disponibilesul sito I nternet dellarpa). Questi non so-
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no tutti brevetti sul farmaco, che potrebbero essere piuttosto nume-
rosi. Sono soltanto i brevetti sulla sostanza stessa del farmaco ap-
provatadaiiaFDA, sulla suaformulazioneeil suo uso autorizzato. Di
conseguenza, la concorrenza dei farmaci generici pud essere tenuta
adistanzasiacon un brevetto rilevante, siacon un permesso di esclu-
sivitadelaFDA, o con entrambi.

Nel capitolo 5 ho dimostrato comei produttori di tre blockbust-
er — Prilosec, Claritin e Prozac — lanciarono farmaci virtualmente
identici nel momento in cui s aspettava l'uscita sul mercato di ge-
nerici. L'ideaera quelladi spostare i consumatori verso i nuovi far-
maci. La AstraZeneca brevetto il Nexium, una forma di Prilosec, e
ottenne cosi dallaFDA tre anni di esclusiva per questo. La Schering-
Plough brevetto il Clarinex, che é cioin cui s trasforma il Claritin
una volta entrato nell’organismo, e per questo ottenne un’esclusiva
di cinque anni. La Eli Lilly lancio il Sarafem, che & semplicemente
Prozac usato per lasindrome premestrual e, e per questo ebbetrean-
ni di esclusiva. (LaEli Lilly brevettd anche il Prozac settimanale.)
Quello che tuttavia non ho discusso € come queste stesse aziende
stessero simultaneamente sfruttando'Hatch-Waxman Act el’esten-
sione pediatrica per respingere la concorrenza dei generici. Passia
Mo ora a dare un'occhiata aquesta strategia.

Prilosec

I1Prilosec, il farmaco per il brucioredi stomaco, unavoltaerail nu-
mero uno del mondo, con vendite annue pari a circa 6 miliardi di
dollari." Brevettato da unasocietasvedesechein seguito divennepar-
tedel gigantefarmaceutico ingleseAstraZeneca, il Prilosec venneap-
provato dalla FDA nel 1989. I1 brevetto principale avrebbe dovuto
scadere nell'ottobre 2001, dopo un'estensione di sei mesi per un’a-
nalis pediatrica. Ma l'azienda continuo a presentare altri brevetti,
arrivando a elencarne undici nell’Orange Book ed estendendo cosi
la protezione brevettuale fino ad 2019 (anche se non vi era nessuna
aspettativarealistica che questi brevetti successivi avrebbero rettola
sfida). In piu, per ciascuno di essi, |'azienda chiese sei mesi aggiun-
tivi per averetestato il farmaco sui bambini, ancheseil bruciore di
stomaco non e proprio uno dei primi problemi pediatrici.
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Quando l'esclusivadel Prilosec s awicino dlascadenza, la Astra
Zeneca presein mano lasituazione. Fece causa adestrae amancaal-
le aziende produttrici di generici, accusandole di avereviolato questi
molteplici brevetti secondari. Per esempio, era riuscita aottenere un
brevetto sull'idea di combinareil Prilosec con gli antibiotici, soste-
nendo poi che un farmaco generico avrebbe violatoil brevetto per-
chéi medici potevano prescriverlo insieme agli antibiotici. Brevettd
anche una sostanza che s produceva nell’organismo dopo l'ingeri-
mento del Prilosec (un metabolito) e sostenne che la gente avrebbe
violatoquel brevetto seavesseinghiottito un generico. (Danotareche
il colpevole sarebbe stato 1o sventurato consumatore, ma l'azienda
produttricedi generici avrebbe avuto la colpadi contribuire dlavio-
lazione.) Tre aziende produttrici di generici vennero fermate perché
untribunaletrovo cheavevanoviolatoil brevetto sul rivestimentodel-
la pastiglia del Prilosec. Di conseguenza, nessun farmaco generico
poté entrare sul mercato nemmeno dopo la naturale scadenzadei di-
ritti di commercializzazioneesclusivadel Prilosec. L'amministratore
delegato della AstraZeneca, Tom McKillop, era evidentemente com-
piaciuto, e non avrebbe potuto essere diversamente. Al Financial
Times rilasciolaseguente dichiarazione: «La nostra strategiadifensi-
vaci hagiaregalato un'esclusiva pit lunga nel corso degli ultimi me-
si. E adesso e probabile che c¢i dia ancora altri mesi e forse persino
qualcosadi piu».®

Questo genere di assurdita non sono esclusiva della AstraZene-
ca, d contrario, sono abbastanzatipiche. Non c'é nulladi troppo ri-
dicolo da portarein tribunale se contribuira a estenderel'esclusiva.
Purtroppo, ¢é difficile apprezzarneil lato comico, dal momento che
simili macchinazioni aggiungono miliardi di dollari d conto farma
ceuticodegli usa. Unaversione genericadel Prilosec arrivo sul mer-
cato solo dlafine del 2002, e aquel punto, dato che godevadi un'e-
sclusivadi sei mesi, il suo prezzo era alto quasi quanto quello del far-
maco di marca. Chiaramente, la AstraZeneca non avevagiocato tut-
telesue carte sul Nexium.

L'azienda avevaaltri assi nellamanica. Quando il filone stava per
esaurirsi, presentd domandaallarpa per convertireil Prilosecdafar-
maco prescritto a prodotto da banco (oTc, Over-The-Counter). S
trattd di una manovra dawero astuta. In base all’'Hatch-Waxman
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Act, sed cambialo status di un farmaco da prescritto aOTC, corre-
dando I'operazione con qualche minimo test, il cui scopo precipuo
e di dimostrare che i consumatori sono in grado di comprenderele
istruzioni perl'uso del farmaco,s possonootteneretreanni aggiuntivi
di esclusiva. Sullabase di talelegge arrivo sul mercato (in concorso
con laProcter & Gamble) unaversioneOTC del Prilosec leggermente
modificata. Altre formulazioni restavano disponibili mediante pre-
scrizione. (LaFDA non permette di vendere formulazioni identiche
sia come prescrizioni sad banco.) La conseguenza fu che la Astra-
Zeneca conservo il proprio monopolio sul mercato delle prescrizio-
ni con il Nexium, e con il Prilosec fece altrettanto su quello dei pro-
dotti da banco.

Claritin

Vediamo ora come invece gioco la partita 1a Schering-Plough con il
suo blockbuster Claritin, un antistaminico ches dicevacausasse mi-
nor sonnolenzadi farmaci da banco pit economici comeil Benadryl.”
Primadi perderel'esclusiva, il Claritin costavatragli 80 ei 100 dol-
lari per unafornitura mensile, mentre il costo comparato del Bena-
dryl g collocavaintorno a 10 per cento di quella cifra. Al suo apo-
geo, avevafatto registrare venditeannue per circa2,7miliardi di dol-
lari. 11 Claritin venne brevettato dalla Schering-Plough nel 1981, ma
ottenne I'approvazione dallarFDA soltanto nel 1993, dopo unalunga
controversia scientificavolta a stabilire se a causa del basso dosag-
gio necessario a prevenire la sonnolenza il farmaco fosse migliore di

un placebo. Il brevetto di diciassette anni avrebbe dovuto scadere
nel 1998, ma 'Hatch-Waxman Act aggiungeva due anni per com-

pensarei tempi lunghi di approvazione, poi I'accordo internaziona
le per estenderela durata dei brevetti dei farmaci aggiunse altri ven-
tidue mesi, einfinei test pediatrici ne garantirono altri sei. Queste
treestensioni in totale ampliaronola durata dell'esclusivadi quattro
anni e quattro mesi, per un valore di vendite pari asvariati miliardi

di dollari. A partire dal 1998, la Schering-Plough fece causa a otto
aziende produttrici di generici colpevoli di avereinfranto uno o piu
del quattro brevetti del Claritin che avevainserito nell’Orange Book.
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A quanto riferito, i costi legdi dell’azienda per ciascuna causa am-
montarono a5 milioni di dollari, una miseriain rapporto dla posta
in gioco.

La Schering-Plough brevetto il metabolito attivo del Claritin e
lancio il Clarinex poco prima della scadenza dei diritti esclusivi di
commercializzazionedel Claritin alafinedel 2002. Maquestolascio
aperto il problema di che cosafareconil Claritin. Comela AstraZe-
neca, laSchering-Ploughnon eradispostaalasciar morireil suoblock-
buster in unacompetizionecontroi generici cheavrebbesi curamente
perso. Inoltre, i farmaci generici potevano anche erodere le vendite
del Clarinex (in primo luogo, i nomi sono troppo simili) su cui la
Schering-Plough stava riversando | e proprie speranze. Cosi nel 2002
fece qualcosa di simile a cio che fece la AstraZeneca. Presento do-
manda ala FDA per trasformare il Claritin da farmaco prescritto a
prodotto otc. MaadifferenzadellaAstraZeneca, sposto tuttelefor-
mulazioni del suo blockbuster versolo status di oT¢, non lasciando
nulla di vendibile come farmaco prescritto. Da momento che pre-
scrizioni identiche non possono essere vendute sacomefarmaci pre-
scritti che come farmaci OTC, cid impedi a qualunque azienda pro-
duttricedi generici di entrare nel mercato dei farmaci prescritti. Tut-
tavia, laSchering-Plough non ottennei treanni di esclusivaper i pro-
dotti oTc, dovendo cosi far fronte ala concorrenza. E |'azienda ha
avuto molto meno successo con il Clarinex di quanto ne abbia avu-
tola AstraZeneca con il Nexium.

Prozac

Mentre I'esclusiva del Prozac s avvicinavaa suo termine, anchela
Eli Lilly fece causa ai produttori generici che speravano di entrare
nel mercato.'® Uno di essi, laBarr Pharmaceuticals, accuso laEli Lil-
ly di avere elencato nell’Orange Book essenzialmente brevetti du-
plicati. Nel 2000, laCorted'appello del circuito federalegli diedera
gione. Trovo chelaEli Lilly aveva «brevettato due volte» il Prozac e
cambiato la data di scadenza dell'esclusivadal febbraio 2001 a di-
cembre 2003. La Corte suprema USA respinse il ricorso in appello,
malaEli Lilly utilizzo i test pediatrici per estendere il termine fino
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all’agosto 2001. Forme generichedi Prozac s trovano oggi sul mer-
cato, aprezzi molto piu bassi. Anchel'uso ¢ calato, mentrela gente
risponde dla pubblicita di inibitori selettivi di marca (epiu costosi)
della recaptazione della serotonina come il Paxil elo Zoloft. Tutta
via, nel giugno 1999, la Eli Lilly brevetto il Prozac settimanale, una
nuova formulazione (la precedente versione viene assunta giornal-
mente). Questo venne approvato dallarDA sel mes primadellasca
denza del brevetto del Prozac e ottenne diritti di marketing esclusi-
vi fino d febbraio 2004.

Mala mossa piu ingegnosa per estendere la vita del Prozac fu la
creazione ddl Sarafem: un farmaco identico in doseidentica, ma co-
lor rosa elavandainvece che verde, e assunto per una nuovaindica
zione. Nel 1990il dottor Richard Wurtman, direttoredel ClinicalRe-
search Center del MIT, e sua moglie, la dottoressaJudith Wurtman,
idearono un metodo per usareil brevetto suinibitori selettivi dellare-
captazione dellaserotoninaper il trattamento dellasindrome preme
struale. Secondo un servizio mandato in onda dalacnN, i due tenta-
rono di venderelalicenza per I'uso dlaEli Lilly, main quel momen-
to lI'azienda non era interessata."* Cosi |0 concesseroin licenza alla
Interneuron Pharmaceutical s,una piccolasocietadi biotecnol ogiedi
cui Richard Wurtman era uno dei fondatori, che oggi si chiama
Indevus Pharmaceuticals. Nel 1997, la Eli Lilly, trovandosi afarei
conti con la perdita imminente ddll'esclusivita del Prozac, cambio
idea. Deciseallora di acquisirelalicenzad'uso del Prozac per lasin-
drome premestrualeda Interneuron; aquel ched dice per 2 milioni
di dollari piti una percentualesulle vendite.

LaEli Lilly ribattezzd Sarafem il Prozac e ottenne |'approvazio-
ne della FDA per commercializzarlo per il trattamento del «disordi-
ne disforicopremestruale», un esempiodella nuova manovrada par-
te delle case farmaceutiche per promuovere le malattie per i farma
ci, anzichéil contrario. | Wurtman eil MiT ebbero una fetta delle
royalty di Indevus. L'esclusiva per il Sarafem avrebbe dovuto dura-
refinod luglio 2003, malaEli Lilly ricevetteun'estensione di sei me-
s perché testo il farmaco sui bambini; una cosa che mi riesce diffi-
cileimmaginaresci entificamenteilluminante, dal momento che que-
ste «bambine» dovevano essere quasi adulte per sperimentare il di-
sordinedisforico premestruale. 11 Sarafem venne venduto aun prez-
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zo un po' piu ato di quello del farmaco omologo commercializzato
come Prozac. Oggi cheil Prozac generico é disponibile sul mercato,
il Sarafem costa circatrevoltedi pit: 5,70 dollari apillolanel drug-
store Sotto casa mia nel 2004, contro i 2 dollari del generico. LaEli
Lilly evidentemente contasul proprio ufficio marketing per convin-
cerei medici a prescrivereil farmaco di marcad posto dellaversio-
ne generica.

Paxil

Chi hatrattoi maggiori benefici in assoluto dall’Hatch-Waxman Act
élaGlaxoSmithKlineconil suo blockbuster Paxil, 2 unfarmaco «me-

too». Comeil Prozac dellaEli Lilly, & un inibitore selettivo della re-

captazione della serotonina per trattare la depressione, oggi appro-
vato anche per unavarieta di altre condizioni come il «disordine di

ansiasociale». Originariamente venne approvato dallaFDA nel 1992.

Nel 1998, la Apotex segnalo la propriaintenzionedi produrne una
versione generica. La GlaxoSmithKlinele fece causa per violazione
del suo unico brevetto elencato nell’Orange Book, e questa mossa
fece scattare la prima sospensione di trenta mesi sulla Apotex. La
GlaxoSmithKline comincio alora a registrare nove nuovi brevetti

nell’Orange Book. Trascorsi diciassette dei primi trenta mesi di so-

spensione, intentd quattro cause consecutive all’Apotex per avere
violato altrettanti brevetti da poco inseriti nell'elenco. Queste cause
civili generarono altre quattro proroghe di trenta mesi, che furono
scaglionate, cosi che nel complesso la GlaxoSmithKline estesela sua
eclusiva di oltre cinque anni, dal 1998 ala meta del 2003. Cio rap-

presentd un guadagno di miliardi di dollari in terminedi vendite per
l'azienda. Resta da verificaresei brevetti aggiuntivi abbiano soddi-

sfattoi criteri per essere elencati nell’Orange Book.

Reazioni

In un rapporto allarmante pubblicato nel luglio 2002, la Commis
sione federale per il commercio (Frc, Federal Trade Commission)
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documentavale diffuseattivitaanticoncorrenziali al'interno dell’in-
dustriafarmaceutica.'? E implicitamenterimproveravalarpA di non
essereriuscitaafare rispettarele restrizioni legali che regolavanol'i-
scrizionedei brevetti nell’Orange Book. LaFDA S é difesaaffermando
di non averelerisorseo I'esperienza (un'incredibile dichiarazione di
modestia) per controllare gli elenchi nell’Orange Book, e di essere
percio obbligata afidarsi della parola delle case farmaceutiche. La
FTC era giustamente scettica riguardo a questo sistema, come |0 sa
rebbe stato chiunque avesseavuto anche solo unavagaideadi come
funziona questaindustria. In breve, lar1c trovo la provache ' Hatch-
Waxman Act viene regolarmente sfruttato per prevenirela concor-
renza dei farmaci generici, avviando azioni antitrust contro nume-
rose societa farmaceutiche che producono farmaci di marca e gene-
rici che hanno agito in collusione per tenerefuori dal mercatoi far-
maci generici. Essa censuro altresi I'uso di «petizioni dei cittadini»
false allo scopo di rallentare I'approvazione di farmaci generici. In-
fine, propose modifiche dell’Hatch-Waxman Act destinate a porre
un freno agli abusi, tra cui quella di imporre dle aziende farmaceu-
ticheil limite di una proroga di trenta mesi per farmaco e proibire
accordi tra aziende produttrici di farmaci di marca e generici per ri-
tardare I'ingresso sul mercato di questi ultimi.

I1rapporto della Frc provoco una breve protesta pubblica e, nel
2002, i senatori Charles Schumer (democratico di New Y ork) eJohn
McCain (repubblicano dell’ Arizona) presentarono un progetto di
legge che incorporava le raccomandazioni della FTC per la riforma
dell’Hatch-Waxman Act. Questa passo d Senato ma mori ala Ca
merae non & mai risuscitata. In seguito a pressioni, I'amministrazio-
ne Bush promulgd unasua regolamentazione che concedeva ale ca-
sefarmaceutiche una solasospensione di trenta mesi nell'eventualita
di una causalegale nel confronti di societa produttrici di generici.
Tuttaviaquesta regolamentazionenon chiariscese la limitazionecom-
porti unasospensione per farmaco, per azienda di generici o per bre-
vetto, e sembraintrodurre una grave lacuna non fissando alcunali-
mitazione di tempo ala possibilitadi adire ale vielegali. Plausibil-
mente, un'azienda farmaceutica potrebbe aspettare fino all’appro-
vazionedi un generico ed suo arrivo sulle banchine di carico prima
di dareinizioalacausa. | nuovi regolamenti espandono atresi lati-
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pologia dei brevetti che é possibileregistrare nell’Orange Book e, a
differenza dellalegge approvata d Senato, non permettono alle so-
cietaproduttrici di generici di opporsi aun inserimentoin lista.* Di
fatto, numerosi osservatori considerano la mossa dell’amministra-
zione un modo per prevenire una riforma piu significativa da parte
del Congresso. Ma questo € un argomento per il prossimo capitolo,
nel qualeci interrogheremo sui rapporti forsetroppo amichevoliche
intercorrono trail governo UsA e le casefarmaceutiche.
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Lamano pesante delle big pharma s fasentireatultti i livelli del go-
verno. Un esempiolampante di questainfluenzaé rappresentato dal
benefit per i farmaci prescritti aggiunto a Medicare dla fine del
2003." Ricorderete che in origine Medicare non rimborsava i far-
maci prescritti ai pazienti perché quandoil programma venne crea-
to, nel 1965, un benefit del genere non era necessario. La gente al-
lora non assumevatanti farmaci, e quelli di cui aveva bisogno era-
no molto meno costosi. Ma oggi, i cittadini anziani spesso assumo-
no cinque o sal farmaci a giorno, spendendo di tasca propria mi-
gliaiadi dollari al'anno. Dal momento chegli anziani costituiscono
un serbatoio di voti importante, entrambi i partiti politici espresse-
ro parerefavorevoledla concessione di un benefit per i farmaci pri-
madelle elezioni del 2004.

Sentite cosafeceil Congresso: approvo un progetto di leggeche
proibisce esplicitamente aMedicare di utilizzareil suo enorme po-
tere d'acquisto per trattare e ottenere prezzi piu bassi. Medicare
non avravocein capitolo su quanto vengono pagatele case farma-
ceutiche e dovra coprire tanto i costosi farmaci «me-too» quanto
quelli con un rapporto costi-benefici migliore. Non & nemmeno
permesso fissare la spesa a prezzo medio di vendita all'ingrosso,
cosi come accade oggi allorché Medicare provvede ai rimborsi per
i farmaci somministrati negli ospedali o negli ambulatori dei me-
dici. Per eliminare ogni rischio che Medicare possa influenzare il
prezzo dei farmaci, il benefit sara amministrato non dallo stesso
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Medicare, bensi da piu aziende private con un potere contrattuale
di granlungainferiore. Medicare sovvenzionera queste aziende, ma
non avra alcun ruolo.

Una manna per le big pharma! Tutti gli altri grandi acquirenti,
dal sistema Veterans Affairs a Aetna e General Motors, negoziano
prezzi favorevoli. Medicare, sulla carta il maggiore acquirente in
assoluto, no. Questa proibizione significa non solo che il mercato
s espandera, ma anche che non ci sara un contenimento dei prez-
zi. Subito dopo I'approvazione dellalegge, i valori azionari delle
grandi case farmaceutiche, dopo un lungo periodo di declino, fe
cero registrare un'impennata. Gli investitori avevano ricevuto buo-
ne notizie.

E gli anziani eil resto della popolazione? Molto meno buone. La
legge originariamente prevedeva una spesa di 400 miliardi di dolla
ri nell'arco di dieci anni, ovvero 40 miliardi di dollari all'anno, dei
quali circa un quarto esplicitamente destinati aquelle che ¢ difficile
definire diversamente se non come mazzette: miliardi per impedire
a datori di lavorodi abbassarei benefit per i pensionati, miliardi agli
assicuratori privati perché accettassero lacoperturadegli anziani, mi-
liardi per incrementare le parcelle a medici ei pagamenti agli ospe-
dali di campagna affinché tenessero nei consigli I’ American Medical
Association e’ American Hospital Association e cosl via. Cosl i mi-
liardi di dollari per pagarei farmaci erano scesi a301'anno. Per quan-
to 9 sarebbe andati avanti? Non molto. In reatd, a tasso di aumen-
to attuale, nel giro di un paio di anni, la spesa crescente per i farma
ci li avrebbe cancdllati. Inoltre, il benefit & cosi complicato el pia
no della sua gestione tramite molteplici aziende private cosi scorag-
giante chele spese generali consumeranno rapidamente buona par-
tedi ci0 che é rimasto.

Nel giro di poche settimane dall'approvazione dellalegge, laCa
sa Biancainnalzo il costo stimato a530 miliardi di dollari. In segui-
tosi venne asapere chei Centersfor Medicare & Medicaid Services
avevano fissato il costo a550 miliardi di dollari cinque mesi prima
dell'approvazione dellalegge, lasciando ampio margine di tempo a
Congresso per ripensarci. Tuttaviale cronache riferiscono chel'am-
ministrazione nascose questa stima piu realisticaa Congresso fino
all'approvazione decisivadellalegge.?
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[1fatto & che questo benefit rappresenteraun sollievo davvero mi-
nimo per gli anziani.Persino al'inizio, molti di pagheranno men-
silmentein premi efranchigie piti di quanto riceveranno. Mentrei co-
sti saliranno (enon vi & dubbio che saracosi),il Congresso oppresso
dai debiti cercheradi pagareil benefit riducendo all'osso il resto del
programma Medicare. Gli anziani vedranno con tutta probabilita i
loro premi mensili Part B (detratti dai loro assegni della previdenza
sociale) aumentare, indi pendentemente dalla presentazione o meno
ddla domanda per il benefit sui farmaci. Franchigie e ticket aumen-
teranno. Ed e anche possibileche per pagareil benefit sui farmaci si
rendera necessario tagliarealtri servizi di Medicare. Maricordate, il
Congressoaccetto di rimandare l'implementazione del benefit fino d
2006, quando I'amministrazione Bush non dovrebbe pit essere chia
mata a rispondere delle conseguenze. Lasciamo allora che raccolga
no quello che hanno seminato.

Tutto questo non vuol dire che non abbiamo bisogno di un be-
nefit per i farmaci prescritti nell'ambito di Medicare. Al contrario.
Ma questo dovrebbe essere amministrato attraverso |o stesso pro-
grammaM edicare, che dovrebbe esserein condizionedi negoziarei
prezzi come qualunque atro grande acquirente. A tutti i cittadini an-
Ziani dovrebbe essere garantita la copertura completa per farmaci
con un corretto rapporto costi-benefici. Medicare dovrebbe dispor-
redi un formulario di questi farmaci, proprio come le grandi com-
pagnie assicurative. In questo modo, un rimborso di Medicare per
unfarmaco prescritto costerebbe probabilmentemeno di quantovie
ne pagato oggi ma garantirebbe una copertura migliore e piu effi-
ciente. Quasi tuttoil denaro verrebbe alloradestinato al'acquisto di
farmaci invece che finire in manna per le industrie farmaceutiche e
assicurativee per leaziendedi gestione dei benefit farmaceutici (PBM,
Pharmacy Benefit Management company, ne parleremo piu ap-
profonditamente nel capitolo successivo).

Maseé cosi semplice, perchéil Congresso non ci ha pensato?La
risposta e chel'industriafarmaceutica & talmente potente chei suoi
interessi hanno la precedenza sui vostri. Questa ha di fatto assunto
il governo perché eseguissei suoi ordini. Secondo quanto dichiara:
to dal senatore Richard J. Durbin (democratico dell’Illinois): «La
PhrMA, questa lobby, stringe nella sua morsa il Congresso».> S trat-
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tadi un'accusa grave, mai fatti la avvalorano. Le big pharma, sem-
plicemente, non avrebbero permesso un rimborsosui farmaci dapar-
te di Medicare che prevedesse trattative sui prezzi. 11 Congresso ha
preferito trasferire inutilmente miliardi di dollari extra dai contri-
buenti alle case farmaceutiche e ale aziende private che gestiscono
il rimborso piuttosto che scontrarsi con le big pharma.

L'industria & in buoni rapporti siacon i repubblicani saconi de-
mocratici,econentrambi alaCasaBiancaead Congresso. Malamag-
gior parte delle sue attenzioni sono dedicate a repubblicani, evice
versa. |11 New Yok Tzmzes riportd che nel 1999, Jim Nicholson, I'al-
lorapresidente del Comitato nazional erepubblicano, scrisseaCharles
A. Heimbold, allora amministratore delegato della Bristol-Myers
Squibb: «Dobbiamo tenere aperte le linee di comunicazione se vo-
gliamo continuare afar approvare unalegislazionedi cui beneficera
lavostraindustria».? Questo vi fa capirein che mani s trovanoi cit-
tadini. Heimbold adesso fal'ambasciatore in Svezia, e perché no?
Stando a quel che s dice nella campagna elettorale del 2000 avreb-
be versato oltre 200000 dollari ai repubblicani e chiesto ad altri di-
rigenti della Bristol-Myers Squibb e aleloro consorti di versaremil-
ledollari atesta per George W. Bush. I1totale raccolto dall'azienda
per i repubblicani fu di 2 milioni di dollari. Le «linee di comunica
Zione», evidentemente, erano spalancate.

Che cosa occorre

Le big pharma fanno sentire la loro influenza attraverso numerose
modalita ormai ben conosciute e altre di nuova generazione. I11lob-
bismo & vivo e vegeto, male big pharma lo impiegano in una di-
mensione nuova. Inoltre, le big pharma versano contributi in dena-
ro per qual unque campagna politica abbia una qual che possibilein-
cidenza sulleloro fortune. E di recente, per promuoverei propri in-
teressi nel mondo dei media, I'industria hainvestito risorse crescen-
ti nellaformazione e nel sostegno alle associazioni apparentemente
«popolari». Guardiamo piu da vicino questi metodi.
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Lobbisti speciali

L 'industria farmaceutica dispone oggi a Washington dellalobby piu
grande, enon & un caso. Nel 2002 impiegava675lobbisti (pitdi uno
per ciascun membro del Congresso),lamaggior parte presi dalle 138
societadi lobbying di Washington, per un costo complessivo di 91
milioni di dollari.5I1lavoro di questi lobbisti consiste nell'aggirarsi
per i corridoi del potere a Washington allo scopo di promuovere gli
interessi delle case farmaceutiche. L'associazione di categoria del-
I'industria, larhrMa, mantieneinoltrei suoi uffici a\Washington, do-
ve nel 2002 aveva 120 dipendenti atempo pieno, costi per attivitadi
pressioni politiche per 14 milioni di dollari e 112 lobbisti. Secondo
|'associazione di difesa dei consumatori Public Citizen, dal 1997 al
2002, I'industria spese circa478 milioni di dollari finalizzati all’eser-
cizio di pressioni politiche.

| lobbisti delle aziende farmaceuti che vantano ottime conoscen-
ze. Néel 2002, includevano 26 ex membri del Congresso e altri 342
che avevanofatto parte del personale del Congresso o erano diver-
samente collegati afunzionari governativi. Venti avevano ricoperto
ruoli di primo piano, come Bill Thomas (repubblicano della Ca-
lifornia), che erastato presidente dell’ House Ways and Means Com-
mittee, e Orrin Hatch (repubblicanodello Utah), che era stato pre-
sidente del Senate Judiciary Committee. I1lobbista Nick Littlefield
era stato capo consigliere per il senatore Edward Kennedy (demo-
cratico del Massachusetts),nell’Health, Education, Labor and Pen-
sions Committee. Alcuni lobbisti erano in realta imparentati con
membri del Congresso, come Scott Hatch, figlio del senatore Orrin
Hatch, el'ex senatore Birch Bayh, padre del senatore democratico
dell'Indiana Evan Bayh nonché del Bayh-Dole Act. Allefiladei lob-
bisti delle casefarmaceutiche si aggregarono anche dueex presidenti
del Comitato nazional e repubblicano (unooggi governatore del Mis-
sissippi). |l quadro e questo. Anche senzacontributi politici (dei qua-
li trattero pit avanti), questa porta girevoleche separagoverno elob-
bisti garantisce chel'industria trovi aWashington orecchie attentee
ben disposte.

Nessunosembra preoccupatodegli owi conflitti d'interesse. Pren-
diamo il senatore Hatch. Dal 1991 fino a tutto il 2000, fu quello che
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ricevettei maggiori contributi elettorali dall'industria farmaceuticae
ne ha devotamente sostenuto le causein Senato. Suo figlio, Scott, la-
voro per diversi anni per unasocietadi lobbying chiamataParry, Ro-
mani, chetrai suoi clienti vantavaanchedell ecasefarmaceutiche. Nel
2002, Scott apri una societasua, laWalker Martin & Hatch, che eb-
be subito successo, persino a suo primo anno. Secondo il LosAnge-
les Times, gran parte dei suoi affari arrivavano da societa che contar
no sul supportodi Orrin Hatch.® Trai suoi clienti ¢ci sonolaprhrMa e
la GlaxoSmithKline. Ma sentite che coshanno da dire sull'argomen-
to gli stessi Hatch. Secondo il Times, il figliodisse: «Non credo di es
sere stato trattato diversamente negli uffici [del Congresso e del go-
verno]. Non ho mai avuto la sensazione che stessero dicendo: " Oh,
questo ¢ il figlio del senatore Hatch". Credo che vedano tre genti-
luomini chelavorano duramentee che rispettino questo fatto». Dav-
vero? 11 padre, per contro, pare vivere nel mondo reale. Al Tinzes di-
chiaro: «Scott & miofiglio,ovviamentemi aspetto cheabbiaclienti in-
teressati acio che faccio».

Contributi generos

L'industria elargisce denaro con generositain occasione delle campa
gne politiche. Per il ciclo elettorale 1999-2000, | e case farmaceutiche
diedero 20 milioni di dollari in contributi diretti dlacampagnaeoltre
65 milioni di dollari in contanti. Sebbenele big pharmafossero solite
distribuirein modo sostanzialmenteequo il denaro trai due partiti,
180 per cento circadei loro contributi oggi vaai repubblicani. Cio che
rimane é comungue ancora sufficiente per i democratici che ricopro-
no ruoli chiave. Durante gli anni novanta I'associazione di cittadini
Common Cause cerco di capire chi fosseroi maggiori beneficiari del-
le casefarmaceutiche. E scopri, senzasorpresa, ched Senato guidava
il gruppo il senatore Hatch, seguito dal senatore Bill Frist (repubbli-
cano del Tennessee), che divenneleader della maggioranzadel Sena
to. Alla Camera, il numero uno erail deputato Bill Thomas, seguito
dalla deputata Nancy Johnson (repubblicanadel Connecticut).’

Ma anchei potenti democratici che vengono dagli stati che ospi-
tano alcunedelle piu grandi casefarmaceutiche, comei senatori Rob-
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ert Torricelli del New Jersey e Joseph Lieberman del Connecticut,
ricevevano cospicui favori dall'industria. Per fare un esempio, nel
1999 Torricelli presentd un disegno di legge per semplificarel'e-
stensione dei brevetti del Claritin, il blockbuster della Schering-
Plough, e di qualche altro farmaco. Secondo la Common Cause, la
legge venne approvata un giorno dopo il versamento di un contri-
buto di 50000 dollari d Comitato per la campagna senatoriale dei
democratici, presieduto da Torricelli, da parte della Schering-Plough.
Il senatore Hatch tenne delle udienze sul progetto di legge. In se-
guitofu candidato allanomination per lacampagnapresidenzialere-
pubblicanae s dicevavolasse da una parte all'altradel paese abor-
dodi un j& Gulfstream della Schering-Plough. L'azienda aveva an-
cheingaggiatola societa di lobbying nellaguale lavoravaScott Hat-
ch. Comerisultdin seguito, il decreto era troppo imbarazzante per-
sino per il Congressousa e non se nefece nulla.

L'industriafarmaceuti casostieneinoltre unavarietadi gruppi di
facciata che maschera da organizzazioni di base. Uno di questi € la
Citizensfor Better Medicare, che dovrebbe essere una associazione
di gruppi di cittadini anziani. 1 nome vorrebbe evocarel'immagine
di persone mature che s mettono insieme per cercare di migliorare
il programma Medicare, ma la realta & completamente differente.*
Fondato nel 1999, il gruppo speseuna cifrastimataintorno ai 65 mi-
lioni di dollari nella campagnael ettorale 1999-2000 per combattere
contro qualunque formadi regolamentazione del prezzo dei farma
ci. Il suodirettoreesecutivo, Tim Ryan, erastato direttore della pub-
blicitadellaphrMa. | membri della «coalizione»avevanolegami an-
che con le big pharma. La United Seniors Association (USA, poteva
esserci acronimomigliore?),per esempio, nelleelezioni del 2002 spe-
secirca 18 milioni di dollari in «uscite pubblicitarie», tutte a soste-
gno delle posizioni dellaPhrMA. A quanto s dice, le sue pubblicita
erano state preparate tutte proprio da Tim Ryan.” Mentrelagente s
mostra ogni giorno piu scetticasulla stessaindustria, le case farma
ceutiche tendono sempre pit a nascondersi dietro i gruppi di fac-
ciata. | gruppi politici sonolecontroparti dei gruppi di difesadei pa-
zienti di cui ho trattato nel capitolo 8. Questi sono efficaci proprio
perché non sono ¢io che sembrano.

L'influenza dell'industria farmaceutica sul governo s fa sentire
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chiaramente nell'amministrazione Bush. |11 segretario ala Difesa,
Donald Rumsfeld, era amministratore delegato, direttore generale e
presidente di G.D. Searle, unadellemaggiori aziendefarmaceutiche
che s fuse con Pharmacia, la quale asua voltavenne acquistatadal-

la Pfizer. Mitchell E. DanielsJr, ex direttore del bilancio alla Casa
Bianca, era vicepresidente senior dellaEli Lilly. Bush padre, prima
di assumerela piu alta carica della nazione, sedeva nel consigliodi

amministrazione della Eli Lilly. Le connessioni sono cosi strette che
i convegni annuali della PhRMA sembrano gli incontri d vertice di

Washington. A quello del 2003, per esempio, erano presenti il pri-

mo presidente Bush, il ministro dellaSanitaTommy Thompson, I'ex

commissariodella Food and Drug Administration Mark McClellan
eil presidente del Comitato repubblicano per la campagna senato-

riale, il senatore George Allen della Virginia.'?

Imbarazzointernazionale

Leamministrazioni di Clinton e Bush portarono acquaa mulinodel-
I'industria farmaceuticaquando i paesi del Terzo Mondo si lamen-
tarono per i prezzi fuori dellaloro portataimposti dalle big pharma
a farmaci per ’'H1v/AIDS. Quando nel 1995 venne creatala World
Trade Organization, a suoi membri fu chiestodi rispettarei brevet-
ti ventennali sui farmaci. All'epoca, molti paesi non consideravano
nemmeno brevettabili i farmaci. S prevedevano delle eccezioni per
le emergenze di salute pubblica. (In quel caso, i governi potevano
promuovere «licenze d'ufficio» per fare produrrei farmaci necessa-
ri daatri.) Ai paesi poveri venne concesso tempo fino d 2005 per
adeguarsi. Fu in questo contesto che allafine degli anni novantail
Sudafrica, che aveva un bisogno disperato di controllare 'HIv/AIDS
epidemico, minaccio di produrre o importare farmaci generici per
combatterlo. L'industria farmaceutica s oppose categoricamentea
unamossasimileel'amministrazioneClinton, riflettendo senzadub-
bio il condizionamento dell'industria a Washington, minaccio san-
zioni commerciali. In seguito, I'amministrazionesi trovoin taleim-
barazzo per I'indignazione dell'opinione pubblica che fece marcia
indietro. Alcune casefarmaceutiche, anch'esse imbarazzate, annun-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



11. L'influenza S compra... el'industria sacome 171

ciarono che avrebbero abbassato i prezzi in alcune zone dell’ Africa,
ma la realta sembra ben lontana dalle promesse. Persino i farmaci
scontati hanno prezzi superiori aquelli dei farmaci generici prodot-
ti in India, e sono difficili da ottenere.

I n seguito, I'amministrazione Bush rimasesola, trai 143 paesi del-
laWorld Trade Organization, a opporsi al'alentamento della pro-
tezione del brevetto nel Terzo Mondo. Gli Stati Uniti avrebbero ac-
cettato soltanto di consentire a paesi poveri di produrrei loro far-
maci generici per un numero limitato di malattie, non di importarli.
Da momento chei paesi pitl poveri che hanno maggiormente biso-
gno di farmaci sono anche quelli meno in grado di impiantare fab-
briche, § trattava di una concessione vuota. Tuttavia paesi piu svi-
luppati come India e Brasile, probabili produttori di generici, pre-
ferirono non rischiare ritorsioni economiche sfidando gli Stati Uni-
ti. L'amministrazione Bush disse poi che avrebbe potuto consentire
ad alcuni paesi di importare farmaci generici in circostanze speciali,
mala proposta era gravatada ostacoli burocratici. 11 punto & che dli
Stati Uniti sono generalmente visti come schierati a fianco degli in-
teressi delle casefarmaceutiche controi bisogni di milioni di vittime
dell’H1v/AIDS nel Terzo Mondo.!! Come arafforzare questa impres-
sione, I'amministrazione, subito dl'inizio del 2004, harifiutato di au-
torizzarel'impiego anchedi uno solo dei 15 miliardi di dollari infon-
di federali stanziati per il trattamento dell’H1v/AIDS nel Terzo Mon-
do, per I'acquisto di farmaci generici.

Alla fine del 2003, la Commissione per laconcorrenza del Suda-
fricasentenzid chelaGlaxoSmithKline (il maggior produttoredi far-
maci anti-AIDS) € un'altra societa avevano violato lalegge sulla con-
correnza del paese praticando prezzi eccessivamente alti e rifiutan-
do di darein licenzai loro brevetti a produttori generici in cambio
di ragionevoli roydty. Successivamente a quel pronunciamento, la
Glaxo accetto di consentire alle aziende generiche in Sudafrica di
produrre tre dei suoi farmaci anti-AIDS e di venderli in tutti i qua-
rantasette stati africani subsahariani. Il trattamento dell’AIDS per un
anno oggi in Africavienevendutoasoli 300 dollari, mentrenegli Sta-
ti Uniti il suo costo superai 10000 dollari. Eppure nessuno crede
cheli le aziende operino in perdita, il che vi da un'idea di quanto
stiano guadagnando negli usa.'?
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La rpA nelle mani dell'industria farmaceutica

Il Congresso mise anche laFDA nel libro paga dell'industria farma
ceutica. Nel 1992 approvo il Prescription Drug User Fee Act, che
autorizzava le compagnie farmaceutiche a pagare alaFDA delle user
fees. A queste bisognavaricorrere soltanto per accelerarel'approva
zione dei farmaci. Originariamente ammontavano a circa 310 000
dollari adomanda per ogni nuovo farmaco e presto arrivarono aco-
prire circala meta del bilancio del centro di valutazione del farma
co dell'agenzia. Questo rendela FDA dipendente da un'industria che
dovrebbe regolamentare. Per le aziende farmaceutiche, queste user
fees rappresentano una somma irrisoria, pit che compensata dalle
entrate supplementari garantite dall'ingresso anticipato sul mercato.

Questa legge dev'essere rinnovata ogni cingue anni. Nella ver-
sione del 2002, che venne aggiunta a un decreto sul bioterrorismo
cheil Congresso accolse senzafiatare, |e feesfurono portate acirca
576000 dollari adomanda. Oggi leentrate compl essiveadlavoce user
fees ammontano a circa 260 milioni di dollari I'anno. Anche se una
piccola parte puo essere utilizzata per qualche monitoraggio di si-
curezza limitato, la percentuale maggiore & ancora destinata ad ac-
celerare |e pratiche per I'approvazione di un farmaco. Dall'appro-
vazione dellalegge, la FDA ha aggiunto ala gestione delle domande
per i nuovi farmaci circaun migliaiodi neoassunti e altri cinquecen-
to sono stati richiesti per il rinnovo del 2002. Nel complesso, questi
dipendenti retribuiti dall’industria costituiscono pit della meta del
personale della FDA coinvolto nell'approvazione dei farmaci.’® Ep-
pure, pit & rapidoil processodi approvazione, pitl aumentanole pos-
sibilita che farmaci pericolos raggiungano il mercato. In effetti, nel
decennio successivoall'approvazione del Prescription Drug User Fee
Act, tredici farmaci, unacifrarecord, dovettero essereritirati dal mer-
cato, dopo avere provocato centinaia di morti. '

Come horriferito nel capitolo 2, un tempo la FDA era considerata
troppo lenta e cauta nell'approvazione dei farmaci. Quei giorni so-
no finiti. Oggi in genere approva i farmaci piu rapidamente delle
agenziegemellein Europaein altre parti del mondo. Ma questa sua
corsa va a discapito dei controlli su sicurezzaed efficacia. Sebbene
le scorciatoie siano talvolta giustificate per i farmaci veramente in-
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novativi, adesso sono troppo frequenti. Inoltre, per quanto rapida
nell'approvare i farmaci, laFDA ¢ lenta atoglierli dal mercato allor-
chés dimostrano pericolosi. Per esempio, nel 1997 il farmaco per il
diabete dellaWarner-Lambert, il Rezulin, venne tolto dal mercatoin
Gran Bretagna perché provocava un blocco epatico, ma negli Stati
Uniti fu ritirato solo due anni e mezzo dopo, quando ormai aveva
provocato almeno sessantatré morti. "

In parte, il problema nasce dal fatto che le user feeshanno crea
to uno squilibrio al'interno della FDA. Dato che lafetta pit grossa
puod andare soltanto alle approvazioni accelerate, quell'area dell’a-
genziaé cresciutamentre personale erisorsein altresezioni dellaFDA
Sono restate relativamente asecco. Mentrei farmaci entrano piu ra-
pidamente nel mercato, diventa sempre piu difficile per la FDA ot-
temperare alesue altre funzioni, compreso il monitoraggio dellasi-
curezza dei farmaci, la verificadd rispetto degli standard di produ-
zioneelaregolamentazionedel marketing. L'agenziahaancheunin-
teresse diretto nel soddisfare I'industria, perché questo e cid chesi
aspetta il Congresso. Se la FDA scontentasse I'industria, le user fees
potrebbero subire un taglio e molti impiegati dell'agenzia rimarreb-
bero probabil mente senzalavoro. Sommato ale pressioni pro-indu-
striadellasuadirigenza, nominatasecondo criteri politici, edi un’am-
ministrazione che e in genere ostile ala regolamentazione, il Pre-
scription Drug User Fee Act haindubbiamente ristretto I'indipen-
denza dellaFDA e condizionato le sue decisioni.

Inoltre, laFDA é soggettaalle pressioni chel'industria esercitatra-
mitei suoi diciotto comitati consultivi permanenti sulle approvazio-
ni dei farmaci. Questi comitati, formati da esterni esperti in variedi-
scipline, hanno il compito di riesaminarele domande per i nuovi far-
maci e indirizzare consigli al'agenzia sull'approvazione degli stessi.
Molti membri di questi comitati hanno legami finanziari con le azien-
decoinvolte.Sebbeneesi stanoregol esul conflitto d'interessi cheproi-
biscono la partecipazione in casi del genere, I'agenzia le ignora abi-
tualmente facendosi scudo dietro |'improbabile giustificazione cheil
consigliodi terzi e indispensabile. Nel 2000 us4 Today esaminolere-
gistrazioni delle udienze della FDA e scopri che «nel 92 per cento del-
le riunioni a@meno un membro aveva un conflitto d'interessi finan-
Ziario», e «nel 55 per cento delle riunioni, meta o pit del consiglieri
dellarFpA avevano conflitti d’interessi». '
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Si dice chei membri dei comitati consultivi della FDa richiedano
parcelle di consulenzainsolitamente alte alle case farmaceutiche. S
trovano certamente in una posizione che consente loro di farlo. Pro-
babil mente non hanno nemmeno bisogno di dire: «Se voletechei far-
maci vengano approvati, pagate». Secondo il reporter August Grib-
bin, del Washington Post: «l1dirigente di una societa farmaceutica,
che ha chiesto di restare anonimo, g riferiva agli approcci per otte-
nere commesse [di consulenza] come a "ricatti", perché la compa
gnia che rifiutava di assecondare quel tipo di richieste rischiava di
condannare prodotti il cui sviluppo era costato decine di miliardi di
dollari». Il deputato Dan Burton (repubblicano dell’'Indiana), re-
sponsabile dellaCommissione per leriforme del governo, lanciol'ac-
cusaacerti comitati di essere «dominati daindividui con stretti rap-
porti di lavoro» con |e case farmaceutiche.""

La scelta del commissario della FDA: /z cosa giusta

Lo stretto legame trala Casa Bianca di Bush el'industria farmaceu-
tica molto probabilmente ha qualcosa achefare con il ritiro all’ulti-
mo minuto della candidatura del dottor Alastair Wood a commissa
rio dellaFDA nel 2002. Wood, professore di farmacologiaclinicaal-
la Vanderbilt University di Nashville (emio ex collegaa New Exg-
land Journal of Medicine),universalmente rispettato, s dicevafosse
caldamente raccomandato dal senatore Bill Frist (repubblicano del
Tennessee) e dal ministro dellaSanita Tommy Thompson. Maeraal-
tresi noto per essere un sostenitore del rafforzamento dell'azione di
regolamentazione da parte della FDA e aveva evidentemente irritato
qualcuno trai dirigenti dell’industria farmaceutica e traaltri fieri so-
stenitori del «libero mercato» per i farmaci, inclusi i redattori del
Wall Sreet Journal. Secondo un articolo apparso sul Boston Globe,
la conseguenza fu una pressione esercitata sulla Casa Bianca dietro
le quinte, che provoco un brusco cambio di rotta. Stando sempreal-
I'articolo, il senatore Frist avrebbe detto: «C’era unaforte preoccu-
pazione che [Wood] ponesse troppo I'accento sulla sicurezza [del
farmaco]». (Immaginate!) Eil dottor Raymon Woodey, anchelui ap-
prezzatofarmacologoclinico e candidatodellaprimaoraaquellaca-
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rica(cheoptd invece per unaimportante posizione accademica), sot-
tolined: «E abbastanza chiaro chechiunque abbia detto qual cosache
al'industria non e piaciuto non avraquell’incarico».'®

Quando il nuovo commissario della FDA venne infine nominato,
non avrebbe potuto risultare pit gradito all'industria. 11dottor Mark
McClellan, fratello del portavoce ufficiale della Casa Bianca, Scott
McClellan,efigliodel controllorefinanziario repubblicano del Texas
ed ex sindaco di Austin, ha sostenuto costantemente le cause delle
casefarmaceutiche. In quello chelui stesso ebbeadefinireil suo «pri-
mo discorso internazionale», tenuto nel 2003 in Messico, proposein
effetti di risolverela questione delladisparita dei prezzi dei farmaci
tra Stati Uniti e altri paesi avanzati, non abbassando i prezzi negli
USA, bensi alzandoli altrove.!® Rimprovero gli altri paesi ricchi per «il
controllo eccessivamenterigido dei prezzi», che spiegavanon «esse-
rediversodallaviolazionedirettadel brevetto». Sembravabersi com-
pletamente la storiellachei prezzi dei farmaci erano alti per coprire
i costi dellaricercaelo sviluppo. «La verita» disse «& chela prima
ragione per cui i prezzi sono piu alti & cheil nostro paese sta pagan-
doil grosso dei costi dello sviluppo di nuovi trattamenti.» I n realta,
come abbiamo visto, i prezzi hanno poco a che fare con laR&S, e
molto con i profitti.

McClellan prosegui affermando, senza una prova a favore, che
«l'impatto del controllo eccessivodei prezzi sullaR&S s traducein
un impatto sullo sviluppo dei nuovi prodotti». Mai nel corso di quel
discorso sentii uscire dallasuelabbral'espressione «profitti eccessi-
vi». Né menziono gli immensi budget destinati d marketing, se non
per dire, anche in questo caso senza prova alcuna, chela pubblicita
direttaa consumatoreva «abeneficio dellasanita pubblica». In bre-
ve, quel discorso avrebbe potuto scriverlo la PhrMA. Di certo ¢i sa
remmo aspettati cheil commissario dellaFDA facessequal cosa di pitx
che agire come complice delle big pharma. E non vedo ragione per
cui avrebbe dovuto anche solo discutere nellasuafunzione ufficiale
della determinazione del prezzo dei farmaci, dal momento che que-
stanon rientra nel campo di azione della FDA. Ai primi del 2004, il
dottor McClellan fu trasferito a una mansione persino pitl impor-
tante all'interno dell'amministrazione Bush: responsabile dei Cen-
tersfor Medicare & Medicaid Services.
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Nonvoglioapparire eccessivamentecriticanei riguardi dellaFood
and Drug Administration. Essa svolge una funzione vitae e il suo
personale € composto da numerosi e coscienziosi dipendenti pub-
blici ed eccellenti scienziati che stanno cercando di svolgered me-
glioil lorolavoro. Malaloro azione & limitata dai mandati congres-
suali sotto cui lavorano e dalle direttiveindicate dal loro commissa
rio. Essi sono anche costretti da un climacontrario alle regole sem-
pre piu diffuso a Washington, che sembra immaginare cheil «mer-
cato» possa determinare quali farmaci sono sicuri ed efficaci e qua
li no. Ho sentito dire chein talune aree dellaFpA il morale & estre-
mamente basso, ¢ non faccio fatica a comprendere perché. Quelli
che continuano a cercare di svolgerea meglio il loro lavoro nono-
stante il fatto che I'industria che dovrebbero regolamentare avolte
sembra dirigerelaloro agenziasono eroi che meritanolanostragra
titudine. Stanno in mezzo, tra noi e ancora molti Rezulin.

Piani per la solita solfa

Nellaprimavera del 2003, il New York Timzes entroin possessodi do-
cumenti confidenziali dellarhrMa cheillustravano nel dettaglioi suoi
piani per esercitare un'influenza sull'anno fiscalein arrivo.?® Secon-
do il rapporto, la spesa per quello scopo sarebbe salita del 23 per
cento, raggiungendoi 150 milioni di dollari. Di questi, 73 milioni sa
rebbero andati all'attivita di lobbying alivello federale e 49 milioni
aquellaalivellostatale. (L'associazionedi commercio dell'industria
farmaceutica staindirizzando i suoi sforzi sempre piu versogli stati
che, come vedremo nel capitolo successivo,in questo momento rap-
presentano una minaccia per gli interessi dell'industria pit del go-
verno federale.) Le speseincludevano 5 milioni di dollari per eserci-
tare pressioni sullaFDA. (Lasciando perdere per un istante la decen-
za di un'industria che esercita pressioni sull'agenzia che la regola,
dobbiamo domandarci quale effetto abbia sui discorsi del commis-
sario.) Piu di 12 milioni di dollari avrebbero finanziato organizza
zioni di medici, pazienti, accademici e influenti minoranze razzidli
con «le stesseidee». Un altro milione di dollari sarebbe stato speso
per una «camera di risonanza intellettuale di economisti: una rete
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permanente di economisti e leader di pensiero per esprimersi con-
troqual unque tentativo di regolamentazione dei prezzi attraversoar-
ticoli e testimonianze e operare come un gruppo di risposta rapidax».
500000 dollari sarebbero stati destinati a «piazzare |ettere e articoli
di parti terze». Inoltre, 18 milioni di dollari sarebberoserviti per com-
battere il controllo dei prezzi e proteggerei diritti di brevetto nei
paes esteri. L'assegnazioneforse piu arrogante fu quelladi 1 milio-
ne di dollari «per cambiare il sistema sanitario canadese» (Io sanno
i canadesi che larhrMmA pensadi poterli comprare per cosi poco?) e
atri 500000 dollari per bloccare il flusso di farmaci dal Canada.

In un editoriale del 2003, il Wash:ngton Post sintetizzd molto be-
nelasituazione. «Chiunque discutail caso delle casefarmaceutiche»
ammoniva «indipendentemente da quanto possa apparire neutrale
lasua posizioneadl'interno del mondo accademico o di qualcheisti-
tuto di ricerca, dovrebbe essereinterrogato attentamente rispetto al-
le suefonti di reddito.»?! Troppo spesso i giorndisti non lo fanno.
Duegiornalisti di un importante quotidiano mi confidarono che una
delleragioni per cui non chiedono e che questo renderebbe piu dif-
ficilescriverei loro articoli. Se scoprono cheleloro fonti hanno un
conflitto d'interessi, i direttori potrebbero chiedereloro di cercare
nuove fonti. O magari le stesse fonti potrebbero provare indigna-
zione per quelle domande. Cosi s ¢ in presenza di una politicaim-
plicita del «non chiedere, non dire». Masei giornalisti identificano
i loro interlocutori solo attraverso le loro credenziali accademiche,
senza aggiungereinformazioni sui rilevanti legami commerciali, in-
gannano i loro lettori.

I programma di PhrRMA suona come un piano di crisi, e questo
& esattamente cid cheera. I1fatto venne chiaritoin un memorandum
per il consigliodell'associazione. In d dicevachel'industria sta-
vafronteggiando una «verae propriatempesta» causatada«" espan-
sionedel controllo dei prezzi dapartedei governi all'estero, chepro-
voca differenze di prezzo tra paesi confinanti politicamente inso-
stenibili; accresciuta disponibilita di medicine dall'estero attraver-
solevenditevialnternet”; iniziativedi voto statali per renderei far-
maci piu accessibili negli Stati Uniti; aumento delle richieste statali
di sconti sui farmaci nell'ambito del programma Medicaid; e "false
percezioni chei prezzi dei farmaci stanno crescendo del 20 per cen-
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to ogni anno”».2?> Anche se potrei obiettare sulle cause elencate, &
vero che quella che si staavvicinando € una «verae propria tempe-
sta». Nei recenti sforzi del Congresso per chiudere qualcuna delle
fale presenti nell’Hatch-Waxman Act e consentire di reimportare
dal Canadafarmaci a prezzi piu bassi, & possibile scorgere le prime
crepein quello che un tempo era un solido sostegno per I'industria.
Mafinora, adispetto delle incrinature, il sostegno politico all’indu-
stria ha tenuto.

«l1nostro mantra alaPhrMa & questo» dicevail suo presidente,
Alan F. Holmes, in occasione del meeting annuale del 2002 dell’as-
sociazione. «Non ¢i misureremomai con un fallimento ogni voltache
le circostanze politiche saranno del tutto gestibili.» E finoralo sono
state. Come ebbe adireil deputato Bernard Sanders (indipendente
del Vermont): «<Anchegli Yankeesdi New Y ork avolte perdono ed
€ noto che, in un'occasione, i Los AngelesL akers vennero sconfitti.
Ma c'é un'organizzazione che non perde mai, e questa organizzazio-
ne ha centinaia di vittorie a suo attivo e zero sconfitte nel Congres-
so degli Stati Uniti. Mi riferisco all'industria farmaceutica».?> Nel
prossimo capitolo, mi domandero se questastupefacenteseriedi vit-
torie puo proseguire.
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Adessol'industria farmaceuticae, aragione, preoccupata. Seil 1980
¢ stato I'anno in cui € cominciatala sua crescitafenomenale, il 2000
potrebbesegnarel'inizio del suodeclino. E difficilepensare cheun’in-
dustria ricca e potente come questa, per di piu fresca della vittoria
sul rimborso dei farmaci prescritti nel programma Medicare, abbia
problemi, maeé cosi. Alcuni di questi problemi possono essereascrit-
ti dlaflessionedell'economia dopo il picco del 2000. Ma acio, van-
no aggiunti fattori specifici che si applicano proprio a questa indu-
strig, e che difficilmente possono essere modificati da un migliora:
mento generale dell'economia.

Eccovi un rapido resoconto dei problemi. La gente e sempre piu
arrabbiata per il prezzo elevatoein costante crescitadei farmaci pre-
scritti. Non crede piu chele big pharma siano costrette afissareprez-
Z stratosferici per coprirei costi dellaricercaelo sviluppo. Partico-
larmente furiosi sono gli anziani, ed e difficilecheil rimborso dei far-
maci attraverso Medicareli possatenere cami alungo, per le ragio-
ni cheho discussonel precedentecapitolo. Sempre pit americani, ad-
diritturacittaintere, stanno acquistandoi lorofarmaci in Canada, do-
ve costano meno, e il Congresso subisce pressioni continue per can-
cellarelalegge voluta dall'industria che ha reso illegale tale possibi-
lita di acquisto. Grandi compagnie di assicurazionee governi statali
stanno tentando di far scenderei prezzi dei farmaci esigendo sconti
sostanziosi e utilizzando elenchi di farmaci preferenziali (formulari).
I'n anni recenti, I'industria hadovuto fronteggiare anche un‘ondata di
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dispute scatenate da procuratori federali e statali, dallaCommissione
federale del commercio e da associazioni di consumatori che lancia
vano molteplici accuse. Infine, il canale piu vantato s sta prosciu-
gando. A dispetto di tuttalaretoricasul flusso costante di farmaci in-
novativi, la veritaé cheil torrente § é lentamente trasformato in un
rigagnolo. | profitti restano enormi, ma la crescita nelle vendite sta
rallentando, e case farmaceutiche lasciano a casai dipendenti, e a-
cunedi esse hanno visto scendere vertiginosamenteil valore dellelo-
ro azioni negli ultimi uno o due anni. Quella che s sta preparando
potrebbe essere effettivamente una «verae propria tempesta.

Ma scendiamo piu nel dettaglio. Non affronterd ancora la que-
stione del rimborso dei farmaci nell'ambito di Medicare, perché ne
ho parlato nel capitolo precedente. Collegata a c'é la contro-
versia sulla «reimportazione» dei farmaci dal Canada. Questa € in
gual chemodo unadenominazioneimpropria, perchéquello chesuc-
cede nella redlta é I'importazione di farmaci approvati dalla Food
and Drug Administration, originariamente esportati in Canada dal-
le casefarmaceuti che americane ed europee. Cosi spessosi trattasem-
plicementedi fare passare duevoltedall o stesso confinefarmaci pro-
dotti in America. Se pensate che sa quantomeno assurdo, avete ra
gione, maé il solo modo che hanno gli americani per procurarsi far-
maci a prezzi accessibili.

Gli dtati in lotta con le big pharma

11 baricentro dell'attivita di controllo dei costi dei farmaci s sta spo-

stando verso gli stati. Questi, con laflessioneeconomicadel 2001, si

ritrovarono nei pasticci. A differenza del governo federale, la mag-
gior parte degli stati non hala possibilitadi operarein disavanzo, ma
devefar quadrarei bilanci. Uno dei salassi principali per i bilanci dei

singoli stati é rappresentato da Medicaid, che asua voltavede nella
spesa per i farmaci prescritti la sua voce di uscitain piu rapida cre-
scita. Gli stati devono anche pagare il conto per i farmaci prescritti

dei propri dipendenti e, in alcuni stati, anche per le persone privedi

assicurazione. Cosi fu naturale puntaresui farmaci prescritti per ten-
taredi chiuderein pareggioi bilanci.'
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La prima cosa che fecero fu espandere I'uso di liste di farmaci
preferenziali,oformulari. Queste, ricorderete, elencanoi farmaci che
offrono il miglior rapporto qualita/prezzo. Per prescrivere farmaci
che non s trovano sui formulari, ovvero farmaci piu costosi che di
solito non sono migliori, i medici devono ottenere una «autorizza-
zione prioritaria». Di solito § tratta di una semplice formalita, ma
puo essere un fastidio sufficiente da risultare efficacenello sforzo di
tagliarei costi. Trai farmaci pit spesso esclusi dai formulari ci sono
quelli ad alto costo e massicciamente commercializzati come il
Nexium e il Celebrex. Anche se nel 2001 solamente due stati aveva
no programmi di questo genere, due anni piu tardi, ne erano prov-
vidti circalameta. Gli stati s stanno ancheriunendo per formare con-
sorzi di acquirenti in grado di strappare accordi piu vantaggiosi ale
case farmaceutiche 2

Nel 2000, il Maine divenne il primo stato a prevedere per legge
unaforma di regolamentazione dei prezzi. Fu la conseguenza di un
genuino movimento popol are, guidato dagli anziani che viaggiavano
in pullman versoil Canada per acquistarei loro farmaci e sapevano
molto benequantofossero sovrapprezzoifarmaci nel loro stato. Gui-
dati dallademocratica Chellie Pingree, all'epoca capo dellamaggio-
ranza a Senato dello Stato, oggi dla testa dell'associazione di citta
dini chiamataCommon Cause, I'assemblea | egid ativaapprovo laleg-
ge Maine Rx. Questa conferivaalo stato il potere di trattare con le
case farmaceutiche per ottenere prezzi piu bassi per le persone pri-
vedi assicurazione. Sei prezzi non scendevano a sufficienza, 10 sta-
to poteva imporre un tetto. La posta in gioco prevedeva che sele
aziende rifiutavano I'accordo, i loro farmaci avrebbero potuto esse-
reesclus dal formulario Medicaid dello stato. L'inchiostro s era ap-
pena asciugato sulla Maine Rx chelaphrMA provo asfidare lalegge
davanti dlacortefederal e, sostenendo cheviolavaladisposizione sul
commerciodellaCostituzione elaleggefederaleMedicaid. Dopotre
anni di trattative legali,nel 2003 il caso arrivo alaCorte suprema de-
gli Stati Uniti. L'alta corte rifiuto di ostacolarelo stato e rinvio tutta
lamateriaalecorti inferiori. See quando la Maine Rx entrerain vi-
gore non ¢ chiaro. 11 Vermont approvo una misura simile, che ven-
ne pero bloccata con successo nelle aule giudiziarie dall'industria.

Ventotto stati presentarono delle memorieasostegno del caso del
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Maine, e alcuni di questi hanno proposto o approvato unaloro legi-
dazione che sfidai prezzi dei farmaci, in genere basandosi su modi-
fiche dei requisiti di sconto o di rimborso come condizione per es-
sereelencati nei formulari statali. Gli awocati dellaPhrma hannofat-
to causa per bloccarli potenzialmentetutti.

La Florida promulgd una legge che imponeva ale case farma
ceutichedi offriresconti o atri tipi di risparmio sevolevanochei lo-
ro farmaci venissero inclusi nel formulario Medicaid. Questo caso
eraparticolarmente interessante perché il governatore dellaFlorida,
Jeb Bush, ¢ il fratello del presidente Bush. Staccandosi momenta
neamente dalla tradizionefamiliare (ericonoscendo le realta politi-
che del suo stato), egli denuncio la causaintentata dalla PhrMA af -
fermando: «Proteggere gli ampi margini di profitto delle case far-
maceutiche multimiliardarie non & una priorita».?

L'industria dispone del denaro e della capacita legale per tenere
gli stati inchiodati in tribunale per un periodo molto, molto lungo.
Cio nonostante, dal momento chela postain gioco ¢ alta, & nell’in-
teresse economico dello Stato rispondere. Un tempo sprezzanti nei
confronti dellelegidature statali, le big pharma scaricano ora su di
esse tuttalaloro potenza di fuoco. Come ho accennato nel prece-
dente capitolo, nel 2004 la PhrMA pianifico di investire 49 milioni
di dollari nell'attivita di lobbying versolo Stato. Sel'industria avra
successo nel cooptare le assemblee legidative statali come ha fatto
con il Congresso UsA & ancora davedere. Owiamente, se questo av-
verra, raffredderal'entusiasmo degli stati nel proseguireleloro bat-
tagliein tribunale.

Un migliaio di zanzare

Negli ultimi due anni I'industria farmaceutica ha dovuto fronteggia-
re un'ondata di indagini e procedimenti legali promossi da procura
tori federali e statali, ex dipendenti delle stesse aziende e diverseas
sociazioni di difesadei consumatori e singoliindividui. Quasi tuttele
maggiori aziende farmaceutiche ne hanno dovuta affrontare almeno
una. Leimputazioni sono state sadi natura civile Sa penale. Spesso
esse g riferiscono a tentativi di frode nei confronti di Medicare e
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Medicaid, posti in atto mediantela presentazione di conti con prez-
Z gonfiati, o incoraggiando i fornitori afarelo stesso; il che equivale
aunatangente, dal momento chei fornitori s tenevano la differenza
trail prezzoreaeequello gonfiato. LaBayer, per esempio, venne mul-
tata per 257 milioni di dollari per avere aiutato Kaiser Permanente,
una gigantesca organizzazione sanitaria, a ribattezzare I'antibiotico
Cipro (moltorichiesto dopo I'allarme antrace) d fine di nascondere
il fatto cheil governo lo stava pagando piti dell’simo.*

Mal'avere frodato il governo truccando i prezzi e offrendo maz-
zette non é l'unica accusa di cui devono rispondere le case farma:
ceutiche. Altreriguardano praticheanticoncorrenziali, sullequali la
Commissione federale per il commercio staindagando con decisio-
ne dadiversi anni. Nel suo rapporto del 2002, discusso nel capito-
010, lacommissione documentava un modello diffuso di abuso del-
I'Hatch-Waxman Act e puntava il dito contro diverse compagnie
per violazioni particolarmente flagranti. Numerose cause sono sta-
te avviate per recuperare il denaro speso per farmaci di marca con
prezzi elevati mentrei generici venivano indebitamente tenuti fuo-
ri del mercato.

Altreaccuseincludono lacommercializzazionedi farmaci per usi
non approvati, come nel caso del Neurontin trattato nel capitolo 9,
ed episodi di pubblicita ingannevole. Altre ancora dichiarano prati-
chedi produzione a di sotto degli standard fissati. E infine, comeci
s aspettain circostanzesimili, ci sono stati addebiti di insabbiamenti.
Alcune compagnie hanno dovuto rispondere aunaserie di differen-
ti imputazioni. In molte sono coinvolti ex dipendenti delle aziende
che «vuotano il sacco» e hanno la possibilita di incassare una per-
centual e delle transazioni e delle multe.

Particolarmente aggressivi S sono rivelati i procuratori federali di
Boston e Filadelfia.” Piu di unadecinadi aziendefarmaceutiche han-
no ricevuto l'invito a presentarsi negli uffici dei procuratori UsA in
queste due citta nell’ambito di indagini sugli incentivi utilizzati per
convincere medici e piani sanitari aprescriverefarmaci. Anchei pro-
curatori generali statali sono diventati molto attivi nel perseguire pe-
nal mentel e casefarmaceutiche per lefrodi nei confronti di Medicaid.
Infine, le associazioni dei consumatori si stanno unendo per pro-
muovere cause contro le case farmaceutiche sulla base delle accuse
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pitl varie. Prescription AccessLitigation Project, per esempio, € un’u-
nione di settanta associazioni di consumatori che ha promosso cause
contro piu di venti aziende farmaceutiche. Gli avvocati dell'accusa
esperti in cause collettivesull'onda dei successi registrati nei casi del-
[amianto e del tabacco stanno mirano adesso alle aziendefarmaceu-
tiche. Inrealta, s pud direche oggi le casefarmaceutiche vengonoci-
tatein giudizio con la stessa frequenza con cui loro portano gli altri,
Cioé molto spesso.

Alcuni procedimenti giudiziari non vedono coinvoltele casefar-
maceutiche, bensi le aziende di gestione dei benefit farmaceutici
(peM). Si tratta di compagnie che amministrano i benefit per i far-
maci prescritti per conto di datori di lavoro, associazioni sindacali,
assicurazioni sanitarie e agenzie pubbliche. Oggi queste acquistano
farmaci per conto di circa duecento milioni di americani e hanno
['autorita per selezionare formulari e contrattare con le aziende far-
maceutiche e le farmacie gli accordi migliori. Main realta, avolte
colludono conleaziende farmaceutiche per tenerei prezzi ati. Que-
ste ultime pagano alle PBM dei «rimborsi» per inserire negli elenchi
i lorofarmaci costosi. Mainvecedi trasferire questi risparmi dleas
sicurazioni sanitarie e ai consumatori, come sarebbero tenute afare
per contratto, le PBM li intascano. Una delle PBM piu grandi, origina
riamente chiamata Merck-Medco, era di proprieta del gigantefar-
maceutico Merck: un conflitto d'interessi lampante. Rendevaconto
di piu dellametadei ricavi di Merck. Quando nel 2003 venne scort-
porata dalla casamadre, parte dell'accordo prevedevachelaMedco
Health Solutions (il nuovo nome della PBM) avrebbe garantito una
certa quota di mercato ai farmaci della Merck.® Nell’aprile 2004, la
Medco pago 29,3 milioni di dollari per accordarsi in seguito alle ac-
cusestatali efederali di avereviolatoleleggi sullaprotezionede con-
sumatori e sulle frodi postali indirizzando i pazienti verso farmaci
che facevano aumentarei costi per i pazienti eleloro assicurazioni.
L'aziendaaccettd anchedi rendere trasparenti leintese raggiuntecon
le case farmaceutiche.’

Se, malgrado tutto questo, le PBM abbassinoi costi per i loro con-
sumatori € impossibile dirlo, dal momento cheleloro transazioni so-
no tutto fuorché trasparenti. lo ritengo che aumentino i costi, dal
momento che hanno le mani molto lunghe. Ma oggi le PBM sono i
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primi attori non protagonisti. A ssumerannoun peso ancoramaggiore
con il rimborso dei farmaci prescritti da parte di Medicare, dal mo-
mento che amministreranno buona parte della nuova copertura e
tratterranno una percentuale sostanziosa dei miliardi di dollari asse-
gnati a programma.

In alcuni cas le cifre versate tra multe e transazioni nelle cause
contro le big pharmasono state enormi. Trail 2000 e il 2003, secon-
do Michael Loucks, responsabile dell’Health Care Fraud Unit dla
procura del Distretto del Massachusetts, otto aziende hanno pagato
un totale di 2,2 miliardi di ammende e transazioni. Quattro di que-
ste aziende - la TAP Pharmaceuticals (ne abbiamo parlato nel capi-
tolo7), la Abbott, la AstraZeneca elaBayer — s sono dichiarate col-
pevali rispetto dlaviolazionedel codicepenae. LaTAP, finoralanu-
mero uno, ha pagato in totale 885 milioni di dollari, di cui 290 per
accusedi carattere penale. Loucks sottolined in un discorso che du-
rante gli anni novantal'azienda ricevette daMedicareentrate per 2,7
miliardi di dollari, quindi & ancora ampiamentein attivo.?

Alcune aziende s sono ritrovate afronteggiare piu causelegdli in
una volta sola. La Schering-Plough, per esempio, accetto di pagare
500 milioni di dollari al governo in ragione del suo reiterato rifiuto
arisolvere problemi nel suoi stabilimenti e nella produzione di de-
cine di farmaci nel New Jersey e aPortorico (nonin Canada, note-
rete).” Dopo un’indagine sullaSchering-Plough da parte dellaCom:-
missionefederalesul commercio, |e associazioni dei consumatori fe-
cero causa all'azienda per avere cospirato con le societa produttrici
di generici per dilazionarne I'ingresso nel mercato. Diverse coalizio-
ni, guidate da Prescription Access Litigation Project, fecero aloro
volta causa ala Schering-Plough per avere rilasciato false dichiara-
zioni sul Claritin, nelle quali aloro awiso venivataciuto cheil far-
maco aveva dimostrato di funzionare solo per la meta del tempo. E
come se questo non bastasse, I'azienda riferi che nel 2003 era stata
minacciatadi azioni legali sullabase di diverse accuse federali, com-
presala distribuzione di mazzette a medici, |la commercializzazione
di farmaci per us non approvati, le false comunicazioni sui prezzi a
Medicaid eladistruzione di documenti collegati alleindagini. Cen'é
per tutti i gusti.

In generale, le aziende preferiscono di gran lunga arrivare dla
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transazione piuttosto che correreil rischio di essereincriminate e ta-
gliate fuori da Medicare e Medicaid. E possibile che le ammende,
per quanto elevate, siano ampiamente compensate dai profitti gene-
rati dalle dubbie attivita delle societa farmaceutiche, e che dunque
tuttalafaccenda sia banalmente considerata come uno dei costi del
fareimpresa. Cosi come é possibile che molte delle accuse siano fu-
tili, un puro esercizio di awocati dell'accusa avidi in cerca di tasche
ben rifornite o di awocati governativi eccessivamente zelanti a cac-
ciadi sostanziose transazioni. Non c’¢ tuttavia dubbio che le cause
siano in crescitae chel'industria, per la prima volta, stiacomincian-
do ad apparire vulnerabile. I1tempo non fa che aggravare la situa
zione e questo non & un bene per le relazioni pubbliche. Anche una
zanzara, se 8 presentainsieme a un numero sufficiente di altre sue
simili, puo diventare un vero problema.

Una produzione stagnante e la reazionedi Wal/l Sreet

I1problema piu grave che s trovano ad affrontare le big pharmaéla
loro produzione stagnante. Associato ala scadenza dei brevetti di
molti loro blockbuster apartire dal 2001, e alenuove pressioni per
adeguare i prezzi, questo problema puo creare un vero disastro al-
I'industria. E ricordate, questa situazione non é figlia della malasor-
temail risultato dellastrategia deliberata di lasciare i rischi dellari-
cercaaglialtri per concentrarsi sulla produzione di farmaci «me-to~».
Nel capitolo 4, ho discusso del magro raccolto di farmaci innovati-
vi, definiti comefarmaci di approvazione recente che sono a tempo
stesso nuovi composti e classificati dalla FDA come probabili miglio-
ramenti rispetto ai farmaci gia presenti sul mercato. Per quattro an-
ni a partire dal 2000, su 314 farmaci approvati solo 32 erano farma-
ci innovativi. E di questo gruppo giaesiguo, solo 7 arrivavano dalle
prime dieci case farmaceutiche UsA. Uno ciascuno dalla Pharmacia,
la Merck e la Bristol-Myers Squibb nel 2000; uno dalla Merck nel
2001, nessuno nel 2002; e uno ciascuno dallaPharmacia, la Wyeth e
la Abbott nel 2003. Dov'erano la Pfizer, la Eli Lilly e la Schering-
Plough? Quel raccolto irrisorio non giustifica neanche lontanamen-
tetuttala retorica su quanto siainnovatival'industria farmaceutica

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



12. Lafesta @ fimita? 187

americana, o tutti gli ammonimenti sul fatto che, se osassimo rego-
lamentare i prezzi, pregiudicheremmo il flusso prodigioso di medi-
cinai salvavita.

Allafine del terzo trimestre del 2003, il Wall Street Journal riferi
sul rendimento dell'industria farmaceutica. I1 pezzo aprivain prima
pagina con una frase che solo pochi anni prima sarebbe parsa in-
concepibile: «Le casefarmaceutiche non potrebbero essere pia ma
late». E proseguiva: «E da piti di un anno chei titoli farmaceutici
stanno deludendo gli investitori, ele notizie di ieri suggeriscono che
le cose stanno peggiorandox.'® Perché? «Brevetti scaduti sui farma
ci redditizi, sforzi per contenerelecrescenti spesesanitarie e unapro-
duzione di farmaci debole.» La Merck, un tempo la seconda azien-
dafarmaceutica dellanazione, inclusanellamediadelleindustrie del
Dow Jones, fu quellache registrolaperditadi valore piu atadel pro-
priotitolo azionario trai trentatitoli di prim'ordine (blue chips) che
compongono l'indice.

I1cattivo andamento colpivale aziendein maniera differente. Al-
cune, come la Pfizer, principalmentegrazie ai suoi campioni di ven-
ditacomeil Lipitor eil Celebrex, andavano relativamente bene. Non-
dimeno, dopo la sua acquisizione della Pharmacia, nel 2003 la Pfizer
annuncio ladecisionedi risparmiare 2,5 miliardi di dollari chiuden-
docingquedei suoi venticinque centri di ricercasparsi in tuttoil mon-
do, unodei quali dlaperiferiadi Chicago, con 1300 dipendenti.!! La
Merck stalottando e nel 2003 annunci® che avrebbe lasciato a casa
4400 dei suoi 63000 dipendenti.!? I1valore delle azioni dellaBristol-
Myers Squibb scese di quasi il 60 per cento trail 2001 e il 2003. |
suoi farmaci pitvenduti, il Taxol,il Glucophageeil BuSpar (unagen-
te antiansia), adesso s trovano afarei conti con la concorrenza dei
generici. Inoltre, nessuno dei suoi blockbuster venne scoperto dari-
cercatori dell'azienda. Come scrisse Gardiner Harris del New York
Times, |'azienda «li acquisi in licenzada atre fonti e s affido ai suoi
avvocati per difenderei farmaci dallaconcorrenzadel generici, avol-
te anche parecchio tempo dopo la scadenza dei diritti di commer-
cializzazione esclusiva degli stessi farmaci».!?

Anche se I'industria farmaceutica & ancora un gigante, € un co-
losso che deve cominciareadifendersi. Che cosafara? Fino aoggi ha
cercato disperatamente farmaci da acquisire in licenza dalle piccole
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societa di biotecnologie e dalle universita, ha spinto con piu forzai
farmaci «me-too», § & impegnata in un balletto di acquisizioni efu-
sioni per mettereinsieme una produzione assottigliata,gonfiareil nu-
mero di dipendenti impegnati nel marketing e realizzarequalcheeco-
nomia di scala. E sta intentando un numero maggiore di cause per
estenderei diritti esclusivi di commercializzazionee combatterelare-
golamentazione, promuovendo nel contempo sestessacon attivita di
relazioni pubbliche e proclami sempre piu stravaganti. Tuttavianon
potraandare avanti cosi, per lasempliceragionechelesuefortunefi-
nanziarie sono fondate su prezzi sempre in costante crescitache non
sono semplicemente piu sostenibili. Nessuno e pit in grado o e di-
Sposto a pagare ancora quei prezzi. Il benefit sui farmaci prescritti di
Medicare offre una tregua temporanea. Quindi le big pharma do-
vranno cambiare. Ma come?
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Come salvarel'industria farmaceutica...
e spendere benei nostri soldi

A dispetto di tutti i suoi eccess, I'industria farmaceutica e importan-
tee dovrebbe essere salvata, in primo luogo da se stessa. Per i cittadi-
ni rappresenta un bene indispensabile e bisognerebbe fare in modo
che perseguisseil suo scopo originaledi svilupparefarmaci importan-
ti e venderli a prezzi ragionevoli. Ho mostrato come I'industria, cor-
rottadafacili profitti e avidita, haingannato e sfruttato gli americani.
Tuttaviaquesto non significacerto che chiunquelavori per lebig phar-
masiacorrotto o disonesto. | n realta, lamiaimpressioneé chelamag-
gior parte dei lavoratori di questaindustria, persino ai liveli piu alti,
riconoscanolapropriafunzionepubblica. Credono onestamente di es
sereparte di un'industria innovativai cui prezzi sonoil riflesso esatto
del valoredei suoi prodotti e del costo per redizzarli. Questaé lapro-
vadegli effetti della compartimentazione nellegrandi societaper azio-
ni; solo poche persone conoscono lavera dimensionedell'azienda. Ed
€ anche una prova della natura umana. La gente desidera essereorgo-
gliosadel proprio lavoro.

Mavaoi lettori aquesto punto avrete capito chel'industria farma
ceutica, adispetto dei suoi numerosi dipendenti devoti, si & allonta
nata di molto dalla suamissioneoriginale. In questo capitol o sugge-
riro delle riforme specifiche che potrebbero riportare I'industria a
SUO Scopo originario e rendere i farmaci prescritti non solo pit ac-
cessihili, mamigliori e piti sicuri. Lamiaintenzioneeé di mostrare che
cosa occorre cambiare per farefunzionare l'industria come dovreb-
be: come una fonte di farmaci innovativi e accessibili per aiutarela
gente avivere meglio e piu alungo.
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A guesto scopo tratteggero un quadro ideale, all'interno del qua-
le proporro delle riforme benché io sia consapevole che gli ostacali
per realizzare acune di queste sono durissimi da superare. Di fatto,
gueste barriere possono esserele piu diverse. Alcune riforme, come
quellafinalizzata aimporre chei nuovi farmaci siano comparati con
quelli piu vecchi, potrebbero essereattuate potenzialmentenell'arco
di una notte, se ci fossela volonta politica. Altre, come la modifica
dellalegge sui brevetti o la definizionedi un sistemadi determina
zionedei prezzi uniforme, presentano ogni sorta di conseguenzeali-
vello globale e dovrebbero misurarsi con ostacoli pressoché insor-
montabili. Ma ha una sua utilita cercare di definireil sistemaideale,
in modo da permetterci quantomeno di avvicinarci aessoil piu pos
sibile,in modo disegual eeincompl eto, se necessario,maavendochia
ro ameno dove vogliamo andare.

L e mieproposte riguardano sette problemi rilevanti che ho tratta:
to in questo libro. Sono elencati qui di seguito insiemea riferimenti
a capitoli in cui sono stati discussi, nel casovogliate rinfrescarvilame-
moria. Non ricorderd tutti i problemi che ho trattato qui o tutte le
riformeche s potrebbero auspicare, masoloi piu importanti.

1. Le case farmaceutiche producono troppi farmaci «me-too» e
pochi farmaci innovativi. (Capitoli 4 e 5)

2. La Food and Drug Administration é troppo ala mercé del-
I'industria che dovrebbe regolare. (Capitolo11)

3. Lecasefarmaceutiche hanno troppo controllo sullaricercacli-
nicadei loro stessi prodotti. (Capitoli 6 € 9)

4. Brevetti e altri diritti di commercializzazioneesclusivi sono ec-
cessivamentelunghi e troppo elastici. (Capitolo10)

5. Le casefarmaceutiche hanno troppainfluenzasullaformazio-
ne medica riguardantei loro stessi prodotti. (Capitolo 8)

6. Informazioni importanti su ricerca e sviluppo, marketing e de-
terminazionedei prezzi vengono tenute segrete. (Capitolil ,3 e7)

7. | prezzi sono troppo alti e troppo variabili. (Capitolo 1 e12)

Discutero delle riforme chiave necessarie per affrontare ciascuno
di questi problemi, ma occorre riconoscere che le riforme potreb-
bero spesso avere effetti molteplici e sovrapposti. Per esempio, qua-
lunque cosa abbrevi i diritti di commercializzazioneesclusiva avra
effetti anche sui profitti e sulla capacita dell'industria di condizio-
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nareil governo elarFDA. Mail risultato finale & che quasi tutti i cam-
biamenti che propongo porterebbero afarmaci migliori e prezzi piu
bass, e allenterebbero la morsa d'acciaio delle big pharma sulla po-
litica pubblicae la professione medica.

Prz attenzione ai farmaci innovativi € meno ai «»ze-too»

E possibileadottare una serie di misure per arrestareil flusso di far-
maci «me-too». Ci0 costringerebbe automaticamentele case farma
ceuticheadedicaremaggiori sforzi allo sviluppo di farmaci veramente
innovativi. Per cominciare, laleggeus4 sui brevetti dovrebbeessereap-
plicata nella sua forma originale. | tribunali hanno progressivamente
indebolito il requisito che le nuove scoperte o invenzioni fossero uti-
li, originali e non ovvie. Non ¢’e giustificazione possibile, per esem-
pio, per un nuovo brevetto sul Prozac per il trattamento dellasin-
drome premestruale. Gli esaminatori dell’'us Patent and Trademark
Office non dovrebbero ricevere bonus basati sul numero di doman-
de di brevetto che trattano. Dato che e piu facile accordare un bre-
vetto che negarlo, I'attuale pratica di pagamento incoraggial ‘appro-
vazione rapida, quali che siano i meriti. | revisori dei brevetti do-
vrebbero essereretribuiti per il tempo dedicato, e un‘appropriata su-
pervisione manageriale dovrebbe prevenire ritardi irragionevoli.

I1 regolamento della Food and Drug Administration dovrebbe ri-
chiederechei nuovi farmaci non siano comparati coniplacebo ma con
I farmaci gia presenti sul mercato per la stessa condizione. L'approva
zione dovrebbe dipendere dalla risposta alla domanda se il nuovo
farmaco aggiunge qualcosa di utilein termini di maggiore efficacia,
maggioresicurezza, minori effetti collaterali, o sostanzial mente mag-
giore convenienza. AllarDA dovrebbe essere accordata unaragione
vole flessibilitanel giudizio, ma essa non dovrebbe approvare far-
maci che tutto considerato non offrono alcun vantaggio o solo un
vantaggio minimo rispettoafarmaci giadisponibili, e potrebbero ad-
dirittura fare peggio. Né giro di una notte, questa riforma da sola
costringerebbe I'industria aconcentrarsi piu sui farmaci innovativi e
meno sui farmaci «me-toox». Se dovessi sceglieresolo unadellerifor-
me che sto suggerendo, sarebbe questa. Il cambiamento sortirebbe
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molteplici effetti a catenabenefici. Ed € uno di quelli che potrebbe-
ro essere raggiunti facilmente dallalegislazione congressuale.

Qui s pone anche una questione di carattere etico. E sbagliato
comparare un farmaco nuovo con un placebo se € gia presente sul
mercato unfarmaco efficace, perchéin questo modo s finisce per ne-
gare ad alcuni soggetti umani il trattamento durante il trial. Per que-
sta ragione, i trial di farmaci per malattie serie, come il cancro o
I’'HIV/AIDS, non presentano quasi mai gruppi placebo. Invece, il nuo-
vo farmaco viene comparato con uno di quelli correntemente utiliz-
zati. | gruppi placebo possono servire per condizioni minori, o per
condizioni che potrebbero precorrere malattie serie, comel'iperten-
sioneo gli alti tassi di colesterolo. Qui i trial controllati con placebo
sono d'ordine del giorno. Ho sentito un alto funzionario della FDA
giustificarli, affermandoi mplicitamentechein redtacredevache nean-
chei vecchifarmaci fosseroefficaci. Se non sappiamoseil Prozacfun-
ziona, sembrava dire, alora perché testarelo Zoloft contro di esso?
Ma c’e un argomento che depone afavoredi standard di provapiu
elevati, non per i tria clinici controllati con placebo. Se c¢’e davvero
gual che dubbio sull’efficacia di un trattamento standard, la FDA do-
vrebbe richiederechei triai clinici dei nuovi trattamenti abbiano tre
gruppi di comparazione: nuovo farmaco, vecchiofarmacoe placebo.

Riflettiamo ancoraun po' sui benefici che comportalarichiestadi
comparare i nuovi farmaci con quelli vecchi. Primo, pochi farmaci
«me-too» verrebbero approvati, dal momento che é altamenteim-
probabilecheados comparabili ogni nuovofarmacosamiglioredel-
['ultimo. Secondo, come gia detto sopra, le case farmaceutichesa
rebbero costrette a concentrarsi sui farmaci innovativi. Terzo, po-
trebbero tagliarei loro enormi bilanci per il marketing, dal momen-
to che buona parte dellespesein contenute servono a convince-
rei medici eil pubblico chein assenzadi evidenzaun «me-too» € me-
glio di un altro. Sel'evidenzafosse richiesta, ci sarebbe molto meno
bisogno di marketing, e non dovremmo pagarel’'elevato margineche
€S0 aggiungea prezzi. Quarto, ci sarebbero molti meno trial clinici.
Un gran numero di questi sono oggi progettati per ottenerel'appro-
vazione dellaFDA per i farmaci «me-too», SCOprire nuovi us per que-
sti, o (nel caso di buona parte degli studi di Fase1v) per raggiungere
una buona posizionenell'affollato mercato dei «me-toox. In atrepa-
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role, questi trial sono in realtastrumenti di marketing. Sei farmaci
venissero approvati solo quando sono chiaramente superiori sotto
gualcheaspetto ai farmaci giapresenti sul mercato, il numerodei trial
clinici precipiterebbe, ma ciascuno diverrebbe molto piu significati-
vo. Servirebbero cosi |0 scopo per il quale sono nati e per il qualei
soggetti umani sono portati a credere che servano, ovvero risponde
re a una gquestione importante da un punto di vista medico: questo
farmaco aggiunge qualcosa di valore alla nostra capacita di trattare
questacondizione? E non: «Posso creare un grande mercato per que-
sto farmaco?».

Rafforzarela Food and Drug Administration

La FDA ha bisogno di essererafforzata comeagenziaindipendente. Og-
gi & cosi dipendentedall'industria farmaceutica che é diventatal’an-
celladelle big pharma. Apologeti dell'industria e conservatori con-
trari aogni regolamentazione continuano a prendere di mira pub-
blicamente la FDA (controllategli editoriali del Wall Sreet Journal
sull’argomento), maquesta & principalmente una presadi posizione
ideologica. In realta, laFDA é diventata estremamente accomodante
nei confronti dell'industria, come dimostrato dal discorso dell'ex
commissario (discusso nel capitolo 11) che invitavagli altri paesi a
consentire lacrescitadel prezzi dei farmaci. Unavoltaho sentito un
altro alto funzionario dell'agenzia dire pubblicamente che il lavoro
del Center for Drug Evaluation and Research é di «facilitare» |0 svi-
luppo del farmaco, qualcosa di ben diverso dal regolare. Sembre-
rebbe cheil cliente dellaFpa non siapiu lagente, mal'industria. Che
cosa bisognerebbefare, dunque, per ripristinareil ruolo appropria-
to dellaFDA?

Primo, il Prescription Drug User Fee Act dovrebbe essere abro-
gato, o lasciato scadere nel 2007. Questa legge, |0 ricorderete, auto-
rizza le aziende farmaceutiche a pagare user fees ala FDA per ogni
farmaco analizzato. Tale pratica mette la FDA sul libro paga dell’in-
dustria, farmaco dopo farmaco. Piu farmaci I'agenzia analizza, piu
denaro riceve dall'industria. E analogo all'incentivo dello us Patent
and Trademark Office per garantirei brevetti. Questasoluzione crea
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un potente conflitto d'interessi per laFDA. Inoltre, I'idea stessa che
societa private «usino» un’agenzia di regolamentazionepubblica é
sbagliata, dal momento chelaFDA esiste per servire la gente, non le
case farmaceutiche.

Secondo, il sostegno pubblicodovrebbeessereincrementato: non
solo per compensarela perditadelleuser fees maben oltre quella ci-
fra. LaFDA e vitale per la sanita pubblica, e ha bisogno di esserefi-
nanziata adeguatamente. Darle le risorse necessarie a svolgere cor-
rettamenteil proprio lavoro garantirebbe un ritorno di gran lunga
superiore al'investimento iniziale. 11 finanziamento pubblico do-
vrebbe anche permettere di risanare il bilancio della FDA. 11 Pre-
scription Drug User Fee Act richiedevaall'agenziadi destinaretrop-
pe risorse avelocizzarei passaggi dell'approvazione dei farmaci, a
scapito di altre funzioni importanti, comeil monitoraggio della si-
curezza, I'ispezione degli impianti di produzioneelagaranziadi una
pubblicita veritiera. Inoltre, nella corsa contro il tempo per appro-
varei farmaci, |'agenzia sta prendendo scorciatoieche abbassanogli
standard per lasicurezza e I'efficacia. Le scorciatoiepossono essere
giustificatein certi casi, comeall'inizio dell'epidemiadi HIv/AIDS, ma
dovrebbero essererare. Adesso alla FDA s pone troppa enfasi sulla
necessitadi accelerare.

Terzo, i comitati consultivi ddia FpA non dovrebbero includere
esperti che hanno legami finanziari con I'industria. L'ideacheess sa
no in qualche misuraindispensabili non ¢ credibile. Nessuno é indi-
spensabile. Laveritaé chegli esperti vengono cooptati con questi ac-
cordi, proprio comela FDA viene cooptata tramitele user fees.

Unistituto per la supervisionedei test clinici sui farmaci

Alle casefarmaceutiche non dovrebbe pil essere consentito di con-
trollarei test clinici dei loro stessi farmaci. Ci sono ormai innumere-
vali prove che gquesta pratica influenzala ricerca afavore del pro-
duttore del farmaco. Essa distorce anche il contenuto della ricerca
condotta, dal momento che le aziende sono piu interessateaincre-
mentare |e vendite che a ottenere un riconoscimento medico. Non
abbiamo nessun bisogno di studi ulteriori il cui scopo é quellodi di-
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mostrare che un nuovo farmaco e meglio di un placebo per un qual-
che uso leggermente diverso, ma le aziende farmaceutiche li spon-
sorizzano perché aiutano aespandereil mercato.

Per garantirechei #rial medici soddisfino un'autentica necessita me-
dica e per verificare che Siano progettati, condotti e riferiti in maniera
corretta, propongola creazionedi unistituto per i trial dei farmaci pre-
scritti all'interno del National Institutes of Health che gestiscal trial
clinici. Le case farmaceutiche dovrebbero contribuire a questo isti-
tuto con una percentualedelleloro entrate, ma questi contributi non
dovrebbero esserecollegati aun farmaco particolare (comenel caso
delle user feesper laFDA). L'istituto dovrebbe poi stipulare dei con-
tratti con ricercatori indipendenti dei centri di medicinauniversita
ri per laconduzione dellesperimentazioni. | ricercatori dovrebbero
aloro volta progettare i trial, analizzarei dati, scriverei documenti
e decidere su un'eventuale pubblicazione. | dati diverrebbero pro-
prieta congiunta di NIH e ricercatori, non controllata dall’azienda
sponsorizzatrice. Oggi la FDA assegnala responsabilitadellacondu-
zione de trial agli sponsor. Questa pratica avrebbe fine. La respon-
sabilita andrebbe esattamente dove dovrebbe: a ricercatori indi-
pendenti e dleloroistituzioni.

Altri hanno invocatolacreazionedi unistituto specialenell’am-
bito dell’N1H per valutare i farmaci prescritti, main genere hanno
suggerito che comparasse farmaci che sono gia presenti sul merca
to (comeé stato fatto nello studio ALLHAT discusso nel capitolo 6).
Anche se questo potrebbe servire, affronterebbe soltanto gli effetti
del problema di fondo, non la causa. Nullaimpedirebbe allaFDA di
proseguire nell'approvazione di un gran numero di farmaci «me-
too» comparati con placebo. La mia proposta é diversa. L'istituto
per i trial dei farmaci prescritti dovrebbe sovrintendereai trial pri-
ma dell'approvazione da parte dellaFDA, non dopo. Dato chei far-
maci dovrebbero esserecomparati con trattamenti piu vecchi,in pri-
mo luogo sarebbero molti menoi farmaci di dubbio beneficioarag-
giungereil mercato. Importanti comparazioni di farmaci gia pre-
senti sul mercato potrebbero essere svolte adl'interno degli istituti
NIH esistenti, comefu fatto nel caso dello studio ALLHAT.

La cosa sulla quale bisognerebbe ragionare con attenzione ¢ il
modo in cui l'itituto dovrebbe amministrarei trial. Potrebbe defi-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



196 Farma&Co

nirne una diversaprioritain base a pareredi un espertoimparziale,
cosi comegli altri istituti all’NIH hanno adisposizionegiuriedi esper-
ti con il compito di stabilire a quale ricerca dare la priorita. Ma sa
rebbe lecito attendersi che tutti i trial di merito scientifico venissero
eseguiti, e che un qualche meccanismo consentisse di presentareri-
corso a un‘eventuale decisione di non effettuare un trial proposto.
Non g tratta di un processo perfetto, e potrebbero anche esistere
dellealternative migliori, mail punto & che un'agenzia pubblica ein-
dipendente dovrebbe amministrare tutti i trial clinici per assicurare
che vengano condotti correttamente, siada un punto di vistascien-
tifico che etico. Si tratta di una questione troppo importante per la
sciarlaaorganizzazioni di ricercaacontratto private, i cui unici clien-
ti sono le case farmaceutiche.

I nseguitodlariduzionedel numerodi trial per farmaci «me-too»,
ci sarebbero meno trial complessivamente, e potrebbero essere con-
dotti interamente in scenari accademici non-profit. Non ci sarebbe
bisogno di un'industria dellaricercaprivata, chehaun conflitto d'in-
teressi implicito. Masefosseroi centri universitari aeffettuarei trial,
sarebbe essenziale chefossero liberi, comeleloro facolta, dai propri
legami finanziari. Per ricevere finanziamenti, le istituzioni accade-
miche non dovrebbero avereinteressi azionari nell'industria farma
ceutica, e i ricercatori non dovrebbero averelegami con le aziende
di cui stanno valutando i medicinali. Allo stesso modo, i consiglieri
esperti dell'istituto per i trial dei farmaci prescritti non dovrebbero
avere conflitti d'interesse.

Limitare il monopolio dei diritti di commercializzazione

I1periodo di esclusivadei farmaci di marcaé troppo lungo e troppo
facilmente estendibile. Questa &€ una delle ragioni principali dell'al-
to prezzo dei medicinali e dei profitti smisurati delle big pharma.
Non esiste alcuna ragionelegittima per ritardare cosi alungo lacon-
correnza dei farmaci generici.

Paradossalmente, la prima riforma che suggerirei, owero quella
di limitareil monopolio dei diritti di commercializzazione, concede
dla casefarmaceutiche piu tempo per completarei loro trial clinici.
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Propongo che anche sei brevetti sono garantiti prima dell'inizio delle
sperimentazioni cliniche, la durata degli stessi venga calcolata solo dal
momento in cui i farmaci arrivano sul mercato. In altre parole, un’a-
ziendapotrebbe brevettare un nuovo farmaco primadi lanciare trial
clinici per proteggerlo dalla concorrenza, mal'inizio del periodo di
durata del brevetto dovrebbe essere conteggiato solo dopo I'appro-
vazione del farmaco da parte della FDA e il suo arrivo sul mercato.
Allorapotrebbe avere una durata, per dire, di sei anni dal momento
dell'arrivo del farmaco sul mercato, invece che di vent'anni a parti-
re dala presentazione della domanda di brevetto. In questo modo,
lesperimentazioni clinichenon sottrarrebbero nullaa tempo di ven-
dita, ele aziende potrebbero essere piu attente e minuziose. (Qui ra
giono come se non ci fosse nessun istituto nazionale per i trial dei
farmaci prescritti.) Mi rendo conto che un simile cambiamento sa
rebbe difficile da raggiungere, vista |'attuale tendenza ad armoniz-
zarealivelointernazionale laleggein materia di brevetti. Ma come
hodettoin precedenza, sto solo abbozzando un sistemaideale, eque-
sto cambiamento costituirebbe senza dubbio un miglioramento.

La legge che garantiscealle case farmaceutichesei mesi extra di di-
ritti esclusivi di commercializzazione per la sperimentazione dei far-
maci sui bambini dovrebbe essere abolita. Questa legge e potenzial-
mente una forma di corruzione, e non soddisfa nemmeno gli scopi
dichiarati. Leaziendefarmaceutiches avvantaggiano dellalegge per
testare farmaci blockbuster sui bambini, indipendentementedal va
lore del farmaco per questo gruppo di eta. Con un investimento di
pochi milioni di dollari, 0 anche meno, possono incrementare lelo-
ro entrate di centinaiadi milioni. Tuttavia, possono sceglieredi non
testare farmaci meno redditizi sui bambini anche quando sono piu
indicati per questo gruppo di eta. LaFDA adesso hal'autorita per ri-
chiedere sperimentazioni pediatriche come condizione per |I'appro-
vazione, mala usa raramente. Ed & un peccato. Immaginate o scal-
pore che si solleverebbe nel casoin cui laFDA permettesse alle case
farmaceutiche di procedere dla sperimentazione di farmaci solo su-
gli uomini, anche se questi probabilmente potrebbero essere usati
con pari benefici sulle donne.

Le falle presenti #el/l’Hatch-Waxman Act dovrebbero essere chiu-
s, impedendo cos? |'allungamento dell’esclusiva per anni. Ricordere-
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te’argomento approfondito nel capitolo 10, allorché abbiamo sot-

tolineato la possibilita per le case farmaceutiche di presentare do-

manda per numerosi brevetti aggiuntivi su un farmaco gia brevetta-
to e approvato. Denunciando le aziende produttrici di generici per
laviolazione di questi brevetti secondari, esse possono fare scattare
sospensioni successivedi trentames sui concorrenti generici. Que-

sto non dovrebbe essere possibile. 11 modo per metterefineataes-

tuazioneé chiaro. Primo, le restrizioni presenti nell’'Hatch-Waxman
Act dovrebbero essere applicate. Soltanto i brevetti inclusi nell’Or-

ange Book della FDA possono esserela base per tali procedimenti le-

gali, e questi aloro volta dovrebbero esserelimitati a brevetti rela
tivi d farmaco originaee a suo uso approvato. LaFDA ignoracom-

pletamente questa restrizionee consente dle aziendefarmaceutiche
diinserirenell'elencoqual unquefarmacosecondariodesiderino, sen-

zapreoccupars di quanto possa esserefutile o distante dal farmaco
originale. Bisognerebbe porre fine a questo stato di cose, come ha
sollecitato a fare la Commissione federale per il commercio. Do-

vrebbe essere responsabilitadela FDA garantirela presenzanell’Or-

ange Book solo dei farmaci che ne hanno diritto. Naturalmente, se
lalegge sui brevetti fosse applicata rigidamente, concedendo i bre-

Vetti solo ascoperte e invenzioni che sono davvero utili, originali e
non ovvie, Nnon ¢ sarebbero cosi tanti brevetti secondari.

Non c¢'é motivo di sospendere per trenta mesi I'ingresso sul mer-
catodelleaziendeproduttrici di generici solo perché chiamatein cau-
sa dalle aziende di marca. Anche se un'azienda di marca crede sin-
ceramente che potrebbe essere stato violato un brevetto importan-
te, potrebbe fare causa dl'azienda di generici senza ricevere un’e-
stensione automatica dei diritti esclusivi di commercializzazione.Le
aziende produttrici di generici farebbero comunque molta attenzio-
ne anon violare un brevetto valido, perché potrebbero essere chia
matearisarcireleperdite nellevendite dell'aziendadi marca. I'Hatch-
Waxman Act dovrebbe anche essereriformato per rendereimpossi-
bile alle aziende di marca stringere accordi di non belligeranzacon
i produttori di generici per ritardarne I'ingresso sul mercato. La pri-
ma aziendadi generici che ottienel'approvazione dopo un procedi-
mentolegal eguadagnasel mes di diritti esclusivi di marketing. Que-
sta esclusivadovrebbe riguardare I'azienda di generici che porta un
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farmaco sul mercato il prima possibile. Lalegge del 2003 sul bene-
fit di Medicare per i farmaci prescritti conteneva a cune misure per
la modifica dell’Hatch-Waxman Act, ma non & ancora chiaro come
funzioneranno.

Separare le big pharma dalla formazione medica

Dobbiamo mettere fine all'assurdita che siano le big pharma a occu-
parsi della formazione medica. Le case farmaceutiche operano sul
mercato per venderefarmaci. Punto. Sono esattamentei soggetti sba
gliati cui affidarela valutazionedei prodotti che vendono. Non sto
dicendo chetutte leinformazioni chele casefarmaceutiche fornisco-
no a medici sono false. Alcune di essesono utili evalide. Mal'infor-
mazione dalle aziende arriva mescolata con esagerazioni, distorsioni
e disinformazione, e spesso non c'e€ modo di distinguere I'una dalle
atre. Una buona formazione sui farmaci prescritti ha bisogno, come
tuttalaformazione, di essereil piu possibile obiettiva e critica.

Eppurele casefarmaceutiche versano denaro nelle scuole di me-
dicinae nelle cliniche universitarie, sostengono gran parte dellafor-
mazione medica continua e sowenzionano i meeting professionali.
Ogni volta che un medico riceve un aggiornamento, le big pharma
sono presenti per dareil loro aiuto. Non c¢'é dubbio checio influen-
zi il contenuto dellaformazione. 11 risultato & chei medici non solo
ricevonoinformazioni parziali, ma apprendono uno stile professio-
nale basato su un ampio ricorso a farmaci. Finiscono cosi per con-
vincersi che c'é un farmaco per ogni cosa e chei farmaci nuovi (di
cui hanno molti campioni gratuiti) sono sempremigliori di quelli vec-
chi. Dobbiamo chiarire una volta per tutte una verita elementare: le
cae farmaceutichenon sono, e non possono essere, fornitori di forma-
zione. Nessuna legge, regolamentoo linea guida dovrebbe esserebasa-
ta sull’idea chelo siano.

La professione medica ha bisogno di assumersi la piena respon-
sabilitadellaformazionedei suoi membri. E sufficienteadottarequal -
che semplice misura perché cio accada. Primo, e scuoledi medicina
dovrebberoinsegnareaglistudenti che cosa sono i farmaci, evitando di
delegarela materia a programmi sponsorizzati dall'industria e a #zate-
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riali d’insegnamento. Molte delle nostre scuole migliori hanno can-

cellato i cors di farmacologia che in genere insegnavanoi principi

base delle azioni e degli us dei farmaci. Secondo, le cliniche univer-

sitariedovrebbero considerare g/ informatori scientifici delle aziende
farmaceutiches! par: degli altri rappresentanti, ai quali non e permesso
di girare per le strutture liberamente, promuovendo i loro prodotti

e offrendo omaggi e pasti agli studenti di medicinae a medici spe-
ciadizzandi. Terzo, la classe medica ha bisogrno di assumersi la respon-
sabilita della propria formazione continua. Cosi come non dovrebbe
esserci un'industria della ricerca clinica privata, cosi non dovrebbe
esserci nessunaindustria dellaformazione medica privata assoldata
dalle case farmaceutiche. Cid comporterebbe una diminuzione dei

finanziamenti perlaformazione medicacontinua, maquestapotrebbe
essere resa meno costosa senza alcuna perdita di qualita. Infine, /e
associazioni professionali dovrebbero autofinanziarsi. Se rompere la
loro dipendenzadalle casefarmaceuti chesignificaaumentarelequo-
te sociali, che cosi sia. | convegni avrebbero solo da guadagnare di-
ventando pit modesti, seri € meno dispersivi. E sei medici deside-

rano recarsi in una localita delle Hawaii per un meeting, lasciamo
cheselo paghino loro.

Molti medici sarebbero pronti acondividerel'idea chelecasefar-
maceutiche non dovrebbero occuparsi dei contenuti dellaformazio-
ne medica, ma affermano che é accettabile che la sostengano a di-
stanza di sicurezza. | 0 non sono d'accordo. Leenormi spese di mar-
keting dell'industria sono imbastite sui prezzi dei farmaci prescritti.
Gran parte di queste entrate derivate dall’incremento delle vendite
venneinvestita nella «formazione»; ricordate i 35 miliardi di dollari
scomparsi del capitolo 8? o credo chelagente, seinterrogata, non
sarebbefavorevole afornire questi generosi sussidi ai medici. Natu-
ralmente, se le sowenzioni ala formazione da parte dell'industria
fossero tenute davvero completamente a distanza di sicurezza, tali
sowenzioni presto scomparirebbero in larga parte. Queste aziende
non sono associazioni di beneficenza. S aspettano un ritorno dagli
investimenti, e lo ottengono, proprio perché quella che chiamano
formazione ha lo scopo di incrementare le vendite. In risposta al-
['aumentare della preoccupazione circail marketing mascherato da
formazione, alcune aziende creano bilanci per laformazione separa-
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ti. Ma non importa come la chiamano, 10 scopo ultimo é |0 stesso:
vendere farmaci.

L ecasefarmaceutiche sostengono chelapubblicitadirettaa con-
sumatoree ancheeducativa, main realtaloe persino meno dei mest-
ing per i medici alle Hawaii sponsorizzati dalle aziende. | consuma-
tori non hanno modo di valutarele affermazioni cliniche che vengo-
nofattein uno spot televisivo di trenta secondi. Lo scopo e l'effetto
di queste pubblicitae di aumentare la pressionesui medici affinché
prescrivano i farmaci «me-too» pill recenti e piu costosi. La pubbli-
cita diretta al consumatore dovrebbe essere proibita negli Stati Uniti
cos comelo é inaltri paes avanzati. Quanto meno, dovrebbe essere
regolata con maggior rigore. Le big pharma e le agenzie di pubbli-
cita, cheinvestono cifreingenti su questo terreno, oppongono una
strenuaresistenza, cos ogni azionein materiarichiedeprobabilmente
un mandato del Congresso. Per ragioni di salute pubblica e sicurez-
zZa, tuttavia, dlaFDA é riconosciuta l'autorita sulla pubblicitafarma
ceutica, cos in questo caso non s pud parlaredi un «diritto d libe-
rodiscorso commercial e»senzavincoli. Laquestionee come, equan-
to, debba essere regolato.

Aprirela scatola nera

L e big pharma hanno assol utamente bisogno di un po' di trasparen-
za. Seriescono asfruttareil pubblico ¢ in parte per laloro straordi-
naria segretezza. L e case farmaceutiche rivelano poco o nulla degli
aspetti pit cruciali del loro business. Eppure, adifferenzadi altreim-
prese, e proprio dal pubblico che dipendono per una moltitudine di
favori speciali, inclusi i diritti ala ricercafinanziata dall’nis, lunghi
periodi di monopolio di mercato e molteplici agevolazioni fiscali che
garantiscono quasi un profitto. A causa di questi favori e dell’impor-
tanza del suoi prodotti per la salute pubblica, cosi come del fatto cheil
governo é uno dei maggiori acquirenti dei suoiprodotti, I'industria far-
maceutica dovr ebbeessere consideratacome un serviziodipubblica uti-
lita ei suoi registri dovrebbero essereaperti.

Noi dovremmo sapere esattamente quali aziende spendono in
R&S e come ¢ suddivisa questa spesa, non solo per funzione, ma an-
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che per i singoli farmaci, unavolta che questi sono stati brevettati e
immessi nei tria clinici. Dovremmo conoscerele cifre relativespese
nella ricerca preclinica, clinicae di mercato. L e spese per i trial cli-
nici di ciascun farmaco dovrebbero essere separate nelleloro varie
fad, inclusi gli studi di Fase1v. E dovremmo sapere quanto spendo-
no le casefarmaceutichein ricercadi mercato, e dovevienemesso a
bilancio quel denaro. ®

C’e bisogno di aprire anchel'enorme scatola nera conosciuta co-
me «marketing € amministrazione». Dove vanno davvero quelle de-
cinedi miliardi di dollari? Quanto vaai massimi dirigenti? Quanto
agli avvocati ?Quanto per la «formazione» dei medici e del pubbli-
co? Tutte queste categorie andrebbero suddivisenelleloro compo-
nenti. Queste spese producono un enorme rialzo dei prezzi sui far-
maci, elagente hail diritto di conoscerlenei dettagli.

Dellariformadei prezzi tratteremo nel paragrafo successivo, ma
i prezzi sono un'altra grande partedei segreti dell'industria. E estre-
mamente difficile scoprire che cosa pagano effettivamente per i lo-
rofarmaci prescritti. Le casefarmaceutiche pubblicano i loro prez-
zi medi al'ingrosso, che dovrebbero essere quelli che consigliano ai
grossisti di far pagare allefarmacie. Manella pratica, il prezzo me-
dio all'ingrosso significa poco, specie poi per chi compra a detta
glio. Consumatori diversi, pagano prezzi molto differenti, e quello
che un consumatore paga eff ettivamente viene spesso oscurato da
sconti e rimborsi. Quelli che pagano una cifra prossma a prezzo
medio all'ingrosso sono principalmente le persone senza assicura
zione, anche sei prezzi possono ancora variare da unafarmaciaal-
I'altra. Lamaggior partedei procedimenti giudiziari chehanno coin-
volto le case farmaceutiche hanno riguardato frodi a danni di
Medicaid o Medicare mediante prezzi che venivanogonfiati, avol-
tein contemporanea all'offerta di bustarelle amedici o manager di
benefit farmaceutici. E soltanto in virtu della segretezza, comples-
sitae grandevariabilitadelle intese per la determinazione dei prez-
zi chele casefarmaceutiche possono continuare aingannareil loro
maggiore cliente - il governo - e sfruttare gli individui senza pote-
redi contrattazione.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



13. Come salvare/'industria farmaceutica... € spendere benei nostri soldi - 203
Sabilire una politica dei prezzi ragionevole e uniforme

| prezz dei farmaci non dovrebbero essere solo trasparenti, ma anche
ragioneuolieil piti possibile unzformi per tutti i clienti Legrandi di-
sparitaoggi esistenti, con le persone pill vulnerabili che s ritrovano
apagarei prezzi piu alti, sonoingiuste. | prezzi hanno bisognodi ve-
nirein gualchemodo regol amentati per esserepiu abbordabili. | pro-
fitti nel settore farmaceutico potrebbero restare ancora molto alti,
anche con dgnificativi abbassamenti dei prezzi, soprattutto se s ri-
ducessero con decisionele spese per il marketing. Dal momento che
il singolo maggiore acquirente di farmaci prescritti € il governo, que-
sto potrebbe negoziareo regolamentarei prezzi nell'interessedi tut-
ti, comefanno i governi di atri paes avanzati. Per |le persone trop-
po povereper potersi permettere i farmaci necessari, potrebberoes
serci dei sussidi, manon cambierebbeil prezzo, solo chi paga. Prez-
Z uniformi avrebbero altresi lafunzione di prevenireil caos attuale
che fa da copertura a frodi, tangenti e speculazioni sui prezzi. Sa
rebbe altresi desiderabile che i prezzi fossero piti 0 meno simili in
tutti i paesi sviluppati, nonché all'interno degli stessi Stati Uniti, dal
momento chele big pharma appartengono a unindustria globalee
le grandi disparita creano problemi allefrontiere (comeabbiamo vi-
sto con il Canada).

Cio non significa che gli altri paesi sviluppati dovrebbero per-
metterea prezzi di salireper raggiungerequelli UsA, come sembra
va raccomandare I'ex commissario della Fba Mark McClellan, con
I'appoggio apparente dell'amministrazione Bush. Basandoci invece
sulla piena conoscenza di profitti e spese dell'industria, dovremmo
cercaredi convergeresu un prezzo ragionevole. L'industriaei suoi
difensori affermano chei prezzi piu alti pagati dagli americani ser-
vono acoprirei costi di R&S, ma questo ignorail fatto che le gran-
di aziendefarmaceutiche sono redditiziein tutto il mondo ei loro
profitti allo stato attuale eccedono il total e dellespese per R&S. Non
so0lo non stanno tirando avanti afatica, come implicitamente affer-
mano i loro apologeti, ma negli anni recenti hanno moltiplicato per
tre e anche per sai voltei profitti guadagnati dalle altre aziende di
«Fortune 500». Qualcuno potrebbe anche sostenere che gli ameri-
cani devono pagare prezzi piu alti per coprirei costi di commercia
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lizzazione, o assicurare che le dieci pit importanti aziende farma
ceutiche usA continuino arealizzarei loro profitti straordinari: pit
profitti totali di tuttele altre aziende di «Fortune 500» messeinsie-
me per il 2002.

Purtroppo, conil varo dellaleggedi riformadi M edicare nel 2003,
la politica pubblica s € mossain direzione esattamente oppostaaun
gualungueragionevolefrenoai prezzi dei farmaci. |1 benefit peri far-
maci prescritti proibisceesplicitamente aMedicaredi utilizzareil suo
potere di acquisto per trattare per prezzi piu bassi. Questa clausola
fu come un assegno da parecchi miliardi di dollari, firmato dai con-
tribuenti, alebig pharma. (Non acaso questaindustria conta aWash-
ington sullalobby pit grande.) L e spesesui farmaci arriveranno pre-
sto asuperareil valore del benefit. Peggio, il denaro dirottato verso
casefarmaceuti che, aziende che gestiscono benefit farmaceutici e as-
sicurazioni private dovra essere spremuto dalle tasche dei contri-
buenti, e il modo piu probabile in cui cio verrafatto sara tagliando
atri servizi di Medicare o aumentando i premi e giocando sulla de-
ducibilitaesu ticket piu alti. Questa legge dovrebbeessereabrogatae
sostituita con una misura semplice che garantisca a tutti i beneficiar:
di Medicare un‘adeguata copertura dei costi dei loro farmaci, con pa
gamenti all'industria negoziati dal governo e un formulario basato su
criteri esclusivamente medici.

Lalegge su Medicare stabilivaanche chei farmaci prescritti non
possono essere importati dal Canada senzal'approvazione del mini-
stero della Sanita, una situazione sulla quale fino aoggi non s € mai
nemmeno voluto discutere, anche sesi cominciano aregistrarei pri-
mi segnali di apertura. Eppure non c'é ragione di credere chei far-
maci importati dal Canada siano meno sicuri di atri farmaci, anzi,
abbiamo motivi per supporre che siano piu sicuri di quelli compra-
ti negli Stati Uniti, dal momento che & qui che s sono riscontrati i
cas di contraffazione di portata pit ampia. Ma l'importazione va
considerata come una misura temporanea, in attesa di altre riforme
che porterebbero aunaminoredifformita dei prezzi daunaparteal-
I'altra dellafrontiera. Importarei farmaci puo servireacurarei sin-
tomi, non lamalattia.
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Alcune riflession: finali

| farmaci prescritti sono una parte essenzialedel sistemadi assisten-
za sanitariamoderno. Gli americani hanno bisogno di nuovi farma-
¢ buoni a prezzi ragionevoli. Eppure I'industria farmaceutica non
riesce a soddisfare questo bisogno. C'e€ un enorme gap tralasua re-
toricaelesue pratiche. Guidatadallabramosia di profitto, essasem-
bra quasi incline al'autodistruzione. I1suo modo attuale di fareim-
presa non e sostenibile. Tanto il governo federale quanto la profes-
sionemedicasono stati cooptati dallaricchezzaeda poteredellebig
pharma, ma primao poi lecose dovranno cambiare. [1benefit di Me-
dicare peri farmaci prescritti dara all'industria unagrossaspinta, ma
non puo durare. Quelli che pagano per i farmaci (governo, assicura-
zioni e singoli cittadini) non hanno semplicementei soldi per conti-
nuare a sostenere l'industria nella sua forma attuale. E I'opinione
pubblica ¢ arrabbiata.

Pensando dlariforma, € utile considerarel'industria nei termini
dellesuefunzioni. Che cosafabene, che cosafamaee che cosanon
dovrebbe fare in assoluto? L'industria dovrebbe scoprire, sviluppa-
re, testare, produrre, distribuire e promuovere farmaci. Abbiamo vi-
sto come contribuisca molto meno di quanto affermi ala sco-
pertaed primo sviluppo, sfruttando inveceil lavoro di NIH, univer-
sitae piccolesocieta, dentro efuori degli Stati Uniti. Forse dovrem-
mo semplicemente accettare questo come un dato di fatto. Ma allo-
ra non ha senso continuare a ricompensare le big pharma come se
fossero lafonte prima dell'innovazione. La sperimentazione clinica
potrebbe continuare a essere responsabilita dell'industria, ma do-
vrebbe essere condotta a distanza di sicurezza, preferibilmente at-
traverso un istituto per i trial dei farmaci prescritti. L'industria non
dovrebbe avere nessun ruolo nellaformazione medica. Cio che ri-
mane é cio che questa industria puo fare molto bene, se reindirizza
i propri sforzi: o sviluppo di candidati farmaci promettenti, la pro-
duzione, la distribuzione e una quantita ragionevole di marketing.
Cio metterebbe I'industriain linea con larealta, che e molto diversa
dalle sue rappresentazioni.

Dobbiamo ricordarci che molto di quello che pensiamo di sape-
re sull'industria farmaceutica ¢ mitologia diffusadal gigantesco ap-
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parato di relazioni pubbliche dell'industria. In questo libro, ho cer-
cato di denunciare i pit importanti di questi miti: lates chei prez-
Zi dellebig pharmariflettanoi loro costi in R&S, che sono innovati-
ve e che sono un esempio luminoso dellaliberaimpresaamericana.
Come abbiamo visto, questaindustria in realta spende molto pitiin
marketing e amministrazioneche in R&S. Non & innovativa. E vive
sui favori del governo e s ritrae dalla competizione. Se sapete que-
sto, dovreste alloraessereimmuni dalla minacciain cui S e specia
lizzata I'industria farmaceutica: «Dateci quello che vogliamo, altri-
menti potremmo esserecostretti ainterromperelaproduzionedi far-
maci miracol 0si».

In guesto capitol o conclusivo, ho suggerito come potrebbe essere
riformatal'industria. Questi suggerimenti non pretendono di essere
esaustivi,sono un modo per cominciareafarei conti con queili cheri-
tengoi problemi pitimportanti. Come ho detto all'inizio, quas tuitti
porterebbero afarmaci migliori e prezzi piu bassi. La maggior parte
dei cambiamenti potrebbero essere raggiunti semplicementecon del-
le leggi promosse dal Congresso. 11 punto & proprio questo. | vostri
rappresentanti eletti al Congresso non si discosteranno molto da co-
pione scritto dall'industria, ameno che non li costringiate. Una triste
dimostrazionedi questo fatto |'abbiamo avuta con laleggedi riforma
di Medicaredel 2003, fatta da, e per, le big pharma. | vostri rappre-
sentanti si opporranno all’industria soltanto selo chiedereteloro. Ho
cercato di armarvi di fatti. Si, I'industria farmaceuticadisponedi un
potere enorme, ma quello chealla fine conta pitl di tutto e la pressio-
ne concertata dell'opinione pubblica.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Postfazione

L'industria farmaceutica e la professione medica hanno chiaramen-
te bisogno di una profonda riforma, mentre il Congresso e la Food
and Drug Administration di qualcuno chericordi loro che se esisto-
no & per servireil pubblico, non le casefarmaceutiche. Nel frattem-
po, che cosa potete fare come individui per proteggerei vostri inte-
ressi? Qui di seguito trovate alcuni suggerimenti puntuali.

1. Quando il vostro medico vi prescrive un nuovo far maco, fategli
queste domande:

C'éla prova che questo farmaco Sa migliore di un farmaco alter-
nativo o di qualchealtro approccio o trattamento? Questa prova é sta-
ta pubblicata su una rivista medica scientificamente accreditata? O si
da basando suinformazioni fornite dai rappresentanti de//’ azienda far-
maceutica?| nsistete per avere unarispostafrancae, se necessario, un
riferimento a un articolo di giornale o a un manuale di medicina.

Questo farmaco & migliore solo perché viene somministrato in do-
S pin elevate? Un farmaco meno caro sarebbe altrettanto efficace s
somministrato in dosi uguali? A voltelaviamiglioreé semplicemen-
te quelladi aumentare la dose di un farmaco piu vecchio. Ricorda
te, di solito non c'e ragionedi credere chei farmaci nuovi siano mi-
gliori di quelli vecchi, e piu il farmaco € vecchio, maggiori sono le
probabilita che samigliorela documentazione sulla sua sicurezza.

| benefici giustificano effetti collaterals, spesa e rischio di intera-
zione con altri farmaci che sto assumendo? Ogni farmaco presenta ef-
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fetti collaterali, e potrebbe essere meglio non trattare disturbi limi-
tati nel tempo o banali.

Si tratta di un campione gratuito? Nel caso, ¢'é un farmaco generi-
00 0 un farmacoeguzvalente meno caro che posso usare quando i ca-
pioni gratuiti sono finitz? | campioni gratuiti sono unfinto risparmio.
Hannolo scopo di creare una dipendenza vostra e del vostro medi-
co dai farmaci piu nuovi e piu costosi.

Ha legami economici con I'azienda che producequesto farmaco? Per
esempio, si consulta con I'azienda? Riceve dei regali dalle aziende far-
maceuticheoltreai campioni gratuiti?Viene pagato per somministrar-
mi questo farmaco eiscrivermiin uno studio sul farmacodell'azienda?
Dedica parte del suo tempo a ricevere i rappresentanti delle case far-
maceutiche?Selarispostaaunadi queste domandeé affermativa, do-
vreste prendere in considerazione la possibilitadi cambiare medico.
Dovete sapere cheledecisioni del vostro medico devono basarsi uni-
camente su cio che &€ meglio per voi. Ei medici devono affrancarsi
dallagenerosa distribuzione di farmaci da parte delle aziende.

2. Fate questedomandeai vostri rappresentanti al Congresso:

Riceve contributi dall'industria farmaceutica per la sua campagna
elettorale, e 25z, in che misura? Non c'é dubbio chel'industria scri-
ve buona parte del suo programma a Washington, e dovete mettere
un freno a tale consuetudine.

3 Non prestateattenzione alle pubblicitadirettea consumato-
ri dei farmaci prescritti.

I11oro scopo e quello di vendere farmaci, non di educarei con-
sumatori, e fanno solo aumentare il prezzo che pagate.

Per concludere, ricordate il consiglio dell'editoriale del Washington
Post di interrogare quelli che sostengono la parte delle case farma
ceutiche sulleloro fonti di reddito. Ai giorni nostri, anche gli studio-
s pitillustri e all'apparenza imparziali possono esseresul libro paga
dell’industria farmaceutica. Selo sono, considerate con tuttolo scet-
ticismo di cui siete capaci leloro affermazioni.
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La saga del Vioxx edei Cox-2 inibitor:

11 30 settembre 2004, il gigante farmaceutico Merck annuncio che
stava procedendo al ritiro dal mercato del Vioxx, farmaco contro
['artrite, citando un trial clinico che dimostrava come questo rad-
doppiasse il rischio di attacchi cardiaci e infarti.! 11 Vioxx era stato
massi cciamente promosso tanto trai medici quanto trail pubblico.
Le pubblicita dirette d consumatore trasmesse ala televisione mo-
stravano Dorothy Hamill che pattinava senza sforzo su una pista al-
I'aperto accompagnata da I#’s a Beautiful Nor ni ng dei Rascals, pre-
sumibilmente libera dai dolori artritici, graziea Vioxx. All'epocain
Ccui venne ritirato, s stimava che circa due milioni di persone assu-
messeroil Vioxx, chefacevaregistrare vendite annue per 2,5 miliar-
di di dollari. Insomma, eraun campionedi vendite. Il ritiro del Vioxx
dal mercatofu una notiziada prima pagina e provoco grande preoc-
cupazionetral'opinione pubblica, siain coloro cheritenevano il far-
maco straordinariamente efficace nell'alleviare i sintomi della loro
artrite, siain coloro che temevano di potere avere un attacco car-
diaco o un infarto a causadel farmaco. [1giorno dell'annuncio, il ti-
tolo Merck perse circa un terzo del suo valore e gli analisti di mer-
cato cominciarono aragionarein termini pessimistici sull’incerto fu-
turo finanziario e giudiziario della societa.

L'attenzione s rivolse immediatamente d Celebrex e ad Bextra
ddlaPfizer.2 S trovavano tutti nellastessaclassedi farmaci, chiamati
Cox-2 inibitori, e ce n'erano atri due all'ultimo stadio di sviluppo,
I’ Arcoxia di Merck eil Prexige di Novartis. ILprimo di questi, il Ce-
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lebrex, che aveva preceduto di alcuni mesi il lancio sul mercato del
Vioxx, avevafatto registrare un successo di vendite ancora maggio-
re, per un valoredi 3,3 miliardi di dollari. Gli atri eranofarmaci «me-
too». I n un editoriale che avrebbe potuto intitolarsi «Stiamo attenti
adove mettiamo i piedi», il Wall Street Journal, fedele come sempre
al'industria farmaceutica, trovo qualcosa da celebrare. «I1ritiro del
Vioxx» recitava«dimostra perchélasceltadi farmaci "me-too" & una
buona cosa.»’ In parte anche perché venivo utilizzataper dare risal-
to alla notizia, scrissi una lettera d direttore sottolineando che era
prematuro concludere che il Celebrex eil Bextraerano sicuri. «Dal
momento che sono molto simili d Vioxx» suggerii «ci penserei due
volte prima di escludere che possano presentare rischi simili.»*

Non s dovette attendere molto. Nel giro di qualche mese comin-
ciarono aesserepubblicati rapporti secondoi quali il Celebrex eil Bex-
tra, aimeno in alcuni pazienti e adeterminati dosaggi, incrementava
no anch'essi il rischio di attacchi cardiaci e infarti.” Mala Pfizer an-
nuncio che, a differenzadella Merck, avrebbe lasciato i farmaci sul
mercato, anche se avrebbe smesso di pubblicizzarli ai consumatori,
perché, come spiegoil suo amministratore delegatoaun giornalistate-
levisivo,seecomeutilizzarei farmaci eramateria«complicata»chesa
rebbe spettato a medici discutere con ciascun paziente. (Questi tut-
tavia non spiego perché un consiglio tanto assennato non s dovesse
applicare anche agli altri farmaci prescritti pubblicizzati d pubblico.)

Mentrelaconfusione aumentava, la Food and Drug Administra-
tion istitui una commissione consultiva speciale per dare ascolto e
fornire consigli su come gestire lasituazione. LaFDA non era obbli-
gata a seguire i consigli della commissione, ma in genere lo faceva
con le sue altre numerose commissioni permanenti di esperti ester-
ni. In questo caso, c'erano diverse possibilita da seguire per laFDA.
Per esempio, tutti i Cox-2 inibitori potevano essereimmediatamen-
teritirati dal mercato. O magari il Celebrex, che sembrava piu sicu-
ro degli altri adosaggi consueti (agivacome una versione pit legge:
radel Vioxx), poteva continuare a essere commercializzato. (Come
accade spesso con i farmaci «me-too», le differenze evidenziate han-
no spesso a chefare con il dosaggio.) O ancora, potevano esserela
sciati tutti sul mercato, incluso il Vioxx, mainsieme ad alcunelinee
guida che nelimitavano I'impiego.
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Lacommissioneconsultivaeracostituita principal mentedai mem-
bri di due comitati consultivi permanenti, uno per I'artrite e uno per
lasicurezzadei farmaci. Audizioni e delibere, che erano tutte pub-
bliche, venivano riempite di testimonianze emotive di pazienti che
dichiaravano che quello o quell'altro dei Cox-2 inibitori aveva pro-
dotto risultati spettacolari, laddove altri tipi di antidolorifici aveva
no fallito. Le audizioni durarono per tregiorni alametadi febbraio
2005 e la decisione finale venne riportata con grande evidenza su
quasi tutti i media.® Sebbenela commissione concordassechei Cox-
2 inibitori come classein realtaincrementavano il rischio di attacchi
cardiaci e infarti, concludeva che i vantaggi erano di gran lunga su-
periori ai rischi (nel caso del Vioxx e del Bextralavotazione fu mol-
to controversa). Di conseguenza raccomandava che il Celebrex eil
Bextra rimanessero sul mercato e che al Vioxx fosse concesso di tor-
narci, magari con chiari avvertimenti sulle etichette di tutti etrei far-
maci e sotto una moratoria sulle pubblicita dirette a consumatori.

11 7 aprile 2005, tuttavia, sull'onda delle rivelazioni che numero-
s membri dellacommissioneavevanolegami finanziari conlaMerck
olaPfizer,laFDA, chesolitamente s atteneva a pareredelle sue com-
missioni consultive, decise diversamente. Come previsto, annuncio
cheil Celebrex avrebbe potuto restare sul mercato, con un chiaro e
preciso avvertimento riportato suli'etichetta. Mal'agenzia chiese al-
laPfizer di toglieredal mercatoil Bextra elascio intenderechelari-
presada parte della Merck dellacommercializzazione del Vioxx sa
rebbe stata un'impresa difficile.

Permettetemi di mostrarein che modo questa storiaillustraquasi
ogni aspetto critico dell'industria farmaceutica discussoin questo li-
bro: gli standard permissivi per I'approvazione dei farmaci, i conflitti
d'interesse che permeano il sistema e influenzano le decisioni, lalen-
tezza, tanto dell'industria quanto della FDA, nel rispondere ai segnali
di pericolo, il potere delle enormi campagne di marketing dell’indu-
striaele giugtificazioni infondate per i farmaci «me-too».

Allafine del 1998 e agli inizi del 1999, il Celebrex e poi il Vioxx
furono approvati dallarFbA. A guesti duefarmaci venne concessala
«priorita» di recensioni rapide che, ricorderete, significachefurono
considerati come probabili miglioramenti rispetto ai farmaci giaven-
duti per trattareil dolore derivante dall'artrite. Era garantito? Per
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nessuno dei farmaci in questionevenne mai esibita una provachedi-
mostrasse che potevano essere in qualunque modo considerati mi-
gliori nell’alleviare il dolore rispetto a rimedi da banco come aspiri-
na, ibuprofen (Advil) o naproxen (Aleve). Ma la teoria prevedeva
chei Cox-2inibitori sarebbero stati pit leggeri perlo stomacoed era
guestalaragioneddll'entusiasmo. Cometuttavias dimostro, il Vioxx
fu l'unico in grado di ridurrela percentuale di problemi gastrointe-
stinali come le ulcere sanguinanti, tral'altro principalmente in indi-
vidui gia predisposti a questi problemi (una piccola percentuale di
utilizzatori). In altre parole, lateoria non trovo conferma nella pra-
tica. Inoltre, le persone vulnerabili a questi effetti collaterali poteva
no probabilmente ottenere la medesima protezione e la stessa effi-
cacia contro il dolore assumendo un inibitore della pompa protoni-
ca (comeil Prilosec), insieme a un antidolorifico da banco. Cosi, a
dispetto dellateoria, i Cox-2 inibitori non soddisfacevano effettiva
mente un bisognoinsoddisfatto. Nondimeno, laFDA S comporto co-
me se cosi non fosse, concedendo a questi farmaci una recensionee
un'approvazione velocizzati.

In questolibro, hotrattatoi conflitti d'interesse cheinvestonola
FDA, compreso il fatto che molti membri delle commissioni consul-
tive della FDA sono consulenti retribuiti delle industrie farmaceuti-
che. Anche se dovrebbero farsi dispensare dalle decisioni allorché
hanno un legame finanziario con I'industria che produceil farmaco
in questione, questa regolaviene regolarmente ignorata. Tenendo a
mente questo dato, controllai i minuti di durata dellariunione della
commissione consultiva del 1999 che aveva portato all’approvazio-
nedel Vioxx. Molto probabilmente, quattro dei sei membri, incluso
il presidente, avrebbero dovuto rinunciare perché avevano un " po-
tenziale conflitto d’interesse”.’

Peggio ancora, secondo una rivelazione pubblicata sulla prima
pagina dell'edizione del New York Timzes apparsa una settimana do-
po ladecisione dellacommissione, dei trentadue membri della com-
missione del 2005 incaricata di decidere sei Cox-2 inibitori erano
abbastanza sicuri da poter restare sul mercato, dieci avevanolegami
finanziari con uno dei produttori.® Come spesso succede, questi die-
¢i membiri in conflitto d'interessi non furono esclusi. E come risultd
successivamente, votarono nove contro uno afavore del Vioxx e del
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Bextra Senzai loro voti, |la commissione avrebbe raccomandato la
rimozione dal mercato di questi due Cox-2 inibitori. (Ci sarebbero
stati ancora voti sufficienti per tenereil Celebrex.) Questo non pro-
va che i nove consiglieri fossero faziosi, ma certamente il dubbio &
lecito, soprattutto vistoil rifiuto del Vioxx e del Bextra da parte del-
lamaggioranzadei membri dellacommissionesenzalegami coni pro-
duttori. Che é poi laragione per cui le commissioni consultive della
FDA non dovrebbero includere persone con conflitti d'interess, in-
dipendentemente dal loro livello di competenza.

| trial clinici che portarono laMerck aritirareil Vioxx avevanolo
scopo di verificareseil farmaco erain grado di prevenireil ripresen-
tarsi di polipi colonrettali ela scoperta cheil farmaco incrementavail
rischiodi attacchi cardiaci einfarti erafortuita. L'aziendasostenevadi
essere sorpresa. L'amministratore delegato Raymond Gilmartin, che
sostenevache suamoglieavevaassuntoVioxx fino d suoritiroda mer-
cato, dichiaro chei risultati erano «inattesix».’

Ma difficilmente poteva essere definito un fulmine aciel sereno.
| segndi di problemi s erano manifestati per anni.!® Nel 2000, un
trial sponsorizzato da un'azienda, che comparava il Vioxx con na-
proxen da banco su pazienti affetti da artrite reumatica, venne pub-
blicato sul New England Journal of Medicine."" 11 nome assegnato a
questo trial era Vioxx Gastrointestinal Outcomes Research, 0 VIGOR
(i ricercatori medici e i loro finanziatori amano gli acronimi orec-
chiabili), e aveva come scopo quello di dimostrare cheil Vioxx era
piu leggero per 1o stomaco del naproxen. In termini di alleviamento
del dolore, i farmaci dimostrarono di averelo stesso effetto, maquel-
li che assumevano Vioxx vedevano il rischio di gravi problemi ga-
strointestinali ridotto dellameta. Purtroppo, lo studio evidenzio an-
che un rischio quadruplicato di attacchi cardiaci. | dettagli degli ef-
fetti cardiovascolari non venivano mostrati nel documento pubbli-
cato, ma un'analisi dellaFpaA indicava cheil farmaco aveva piu pro-
babilitadi provocare attacchi cardiaci o infarti che prevenire gravi
problemi gastrointestinali. LaMerck cercodi giustificarel'allarmante
scoperta dicendo che |a differenza probabilmente dimostrava cheil
naproxen protegge il cuore, non cheil Vioxx lo danneggia. Ma ov-
viamente, in mancanza di test per laverificadi quell’ipotesi, i trat-
tava di una mera speculazione a tutela dei propri interessi. Inoltre,

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



214 Farma&Co

nel giro di un anno, emerse un'altra evidenza che il Vioxx, e forse
ancheil Celebrex, incrementavai rischi cardiovascolari.

Nel capitolo 7 ho trattato del potere delle big pharma di vendere
pit o menotutto. Quello chelaMerck avrebbedovutofaresubito do-
po avereavutoi risultati del trial VIGOR sarebbestatolanciareun'ana
lis clinica sufficientemente estesa per indagare rapidamentei rischi
cardiovascolari.Al contrario, pochi mesi dopo,ingaggio Dorothy Ham-
ill per liberarsi di questi problemi, elei certamentelo fece. Nel 2000
|'azienda sembra abbia speso qual cosa come 160 milioni di dollari in
pubblicitadirettaa consumatoreper il Vioxx e hacontinuato aspen-
deretrai 50 ei 100 milioni di dollari annui per i successivi quattro an-
ni.”? Vdelapenarilevarechei costi di un tria clinico, per quanto este-
S0, sarebbero stati inferiori rispetto a quelli sostenuti dail'azienda in
pubblicita. Maper quantoelevati,i costi dellepubblicitadirettea con-
sumatore sono poca cosa se comparati acio chele aziendefarmaceu-
tichespendono nel promuoverei loro articoli pressoi medici. In una
gran varieta di modi costos, i medici furono convinti = come I'opi-
nione pubblicaacosti piti contenuti - cheil Vioxx rappresentavauna
sortadi svolta. Il fatto che non fosse pit €fficacedel naproxen, o pre-
sumibilmentedi dtri rimedi da banco, venne presto dimenticato.

Che la commissione consultiva raccomandasse di interrompere
le pubblicita dirette a consumatori sottolineavalafasitadell'affer-
mazione dell'industria farmaceutica secondo la quale queste sono
“educative”, concepite per incoraggiarei pazienti a discuterei pro-
blemi medici con i propri dottori. Come ho avuto modo di argo-
mentare nel capitolo 7, non vi ¢ nulladi educativonel guardare Dor-
othy Hamill assumere un farmaco, o in una qualungue pubblicitadi
farmaco prescritto. I11oro scopo & unicamente quello di convincere
i pazienti (ei medici) autilizzareil farmaco. Efunzionano, comehan-
nofattoin modo spettacolare nel caso dei Cox-2 inibitori. E per que-
sto che nessun altro paese avanzato, a eccezionedella NuovaZelan-
da,leconsente. Maadispetto del fatto cheimportanti funzionari del-
la FDA, compresi ex e attuali commissari, abbiano ripetuto I'inven-
zionechelepubblicitadirettea consumatori sono educative,lacom-
missione consultivasapeva come stavano davvero le cose. Sele pub-
blicitafossero realmenteeducative, i membri dellacommissionenon
avrebbero raccomandato una moratoria.
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In un certo senso, la Merck stavafacendo quello chele big phar-
mafanno spesso. Stava reclamizzandoi benefici del suo farmaco (co-
me se ne avesse), minimizzandoo giustificando i rischi e commercia-
lizzandolo come se g trattasse di un miracolo medico. Meno com-
prensibilee il venir menoai propri doveri d'ufficio daparte dellaFDA.
SelaMerck non intendeva lanciare uno studio sugli effetti cardiova-
scolari del Vioxx (enon avevanullada guadagnarenel farlo), perché
laFDA non avevain ogni caso insistito?l n fin dei conti, la responsabi-
litadellaFDA & quella di assicurarechei farmaci prescritti siano sicuri
ed efficaci, e C'era chiaramentebisogno di verificarequalcosandlas-
tuazionedata. Sarebbe stato ancheil caso di esaminare con piu atten-
zionele pubblicita, dal momento che uno del suoi compiti e di garan-
tirechesiano rigorose ed equilibrate, il contrario di cio che sono.

La FDA, invece, rimase con le mani in mano. In seguito, avrebbe
lamentato di non averel'autorita per ordinare studi post-marketing,
masd tratta di cavilli. L'agenziahal'autorita di ritirare farmaci dal
mercato e unasimile minacciasarebbe stata sufficientea convincere
laMerck acondurreuntrial. Allafine, nel 2002, dopo un anno di al-
terchi, la Merck fu costretta a introdurre un tiepido avvertimento
sull’etichetta del farmaco, sul fogliettoillustrativo che accompagnai
farmaci prescritti eche, in realta, pochi leggono. Non e pensabileche
le responsabilitadell'agenzia si fermino qui. Nel capitolo 11 ho am-
monito circagli effetti funesti delleuserfees che mettonolarba ali-
bro pagadel I'industria cheregolamenta. Questastoriachiariscequel-
['awertimento.

Ho cominciatoil capitolo 6 discutendo dell'importanza dei trial
clinici nella decisionesull'efficacia o meno di un farmaco. Senza di
questi, medici e pazienti S troverebbero costretti adecidere sullaba-
sedi miglioramenti percepiti 0 meno da un paziente. S tratta di un
metodo inaffidabile, quando non addirittura pericoloso. Come ho
avuto modo di scrivere: «L'ipotesi che unfarmacofunzionase un pa
ziente sta meglio non tiene conto delle variazioni naturali dellama
lattia, deli'effetto placebo (latendenza di medici e pazienti aimma
ginare che un farmaco stiafacendo effetto), di tutte le altre voltein
cui il farmaco puo fallire, o della possibilita che un altro farmaco
avrebbe potuto funzionare meglio». Per questoii trial clinici furono
un progresso medico cosi importante allorché furono introdotti per
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laprimavoltaalametadel ventesimosecol o, e perchélaFpa richiede
trial clinici piuttosto che unaraccoltadi testimonianzeper decidere
sei farmaci sono sicuri ed efficaci.

L ofaccio presente perchéuno degli elementi delleaudizioni pub-
bliche della commissioneconsultiva della FDA erano le testimonian-
zelasciatedaindividui chevolevano chei Cox-2 inibitori fossero la
sciati sul mercato perché nient'altro aleviavail loro dolore. A guan-
to riferito, la commissione rimase molto influenzatada queste testi-
monianze (cidavrebbe potuto spiegareil voto afavoredel Celebrex
da parte dei membri dellacommissione non alibro pagadeiia Pfizer).
Ho laquasi certezzachei pazienti che avevano sofferto di attacchi
cardiaci o infarti mentre assumevano questi farmaci non furono por-
tati aWashington atestimoniare, né lo furono quelli cheavevano pro-
vato un Cox-2 inibitore, ma preferivano Advil o Aleve.

Alcunedelletestimonianzepiu iperbolichefurono rilasciatedame-
dici. In quellache pud esseredefinitasol tanto comel‘approvazionefi-
nale, un medico che dichiaravadi venire dall’ Army Medical Corpsdi
Fort Bragg, nelia Carolina del Nord, e «sostenuto dal Dipartimento
della Difesa», concludevalil suo appello con questa affermazione stu-
pefacente: «I coxib [Cox-2 inibitoril sono fondamentali nelia guerra
globaled terrorismox. Chi potrebbe spararla piti grossa?

L'idea che le testimonianze sono utili nella valutazione dei far-
maci trova riscontro nei pregiudizi di acuni medici (innanzi tutto
ospedalieri) edi buonapartedell'opinione pubblica. A molti pazienti
piace pensare di essere unici, non solo come persone, ma anche dal
punto di vista biologico. (Le variazioni biologiche sono probabil-
mente meno importanti di quanto s creda e, in ogni caso, avrebbe
ro bisogno di verifiche.) | medici ospedalieri, per parteloro, voglio-
no avere una sceltadi farmaci la pit ampia possibile, anche se han-
no poche basi per sceglieretra di ess. Quando un farmaco sembra
non funzionare, vogliono poter dire: «Allora proviamo con questo e
vediamo se € meglio». Cosi non dovrebbe stupire che le testimo-
nianze avessero un ruolo tanto rilevantein quelle audizioni. Ricor-
date, s trattava di audizioni aperte d pubblico e ¢ sarebbe voluto
un membro di commi ssionecoraggioso per sottolinearedavanti atut-
ti che le testimonianze non sono una buona base per prendere una
decisioneriguardo ai benefici dei farmaci.
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L ecasefarmaceutiche sono rapide asfruttarel'idea cheesistauna
grande variabilitabiologicatrai pazienti. Come abbiamo visto nel
capitolo 5, d tratta di una delleloro giustificazioni per produrre un
numero tanto elevato di farmaci «me-toox». Alle casefarmaceutiche
piace presentarei farmaci «me-too» come sostegni reciproci. Ma co-
mehosottolineato, non esiste un'evidenza consistente asupportodel
concetto che se un farmaco particolare non funziona per un pazien-
te, lofaraun altro appartenentealamedesimaclasse. Leaziendefar-
maceutiche non testano i loro farmaci «me-too» su questo genere di
pazienti, cosi non c'é@ modo di avere unarispostasicura. Magran par-
te di quelle che possono apparire differenze trai farmaci «me-to~»
probabilmente hanno innanzi tutto a che fare con il dosaggio. Po-
trebbe essere, per esempio, che un dosaggio doppio di Celebrex pos-
saagireproprio comeil Vioxx virtualmente su chiungue.

Persino garantendo la possibilitachealcuni individui possano ri-
spondere in maniera molto diversa a questi farmaci, € giustificabile
['accettazione di un rischioenormemente accresciuto di attacchi car-
diaci e infarti? Dal momento che coloro che hanno piu bisogno di
analgesici per I'artrite sono esattamentele persone piU anziane e pit
vulnerabili ale malattie cardiovascolari, i farmaci hanno probabil-
mente causato decine di migliaiadi attacchi cardiaci einfarti trai mi-
lioni di individui cheli hanno assunti con regolarita. Questae latre-
menda carneficina che bisogna mettere sul piatto della bilancia con-
tro la dubbia affermazione che i farmaci offrano una soluzione in
qualche modo unica per aleviareil dolore. E compito dellaFDA ve-
rificarechei vantaggi del farmaci prescritti siano superiori a rischi.
A me pare evidente che in questo caso |'agenzia abbia mancato al
proprio compito.

Mentre scrivo, questa vicenda presenta ancora tanti lati oscuri e
molti nuovi fatti importanti potrebbero veniredlaluce. In futuro po-
trebbero anche verificars altri episodi simili. Macio che giasappiamo
riguardo ai Cox-2 inibitori dimostra cheil sistema preposto atestare,
approvare, commercializzare, garantirela sicurezza e predisporrel'u-
so clinicodel farmaci prescritti & in gravedifficolta. | farmaci prescritti
sono troppoimportanti per il sistemasanitario dellanazione perchés
possaignorarela necessitadi una profonda riforma.
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Note

Introduzione

! Esistono diverse fonti di statistiche sulla dimensione e la crescita dell’in-
dustria. Una & I'mMs Health (www.imshealth.com), una compagnia privata che
raccoglie e vende informazioni sull'industria farmaceutica a livello mondiale.
Per la cifra di 200 miliardi di dollari si veda www.imshealth. com/ims/portal
/front/articleC/0,2777,6599_3665_4133 6931,00.html. Altre comprendono Fa-
miliesusa, «Out-of-Bounds: Rising Prescription Drug Pricesfor Seniors», luglio
2003 (www.familiesusa.org); Public Citizen Congress Watch, «2002 Drug In-
dustry Profits: Hefty Pharmaceutical Company Margins Dwarf Other Indu-
strie~>giugno2003 (www.citizen.org); HenryJ. Kaiser Family Foundation, «Pre-
scription Drug Trends», novembre 2001 (www.kff.org); National Institute for
Health Care Management Foundation, «Prescription Drug Expendituresin
2001: Another Year of Escalating Costs», 6 maggio 2002 (www.nihem.org). An-
cheseci sono delle piccole differenzetra unafonteel'altra, le cifresono ragio-
nevolmente vicine.

2 Per un quadro completo del peso particolare per i cittadini anziani rap-
presentato dall'aumento dei prezzi, vedi Familiesusa, «Out-of-Bounds: Rising
Prescription Drug Prices for Seniors», cit.

3 Sarah Lueck, «Drug Prices Far Outpace Inflation», in Wall Sreet Journal,
10 luglio 2003, p. D2.

4 Familiesusa, «Out-of-Bounds: Rising Prescription Drug Prices for Sen-
iors», Cit.

5 |bidem.

6 Su ABC Special con Peter Jennings, «Bitter Medicine: Pills, Profit, and the
Public Health», 29 maggio 2002.

7 Per le prime dieci compagnie e le loro fusioni recenti fino a 2003, vedi
www.oligopolywatch.com/2003/05/25 .html.

8 Sarah Lueck, «Drug Prices Far Outpace Inflation», Cit.
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Capitolo |

L Queste cifre sono prese da us Centersfor Medicare & Medicaid Services,
Office of the Actuary, National Health Statistics Group, Baltimora, Maryland.
Unalorosintesi & contenutain CynthiaSmith, «Retail Prescription Drug Spend-
inginthe National Health Accounts», in Health A f ai r s,gennaio-febbraio 2004,
p. 160.

2 Center for Policy Alternatives, «Playing Fair: State Action to Lower Pre-
scription Drug Prices», 2000.

* Lecifreacui faccio riferimento sono selezionateda variefonti. Questein-
cludono:

a. IMs Health, una societad'informazione privataefonte principal e per i da-
ti sullevendite alivello mondiale (www.imshealth.com).

b. us Centersfor Medicare & Medicaid Services (www.cmms.gov).

¢. Report annual e dell'associazione dell'industria, Pharmaceutical Research
and Manufacturers of America, «Pharmaceutical Industry Profile 2002»
{www.phrma.org).

d. National Institute for Health Care Management Foundation, «Prescrip-
tion Drug Expenditures in 2001: Another Y ear of Escalating Cost», Cit.

H o controllato anchei report annuali delle maggiori compagnie farmaceu-
tiche.

4 Per ottimi sommari dei contributi pubblici alle societa di ricerca farma-
ceutiche, vedi Public Citizen Congress Watch, «Rx R&D Myths: The Case A-
gainst the Drug Industry's R&D " Scare Card”», luglio 2001 (www.citizen.org);
NIHCM, «Changing Patterns of Pharmaceutical Innovation», maggio 2002
(www.nihcm.org).

5 Si tratta probabilmente di una sottostima. Una fonte che indica che ¢ al-
meno questa, & la CenterWatch, www.centenvatch.com, una societa privata di
proprieta di Thomson Medical Economics, chefornisceinformazioni all’indu-
striadei trial clinici. Vedi Mary Jo Lamberti (111 ed. ac. di), An Industry in Evo-
lution, CenterWatch, Boston 2001, p. 22.

¢ Familiesusa, «Out-of-Bounds: Rising Prescription Drug Prices for Sen-
iors», Cit.

7 Public Citizen Congress Watch, «Rx R&D Myths: The Case Against the
Drug Industry's R&D " Scare Card”», Cit.

8 «The Fortune 500», in Fortune, 15 aprile 2002, p. F26.

? Public Citizen Congress Watch, «2002 Drug Industry Profits: Hefty Phar-
maceutical Company Margins Dwarf Other Industries», giugno 2003 (www.
citizen.org/documents/Pharma_Report.pdf). | dati sono tratti principalmente
dalla lista «Fortune 500» di Fortune del 7 aprile 2003 e del 5 aprile 2004 e dai
report annuali dell'industria farmaceutica.

10 Henry J. Kaiser Family Foundation, «Prescription Drug Trends», no-
vembre 2001 (www.kff.org).

1 Familiesusa, «Profiting from Pain: WherePrescription DrugDollars Gos,
luglio 2002 (www.familiesusa.org/site/DocServer/Preport.pdf?docID=249).
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12 Vasella parl 0 all’aaRp International Forum on Prescription Drug Policy a
Washington, bc, 10 giugno 2003.

1 Patricia Barry, «More Americans Go North for Drugs», in AARP Bulletin,
aprile2003, p. 3.

14 Chandrani Ghosh e Andrew Tanzer, «Patent Play», in Forbes, 17 settem-
bre 2001, p. 141.

5 Gardiner Harris, «Schering-Plough Is Hurt by Plummeting Pill Costs»,
in New York Times, 8 luglio 2003, p. C1.

16 Per informazioni fondamentali sui numeri e i tipi di farmaci approvati
ogni anno, vedi il sito web della Food and Drug Administration (FDA), www.
fda.gov/cder/rdmt/pstable htm.

17 Sheryl Gay Stolberg e Gardiner Harris, «Measure to Ease Imports of Drugs
Is Gaining in House», in New York Times, 22 luglio 2003, p. Al.

18 Alice Dembner, «Drug Firm to Pay $875M Fine for Fraud», Boston
Globe, 4 ottobre 2001, p. Al.

Capitolo 2

! Per unavisione dinsieme del processo di R& S dei farmaci cosi come dei
contributi dell’NtH alaricerca di base, veds Public Citizen Congress Watch, «Rx
R&D Myths: The Case Against the Drug Industry’s R&D " Scare Card”», cit.

2 Vedi il Report annual e dell'associazione dell'industria, Pharmaceutical Re-
search and Manufacturers of America, «Pharmaceutical Industry Profile 2002»
(www.phrma.org).

Per lavicendadi AzT, ved: Philip J. Hilts, Protecting America's Health: The
FDA, Business, and OneHundred Years of Regulation, Alfred A. Knopf, New Y ork
2003, p. 236. Vedianche «Approval of AZT», 20 marzo1987 (www.fda.gov/bbs/to-
pics/NEWS/NEW00217.html).

4 «Mitusya, Weinhold, Y archoan, Bolognesi, Broder, Credit Government
Scientists with Developing Anti-AIDs Drug», in New York Times, 28 settembre
1989. Lalettera & disponibile all'indirizzo http://lists.essential.org/pharm-po-
licy/msg00106.html.

> Per un resoconto esteso e leggibile dei meccanismi dettagliati dellaFDA da
parte di un ex dirigente medico, vedi Suzanne Parisian, PDA: Iuside and Out,
Fast Horse Press, Front Roya (vA) 2001; vedi anche Public Citizen Congress
Watch, «Rx R&D Myths: The Case Against the Drug Industry's R&D "Scare
Card”», cit., appendice A.

¢ Lafonte d'informazione migliore sulle cro el'industria dei trial clinici &
laCenterWatch (www.centerwatch.com). Per unavisioned'insieme, vedi Mary
Jo Lamberti (111 ed. ac. di),An Industry in Evolution, cit. CenterWatch pub-
blica anche una newsletter mensile. La cifradi 80000 ¢ stata stimata da Cen-
terWatch. Lacifradi 2,3 milioni & stata tratta da1Ms International, FDA e NIH;
vedi Naomi Aoki, «Trials and Errors», in Boston Globe, 12 giugno 2002, p.
D1.
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7 Una delle numerose fonti per questa affermazione & «Shifts in the Foun-
dation of Drug Development», in CenterWatch Monthly, gennaio 2004, p. 8.

8 Department of Health and Human Services (ministero della Sanita), Of-
fice of Inspector General, «Recruiting Human Subjects: Pressuresin Industry-
Sponsored Clinical Research», giugno 2000, OEI-01-97-00195, p. 17.

2 Chris Adams, «¥Da Inundated Trying to AssessDrug Ad Pitches», in Wall
Street Journal, 14 marzo 2002, p. B1.

1 Melody Petersen, «FDa Lets Others Inspect Plants Again», in New York
Times, 3 aprile 2002, p. C3.

Y Per un'analisi della storia della FDA, vedi Suzanne Parisian, FDA: Inside
and Out, cit.; PhilipJ. Hilts, Protecting America's Health, cit.; «FDA Backgroun-
der: Milestonesin Us Food and Drug Law History», 3 maggio 1999 (http://vm.cf-
san.fda.gov/mileston.html),

12 «Revolution at the FDa», inWall Street fournal, 19febbraio 2003, p. A14.

13 Washington Legal Foundation advertisement, «In All fairness», in New
York Times, 16 dicembre 2002, p. A27.

Capitolo3

1 Alan F. Holmer su National Public Radio, Talk ofthe Nation, condotto da
Juan Williams, 2 gennaio 2001.

2 William Safire, «The Doughnut's Hole», in New York Times, 27 ottobre
2003, p. A23.

3 Robert Pear, «Research Cost for New Drugs Said to Soar», in New York
Times, 1° dicembre 2001, p. Cl1.

4 Per lecifre dell'industria per le spese in R&S, vedi il Report annuale del-
|'associazione dell'industria, Pharmaceutical Research and Manufacturers of
America, «Pharmaceutical Industry Profile 2002, cit., tabella 1; per il numero
di altri farmaci approvati quell'anno, vedi il sito web www.fda.gov/cder/
rdmt/pstable.htm.

> Per un'eccellente e dettagliataanaisi dei veri costi dellaR& Sdellecasefar-
maceutiche, pit riferimenti ad altre analisi, vedi Public Citizen Congress
Watch, «Rx R&D Myths: The Case Against the Drug Industry's R&D " Scare
Card”», cit.

6 Naomi Aoki, «R&D Costs for Drugs Skyrocket, Study Says», in Boston
Globe, 1° dicembre 2001, p. C1.

7 1bidem.

8 Robert Pear, «Research Cost for New Drugs Said to Soar», cit.

?Joseph A. DiMasi, Ronald W. Hansen e Henry G. Grabowski, «The Price
of Innovation: New Estimates of Drug Development Costs», in Journalof Health
Economics, 2003, vol. xx1, pp. 151-185.

10 Robert Pear, «Research Cost for New Drug Said to Soar», cit.

1 Vedi il sitoweb della FDA.

12 Joseph A. DiMasi, Ronald W. Hansen e Henry G. Grabowski, cit.,
p. 173.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Note 223

B vi, p. 151

4 |vi, p. 161.

15 Lalegge sui farmaci orfani e un elenco di farmaci orfani sono disponibili
sul sito web della FDA www.fda.gov/orphan/taxcred.htm. Per una sintesi, vedi
Larry Stevens, «Big Gains, Some Strains», in American Medical News, 4 agosto
2003, p. 5.

16 Per informazioni sulle imposte delle case farmaceutiche, vedi Common
Cause, «Prescription for Power: How Brand-Name Drug CompaniesPrevailed
over Consumers in Washington», 13 giugno 2001 (www.commoncause.org); Ve-
di anchei report annuali delle societa.

17 Naomi Aoki, «R&D Costs for Drugs Skyrocket, Study Says», cit.

18 pyplic Citizen CongressWatch, «2002 Drug Industry Profits: Hefty Phar-
maceutical Company Margins Dwarf Other Industries», giugno 2003 (www.cit-
izen.org/documents/Pharma_Report.pdf).

19 Familiesusa, «Profiting from Pain: Where Prescription Drug Dollars
Gow, cit.

20 Alan Sager, professore di Health Services alla Boston University School
of Public Health, citato in Business Week Online, 9luglio 2001 (www.business-
week.com).

28 Arnold S. Relman e Marcia Angell, «<America's Other Drug Problem», in
New Republic, 16 dicembre 2002, p. 32.

Capitolo 4

! Vicky Kemper, «Drug Industry Poised to Recap Political Dividends», in
Los Angeles Times, 8 novembre 2002, p. Al5.

2 Per trovare i membri della Pharmaceutical Research and Manufacturersof
America, vedi www.phrma.org/whoweare/members; ancheil Report annualedi
phrRMA, «Pharmaceutical Industry Profile 20025.

3 Per trovare i nomi ei produttori dei farmaci approvati dallaFpa, vedil'in-
dirizzo web www.fda.gov/cder/rdmt/ndaaps02cy.htm e controlla per anno; per
saperne di pidi, vedi Physicians’ Desk Reference, LVIII ed., Thomson PDR, Mont-
vale (NJ) 2004, o il sito www.pdr.net.

4 Questa é lamiastima migliore, basatain parte su CenterWatch, www.cen-
tenvatch.com, e il suo Mary Jo Lamberti (111 ed. ac. di), An Industy in Evols-
tion, cit., p. 22; ein parte su Gautam Naik, «GlaxoSmihKline Actively Pursues
Drug Licenses», in Wall Street Journal, 13 febbraio 2002, p. B2.

5 Gautam Naik, «GlaxoSmihKline Actively Pursues Drug Licenses», cit.

¢ Ibidem.

7 Lafonte ptt: completa sullastoria del Taxol é fornitadal gruppo di tutela
dei consumatori Consumer Project on Technology: Susannah Markandya e
James Love, «Timeline of Paclitaxel Disputes», 23 agosto 2001 (www.cptech.org).
Vedianche Public Citizen Health Research Group's Health Letter, «Taxol: How
theNIH gave Away the Store», 12 agosto 2003; Peter Landers, «Us Recoups Mod-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



224 Farma&Co

est Sum on Taxol», in Wall Sreet Journal 9 giugno 2003, p. B7; Common Cause,
«Prescription for Power: How Brand-Name Drug Companies Prevailed over
Consumersin Washington», cit.; Eliot Marshall, «Universities, NIH Hear thePri-
celsn't Right on Essential Drugs», in Science, 27 aprile 2001, p. 614 (www.scien-
cemag.otg).

8 Per informazioni sull'approvazione della FDA, i termini di esclusivaei nu-
meri di brevetto, visitail sito web della FDA www.fda.gov/cder/ob. Per infor-
mazioni sui brevetti, visita il sito web dello us Patent and Trademark Office,
www.uspto.gov; il numero di brevetto originale del Taxol, per esempio,
5.157.049, e venne brevettato dal ministero della Sanita il 20 ottobre 1992. Per
le royalty della Florida State University, veds Florida State University Office of
Research, Office of Technology Transfer (www.techtransfer.fsu.edu).

° Per lastoria dell’'Epogen, vedi Arnold S. Relman e Marcia Angell, «<Amer-
ica's Other Drug Problem», cit., p. 31. Vedi anche Merrill Goozner, «The Price
Isn't Right»,in American Prospect, 11 settembre 2000 (www.prospect.org); Paul
Elias, «Suit Against Columbia Highlights Issue of University Patents», in Bo-
ston Globe, 28 aprile 2003, p. A7; Naomi Aoki, «Biotech Firms Sue Columbia
University», in Boston Globe, 161uglio 2003, p. C1; Anthony Shadid, «A Us Sha-
reof Roaylties on Reasearch Proposed», in Boston Globe, 22 agosto 2001, p. Al .

10 Per |a storia del Glivec, vedi Arnold S. Relman e Marcia Angell, «<Ameri-
cas Other Drug Problem», cit. Questo era basato in parte sulle conversazioni
private tra Relman el dottor Brian J. Druker. Vedi ancheJames Love, Consu-
mer Project on Technology (www.cptech.org/ip/health/gleevec); Charles L.
Sawyers, «Medical Progress: Chronic Myeloid Leukemia», in New England
Journal of Medicing, 29 aprile 1999, p. 1330 {(www.nejm.org).

1 |_e pubblicita apparvero, per esempio, sul New Yorker, 9 febbraio 2004,
p. 25. Inoltre, per la Novartis, veds Daniel Vasella e Robert Slater, Magic Cancer
Bullet: How a Ti#y Orange Pill Is Rewriting Medical History, HarperCollins,
New York 2003; e una recensione di Arnold S. Relman, in Journal of the Amze-
rican Medical Association, 22/29 ottobre 2003, p. 2194.

2Darren E. Zinner, «Medical R&D at the Turn of theMillenniums, in Health
Affazrssettembre-ottobre 2001, p. 202.

B Public Citizen Congress Watch, «Rx R&D Myths: The Case Against the
Drug Industry’s R&D "Scare Card”», cit.

14 Us Congress, Joint Economic Committee, «The Benefits of Medical Re-
search and the Role of the N1H», maggio 2000, http://jec.senate.gov.

> Alice Dembner, «Public Handouts Enrich Drug Makers, Scientists», in
Boston Globe, 5 aprile 1998, p. Al.

16 Merrill Goozner, The $800 M:llion Pill: The Truth behind the Cost of New
Drugs, Berkeley: University of CaliforniaPress, Berkeley 2004.

17 Daniel Vasella e Robert Slater, Magic Cancer Bullet: How a Tiny Orange
Pill Is Rewriting Medical History, cit.

18 per | e difficoltanel procurarsi il Glivec, vedi Love, www.cptech.org/ip/
health/gleevec; Stephanie Strom e Matt Fleischer-Black, «Questions on Choice
of Foundation for Drug Program», in New York Times, 5 giugno 2003, p. C7;
IANS, «Novartis Stops Donation of Cancer Drug to India», 6 giugno 2003

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



{(www.newindpress.com); la protesta venne presentata a Daniel Vasella da una
persona presente tra il pubblico all’AARP International Forum on Prescription
Drug Policy, tenutosi a Washington, DC, il 10 giugno 2003.

% Riguardo allastoria del Cerezyme, vedi Merrill Goozner, «The Pricelsn't
Right», cit.

20 Per lastoria del Fuzeon, vedi Vanessa Fuhrmans, «Costly New Drug for
AIDS Means Some Go Without», in Wall Street Journal, 13 gennaio 2004, p. Al.

21 Per un riassunto di questalegidazione, vedi Council on Governmental Re-
lations, «The Bayh-Dole Act: A Guide to the Law and Implementing Regula-
tions», ottobre 1999 (www.cogr.edu/docs/Baye_Dole.pdf). Vedianche Peter S.
Arno e Michael H. Davis, «Why Don't We Enforce Existing Drug Price Con-
trols?», in Tulane Law Review, 2001, vol. Lxxv, n. 3; Eyal Press e Jennifer Wa-
shburn, «The Kept University», in Atlantic Monthly, marzo 2000, p. 39.

22 Per la risposta dell'NIH, ved: Department of Health and Human Services,
National Institutes of Health, «Niti Response to the Conference Report Request
for aPlanto EnsureTaxpayers Interests AreProtecteds, luglio 2001 (www.nih.
gov/news/070101wyden htm).

Capitolo5

! Per un'eccellente panoramicadello spostamento dell'industria dai farmaci in-
novativi aquelli «me-too», vedi National Institute for Health Care Management
Foundation, «Changing Patterns of Pharmaceutical Innovation», maggio 2002
(www.nihcm.org).

2 Vedi sito web della FDA: www.fda.gov/cder/rdmt/pstable.htm.

* Laleggerilevante, il Kefauver-Harris Drug Amendment del 1962, richiede-
vaa produttori di dimostrare chei loro nuovi farmaci erano sicuri ed efficaci; non
dicevacon che cosadovevano essere comparati, ma da alorasi e volutointende-
recheindicasse chei nuovi farmaci non dovevano essere comparati con nulla.

4 Gardiner Harris ha svolto un lavoro superbo scrivendo sul Prilosec e il
Nexium. Vedi il suo «As aPatent Expires, Drug Firm Lines Up Pricey Alterna-
tive», in Wall Street Journal, 6 giugno 2002, p. Al, e «Two Frontsin Heartburn
Market Battle», in New York Times, 20 agosto 2003, p. C12. Vedianche Neil Swi-
dey, «The Costly Case of the Purple Pill», in Boston Globe Magazine, 17 novem-
bre 2002, p. 11; informazioni sull'approvazione di tutti i farmaci approvati dalla
FDA § trovano sul sitoweb della FDA www.fda.gov/search/databases html.

5 Per un riassunto dei trial, ved: Physicians’ Desk Reference, 1vi ed., Thomp-
son PDR, Montvale (N7) 2002, p. 261 (www.pdr.net).

¢ Gardiner Harris, «Two Fronts in Heartburn Market Battle», cit.

7 Per un resocontoeccel lente edettagliato dellasaga del Claritin, ved: Stephen
S. Hall, «Prescription for Profit», in New York Times Magazine, 11 marzo 2001,
p. 40. Per il passaggio al Claritin, veds Gardiner Harris, «Schering-Plough Wins
New Approval for Allergy Drugs», in Wall Street Journal, 12 febbraio 2002, p.
B10, e «Schering-Plough Faces a Future with Coffers Unfortified by Claritin»,
in Wall Street Journal, 22 marzo 2002, p. Al.

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



226  Farma&Co

8 Christopher Rowland,«Ad Spending Soars as Cholesterol FightersDuel»,
in Boston Globe, 30 luglio 2003, p. D1; Francesca Lunzer Kritz, «Statins, at the
Heart of aNew Cholesterol Campaign», in Washington Post, 31 luglio2001, p.
F6. Informazioni del produttore sui singoli farmaci sono disponibili in Physi-
cians Desk Reference, cit.

® David Brown, «Cholesterol Drug Taken Off the Market», in Washington
Post, 9 agosto 2001, p. Al.

10 Ron Window, «Study Signals How Low to Go on Cholesterol», in Wall
Street Journal, 13 novembre 2003, p. D1.

1t Alicia Hault, «A Statin Too Far?»,in Washington Pogt, 12 agosto 2003, p.
F5.

2| 'dencodei primi dieci farmaci del mondo & tratto damvs Health, «World
Review for 2002», dati rilasciati il 25 febbraio 2003 (www.imshealth.com).

U Vedi Arnold S RdmaneMarciaAngell, «<AmericasOther DrugProblem»,
cit., 38, per lastoriadi Prozac e Sarafem; per un resocontosui concorrenti del
Prozac, vedi Erica Goode, «Researchers Scramblefor the Next Prozac», in Seaz-
tle Times, 30 giugno 2002, p. A7. Informazioni del produttore sui singoli far-
maci sono disponibiliin Physcians Desk Reference, cit.

14 Denise Grady, «us Guidelines Are Resssessing Blood Pressure», in New
York Times, 15 maggio 2003, p. Al.

15 Melody Petersen, «Advertising», in New York Times, 18 luglio2003, p. C5.

16 Shankar V edantam, «Drug AdsHyping Anxiety Make Some Uneasy, in
Washington Pogt, 16 luglio 2001, p. Al.

7 Ibidem.

18 Maureen Dowd, «Aloft on Bozoloft», in New York Times, 3 luglio 2002,
p. A23.

19 Gardiner Harris, «2 Cancer Drugs, No Comparative Data», in New York
Times, 26 febbraio 2004, p. C1.

2 Per articoli sullascarsita, vedi Melody Petersen, «Drug Shortages Beco-
me aWorry a Hospitals Around the Country», in New York Times, 3 gennaio
2001, p. Al; Julie Appleby, «Hospitals, Patients Run Short o Key Drugs», in
usa Today, 11luglio 2001, p. 1A; Gardiner Harris, «cDc Warns Vaccine Supply
Is in Jeopardy», in Wall Sreet Journal, 11 febbraio 2002, p. A3.

21 Julie Appleby, «<Hospitals, Patients Run Short of Key Drugs», cit.

22 Melody Petersen, «Drug Shortages Become aWorry a HospitalsAround
the Country», Cit.

Capitolo6

! The aLLHAT Officersand Coordinators for the ALLHAT CollaborativeRe-
search Group, «Major Outcomesin High-Risk HypertensivePatientsRandom-
ized to Angiotensin-ConvertingEnzyme Inhibitor or Calcium Channel Blocker
vs Diuretic», in Journal of the American Medical Association, 18 dicembre2002,
p. 2981. Per resoconti dettagliati dei media, veds Ron Window e Scott Hendey,

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



«Study Questions High-Cost Drugs for Hypertension», in Wall Street Journal,
8 dicembre 2002, p. Al; Lawrence K. Altman, «Older Way to Treat Hyperten-
sion Found Best», in New York Times, 18 dicembre 2002, p. Al.

2| 'elencodei primi dieci farmaci del mondo & tratto daIMs Health, «World
Review for 2002», dati rilasciati il 25 febbraio 2003 (www.imshealth.com).

Ron Winslowe Scott Hendey, «Study Questions High-Cost Drugsfor Hy-
pertension», Cit.

4 LawrenceK. Altman, «Older Way to Treat Hypertension Found Best», cit.

5 Familiesusa, «Bitter Pill: The Rising Pricesaf Prescription Drugsfor Old-
er Americans», giugno 2002 (www.familiesusa.org).

¢ Ron Winsdow e Scott Hensley, «Study Questions High-Cost Drugsfor Hy-
pertension», Cit.

7 LawrenceK. Altman, «Older Way to Treat Hypertension Found Best», cit.

8 Lindon M.H. Wing et d., <A Comparison of Outocomes with Angioten-
sin-Converting-Enzyme Inhibitors and Diuretics for Hypertension in the El-
derly», in New England Journal of Medicine, 13 febbraio 2003, p. 583.

 Mi concentro sull'Harvard Medical School e le sue cliniche universitarie
solo perché le conosco abbastanza bene, e tratto solo di acuni dei suoi accordi.
Per la copertura da parte dei media, vedi gli articoli di Liz Kowalczyk: «Beth
Israel Seeks Deal with Drug Company», in Boston Globe, 14 febbraio 2001, p.
Al; «Harvard to Use Caution with Merck», in Boston Globe, 1° agosto 2001, p.
Al; «Lucrative LicensingDeal swith Drug, Biotech Firms AreRaising EthicsIs-
sues for Hospitals», in Boston Globe, 24 marzo 2002, p. C1. Vedi anche Rga
Mishra, «Harvard May Ease Rules on Faculty Ties to Drug Firms», in Boston
Globe, 9 giugno 2003, p. Al. L'accordo Millenium venne spiegato nei dettagli
in unarichiestaper applicazioni inviataallafacolta della Partners.

10 \Vedi Justin E. Bekelman et al., «Scope and Impact of Financial Conflicts
of Interest in Biomedical Research», in Journal of the American Medical Asso-
ciation, 22-29 gennaio 2003, p. 454.

1t Kevin A. Schulman et al., «<A National Survey of Provisionsin Clinical
Trial Agreements Between Medical Schools and Industry Sponsors», in New
England Journal of Medicine, 24 ottobre 2002, p. 1335.

12 Questo venne riferito da Alison Bass, «Drug Companies Enrich Brown
Professor», in Boston Globe, 4 ottobre 1999, p. Al; e da Douglas M. Birch e
Gary Cohn, «Of Patients and Profits: Standing Up to Industry», in Baltimore
Sun, 26 giugno 2001, p. 1A.

B David Willman,«Stealth Merger: Drug Companies and Government M ed-
icai Research», in Los Angeles Times, 7 dicembre 2003, p. Al.

4 «Subverting Us Health», editoriale del Los Angeles Timzes, 7 dicembre
2003, p. M4.

15 Per un'eccellente panoramica delle distorsioni nella ricerca clinica, vedi
Thomas Bodenheimer, «Uneasy Alliance: Clinical Investigators and the Phar-
maceutical Industry», in New England Journal of Medicine, 18 maggio 2000, p.
1539.

16 Justin E. Bekelmanet al., «Scopeand Impact of Financial Conflictsof In-
terest in Biomedica Researchs, cit.

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



228  Farma&Co

17H.T. Stelfox et al., «Conflict of Interest in the Debateover Calcium-Chan-
nel Antagonists», in New England Journal of Medicine, 8 gennaio 1998, p. 101.

18 11 British Journal of Medicine pubblico un numero eccellente sulla spon-
sorizzazione dell'industria e le distorsioni nella ricerca clinica. | documenti re-
lativi sono disponibili sul sito web del giornale, www.bjm.org. Vedi in partico-
lare Silvio Garattini et al., <How Can Research Ethics Committees Protect Pa-
tients Better?», in British Medical Journal,31 maggio 2003, p. 1199; ved: anche
Frank van Kolfschooten, «Can You Believe What You Read?», in Nature, 28
marzo 2002, p. 360.

Y Bodil Als-Nielsen et al., «Association of Funding and Conclusionsin Ran-
domized Drug Trials», in Journal of the American Medical Association, 20 ago-
sto 2003, p. 921.

20 Susan Okie, «Missing Data on Celebrex: Full Study Altered Picture of
Drug», in Washington Post, 5 agosto 2001, p. All .

21 Questo caso venne trattato approfonditamente sulla stampa. Vedi, per
esempio, Philip J. Hilts, «Company Tried to Bar Report That HIV Vaccine Fai-
led», in New York Times, 1° novembre 2000, p. A26; Richard Saltus, «AIDS Drug
Researchers Say Firm Pressured Thems», in Boston Globe, 1° novembre 2000, p.
A3; Thomas M. Burton, «Unfavorable Drug Study Sparks Battle over Publica-
tion of Results», in Wall Sreet Journal, 1° novembre 2000, p. B1; Carol Cruzan
Morton, «Company, Researchers Battle Over Data Access», in Science, 10 no-
vembre 2000, p. 1063. H o parlato anche con uno degli autori e ho avuto acces
so ad alcuni dei documenti, compreso I'accordo tra gli autori e la societa.

22 Questo e stato riferito in Douglas M. Birch e Gary Cohn, «Of Patients
and Profits: Standing Up to Industry», cit.

2 Questo studio sugli antidepressivi tipo Prozac fu unico in quanto analiz-
zavartutti i trial clinici di farmaci antidepressivi effettuati dalla FDA, pubblicati
o no. Vedi Irving Kirsch e ThomasJ. Moore, «The Emperor's New Drugs: An
Analysisof Antidepressant Medication DataSubmitted totheus Food and Drug
Administration», in Prevention C Treatment, 15 luglio 2002.

2 Vedi Wayne Kondro e Barbara Sibbald, «Drug Company Experts Ad-
vised Staff to Withhold Data About sskt Usein Children», in Canadian Medical
Association Journal,2 marzo 2004; «Depressing Reserach», editoriale, in The
Lancet, 24 aprile 2004.

Capitolo 7

! Per statistiche su campioni gratuiti e visite degli informatori scientifici ai
medici, vedi Tyler Chin, «Drug Firms Score by Paying Doctors for Time», in
American Medical News, 6 maggio 2002, p. 1 (www.amednews.com); Scott Hen-
dey, «As Drug-Sales Teams Multiply, Doctors Start to Tune Them Out», in Wall
Street Journal, 13 giugno 2003, p. Al.

2 Lo Us General Accounting Office pubblico un rapporto critico sulle pub-
blicita dirette ai consumatori dei farmaci prescritti nel 2002, che conteneva le
dichiarazioni dell'industria sulle proprie spese promozionali. Vedi us General

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Accounting Office, «Prescription Drugs: FDA Oversight of Direct-to-Consumer
Advertising Has Limitations», ottobre 2002, GA0-03-177 (www.gao.gov).

3 Christopher Rowland, «Pats Ink Levitra Marketing Deal», in Boston Glo-
be, 12 settembre 2003, p. D1.

4 Ibidem:.

> Melody Petersen, «A Respected Face, but 1s1t News or an Ad?», in New
York Times, 7 maggio 2003, p. B1; Reuters, «Film Production Company Sues
Cronkite», in New York Times, 20 settembre 2003, p. B4.

¢ Per laquestione di Lauren Bacall e altre celebritaimpegnate nella promo-
zione, vedi Melody Petersen, «Heartfelt Advice, Hefty Fees», in New York T7-
mes, 11 agosto 2002, p. C1; Alex Kuczynski, «Treating Disease with a Famous
Face», in New York Times, 15 dicembre 2002, sezione 9, p. 1; Lawrence Good-
man, «Celebrity Pill Pushers», Salon.com, 11 luglio 2002.

7 Melody Petersen, «A Respected Face, but Is It News or an Ad?», cit.

8Vedi ArnoldS. Relman e MarciaAngell, «America's Other Drug Problem»,
cit., p. 27. Per il decennio dal 1990 a 2000, |e dieci maggiori societaspesero cir-
cail 35 per cento in «marketing, generale e amministrativo»; veds Henry J. Kai-
ser Family Foundation, «Prescription Drug Trends», novembre 2001
(www.kff.org). Per dati sulle prime dieci societa Usa del 2002, veds Public Citi-
zen Congress Watch, «Drug Industry Profits: Hefty Pharmaceutical Company
Margins Dwarf Other Industries», giugno 2003 (www.citizen.org).

° Per questo tipo d'informazioni, visitai siti web delle societae verificai lo-
ro report annuali; per esempio, www.novartis.com.

10 Pharmaceutical Research and Manufacturersof America, «Pharmaceuti-
cal Industry Profiie 2002» (www.phrma.org).

11 Per saperne di pid, vedi Francis B. Palumbo e C. Daniel Mullins, «The
Development of Direct-to-Consumer Prescription Drug Advertising Regula-
tion», in Food and Drug Law Journal ,2002, vol. LviL, n. 3, p. 423. Per saperne di
piu e per informazioni sullo spostamento verso la televisione, vedi US General
Accounting Office, «Prescription Drugs: FDA Oversight of Direct-to-Consumer
Advertising Has Limitations», ottobre 2002, GAO-03-177 (www.gao.gov).

12 Per questa evidenza, vedi Meredith B. Rosenthal et a., «Deman Effects
of Recent Changes in Prescription Drug Promotion», Henry J. Kaiser Family
Foundation, giugno 2003 (www.kff.org); Meredith B. Rosenthal et a., «Pro-
motion of Prescription Drugs to Consumers», in New England Journal of Med-
icine, 14 febbraio 2002, p. 498; us General Accounting Office, «Prescription
Drugs: FDA Oversight of Direct-to-Consumer Advertising Has Limitations», cit.;
Robert Pear, «Investigators Find Repeated Deception»; Vanessa Fuhrmans e
Gautam Naik, «In Europe, Prescription-Drug Ads Are Banned — and Health
Costs Lower», in Wall Street Journal, 15 marzo 2002, p. B1.

5 Chris Adams, «FDa Inundated Trying to AssessDrug Ad Pitches», Wall
Street Journal, 14 marzo 2002, p. B1.

14 L apolitica dei piccolissimi passi allaFDA e stata ben documentata sui me-
dia. Ved:, per esempio, Melody Petersen, «Who’s Minding the Drugstore?», in
New York Times, 29 giugno 2003, sezione 3, p. 1; Alice Dembner, «FDA Action
on Drug Ads Declining», in Boston Globe, 19 ottobre 2002, p. Al; Michael Kra-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



230  Farma&Co

nish, «FDA Counsdl's Rise Embodies us Shift», in Boston Globe, 22 dicembre
2002, p. Al.

15 ys General Accounting Office, «Prescription Drugs: FDA Oversight of Di-
rect-to-Consumer Advertising Has Limitations», Cit.

16 \Vedi Alan E Holmer, «Direct-to-Consumer Advertising - Strenghtening
Our Health Care System», in New England Journal of Medicine, 14 febbraio
2002, p. 526.

17 K atharine Greider, The Big Fzx: How the Pharmaceutical Industry Rips Off
American Consumers, Perseus Books, Cambridge (Mass.) 2003.

18 Tyler Chin, «Drug Firms Score by Paying Doctors for Time», in Amer:-
can Medical News, 6 maggio 2002, p. 1 (www.amednews.com).

19 iz Kowalczyk, «Drug FirmsIncreasingly Barred from Exam Rooms», in
Boston Globe, 28 luglio 2003, p. Al.

20 «Drugmakers’ Gifts to Doctors Finally Get Needed Scrutiny», editoria-
le,in usa Today, 14 ottobre 2002, p. 14A.

21 American Medicai Association Council on Ethicai and Judicial Affairs,
«Clarification of GiftstoPhysicians from Industry», addendum 2, opinione 8061,
dicembre 2000. Department of Health and Human Services (ministerodellaSa-
nitd), Office of Inspector General, «Compliance Program Guidance for Phar-
maceutical Manufacturers», 18 aprile 2003 (http://oig.hhs.gov/ authorities/
docs/03/050503FRCPGPharmac.pdf); vedi Federal Register,5 maggio 2003, vol.
LXVIH, n. 86, p. 23738. Vedi anche Robert Pear, «Drug Industry Is Told to Stop
Giftsto Doctors», in New York Tzmzes, 1° ottobre 2002, p. A23,

2 Liz Kowalczyk, «Drug Companies Secret Reports Outrage Doctors», in
Boston Globe, 25 maggio 2001, p. Al.

2 PartedellastoriaTap/Lupron € basata sulle presentazioni e sui documenti
distribuiti a Pharmaceutical Regulatory and Compliance Congress and Best
Practices Forum di Washington (DC), 12-14 novembre 2003, in particolare quel-
li di Michael Loucks, responsabile della Health Care Fraud Unit, Assistant US
Attorney, Us Attorney’s Office for the District of Massachusetts. Sono inoltre
debitrice a uno di coloro che hanno denunciato il caso, il dottor Joseph Ger-
stein, per avere parlato con me alungo. Per i resoconti dei media, vedi Alice
Dembner, «Drug Firm to Pay $875M Finefor Fraud», in Boston Globe, 4 otto-
bre 2001, p. Al; Alice Dembner, «$840M Penalty Is Expected for Drug Com-
pany», in Boston Globe, 28 maggio 2001, p. Al; Bruce Japsen, «Doctors’ Ou-
trage Stings TAP», in Chicago Tribune,7 ottobre 2001, p. C1; AnneBarnard, «Ai-
ling Hospitals, Pharmaceutical Deals, Ethics Put to Test», in Boston Globe, 23
novembre 2002, p. B1; Shelley Murphy, «Drug Sale Said Tied to Favors at Lahey»,
in Boston Globe, 9 novembre 2002, p. Al.

Capitolo8

! Department of Health and Human Services (ministero delia Sanita), Of-
ficeof Inspector General, «Compliance Program Guidance for Pharmaceutical
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Manufacturers», 18 aprile 2003 (http://ftwebgate6.access. gpo.gov/cgi-bin/wai-
sgate.cgi? WAISdocID=861841312951+0+0+0& WAISaction=retrieve); veds Fe-
deral Register, 5 maggio 2003, vol. LXVIIL, n. 86, p. 23738.

2 Arnold S. Relman, «Defending Professional Independence: ACCME’s Pro-
posed New Guidelines for Commercial Support of CME», Journal of the Ameri-
can Association, 14 maggio 2003, p. 2418.

* «Concepts in Professional Education and Communications, Why Should
You Invest in Medical Education?» (http://www.citizen.org/publications/re-
lease.cfm?ID=6731), comecitatoin unaletteraall’AcCME di Joseph Ross, Peter
Luriee Sidney M. Walfe.

4 Liz Kowalczyk, «Drug Firmsand Doctors: The Offers Pour In», in Boszor
Globe, 15 dicembre 2002, p. Al.

> Per uno sguardo chefa rifletteresul mondo degli speakers bureaus delle ca-
se farmaceutiche, vedi Sue Pelletier, «Pulling the Strings? How Pharma's Big
BucksAre Influencing Y our CME Speakers», in Medical Meetings, settembre-ot-
tobre 2002, p. 39 (www.meetingsnet.com).

¢ Unafonte per questa cifraé un comunicato stampa di Quintiles Transna-
tional, «Rx’s and RSvPs Pharmaceutical Companies Holding More Physician
Mesetings and Events», 9 luglio 2001.

7 Mi sono imbattuta in questafrase di facile presain Ray Moynihan, «Who
Pays for the Pizza? Redefining the Relationships Between Doctors and Drug
Companies», in British Medical Journal, 31 maggio 2003, p. 1189 (www.bmj.
com). Egli I'attribuiva a Dana Katz, A.L. Caplan, eJ.F. Merz, «<All GiftsLarge
and Small: Toward an Understanding of the Ethics of Pharmaceutical Industry
Gift Giving», in The American Journal of Bioethics, estate 2003, vol. 111, n. 3, p.
39-46.

&8 Vedi Martin B. Keller et al., «<A Comparison of Nefazodone, the Cogniti-
veBehavioral-Analysis System of Psychoterapy, and Their Combination for the
Treatment of ChronicDepression», in New Ergland Journal of Medicine, 18 mag-
0i0 2000, p. 1462 (www.nejm.org). Nello stesso numero, vedi il mio editoriale,
«Is Academic Medicine for Sale?», p. 1516. Lalettera a direttore era di Tho-
masJ. Ruane, in New England Journal of Medicine, 17 agosto 2000, p. 510. Il
Nefazodone vennein seguitoritirato dal mercato in Europa aseguito di reazio-
ni contrarie.

9 Ellen Barry, «Psychiatrists Become Drug Firms' Targets», in Boston
Glohe, 28 maggio 2002, p. C5.

10 | bidem.

1 «phrMA Codeon Interactions with Healthcare Professionals», 2002, con-
sultabile sul sito www.phrma.org/publications/policy/2004-01-19.391.pdf.

12 bHHS, «01G Compliance Program Guidance», 23738.

3 Mary Riordan, citatain Tamar Hosansky, «No Turning Back», in Medical
Meetings, luglio-agosto 2003, p. 21 (www.meetingsnet.com).

14 Patient Channel venne descritto da Vincent Bzdek, «Tube Feeding», in
Washington Post, 8 luglio 2003, p. HE01; anche Suzanne Vranica, «GE’s Upstart
TV Network Plansto Pitch Drugs to the Bedridden», in Wall S¢reet Journal 25
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settembre 2002. Bzdek riportava la protesta di Gary Ruskin, cofondatore del-
I'associazione di difesa dei cittadini Commercial Alert e lalettera di Denis S.
O’Leary, presidente di JCAHO, a General Electric Medical Systems, dellaquale
ho ottenuto una copia. Fonte della citazione da Kelly Peterson ¢ stata Vranica.

5 Robert O’Harrow, «Grass Roots Seeded by Drugmaker», Washington
Post, 12 settembre 2000, p. Al.

16 Alex Beam, «The Biggest Drug Dealer on Campus», in Boston Globe, 17
ottobre 2002, p. D1. Vedi anche il sito web del programma: www.goonandli-
ve.com/goal_news.asp?newsID=4.

Capitolo 9

! Questo caso venne trattato diffusamente nei media. Per un'eccellente re-
censione, ved: Melody Petersen, «Court Papers Suggest Scale of Drug's Uses,
in New York Times, 30 maggio 2003, p. C1.

2 izKowalczyk, «Use of Drug Soars Despite Controversy», cit.; Melody Pe-
tersen, «Suit Says Company Promoted Drug In Exam Rooms», in New York
Times, 15 maggio 2002, p. C1.

3 Liz Kowalczyk, «Drug Company Push on Doctors Disclosed», in Boston
Globe, 19 maggio 2002, p. Al.

4 Associated Press, «Coutt Files Show Drug Company Strategy for Market-
ing Drug to Doctors», 19 maggio 2002 (www.businesstoday.com).

> Melody Petersen, «Doctors Explains Why H e Blew the Whistle», in New
York Times, 12 marzo 2003, p. C1.

¢ LizKowalczyk, «Use of Drug Soars Despite Controversy», Cit.; eid. «Drug
Firm Seen Skirting FDa OK», in Boston Globe, 4 novembre 2002, p. Al.

7 Gardiner Harris, «Pfizer to Pay $430 Million over Promoting Drugto Doc-
tors», in New York Times, 14 maggio 2004, p. C1.

8 Clinical Trial Advisor, «Peri-Approval Clinical Trialson Increase; ¥FbA Fo-
cuses on Post-Marketing Safety», 15 agosto 2002, p. 4 (www.clinicaltrialsadvi-
sor.com).

? «A Phase v Market Accelerates», in Center Watch, ottobre 2003, p. 1
(www.centerwatch.com). LaCenterWatchfornisceinformazioniall'industriadei
trial clinici; fino a 2004, si chiamo cosi anche la newsletter mensile.

10 Mike Mitka, «Accelerated Approval Scrutinized: Confirmatory Phase 4
Studies on New Drugs Languish», in Journal of the American Medical Associa-
tion, 25 giugno 2003, p. 3227.

11 «Phase Iv Market Steams Ahead», in Center Watch, ottobre 2002, p. 1
(www.centerwatch.com).

12 Ann Davis, «Tactic of Drug Makers Is Raising Questions About Use of
Research», in Wall Sreet Journal, 7 gennaio 2002, p. Al.

13 «Phase Iv Market Steams Ahead», cit.

4 1 bidem.

Y 1bidem.
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16 Melody Petersen, «Madison Ave. Plays Growing Rolein Drug Research»,
in New York Times, 22 novembre 2002, p. Al; Vanessa’Connell, «Agencies
Join in Drug Development», in Wa/l Street Journal, 13 marzo 2002, p. B1.

7 Melody Petersen, «Madison Ave. Plays Growing Role in Drug Re-
search», Cit.

18 per un eccellente e dettagliato resoconto giornalisticoin merito, vedi An-
tonio Regalado, «To Sell Price Drug, Lilly Fuels a Debate over Rationing», in
Wall Sreet Journal,18 settembre 2003, p. Al. Per coloro interessati all’eviden-
za scientifica, s rimandaad trial originalesu cui si basol'approvazione della FDA:
Gordon R. Bernard et al., «Efficacy and Safety of Recombinant Human Acti-
vated Protein C for SevereSepsis», in New England Journalof Medicine, 8 mar-
Z0 2001, p. 699. Per il dibattito scientifico, vedi gli articoli e la corrispondenza
successivasullo stesso giornale, 26 settembre 2002, pp. 1027, 1030, 1035.

1% Kimberly Atkins, «Diet Called Key in Type 2 Diabetes Risk», in Boston
Globe,9 agosto 2001, p. A2.

2 iz Kowalczyk, «Cost and Consequence», in Boston Globe, 22 giugno
2003, p. El.

Capitolo 10

! Per una preziosa discussione di questi due tipi di esclusiva, vedi Rebecca
S. Eisenberg, «The Shifting Functional Balance of Patents and Drug Regula-
tion», in Health Affa:rs, settembre-ottobre 2001, p. 119.

2 Milt Freudenheim, «Generic Drug Sales Flourish Thanksto Big Compa-
nies», in New York Times, 2 novembre 2002, p. B16; David Gross, «Issue Brief:
Generic Drugs», AARP Public Policy Institute, 2003 (www.aarp.org/ppi).

3 Gardiner Harris e Chris Adams, «Drug ManufacturersStep Up Legal At-
tacks That Slow Generics», in Wall Street Journal, 12 luglio 2001, p. Al.

4 Per una revisione rapida degli standard per i brevetti sui farmaci prescrit-
ti, vedi us Federal Trade Commission, «Generic Drug Entry Prior to Patent Ex-
piration: An FTC Study», luglio 2002, p. 41. Vedi ancheil sito web dello Us Pat-
ent and Trademark Office, www.uspto.gov.

3 Per un’analisi sull’allentamento degli standard per i brevetti nellabiomedici-
na, vedi Arti K. Rai eRebecca S. Eisenberg, «Bayh-Dole Reform and the Progress
of Biomedicine», Law C Contemporay Problems, 2002, vol. LXVI, n. 1, p. 289. Di-
sponibile anche all’indirizzo http://iwww.law.duke.edw journals/66LCPRai.

% Per dettagli sull'esclusiva garantita dalla FDA, visitail sito web: «Frequent-
ly Asked Questions for New Drug Product Exclusivity» (www.fda.gov/cder/
about/smallbiz/exclusivity.htm); per i criteri d'immissione nell’Orange Book,
vedilo studio us Federal Trade Commission, «Generic Drug Entry Prior to Pat-
ent Expiration: An Frc Study», luglio 2002; per accedere all’Orange Book elet-
tronico, vedi www.fda.gov/cdet/ob/default.htm.

"Per la storia del Prilosec/Nexium, vedi Gardiner Harris, «As a Patent Ex-
pires, Drug Firm Lines U p Pricey Alternative», in Wall Sreet Journal ,6 giugno
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2002, p. Al; hocontrollato il numero di brevetti sul Prilosec nell’Orange Book,
18 agosto 2002.

8 Neil Swidey, «The Costly Case of the Purple Pill», in Boston Globe Maga-
zine, 17 novembre 2002, p. 31.

? Per i giochi sul brevetto del Claritin, vedi Gardiner Harris, «Schering-Plough
Faces a Future with Coffers Unfortified by Claritin», in Wall Sreet Journal,
22 marzo 2002, p. Ai; anche Stephen S. Hall, «Prescription for Profit», in New
York Times Magazine, 11 marzo 2002, p. 40.

10 Per j giochi sul brevetto del Prozac, vedi Arnold S. Relman e Marcia An-
gell, «America’s Other Drug Problem», cit., p. 38; vediancheJames Vicini, «Su-
preme Court Rejects Lilly's Prozac Patent Appeal», Reuters News Service, 14
gennaio 2002.

1 Jeff Swiatek, «MIT Benefitsfrom New Prozac Use», CNN.com, 13 luglio
2000 (www.cnn.com/2000/LOCAL/eastcentral/07/13/isn.prozac).

12 VVedi o studio us Federal Trade Commission, «Generic Drug Entry Prior
to Patent Expiration: AnFrc Study», luglio 2002, p. 49, 51, A-33.

B [bidem.

" Per |e reazioni alo studio Frc, vedi Los Angeles Times, «Curb the Drug
Patent Tricks», editoriale, 10 luglio 2002, p. B12; Markian Hawryluk, «Patent
Law's Impact on PatientsDebated», in AmericanMedscal News, 13 maggio2002,
p. 5 (www.amednews.com). E per la risposta deii'amministrazione Bush, vedi
Patricia Barry, «Speeding Up Generics», in AARPBulletin, gennaio 2003, p. 13;
Richard W. Stevenson, «Bush Announces an Easing of Ruleson New Generic
Drugs», in New York Times, 13 giugno 2003, p. A28.

Capitolo11

! Questa e unaleggestraordinariamentelunga e complicata, chiamataM ed-
icare Prescription Drug, Improvement, and Modernization Act del 2003 (Pub-
lic Law 108-173). E disponibile d sito web del Congresso, thomas.loc.gov, co-
me PL 108-173. Per una buona sintesi, vedi Patricia Barry, «The New Law -
And Youy, in 44RP Bulletin, gennaio 2004, p. 16; Jacob S. Hacker e Theodore
R. Marmor, «Poison Pill», in Boston Globe, 7 dicembre 2003, p. D1; Drew E.
Altman, «The New Medicare Prescription-Drug Legislation», in New England
Journal of Medicine, 1° gennaio 2004, p. 9 (www.nejm.org); per l'incremento in
costi stimati, vedi Robert Pear, «Bush’s Aides Put Higher Price Tag on Med-
icare Law», in New York Times, 30 gennaio 2004, p. Al.

2 Robert Pear, «Democrats Demand Inquiry into Charge by Medicare Offi-
cer», in New York Times, 14 marzo 2004, p. Al.

3 Robert Pear, «Drug Companies Increase Spending on Efforts to Lobby
Congress and Governments», in New York Times, 1° giugno 2003, sezionel, p.
33.

4 Sheryl Gay Stolberg e Gardiner Harris, «Industry Fightsto Put Imprint
on Drug Bill», in New York Times, 5 settembre 2003, p. Al.

3 Per un'estesa documentazione deii‘attivitadi lobbying dell'industria, com-
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presi nomi delle case farmaceutiche, societa di lobbying e lobbisti, vedi il rap-
porto deii‘associazione di cittadini Public Citizen Congress Watch, «The Other
Drug War 2003: Drug Companies Deploy an Army of 675 Lobbyists to Protect
Profits», giugno 2003 (www.citizen.org). Questo rapporto fornisce unavisione
preziosa deii'influenza dell'industria farmaceutica sulle politiche pubbliche.

¢ Chuck Neubauer, Judy Pasternak e Richard T. Cooper, «A Washington
Bouquet: HireaLawmaker's Kid», in LosAngeles T7mzes, 22 giugno 2003, p. Al .

7Vediil rapporto da Common Cause, «Prescription for Power: How Brand-
Name Drug Companies Prevailed over Consumers in Washington», Cit.

8 Thomas B. Edsall, «<High Drug Prices Return as Issue That Stirs Voters»,
in Washington Pogt, 15 ottobre 2002, p. A8.

° Public Citizen Congress Watch, «Citizens for Better Medicare: The Truth
Behind the Drug Industry's Deception of America’s Seniors», giugno 2000
(www.citizen.org); Public Citizen Congress Watch, «The Other Drug War 2003;
Drug Companies Deploy an Army of 675 Lobbyiststo Protect Profits», giugno
2003; vedianche L arry Lipman, «Political GroupsWoo Seniors», in Atlanta Jour-
nal and Constitution, 1° novembre 2002, p. 17A.

10V/edi Public Citizen Congress Watch, , «The Other Drug War 2003: Drug
Companies Deploy an Army of 675 Lobbyiststo Protect Profits», cit.; vedi an-
chei profili biografici di funzionari dell'amministrazione attraverso un motore
di ricerca su Internet.

1| avicendadellalotta del Terzo Mondo per ottenere farmaci prescritti a
prezzi accessibili & raccontata in Roger Thurow e Scott Miller, «As US Balkson
Medicine Deal, African Patients Feel the Pain», in Wall Street Journal, 2 giugno
2003, p. Al; Elizabeth Becker, «Pact to Hel p Poor NationsObtain DrugsIs De-
layed», in New York Times, 29 agosto 2003, p. C1; John Donnelly, «Deal Paves
Way for Generic HIvV Drugs», in Boston Globe, 11 dicembre 2003, p. A8; vedi
anche Brook K. Baker e Michael Hochman, «Death Sentence», in American
Prospect,20 dicembre 2002 (www.prospect.org/webfeatures/2002/12/baker-b-
12-20.html).

12 John Donnelly, «Deal Paves Way for Generic Hiv Drugs», cit.

B Jeffrey Krasner, «FDA Rule Changesin Contention», in Boston Globe, 21
marzo 2002, p. D1.

4 Ved; Marc Kaufman, «Critics Fear Conflicts», in Washington Post,23 mag-
0i02002, p. Al; vedi anche Brook K. Baker e Michael Hochman, «Death Sen-
tence», Cit.

1 David Willman, «Fpa Post-Mortem Finds Drug Approval Problems», in
Los Angeles Timzes, 16 novembre 2000, p. Al.

16 Dennis Cauchon, «FDa Advisors Tied to Industry», in usA Today, 25 set-
tembre 2000, p. Al.

17 August Gribbin, «House InvestigatesPanel sInvolved with Drug Safety»,
in Washington Tzmes, 18 giugno 2001.

18 Michael Kranish, «<Drug Industry Costs Doctor Top FDA Post», in Boston
Globe, 27 maggio 2002, p. Al; ved: anche Christiane Culhane, «Favor of the
Month», in New Republiconline, 18 marzo 2002 (http://ssl.tnr.com).

19 Per saperne di piti su Mark McClellan, vedi Christopher Rowland, «FDA’s
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Economist in Chief», in Boston Globe, 18 gennaio 2004, p. EI; per il suo di-
scorso, visita il sito web della FDA, www.fda.gov/oc/speeches/2003/generic-
drug0925.html.

20 Robert Pear, «Drug Companies Increase Spending on Efforts to Lobby
Congress and Governments», Cit.

2 «Behind the Lobbying Curtain», editoriale, in Washington Post, 9 giugno
2003, p. A20.

22 Robert Pear, «Drug Companies Increase Spending on Efforts to Lobby
Congress and Governments», Cit.

2 Entrambe le citazioni sono tratte da Thomas B. Edsall, «High Drug Pric-
es Return as Issue That Stirs Voters», cit.

Capitolo12

1 Per un'ecceliente analisi dellalottatrastati eindustriafarmaceutica, veds Mi-
chelle M. Mello et al., «The Pharmaceutical Industry Versus Medicaid — Limits
on State Initiatives to Control Prescription-Drug Costs», in New Englarnd Journal
of Medicine, 5 febbraio 2004, p. 608. Vedi anche Alice Dembner, «Drug Firms
Fend Off Discount Initiatives», in Boston Globe, 21 gennaio 2003, p. Al.

2 Richard Perez-Pena, «Twenty-two States Limiting Doctors’ Latitudein Med-
icaid Drugs», in New York Times, 16 giugno 2003, p. Al; Russell Gold, «Six Sta-
tes Plan to Pool Purchases to Limit Prescription Drug Costs», in Wal/ Street
Journal, 17 ottobre 2001, p. B6.

* Robert Pear, «Us Backs Florida Plan to Cut Drug Costs», in New York T:-
mes, 19 settembre 2001, p. Al4.

4 Vedi Melody Petersen, «AstraZeneca Pleads Guilty in Cancer Medicine
Scheme», in New York Times, 21 giugno 2003, p. B1.

> Per resoconti di procedimenti giudiziari federali e statali, vedi Bloomberg
News, «Drugmakers Under Scrutinys, in Boston Globe, 22 maggio 2002, p. Ci;
Alex Berenson, «Trial Lawyers Are Now Focusing on LawsLits Against Drug
Makers»,in New York Times, 18 maggio 2003, p. Ai. Inoltre, ho utilizzato infor-
mazioni fornite dal Pharmaceutical Regulatory and Compliance Congress and
Best Practices Forum di Washington (pc), 12-14 novembre 2003, in particola
rele presentazioni ei comunicati stampadi Michael Loucks, responsabile del-
laHealth Care Fraud Unit, Assistant US Attorney, us Attorney's Office for the
District of Massachusetts.

6 Vedi Barbara Martinez, «Spinoff to PromoteMerck’s Drugs», in Wall Street
Journal, 30 maggio 2003, p. B4; Associated Press, «Us Says Firm Favored Use
of Merck Drugs», in Boston Globe, 24 giugno 2003, p. D9; vedianche Milt Freu-
denheim, «Drug Middlemen Are Facing Pressure over Rising Prices», in New
York Times, 5 gennaio 2002, p. B1. Per un commento piti generale, vedi Milt
Freudenheim, «Pharmacy Benefit Companies Won't Disclose Fees», in New
York Times, 10 gennaio 2003, p. C3; Milt Freudenheim e Robert Pear, «<More
Disclosure for Drug Plans», in New York Times, 19 luglio 2003, p. B1.
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7 Milt Freudenheim, «Medco to Pay $29.3 Million to Settle Complaints of
Drug Switching», in New York Times, 27 aprile 2004, p. C1.

8 Michael Loucks, Pharmaceutical Regulatory and ComplianceCongressand
Best Practices Forum di Washington (DC), 12-14 novembre 2003.

2 Alcuni dei problemi di Schering-Plough furono ripresi in Denise Gellene,
«Lawyers Take Aim at Drug Industry», in Boston Globe, 10 giugno 2001;
Christopher Newton, «Groups Sue Allergy Drug Maker over Ads», in Boston
Globe, 10 agosto 2001; Melody Petersen, «Big Drug CompaniesMay Face Char-
gesfor Its Marketing», in New York Times, 31 maggio 2003, p. Al.

10 Gregory Zuckerman e Ken Brown, «Good Prognosisfor Drug Makers»,
Wall Sreet Journal, 23 ottobre 2003, p. Cl.

Y Theresa Agovino, «Pfizer to Shut Sites, Transfer Jobs», in Boston Globe,
30 aprile 2003.

12 Kenneth N. Gilpin, «Merck, Its Income Shy of Estimates, Plans to Cut
Jobs», in New York Times, 23 ottobre 2003, p. C1.

1B Gardiner Harris, «Will the Pain Ever Let Upfor Bristol-Myers?», in New
York Times, 18 maggio 2003, sezione 3, p. 1.

Epilogo

! Per resoconti esaurienti sul ritiro del Vioxx, vedi Gina Kolata, «A Widely
Used Arthritis Drug Is Withdrawn», in New York Times, 1 ottobre 2004, p. Al;
Alice Dembner, «Makes Takes Vioxx Off Market», in Boston Globe, 1 ottobre,
p. Al.

2 Andrew Pollack, «New Scrutiny of Drugsin Vioxx's Family», in New York
Times, 4 ottobre 2004, p. C1.

«A Vioxx Elegy», editoriale, in Wall Street Journal, 1 ottobre 2004, p. Al4.

4 Marcia Angell, «Merck Downplayed Risks of Its Vioxx», in Wall Street
Journal, 7 ottobre 2004, p. A15.

> Comeal solito, alcuni dei migliori reportage sull'industria farmaceutica so-
no scritti dal giornalista del New York Times Gardiner Harris. Vedi in partico-
lare «Drug Tria Finds Big Health Risksin 2nd Painkiller», in New York Times,
18 dicembre2004, p. Al; e «New Study Links Pfizer's Bextra, Simiiar to Vioxx,
to Heart Attacks», in New York Times, 10 novembre 2004, p. C1.

¢ Gardiner Harris, «FDA Is Advised to Let Pain Pills Stay on Market», in
New York Timzes, 19 febbraio 2005, p. Al.

7 Per una trascrizione di quell'incontro, vedi www.fda.gov/ohrms/
dockets/ac/cder99t. htm#Arthritis.

& Gardiner Harris e Alex Berenson, «10 Voterson Panel Backing Pain Pills
Had Industry Ties», in New York Times, 25 febbraio 2005, p. Al.

? Citatoin AnnaWildeMathewseBarbaraMartinez, «<E-Mails Suggest Merck
Knew Vioxx's Dangers at Early Stage», in Wall Street Journal, 1 novembre,
p. Al.

10 Per svariati resoconti sulle preoccupazioni di vecchia data riguardo a
Vioxx, vedi Mathews e Martinez, «E-Mails Suggest Merck Knew Vioxx's Dan-
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gers»; Eric J. Topol, «Failing the Public Health - Kofecoxib, Merck, and the
FDA», in New England Journal of Medicine, 21 ottobre 2004, p. 1707; Barbara
Martinez, «Vioxx LawsuitsMay Focuson FDA Warningin 2001», in Wall Street
Journal, 5 ottobre 2004.

! Claire Bombardier et a., «Comparison of Upper Gastrointestinal Toxic-
+ity of Rofecoxiband Naproxen in Patientswith Rheumatoid Arthritis», in New
England Journal of Medicine, 23 novembre 2000, p. 1520.

12 Lacifradi 100 milioni di dollari & stata ripresa da numerose fonti; ved?,
per esempio, Eric J. Topol, «Failing the Public Health», www.todaysseniors-
network.com/excessive_ads.htm.
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eJames Love di Consumer Project on Technology. Love haletto parti del libro
emi haofferto utili commenti. L eloro associazioni sonostatein primalinea nel-
labattaglia per informare i cittadini americani sull'industria farmaceutica.

LacaseeditriceRandom Housemi hasostenuto con entusiasmoin tuttelefa-
s del progetto. In particolare, desidero ringraziare Jonathan Karp, Jonathan Jao
e Amelia Zalcman per la scrupolosa attenzione che hanno dedicato amee d li-
bro. Infine, desidero salutare Alice Martell, la miaagente. Lei & tutto quello che
un'agente dovrebbe essere, ein piu, un'amica intelligente, affettuosa e arguta.
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