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In questopera T. S. Szasz ci dimostra quanto la conoscenza delle pil
aberranti manifestazioni della patologia sociale dei secoli passati sia
indispensabile per ben intendere l'esatto valore della psichiatria attuale.
In effetti questo libro & in buona parte un'autentica storia della pa-
tologia sociale e, per questo verso, concorre a farci comprendere
come non sia possibile ben valutare la psichiatria nel suo complesso se
non sullo sfondo storico delle istituzioni repressive che essa ha me-
diato nel loro sorgere e da cui a sua volta € stata condizionata.

Ma in qual modo queste istituzioni repressive, durante la storia, hanno
agito nei confronti della personalita umana? Coloro che hanno studiato
i fenomeni di disgregazione psichica che avvenivano nei lager hanno
parlato di menticidio. Noi dobbiamo chiederci a nostra volta quale sub-
dolo psicocidio non venga attuato o progettato ancor oggi, un po' do-
vunque, e in vario grado, sia all'interno degli arcaici manicomi sia nelle
sofisticate strutture in cui operano (specie negli USA) i moderni sicofanti
meglio noti come specialisti della 'salute mentale." E questo, della co-
siddetta "salute mentale," un movimento che nel contesto dell’attuale ci-
vilta perpetua la intramontabile metamorfosi istituzionale dell'lnquisizione.
L'analisi drammatica e rigorosa di quei problemi che qui viene elabo-
rata ci consente di scandagliare a fondo i modi in cui tale complessa
trasformazione é stata manipolata nel corso degli ultimi secoli: manipo-
lata o mani-fatturata, secondo il doppio significato, di "creazione" e di
"stregoneria," insito nel termine "fattura.”

D'altronde, streghe, fattucchiere e capri popolano per tradizione il mondo
della follia: anche e soprattutto quei particolari "capri espiatori" che
nella loro qualita di pazzi o matti {(macti = animali sacrificali) noi siamo
usi chiudere nei manicomi. Quando la moda dei manicomi tramonta,
come sta avvenendo oggi, sorge quella delle varie imprese pubbliche
psicoprofilattiche le quali contrabbandano, sotto I'etichetta della preven-
zione delle cosiddette malattie mentali, vere e proprie crociate di di-
scriminazione psicologica nel vivo tessuto della collettivita. La moderna
psicologia si allea in tali programmi alla piu vieta psichiatria per in-
ventare il nuovo progetto dei ghetti psicoprofilattici. Risulta dimostrato ;
cosi ancora una volta quale sia il tarlo segreto che rode alla radice le
varie tecnologie della psiche, le quali finiscono troppo facilmente per
trasformarsi in insidiosi strumenti di dominio.

Thomas S. Szasz € nato a Budapest nel 1920. Si e laureato in medicina all’'Uni-
versita di Cincinnati; ha compiuto il training psichiatrico all’Universita di Chicago
e quello psicoanalitico al Chicago Institute for Psychoanalysis. Dal 1956 & pro-
fessore di psichiatria alla State University di New York a Syracuse. Fra le sue
opere pit note in ltalia citiamo [l mito della malattia mentale (1961, trad. it. 1966),
Disumanizzazione delf’'uomo. Ideologia e psichiatria (trad. it. Feltrinelli 1974) e il
saggio Aspetti giuridici e morali dell’omosessualita pubblicato nel volume L'inver-
sione sessuale a cura di Judd Marrnor (trad. it. Feltrinelli 1970).
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Prefazione all’edizione italiana

DI MAX BELUFFI

Quale scopo dovrebbe prefiggersi la prefazione per un testo
che propone problemi scarsamente noti alla nostra cultura, non é
facile a dirsi; d'altronde non s puod certo predefinirein termini
delimitativi fissiil compito di un presentatore. La funzione piz sti-
molante che una "prefazione” pud svolgere nel trasferimento di
taluni valori culturali & tuttavia, a mio parere, almeno quella di
suggerire alcune chiaui per la lettura del testo che viene tradotto,
richiamando al lettore certe analogie tra i problemi tracciati dal-
['Autore e quelli caratteristici della nostra cultura. Tali suggeri-
menti non debbono influenzare la spontaneita con cui il lettore si
dispone alla meditazione del testo, ma semplicemente arricchire il
suo patrimonio ermeneutico, nel caso che egli non siz un esperto
"addetto ai lavori." Cio, naturalmente, appare tanto pi# utile
quanto pi## ricca di interne risonanze ideologiche é la originaria
lezione dell’autore.

Veniamo d titolo di questo saggio. Esso é tratto, forse, da
una espressione contenuta in un testo di J. Reid (DeInsania) risa-
lente al 1789. L'idea, poi, di stabilire un parallelo storico tra lo
stile operativo caratteristico della Inquisizione, da un lato, e quello
proprio del moderno Movimento per la"Salute Mentale," dall’altro,
e forse invece tratta in parte dagli scritti di J. Perceval (1830),
ma ancor pi probabilmente da quelli di E.P.W. Packard (1860).!

In questo suo volume Szasz, mentre sviluppa talune tesi ga
anticipate anni fa da G. Zilboorg nei ben noti saggi di storia della
psichiatria, viene tuttavia modificando in modo radicale le inter-
pretazioni del suo predecessore.

Ci troviamo qui di fronte ad uno studio rtorico-comparativo
fondato sul presupposto della urgenza di #za revisione della filo-
sofia-della-storia psichiatrica. Esso rappresenta il tentativo di in-
dividuare nella storia di questa "scienza" taluni temi ideologici
essenziali. Tali temi ideologici sembrano aver condizionato lo svi-

! Sarebbe interessante verificare la funzione che una siffatta e tipica "narrative” ha
svolto nella stona della cultura psichiatricomorale americana, fino a recente The Inner
World of Mental Illness di B. Kaplan. Ma la questione esorbita dai limiti di questa analis.
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luppo ddll-arte tecnica psichiatrica nel corso di questi ultimi due
secoli, in conseguenza degli atteggiamenti assunti di volta in volta
dai vari capiscuola di questa disciplina. Questi "Maestri” hanno
finito per conferire ad essa il profilocaratteristico che oggi le ve-
niamo sempre pi4 chiaramente riconoscendo, mentre proviamo per
tutto cio uno stupore che e pareggiato solo dalla pi# profondain-
quietudine.

Da notare, a questo proposito, che le ricerche storiche venu-
tes accumulando in questi decenni in tema di pschiatria hanno
soffertodi noteuoli ed interessate distorsioni ispirative. E cio
perché gli storici della psichiatria sono sempre stati 0 psichiatri
stessi 0, almeno, persone fortementeinfluenzatedalle ideologie
psichiatriche dominanti. Tale fenomenoe stato denunziato da E. H.
Ackerknecht nella sua Kurze Geschichte der Psychiatrie. Szasz, tu:-
tavia, Sembra sapers sottrarre assai felicemente alla ipoteca dello
"psichiatrismo” storico.

[l suo, infatti, & un autentico saggio di critica sociale (Social
Criticism) alimentato da una acuta percezione della cris che gli
istituti garanti delle liberta individuali stanno oggi attraversando
nell’Occidente. || documento rappresentala matura espressione di
una personalita vivace, combattiva (e combattuta!) nell-arnbiente
culturaledel suo Paese. 1l saggio — testimonianza dell'impegno di
uno studioso ben conscio delle responsabilita sociali dell'uomo di
scienza — non S sottrae minimamente allo scontro delle idee ed
alla polemica delle interpretazioni. Sembra, infatti, che 9a un pre-
ciso dovere sociale di ogni studioso (allorché egli & ben consape-
vole dei valori pi# elevati ddla civilta del suo tempo) assumersi
la responsabilita della denuncia di ogni vicenda culturale che a lui
possa apparire come un preciso attentato axiologico. L’zomo di
scienza deve intervenire decisamente nella denuncia dei process
che possono condurre in qualsas modo alla progressva disuma-
nizzazione ddla nodtra civilta. La lezione di Oppenheimer man-
tiene in proposito un significatoimperituro.

Sotto questo profilo non s puod certo misconoscereil fatto che
le uarie tecnologie psichiatriche oggi di moda sembrano purtroppo
destinate a facilitare in futuro quel processo di collettiva nzassif-
cazione emozionale e mistificazione pscologica, che ga attualmen-
te & in pieno sviluppo, conducendolo a shocchi apocalittici. E cio
interverrd per certo non appena tali schemi di intervento sulle
"menti" potranno diffondersi d di la degli ambienti specialigtici
psichiatrici e dominare l’atmosfera cosiddetta "igienico-mentale-
della nostra societa. Abbiamo forse dimenticato gli avvertimenti di
Aldous Huxley e George Orwell?
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Alla base della ricerca di Szasz domina il postulato centrale
secondo cxi, tanto nel contesto del medioevale fenomeno culturale-
religioso della Inquisizione, quanto nell'attuale movimento cultu-
rale e psico-sociale della "Salute Mentale" ricorrono analoghi e
pericolos presupposti dtilistici e "mentalistici." Secondo Szasz S
tratta percio di vagliare tali analogie, onde individuare la sostanza
dell'attentato socio-contrattuale che in entrambe le occasioni stori-
che parimenti sembra essers realizzato (e sembra realizzars ancor
00Qi) all’insegna di una ricorrente pscologia della difidenza, della
delazione, dell’accusa e della persecuzione.

Che cosa sa questo stile inquisitoriale & arduo da accertare e
definire una volta per tutte, poiché ogni singolo fenomeno storico,
per quanto riconducibile ad altri analoghi movimenti, ad esso com
parabili, da tali stessi movimenti s discosta poi sempre per talune
c%r_?tteristiche che lo individuano in proprio e lo rendono irripe-
tibile.

Da questo punto di vista vengono in mente due concetti, e
cioé quello di paradigma e quello di struttura.

Quanto al primo, ricorderd che esso ¢ stato utilizzato ampia-
mente da Th. S. Kuhn nel suo studio relativo alla struttura delle 7:-
voluzioni scientifiche. 1l paradigma (come riconosce anche H. Blu-
menberg) non & in findel conti, altro che un particolare aspetto del
consensus, una forma di adeguamento stilistico che passa, tra |'al-
tro, anche attraverso zalune tipiche formulelinguistiche e retoriche.
Vi fu certo un"paradigma” stilistico-axiologico specifico definiente
il periodo storico dell’ Inquisizione. Taluni tratti tipici di tale "pa-
radigma” SZasz crede di ravvisarli ancor oggi operanti nel contesto
del Mouimento per la" Salute Mentale." Quali sono i limiti di tale
analogia? Il saggio s muove proprio alla ricerca di questo accerta-
mento critico z/ quale potra trovarci, per tale prospettiva, anche
NON consenzienti; Ma Proprio in questo pud consistere, eventual-
mente, ed alztresi, 1l suo valore stimolante.

Quanto a problema della "struttura,” resta ancora da vedere
fino a che punto I'ordito e la zrama culturale dell’ Inquisizione pos
sano trovare la loro significativa replica nelle attuali "strutture')
del Movimento per la "Salute Mentale." A tal riguardo emergono
esigenze chiarificative ulteriori circa la categoria stessa di "strut-
tura" ed il valore che ad essa S puo attribuire nell'ambito degli
accertamenti storici comparativi.

In questo senso bisognera provwedere in seguito ad indagini
ancor piz ampie rispetto a quelle operate da Szasz. E cio per ve-
rificare se, realmente le "strutture significative" (L. Goldmann)
della Inquisizione (medioevale o papale, prima, e spagnola, poi) cor-
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rispondanointrinsecamenteai modelli inquisitoriali ispiranti ’odier-
no “Mental Health Movement.” Lo studio comparativo-struttura-
le dovra poi saggiar meglio, in futuro, il profilo delle “sovrastrut-
ture' rispettive dei due "movimenti,” ed individuare i substrati
economico-sociali differenziali delle due cosi disparate situazioni
storiche e culturali. E chiaro che su queste basi s potra progettare
una indagine molto piz ampia e dimostrativa.

Ma torniamo a Szasz. Allorché s considerail suo studio, non
bisogna innanztutto dimenticare di ben riflettere sull'interessante
concetto di analogia, onde comprendere con esattezza sino a che
punto i due fenomeni da lui assunti comparativamente in esame
possano essere considerati veramente analoghi ed in quale misura.

Ben dice E. Melandri che"I'Analogia confina a sud con la Te-
matica e anord con la Dialettica; d centro, fra un ovest che ¢ la
Scienza ed un est che é I'Arte, essa é coinvolta in una lotta inte-
stina con la Logica" Questi soli richiami posizionali dell'analogia
fanno intuire I'enorme complessita dei problemi che I'uso di que-
sto strumento comporta allorché esso interviene "nel contestare il
governo della logica" Tralasciando pure di considerare limpor-
tanza della analogia nell'ambito della oria critica, della polisemio-
tica, della " proportio” e della “inclusio,” varra la pena di ricordare
Uimportanza ddla analogia ai fini della ermeneutica storica. Anche
% ¢ indubbio che I'analogia e strettamente collegata all’applicazio-
ne di qualsias metodo storico (Droysen) e che “Jedes historisches
Urteil ist ein Urteil #ach Analogie- (J. Hengel) non si possono
sottovalutare i pericoli che emergono da ogni forma di “¢raslazio-
ne metaforica” (E. Melandri) della storia.

L'ideale, certo, pud essere quello diltheyano di trattare la sto-
ria come un testo scritto risultante da una somma di vicende idio-
grafiche, un testo da "interpretare” onde cogliere nelle profondita
remote di esa (storia) i sens arcani che sfuggirono agli stess pro-
tagonisti delle vicende rievocate (" besser Vestehen d sch ‘der Au-
tor- sich verstanden hat-): s tratta perd poi — alla luce di quelle
stesse premesse — di uerificare sino a qual punto la spiegazione
"simpatica’ (erlebnismassig) non soffra, in realta, di eccessivo sog-
gettivismo.

La prospettiva comparatiuistica adottata da Szasz induce inol-
tre a condderare il problema metabletico della allologia (e della
alienologia), dovendosi intendere con questa espressione la storia
dei presupposti pa cui nel corso del processo evolutivo delle cul-
ture umane, talune circostanze hanno consentito che molti singoli
"S8' dano riusciti a costituire molti singoli " Altro* vuoi come
alieno vuoi come nemico. La storia della psichiatria nel suo insieme
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(e quella della alienistica, in modo particolare) finisce per apparire
cosi come soltanto un capitolo molto vasto e doloroso — ma non
forseil piz rilevante — della complessa e tragica storia della alie-
nologia e della alologia

Sotto questo aspetto sembrano degni di richiamo gli studi
dell'antropologo E. Becker (il quale ha ben analizzato I'antropolo-
gia della alienazione, predisegnando il generale progetto di una
utopica, ma non per questo mMeno interessante, antropodicea)
nonché quelli svoltl da E. Regin a proposito delle origini dei fe
nomeni dell’estraneamento culturale.

Un ulteriore suggerimento potrebbe nascere da questo studio
in ordine alla possibilita di riconsiderare, ab ovo, il problema dei
generali rapporti tra storiografia € pSchiatria o, meglio ancora,
quello della interconnessione tra psichiatria e patografia culturale.

Come s sa, le patografie costituiscono degli studi monografici
rivolti alla individuazione delle caratteristiche peculiari di zalu-
ni personaggi storici i quali vengono studiati, appunto per questo,
sotto il profilo della loro patologia mentale ed esistenziale. Ora,
in base alla esperienza culturale pid recente, verrebbe spontaneo
di domandarsi se s possano ancora considerare validi i confini con-
venzionalmente "individuali" delle tradizionali patografie. In altre
parole, 2 non si possa applicare il concetto stesso di patografia allo
studio di periodi storico-culturali pid 0 mzeno complessi e protratti
od a situazioni culturali ben caratteristiche che, come tali, s sta-
gliano sullo sfondo di un back-ground storico pid ampio, proprio
in relazione alla loro specifica carica patologica 0, quanto meno,
patica.

Ove l'ipotesi dovesse rivelarsi valida, 1o studio di zaluni fe-
nomeni patologico-culturali storici potrebbe rientrare legittimamen-
te nell'ambito di una vera e propria patografia culturale della quale
g tratterebbe di definiremeglio, in prosieguodi tempo, i limiti ele
possibilita.

Talune ricerche del noto storico della medicina G. Rosen, per
€s., mi sembra gia possano rientrare legittimamente in questa ca
tegoria di ricerche.

Detto cio, s tratta infine di generalizzare I'ipotesi in guisa
ancora pid ampia chiedendoci se, per caso, il grande sviluppo sto-
rico ed istituzionale della psicopatologia non abbia lasciato in om-
bra la possibilita stessa di elaborazione di un altro essenziale aspetto
della psicologia storica ed individuale (mi sovwengono qui certe sol-
lecitazioni derivanti dalla metableticadi J. H. Van den Berg). Tale
fattispecie dottrinale ben potrebbe essere definita come patopsico-
logia, vale a dire "scienza del patire psicologico.”
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Oggidi ben pochi riescono ad intuire cio che potrebbe rap-
presentare una illuminata patopsicologia. E questo mi pare il sin-
tomo del disorientamento semantico ed axiologico provocato dagli
inquietanti e tendenziosi sviluppi che la psicopatologiaba prodotto
all’interno ddla nostra cultura generale e dei sistemi semiotici che
la interessano. Tuttavia, falune lezioni (come quella di V. Von
Weitzsacker, consegnata alla dottrina della “Patosofia”) 0 quella
di J. M. Dorsey (consegnata a saggio intitolato Iliness or Allness)
fanno ben sperare. Esse inducono aritenere che, in futuro, un equi-
librato ripensamento olistico, ed una pi# perspicace intuizione del-
I'esatto significato antropocostitutivo rappresentato dalla esperien-
2 del dolore, permetteranno di porre le prime bas stesse di una
rischiarante patopsicologia.

Psichiatria, dialettica, ideologia, culturologia

Un aspetto essenziale del saggio e costituito dalla sua fonda-
Zione su presupposti dinamici particolari, vale a dire sui fonda-
menti di una vera e propria dialettica illuministica.

La dialettica di Szasz S riferisce essenzialmente allo studio
della relazione oppressore-oppresso, owero del tiranno e degli
schiavi, owero ancora del padrone e del servi. Apparentemente
essa non g diversifica molto dalla dialettica hegeliana del padrone
e del servo o da quella marxista dello sfruttatore e dello sfruttato.
Tuttavia e una dialettica intesa essenzialmente come disciplina lo-
gica e non ga come operazione di sintes degli opposti. S tratta
di una dialettica derivata a Szasz dalle sze prevalenti esperienze ed
inclinazioni culturali logico-analitiche, di derivazione russdlliana el
oxoniense.

Sui limiti di questa dialettica illuministica, come 3§ s, sono
state avanzate 0sservazioni assai Severe a suo tempo per bocca di
Horkheimer e Adorno. I» base ad esse e facile intendere quali
sano le fatali aporie di fx¢te le operazioni culturali che ad una sif-
fattadialettica pi#z 0 meno direttamente g richiamano o S ispirano.
E stato scritto ben aragione che" i pensatovi piz coerenti non rifug-
gono dall’individuare nell’ Illuminismo stesso le radic del terreno
totalitario” e che I’“irratio” "presente nella razonalita borghese
¢ fonte permanente di sempre nuove forme di barbarie."

C’¢ da meravigliars dunque che un presagio, almeno, di que-
ste tesi non trovi posto ndl saggio di Szasz. Ma il fenomenoé com-
prensbile e teniamo conto della temperie culturale americana da
cui il sagpio prende le mosse
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In questa prospettiva é fatale che tutta la modellistica valu-
tativa del rapporto S&-Altro Sa considerata secondo prospettive
ora predialettiche ora meta-dialettiche. In effetti sembra di no-
tare — nello sviluppo del pensiero di Szasz — una specie di salto
storico che awiene quando egli passa ad utilizzare la modellistica
propria dell'esistenzialismo sar¢riano € camusiano. dopo aver impo-
stato le basi del suo lavoro su premesse di tipo illuministico. Ora,
non s pud dimenticare che tra Rousseau € Diderot, da un lato, e
gli esistenzialisti pi# recenti, dall’altro, ce di mezzo un secolo e
mezzo di storia della cultura, dominata da personaggi come Hegel,
Feuerbach, Marx, ecc. Molte cose, percio, Szasz avrebbe potuto
forsemeglio chiarire, anche a se stesso, se fosserisalito un poco piz
a monte #ell’ordine di genitura didlettica del pensiero feromeno-
logico ed esistenziale. Egli avrebbe potuto cioe integrare la sua im-
plicita alologia (che s qualificain lui come di chiara derivazione
fenomenologica) in senso dialetticamente molto piz moderno ed
adeguato. Egli avrebbe potuto cosé penetrare piz a fondo nella va-
lutazione critica delle allarmanti antinomie costitutive dell'attuale
Movimento mondiale per la" Salute Mentale," riuscendo a coglier-
ne ed estrapolarne |'autentica genesi discriminatoria e classista. Ma,
evidentemente, tutto cio andava e va d di |a dei limiti dell'ottica
culturale propria del Nostro.

A proposito di ottica culturale, bisogna sottolineare che, tanto
il Movimento odierno della"” Salute Mentale" quanto quello medio-
evale della Inquisizione rappresentano i prototipi di vere e proprie
ideologie di massa non mai forse sufficientemente esplicitate co-
me tali.

Tali ideologie di massa non dovrebbero essere definite (come
invece tende a definirle Szasz) alla stregua di "visioni del mondo™
(Weltanschauungen): esse infatti non hanno niente a che vedere,
propriamente parlando, con la psicologia delle visioni del mondo
di jasperiana memoria.

Szasz ne fa menzione nel suo saggio allorché s riferisce alle
cosiddette “dominant world views." Queste dovrebbero essere sem-
mai riguardate piuttosto come delle vere e proprie "lenti defor-
manti” che la coscienza dei piz reca, per cosi dire, "sul proprio
naso,” senza che alcuno s ne aweda. E qui sta la tragedia della
cosiddetta "owvieta," perché |'owieta protegge e mimetizza appun-
to questa sorta di coatta deformazione primaria dell'ottica collet-
tiva. A questo punto la "cultura,” in quanto strumento di manipo-
lazione dei gruppi di potere, viene ad agire contro gli interessi del-
la collettivita umana la quale, in luogo di poter esprimere valori
culturali positivi, deve subire |'imposizione di controvalori cultu-
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rali negativi, neppure percepiti distintamente come tali. Nei con-
fronti del gruppi dominanti che la debbono subire, la cultura s
trasforma cost in una sorta di protes deformante che condiziona
negativamente ogni operazione conoscitiva primaria. Essa diventa,
dunqgue, proprio come asserisce J. Henry, "Culture against Man.”
Per questo, gli interventi di ortottica culturale (del tipo di quelli
proposti qui da Szasz) sono molto dolorosi; tendono infatti a
correggere taluni Uizl rappresentatiui non soltanto radicatissmi nel
costume semico-culturale ma — e questo ¢ il lato piés tragico dela
questione — costitutivi di ben precise posizioni di poteree di sfrut-
tamento.

Tali. posizioni sono detenute classicamente dagli appartenenti
alla "triade dispotica" dei cosiddetti " 3p- (= preti, politici, ps-
chiatri) che manipola — od ha manipolato in passato — l'altra
"triade terrifica- del “3¢” (= tortura, terrore, terapia). Leggendo
attentamente il saggio di Szasz lo studioso s rendera conto del-
Pesatto valore di questi riferimenti simbolici che costituiscono #uz-
t-altro che del curios giuochi grafici, ed ancor meglio compren-
dera, s necessario, come le oligarchie interessate in queste opera-
zioni non tollerino facilmente di veder posto in discussione nes
sun aspetto o strumento inerente la pretesa legittimita del loro
dominio sulle masse.

Un adeguato approfondimento analitico di questo saggio per-
mettera d lettore di ben valutare l’influsso determinante che le ge-
nerali premesse antropologiche hanno svolto sul pensero di Szasz.
La sua, naturalmente, & una sorta di spontanea antropologia di ispi-
razionein parte ancora frazeriana e malinowskiana. Cio non toglie,
anzi semmai aggiunge, un particolare significantea suo dire. Nelle
Sue tesi sono rappresentate molto bene infatti le istanze di una
psichiatria pid meditata e responsabile, la quale oggi awverte Pur-
genza di verificarele radici prime ddla nostra comune ominita, on-
de meglio affrancarla dalle pid negative ed arcaiche premesse ma-
giche e religiose. E cio per tentar di emendare almeno talune delle
pid gravi aberrazioni istituzionali di una civilta che, non volendo
riconoscere il magismo negativo che pur intrinsecamente tutta la
pervade, vi & immersa crudelmente fin sopra gli occhi. Le impli-
cazioni del magismo (inteso come culto della superstizione) sono
cariche di ben tragiche conseguenze soprattutto per le vittime di
quel particolare processo di ostracizzazione che porta alla costitu-
zione del cosiddetto "malato mentale.”

E, con questo, samo arrivati d pd generale problema della
violenza. Su di Sasz non s intrattiene esplicitamente, ma ne
discute in via riflessa quando analizzai presupposti del trattamento
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psichiatrico e quelli pi# generali della coercizone operata sui pa-
Zienti.

Non mi consta che nel saggio di F. Wertham (richiamato da
Szasz) da affrontato un problema sotto questo aspetto molto im+
portante e ciogil problema della ontologia della violenza. Tale que-
stione mi sembra invece di interesse pregiudizale nello studio di
fenomeni storici come quelli che Szasz analizza. C'e un nucleo on-
tologico della violenza che va individuato a livello delle premesse
psicol ogico-costitutive stesse di qualsivoglia comportamento umano
di sgnificato distruttivo. Una siffatta questione deve essere con-
nessa a sua volta con quella specularmente opposta (ma forse co-
costitutiva) della violenza ontologica. Mi riferiscocon cio d parti-
colare atteggiamento intollerante e distruttivo che interviene nel
soggetti (o nei gruppi di potere) umani allorché questi, pa una
ragione o pa l'altra — ma quas sempre in base ad arbitrarie pre
messe filosofiche e religiose — 9 ritengono depositari 0 quanto
meno fiduciari di privilegiate forme di comunicazione con le fonti
primarie dell'essere.

Lotte di religione, guerre di crociata, persecuzioni Settarie,
programmi di sterminio collettivo (come quelli posti in atto du-
rante ’Inquisizione) S collegano sempre a talune fondamentali
formedi giustificazionedella violenza "sacra.”

E non potrebbe essere diversamente s g rifletze d fatto che
ogni ideologia della violenza nasconde sempre una implicita affer-
mazione del possesso ddlla "veritd" e ddla "giustizia® da parte di
coloro che violentemente operano per affermare le loro surrettizie
ontologie axiologiche.

Ora, come ben s s3, i valori di verita e di giustizia sono at-
tributi caratterizzanti originariamente la concezione del "divino."
Ed il "divino" rappresenta ’Exte in forma pura. S stabilisce cos:
un tragico, anche s inconsapevole, corto-circuito tra la rappresen
tazione dell’Ente, quella di Dio e quella di un connesso e neces
sario imperativo ala "santa" violenza.

Chi non ricorda il grido che dette il via all'uragano delle cro-
ciate: "Dio lo vuole"? E che dire ddl'idamico programma ddla
"guerra santa"? E chi pud dimenticare iI' motto-divisa nazda:
"Gott mit #»s” (Dio & con noi)?

Dall'ontologia generale della violenza, infine, alla violenza del
causalismo medico e psichiatrico generale.

Le considerazioni svolte da Szasz a proposito della costruzione
di una teoria strategica delle malattie iatrogene inducono n riflet-
tere sul rapporto che intercorre tra un determinato stadio dello
sviluppo tecnologico (medico, chirurgico, farmacologico) e la gee-

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



Prefazione all'edizione italiana

rale concezione che, in tale contesto storico, i tecnologi vengono
elaborando del principio di causalita e del rapporto di causazione.
Sembra che, man mano che la tecnica S va affinando (e che la tec-
nologia diviene sempre piz padrona, dal punto di vista teoretico,
di ssimbologie ampiamente generalizzanti) tanto pz soggettiva di-
venti la rappresentazione del principio di causalitd e man mano
sempre pib concessiva la liceita interpretativa a proposito delle cor-
relazioni ipotetiche che si immaginano possibilmente intercorrenti
trale"premesse’ ele "conseguenze" proprie dei fenomeni assunti
in studio. Cio rende allettante (in Medicina) la tentazione di pro-
cedere ad esperimenti biologici — non importa se sull'uomo o su-
gli animali — su vasta scala d finedi saggiare gli enigmi del reti-
8%pr causale biologico sempre pi ampio e percio sempre meno
inito.

E indubbio infatti che, mentre la tecnologia trasforma la no-
dra stessa concezione della categoria di causa, la carenza di qual-
gad termine di riferimento etico (nel campo delle premesse allo
sperimentalismo biologico) possa finire con I'indurre il medico, il
chirurgo, il farmacologo e — pi% che mai — lo pSchiatraad "osa-
re l'inosabile.”?

Secondo la tesi esposta da Szasz, £ esattamente ho inteso,
I'individuazione delle cosiddette cause sarebbe addirittura operata
dagli psichiatri in rapporto ad una pregiudiziale e condannabileloro
aspirazione all'interventismo ad oltranza, interventismo che non
potrebbe essere altrimenti definito che come una sorta di ben cen-
surabile vocazione bellicistica.

In altre parole, il medico (e lo pschiatra in particolare) 9 co-
struirebbe dapprima, a suo piacimento, le ipotesi di intervento me-
glio rispondenti d suo gusto personale e quindi, sulla scorta di esse
e su quella dei dati di uno sperimentalismo tendenzioso, plasme-
rebbe poi, a posteriori, I'interpretazione cosiddetta causale della
"malattia." Se tutto cio & esatto — e non ¢’¢ dubbio chelo dain
gran parte, anche a parere di chi scrive queste note — cio significa
che assistiamo ancora una volta alla tragica applicazione del no-
to p.incipio dell'inversione teleologica morale delineato a suo tem-
po da G. Anders nel suo famoso saggio. Egli ci dimostro perento-
riamente infatti che in questa nostra civilta, votata ad una sorta di
evoluzione antidromica della vita morale, oramai, e senza pié spe-
ranza, " i mezzi giustificanoi fini."

~ ¥ Questi ed analoghi problemi sono discussi da Szasz ed altri autori americani in
un interessante volume comparso recentemente anche in Italia. (Argomenti di Etica medica,
a cura di E. Fuller Torrey, Etas Kompass, Milano, 1970.)
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Mito, magia, follia, religione ed istituzionalismo

La questione del “mito” torna spesso in causa in questo sag-
gio di Szasz e richiama taluni temi gia da lui svolti in precedenza
nel suo studio 1l mito della malattia mentale, edito anche qui in
Italia alcuni anni or sono.’

In questa nuova sede varrd la pena di introdurre alcune pre-
cisazioni a proposito di questo famoso concetto di “mito.” C’¢ da
chiedersi infatti se la locuzione italiana di “mito della malattia
mentale” renda in modo adeguato ed esauriente Uintendimento
innovatore e critico implicito nella originaria formula inglese “the
myth of mental illness” oramai tanto nota anche tra noi ma, nella
traduzione che ne & stata data, parzidlmente impropria. Sarebbe
forse piti esatto — a proposito di questo notissimo panchreston —
parlare di favola, leggenda, macchinazione, finzione, infingimen-
to anziché, come sino ad oggi si & sempre fatto, semplicemente di
“mito.”

In effetti il “myth” (mi rifaccio allo Standard Dictionary of
the English Language di Funk & Wagnalls, 1963) ¢ definito come:

1. A story, presented as historical, dealing with the cosmological and
supernatural. traditions of a people, their gods, cultures, beroes, religious
beliefs etc. 2. A popular fable or folk tale. 3. A parable; allegory... Syno-
nim: Fiction.

E vediamo allora “Fiction.”

1. The act of feigning or imagining that which does not exist or is not
actual. 2. That which is feigned or imagined, as opposed to that which is
actual. 3. The department of literature that embraces fictitious narrative, in-
cluding romances, novels, short stories, art epics, etc. 4. A legal assumption
for the furtherance of justice that a certain thing which is or may be false is
true. 5. The act of fashioning; also a device; fabric. 6. Pretense; deceit.

E molto interessante esaminare, ora, i sinonimi di questo vo-
cabolo referenziale di base. Essi sono:

Fiction: is now chiefly used of a prose work in narrative form in
which the characters are partly or wholly imaginary and which is designed
to portray humgn life, with or without a practical lesson; a romance
portrays what is picturesque or striking as a mere fiction may not do;
novel is a general name for any continuous fictitious narrative, especially
a love story. The moral of the fable is expressed formally; the lesson of the
fiction, is any, is inwrought. A fiction is studied; a myth grows up without
intent (N.B.!). A legend may be true, but cannot be bistorically verified; a

3 Il Saggiatore, Milano 1966 [N.4.R.].
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myth has been received as true at some time. A fabrication (ricordiamo la
manufacture!) is designed to deceiue; 4 is aless odiuos word than falsehood
but it is really stronger, as a faisehood 74y be a sudden umpremeditate sza-
tement, While a fabrication is a series d statements carefully szadied and
fitted together in order to deceive; the falsehood /s 4l false the fabrication
may mingle the true with the false (N. B.!). The figment is something imagi-
nary which the one who utters may or may »ot believe to be true; we say
“That statement is & figment O his imagination.” The sory may be either #7ue
or false and covers the various senses of 4l the words in the group. Apolog,
a word simply transferred from greek into english, is the same as fable.

In base ad una considerazione attenta di quanto viene qui
sopra riportato, e fadle intendere che I'animus che Szasz voleva
esprimere con il titolo ed il riferimento semantico generale del suo
“myth” ea piuttosto quello che potrebbe da noi in italiano essere
recepito in una formula come: "la macchinazione,” owero "la fin-
zione socidle della malattia mentale.™

Questa precisazione ¢ ormai indispensabiled finedi liberarein
siffatto contesto, la parola”mito" da una connotazione che, in que-
sto caso, € nello stesso tempo fuorviante e speciosa.

La questione ddlla malattia mentale, in effetti,non ha niente
a che vedere con le varie tradizioni popolari che concernono fe-
nomeni cosmologici 0 soprannaturali; essa non 9 connette — £
non pe taluni aspetti del tutto particolari e specialistici — con la
tradizione religiosa né con quella artistica; non riguarda gli eroi
né le leggende dd folklore. Essa quindi non ha niente da spartire,
propriamente parlando, col "mito" e con la connessa "mitologia."
Semmai potrebbe avere — ed anz ha di sicuro — delle connes
sioni particolari col linguaggio simbolico caratteristico della mito-
logia. Ma bisogna ricordare che la mitologia utilizza il linguaggio
simbolico per sue findlita interne ed ordinative che nulla hanno da
spartire con quelle altre finalith — di genes sociale e di natura
sostanzialmente difensiva — che stanno invece ala radice della co-
struzione di quella particolare macchinazione (od infingimento) so-
cidle che & appunto, la pazza, pa un verso, e la malattia mentale,
per I'altro. Lalezione di E. Cessirer, atal proposito, mantiene un
insuperabile significatoe non pud essere accantonata in alcun modo.

Parlando di infingimento, di macchinazione, di manipolazio-

% E che nd "mito" fosse gid latente, in modo virtuale, una segreta risonanza ne
ativa di ordine circonventorio collettivo, sembra dimostrarlo lo stesso sviluppo storico-
O?IOO del pensierodi Sz il quale (Szasz), dopo aver scritto — 10 anni fa — un libro
sul "mito" (della malattia mentale), € costretto oggi a dover ricondurre le operazioni co-
stitutive dell’istituzionalismo repressivo alla "manufacture’ (come dice il titolo di questo
libro) e ciog, tutto sommato, alla “falsehood” originaria di tutti gli interessati costruttors
e manipolatori dei wecchi e nuovi miti sociali.
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ne, di finzione, di apologo, di favola, e casé via, ¢ S viene invece
awicinando al pis autentico concetto etimologico-culturale da cui
la nozione di "malattia mentale" ha tratto la sua origine e cioé
dal contesto della rappresentazione sociale propria del quotidiano
teatro ddlla vita.

Il richiamo @ mito, invece, sarebbe stato coerentissimo se, in
luogo della malattia mentale, Szasz avesse fatto riferimento alla
follia: il rapporto tra follia e mito é tutt'altra cosa, ovviamente.
Ciascuno s benissimo quale enorme patrimonio religioso, miste-
rico, esoterico e persino iniziatico stia dietro il velo sacrale della
follia, da un lato, e del mito, dall'altro.

Ma questo ¢ tutto un altro discorso. E non era certo il discorso
che Szasz intendeva forse fare quando scriveva il suo noto saggio
del 1961.

Nell’uso che g fa del riferimento semantico inerente alla pa-
rola mito & implicito dunque ora un allargamento ed ora un re-
stringimento variamente ampio delle intenzioni significative, a se-
conda delle circostanze e del contesti culturali e referenziali cui ci
S richiama.

Di questo vario potere significante del "mito," daltra parte,
ci s rende conto allorché lo s considera sullo sfondointenzionale
delle varie mitologie.

Come 9 s3, con il vocabolo mitologia non s intende far rife-
rimento soltanto ai racconti straordinari appartenenti a folklore
classico ed a quello piz 0 meno esotico divenutoci familiare in
conseguenza dell’ampia diffusione assunta dall’antropologia cultu-
rale (in questi cas sarebbe piz proprio parlare di mitografia); ma
piz modernamente, alle interpretazioni simboliche collettive che,
per guanto scarsamente elaborate, sono molto attive nell’ambito
della vita sociale quotidiana; intendo alludere alle cosiddette mi-
tologie-guida, ovvero alle ideologie promotive, ovwero anche alle
finzioni conduttrici.

Sotto questo aspetto esistono importanti rapporti fra lz ca
pacita promotiva di "analoghe" rappresentazioni collettive scarsa-
mente razionalizzate, appartenenti a passato (come quelle che ope
ravano nel contesto di mrovimenti di massa potentemente ideolo-
gizzati, come appunto I'Inquisizione) rispetto ad altre manifesta-
zioni appartenenti alla storia piz recente ed attuale come, appunto,
il Movimento per la "Salute Mentale."

Resta da chiedersi fino a che punto queste mitologie-guida
non rappresentino eventualmente anche delle ipotesi interpretative
globali circa il significato ultimo della realta sociale in cui e grazie
a cui prende corpo e s sviluppa la coscienza collettiva delle sin-
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gole comunith. Dd pari indefiniti sono i rapporti di queste mito-
logie-guida con quella "comunita interpretativa del linguaggio"
(cui g riferisceJ. Royce) ndla quale s deve rawisare la base pri-
maria della costituzione stessa della "langue- in quanto codice in-
tercomunicativo collettivo.

Sasz non ha affrontato esplicitamente, inoltre, la questione
dei rapporti intercorrenti tra i substrati magico-psicologici popo-
lari, le reazioni psicotiche collettive e le manipolazioni operate in
proposito da parte di ¢alune minoranze oligarchiche. S forse an-
chelo ha fatto, in certa tal quale misura, egli ha realizzato comun-
que questo suo intendimento attraverso approcci valutativi dai
quali & estraneo ogni interesse pa 2 significato irrazonaleme
tafisico della follia.

Questo, daltra parte, & uno dei limiti propri del metodo di
studio con cui Szasz s sofferma su questi problemi, un approccio
questo che diversifica profondamente la sua interpretazione da
quella, per esempio, di Michel Foucault.

Szasz s richiama pid di una volta d noto saggio di Foucault
riguardante la storia della follia nell’eta moderna, ma — e lo s
capisce anche troppo bene — senza recepire sintonicamente la pro-
Spettiva interpretativa del  fenomenologo e strutturalista francese.

L'approccio d problema della magia e della follia, infatti, ri-
chiedeil superamento di ¢alune idiosincrasie metodologiche che so-
no il patrimonio di ogni visione intrinsecamente illuministica. Nes-
suno forse pia degli Illuministi € riuscito a misconoscerel'esatta so-
stanza del problema dela follia e della magia. E quando gli Illx-
ministi S sono awicinati di piz a questo settore, come ben e stato
detto, hanno finito per produrre semplicemente un Sade.

D'altra parte zaluni stili operativi della demitologizzazione,
passano attraverso dimensioni culturali che #on possono trovare
adeguata risonanza ndlla cultura americana della quale Szasz docu-
menta bene, sotto questo aspetto, talune Specificheaporie.

Tali operazioni 9 sono sviluppate originariamente in Europa
ed é appunto in seno ala cultura europea che hanno trovato i lo-
rolimiti piz caratteristici. Mi riferisco alle ricerche di R. Bultmann
ed alla corrente di studi svoltasi a/l’insegna della Entmythologisie-
rung. Essa 9 genero attraverso la critica testuale biblica, I'esegesi
degli antichi testi sacri e la connessa ermeneutica® E Uermeneutica
rappresenta un essenziale strumento per I'analis delle strutture
mitologiche.

* A proposito di quest’ultimo tema ricordero il peso che I'orientamento ermeneutico
generale ha assunto oramai, durante il corso degli ultimi lustri, nel condizionare i pid
recenti sviluppi della filosofia Bastera richiamare 1 nomi di H. G. Gadamer e P. Ricoeur.
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L'ermeneutica, per sua parte, poi, costituisce una delle strut-
ture centrali della retorica. S deve aggiungere inoltre che 1o svi-
luppo, oggi in corso nell'ambito culturale generale (all'insegna del-
la revisone ermeneuticadei principi ispiranti I'evoluzione delle di-
verse culture), riconosce un paralldo nell’influenza che, collateral-
mente, gli studi in tema di retorica hanno esercitato sulla filosofia
e sulla logica dell'argomentazione. Basti pensare a Ch. Perelman
ed alla sua scuola.

Prima di chiudere questi richiami, bisognera sottolineare un
rilevante argomento istituzionale e cioé quello relativo a ruolo
ga svolto in passato nell'area culturale europea dalle istituzioni fra-
triali religiose nello sviluppo del movimento dell’ Inquisizione, &d
ancor oggi, forsein parte, nel'ispirazione di un "analogo- Mo-
vimento come quello che ha come punto di riferimento la " Salute
Mentale."

In effetti, il movimento dell’Inquisizione fu supportato es
senzialmente da motivazioni teologiche. In esso i medici, 0 per-
sonaggl paramedici, S inserirono solo secondariamente quando S
tratto di individuare le pretese caratteristiche fisiche di “stigma-
tizzazione" delle streghe.

Nel Movimento par la"Salute Mentale," invece, la prospetti-
va della collaborazionetra prete e medico s rovescia. E infatti il
medico (anz lo psichiatra) che, ritenendos depositario degli ele
menti interpretativi legittimi e necessari per Uindividuazione dia-
gnostica delle psicos (ritenendosi cioé legittimo detentore del pre-
testuoso significato discriminatorio degli indici di stigmatizzazione
fisco-morali individuanti i soggetti presumibilmente bisognevoli
di "cure mentali," da awiare ai pre-ghetti delle istituzjoni psicoi-
gienistiche), va in cerca della collaborazione del prete onde attin-
gere da questi I'ispirazione pa un intervento ancora piz sottile
ed inquisitorio SUlla sfera morale del soggetto.

Come 9 vede, la prospettiva della collaborazione tra queste
due categorie di tardivi sciamani non muta molto nel due cas e
tende comunque sempre alla ricostituzione dell'unita operativa scia-
manica originaria. E cio all'insegna del totalitarismo medico-sacer-
dotale, filosofia operativa questa che ha sempre dominato 1o svi-
luppo delle piz varie attivita terapeutiche.

D'altra parte, prete e medico in origine furono una persona
sola e tale proto-identita tende sempre a riprodurs nella storia
delle culture. Essa é collegata all'ambiguita smbolica di quel par-
ticolare “bonum” che tanto il prete quanto il medico debbono as-
sicurare ex officio ai singoli ed ai gruppi cui attendono e so-
vraintendono: la sdute
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Al prete ed d medico S affianca in seguito il politico (si ram
menti il romano imperativo: salus populi suprema lex esto!) il qua-
le (politico) esso pure ambisce a realizzare con progetti ed opere
una sua particolare forma del bene e della salute collettiva... E
fatale percio, come s vede, che tra il prete, o psichiatra ed il po-
litico s vengano a stabilire delle alleanze precostituite dal comu-
ne intendimento di tutti costoro di agire positivamente sulla salute
collettiva. Ed ognuno intende benissimo dove sifatze alleanze fini-
scano poi per condurre!

| n relazione a questo tema non s pud sottovalutare il peso che
lo sviluppo della cronica dicotomia mente/corpo ha assunto nel
condizionare tutto uno specificociclo della storia della civilta domi-
nato da tali alleanze sciamaniche.Grazie a questa dicotomia, il prete
s venne assicurando la cura della salute dell'anima (la psyche dei
Greci!) ed il medico quella della salute del corpo. Ogg:di e tutt'al-
tro che chiaro quale sa la responsabilita che a queste due distinte
categorie di operatori culturali deve essere riconosciuta nel pro-
gramma da ess condotto avanti durante interi secoli onde utiliz-
zare a loro vantaggio sifatta dicotomia disgregativa nei confronti
della originaria rappresentazione olistica dell’Uomo.

Ma lo sviluppo della psichiatria — svoltosi in parallelo con
un certo decadere apparente delle religioni istituzionalizzate —
sembra aver fatto refluire, per il momento, nel campo della sola
Medicina (traducentesi per questo aspetto, necessariamente, i» PS-
chiatria) la tutela dei due aspetti della salute e cioé della salute
fidca e di quella morale.

D'altra parte, pero, dato chei preti non hanno rinunciato af-
fatto ad esercitarela loro porzione di potere sulla salute (morale)
dei loro seguaci, ecco maturare da parte di essi (preti) nuovi atteg-
giamenti possibilistici di accomodamento nei confronti di taluni
aspetti "morali" della medicina, e soprattutto della medicina psico-
somatica, della psicologia e psicoterapia medica. Viene cosé a deli-
nears la persin troppo patente operazione strategica di annessione
confessionale del modello paradigmatico per eccellenza di psicote-
rapia: la pscoanalis.

E questa una operazione ala quale qui iz Europa (ed in Ita-
liain particolare) abbiamo assistito nel corso di questi zltimi venti
anni dapprima con incredula meraviglia e poi con sempre minor
stupore. Come altrove ho gia avuto modo di scrivere, bastava —
a questo efferto — ribattezzare Satana con il nome di... Inconscio,
ed il giuoco era fatto.

Questa complessa operazione, d'altra parte, e stata anche resa
possibile da una lenta concomitante trasformazionedella stessa ps-
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coanalisi la quale — proprio per certe particolari istanze di ordine
etologico che & venuta accettando e facendo proprie — s € assai
distaccata dalla originale posizione di non-allineamento etico-
modellistico, posizione che le aveva garantito un certo “status”
privilegiato nei confronti delle modellistiche morali viciniori. Tale
pid recente evoluzione della psicoanalis verso la regione degli in-
teressi etici ha condotto la psicoanalis stessa — e sembra condur-
la sempre piz — verso una pericolosa funzione mediatrice che la
pone a meta strada tra /¢ medicina psicologica ed #na certa teo-
logia pragmatica. Quest’ultima sembra tesa ad operare lentamente
ma strategicamente nel tessuto sociale amplissimi ed assai ben
disegnati interventi onde recuperare alla sfera di influenza religiosa
molte delle posizioni perdute, col tempo, dal potere temporale ec-
clesiastico, in conseguenza della moderna prevalente evoluzione lai-
ca della vita del pensiero. Cio aiuta a comprendere anche la genesi
di zaluni ruoli (per cos dire) misti venutisi a configurarein questi
ultimi lustri e nei quali non é facile distinguere pi# il prete dallo
psicologo, il moralista dallo psichiatra, il confessore dallo psicotera-
peuta e cos via. Siffarta sovrapposizione dei ruoli, forse, non e ben
cognita nel Paes anglosassoni, mentre s presenta nei Paes di lingua
latina, Sa europei che americani, con una frequenza non troppo
sorprendente. Tali sovrapposizioni di ruoli sono piz frequenti nelle
comunita che hanno svolto o subito in passato una certa tradizio-
ne missionaria (Cattolica) o quasi-missionaria.

Non ¢ poi infrequente che in certi Ordini religios, alcuni
membri appartenenti all’ordine stesso assumano degli atteggiamen-
ti nei quali la duplicazione del ruolo di prete, da un lato, e di ps-
chiatra dall’altro, suscita ed alimenta conflitti teologici non indif-
ferenti. E ben cognita la vicenda avvenuta pochi anni or sono al-
['abate di un noto monastero messicano, il quale intendeva psicoa-
nalizzare i suoi confratelli. Queste posizioni oltranziste sono certo
le pis note, ma ne nascondono moltissime altre non caratterizzate
da analoghi estremismi e pur tuttavia costitutive di una situazione
di ambiguita etico-culturale assai complicata e produttrice di con-
flitti 9a interpersonali che intrapersonali molto gravi.

Tutto cio per non parlare delle figure quasi folkloristiche del
prete-guaritore e del prete-esorcista, coloriti tipi umani, questi, dei
quali la vita sociale attuale produce ancora esemplari abbastanza
vivaci anche se non molto noti.

Un particolare, infine, riguardante la storia dell’istituzionali-
smo religioso e psicologico-religioso (comparativamente molto di-
verso nei Paes europei ed in quelli americani) va sottolineato per
quanto concerne I'evoluzione della psichiatria istituzionale euro-
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pea. Bisogna ricordare che, qui in Europa, una notevole parte dello
sviluppo storico della psichiatria istituzionale trova il suo substrato
all’interno di strutture caritativo-assistenziali religiose 0 para-reli-
giose. Esse wemnero progettate ed organizzate fin dagli scorsi se-
coli sotte forma di Ospizi gestiti da zaluni Ordini religios.

Tali organizzazioni para-monastiche (che svolgevano e svol-
gono ancor oggi, sul piano mondiale, imponenti programmi di tipo
psichiatrico) sorsero, specialmente in Spagna, in circostanze stori-
che non molto lontane da quelle in c«i presero forma le specula-
zioni di S}renger e Kraemer. All’interno di tali istituzioni carita-
tivo-assistenziali, destinate alla cura dei cosiddetti pazz, si venne
maturando una tradizione assistenziale e morale ben atta a cristal-
lizzare il cliché classico del "folle."

Nei Paes di lingua inglese siffatte istituzioni e tradizioni so-
no sconosciute. Oggi, tuttavia, a momento in cui cerchiamo di
renderci conto di quali siano state e siano le strutture sociali e
culturali che, presso di noi in Europa ed in Italia, hanno permesso
il passaggio di determinate Gestalten culturali dal livello storico-
morale proprio dei tempi dell’Inquisizione a quello dell’attuale pe-
riodo della "santa guerra" per la tutela della cosiddetta "Salute
Mentale,” non s deve dimenticare di considerare criticamente pro-
prio queste arcaiche strutture portanti della psichiatria istituzio-
nale. Esse hanno continuato e continuano a consentire il subdolo
trasferimento “i» franchigia" di zaluni vieti presupposti etico-so-
ctali, dalla Soagna del 1500 all’Europa del 2000.

Psichiatria, etica sociale, costituzionalistica

La questione dei presupposti axiologici della psichiatria emer-
ge pi4 di una volta dal saggio di Sznsz, specialmente nel contesto
del cap. XI la dove viene trattato il problema della follia mzastur-
batoria.

In questo ed in altri capitoli riaffiore di continuo I'antico e
polimorfo problema del male e della sua storia, problema che co-
stituisce il riferimento centrale di tutte quelle scienze ed arti tec-
niche — come la psichiatria — che proprio perché trattano la #o-
dellistica comportamentale umana, non possono sottrarsi all’impe-
rativo di riferirsi ad una ben precisa tipologia etica. Da qui i vec-
chi e ben noti rapporti della psichiatria con la morale ed i multi-
pli e tragici fraintendimenti di questa relazione.

L'aspetto pi# mostruoso dell'interminabile storia dell'idea del
male & connesso purtroppo alla rappresentazione di colui (o di co-
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loro) che aderisce (0 aderiscono) alle tesi del mae e magari anche
del ... Mdigno! Costoro non possono essere altro che "colpevoli”
e, in quanto tali, degni di punizione.

L'idea della divisione della realta e del mondo in due parti
tra loro contrapposte, anche dal punto di vista morale, appartiene
alla preistoria dell'etica. Essa ¢ legata ad esperienze ancestrali con-
nesse con la binarieta ubiquitaria delle situazioni e degli eventi
(giorno/notte; sole/luna; destra/sinistra; cielo/terra; womo/don-
na, ecc.). Come, poi, da questa binarieta (con la connessa idea di
smmetria-analogia da cui, in epoca recente, sono derivate interes
santi sollecitazioni per I'analis di tutto questo patrimonio cultu-
rale) 9 da passati alla rappresentazione di una coppia antitetica
fondamentale di valori, ¢ un problema ancora aperto alla specula-
zione. Interessanti spunti ci sono stati offerti, a questo proposito,
da E. Becker nd suo stimolante saggio: The structure of Evil
(Braziller, N.Y. 1968).

Connessa alla questione dell'origine e delle vicende del mae
nella storia dell’umanita ¢ anche quella del peccato originale, labe
questa che, in modo pi% 0 meno patente, viene pesso posta in rap-
porto cox la genesi della malattia mentale. Anche nella genes della
malattia mentale, infatti, s ipotizza una certa macula originaria,
non importa poi se questa venga intesa in senso genetico (trasmis-
sibilita delle malattie mentali attraverso un seme debole e mala-
to) ovvero in senso euolutivo-individuale (esperienze primarie vi-
Ziate e condannabili). I'n ogni caso t chiaro che la modellistica del
male anche qui ricorre di frequente. E tale ricorrenza basta da sola
ad illuminare un altro aspetto della interreazione tra teologia e me-
taleptismao.

Per metaleptismo si deve intendere quel modo ipermetafo-
rico inconsapevole di atteggiars della riflessione il quale trascorre
SPESSO camze UN filone sotterraneo all’interno e nelle profondith stes-
s della scienza. Esso deriva la sua ispirazione da fonti extra-scien-
tifiche € quas sempre mistico-teologiche ed irrazionali, minaccian-
do cosz di continuo la razionalita della meditazione scientifica.

Nella storia della scienza s dovrebbe tener presente con molta
attenzione la permanente influenza di questi modelli di pensiero ca
pac di funzZionare come i veicoli di una sottostante ma sempre at-
tiva modellistica extra-scientifica ed unti-scientifica. E proprio at-
traverso di che s sono sempre realizzate, traducendosi in sva-
riate forme di tortura istituzionalizzata, le metafore non innocenti
della cosiddetta terapeutica psichiatrica scientificamente mimetizza-
ta, tremende espressioni tardive dell'homo ferinus tecnicizzato.

E silamo cos? giunti d problema della confessione. Sotto tali
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prospettive il movimento dell’Inquisizione € quello della " Salute
Mentale" sono parimenti interessati a sviluppare I'anomala serie
collegata a riconoscimento di malattia mentale intesa come intrin-
seca confessione di un crimine. Prende inizio cosi la sequenza:
tortura — confessione di colpa— remissione di peccato — esecu-
zione capitale (strangolamento ed abbruciamento sul rogo della
strega) = morte. Tale sequenza mette in rilievo il significato me-
diatore che la confessione detiene, ponendosi in una posizione in-
termedia tra la tortura e la morte. La tortura, intesa a salvare la
strega dalla morte eterna, deve tuttavia necessariamente condurla
alla morte temporale. La confessione mantiene, sotto questo aspet-
to, un decisivo ruolo nella mediazione del valori esistenziali con-
trapposti di tempo ed eternita.

Interessante, inoltre — sempre nel contesto tipico delle ce-
rimonie costitutive del processo e dell'esecuzione inquisitoriali —
il ruolo cerimoniale dello strangolamento. Lo strangolamento € in-
tervento che produce la morte attraverso la provocata cessazione
(per via meccanica) del flusso respiratorio a livello delle vie aeree
superiori. Non e priva di significato la circostanza — assal sugge-
stiva — che gran parte delle manifestazioni dell’angoscia somatiz-
zata (vedi il caso degli "isterici di conversione” vale a dire degli
attuali portatori del "maleficio" psicosomatizzato) vengano riferite
dai pazienti proprio ad un analogo livello di localizzazione: non
infrequentemente ancora oggi l'isterico lamenta infatti di sentirsi
soffocato e strangolato.

E passamooraai problemi di risonanza giuridico-istituzionale.

La difesa assunta da Szasz degli interessi dei cosiddetti malati
mentali — che vengono ingannati (deceived) dalla propaganda or-
ganizzata del Movimento della " Salute Mentale” — si estende, oltre
che all'ambito dei pazienti, anche alla pis generale opinione pub-
blica, proprio perché interessata alla salvaguardia delle fondamen-
tali liberta del cittadino.

In effetti, qUeSto “general public subject” Viene trattato dal-
la propaganda psicoigienistica come un vero e proprio gregge di
minus-habentes che i famuli del Movimento non s peritano a stru-
mentalizzare per proprie ed esclusive finalita di lucro e di potere.

Le annotazioni di Szasz mettono in rilievo due punti:

a) il difetto di qualsivoglia scrupolo o ritegno nello svolgi-
mento della politica propagandistica perseguita in USA dalle or-
ganizzazioni psicoigienistiche e da quelle della cosiddetta "psichia-
tria comunitaria”;

b) il pericolo che da cid deriva alla collettivita »el suo insie-
me la quale viene assuefatta ad un tipo di propaganda psico-tota-
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litaria. Essa t ben atta ad inebetire gli inesperti ed a strumentaliz-
zarli nel loro timori. In analoga guisa sono sfruttati e fatti re-
gredire verso la progressiva demenza istituzionale i malati mentali
una volta che essi vengano diagnosticati, catalogati ed invalidati
mediante !’istituzionalizzazione.

Torna dunque ancora in causa |'applicazione del cinico mot-
to: "i mezzi giustificano i fini." Tali fini sono quelli tipicamente
totalitari che tendono a trasformare la collettivita civile in una
sorta di colossale "manicomio profilattico” manipolato dagli psi-
coigienisti. |1 motto ideale per u» tale programma potrebbe essere
il seguente: "per saluarli dalla psicosi, chiudiamoli preventivamen-
te, intanto, in un manicomio!” Un tale progetto corrisponde esat-
tamente all’eterno motto-divisa di ogni movimento inquisitorio.
Esso riecheggia I'antico programma salvifico-inquisitoriale: " per
salvarli dall'inferno (rogo eterno) abbruciamoli tutti, intanto, su
questi roghi temporali." A Buchenwald non S farneticava ed ope-
rava in termini sostanzialmente divers...

| pericoli insiti in ogni movimento psico-burocratico e psico-
totalitario vengono indiuviduati da Szasz a livello dei programmi
operativi di tipo inquisitorio e delle varie tattiche uessatorie che
volta per volta traducono nella realta simili progetti.

Per quanto riguarda il Movimento della " Salute Mentale” un
particolare rilievo assume la conventicola corporativa degli ps-
chiatri operanti in qualita di funzionari ed anonimi burocrati del-
I'incombente Stato Terapeutico. Questo § auuia ad esercitare le
sue totalitarie funzioni di guida e di controllo non piz semplice-
mente sulle attivita pratiche dei cittadini ma anche e soprattutto
sulle loro attivita e risorse mentali e morali.

Le prospettive di un intervento totalitario dello stato sulla
mente dei cittadini sono gia state tratteggiate in modo abbastanza
immaginoso da A. Huxley e G. Orwell nelle loro opere letterarie
perché ci si debba stupire troppo nel leggere quanto Szasz scrive
a proposito di questi pericoli. Mentre, per0, le letterarie antici-
pazioni di A. Huxley e le romanzesche invenzioni di G. Orwell g
riferivano — in tono misto tra il profetico ed il faceto — ad una
ipotetica societa futura, sezze mai chiamare in causa alcun stru-
mento istituzionale ben definito gia in atto a loro tempi, i riferi-
menti che Szasz fa ai modelli di azione propri del Movimento per
la "Salute Mentale" ci fanno opinare che i fenzpi Siano ormai ma-
turi per pauentare come imminente I'avvento del Moloch psico-
profilattico.

Controllare la mente dei cittadini pud rappresentare I'ideale
paradigma di dominio per un iategrale stato totalitario, anz, I’idea-
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le organizzatiuo perfetto pa qualsvoglia autocrazia ben futuriz-
zata. Dd resto, a questo controllo della- mente dei cittadini gia Ci
stiamo auviando con vivace andatura nel contesto di questa nostra
civilta occidentale attraverso il diuturno controllo operato dalle
agenzie di stato s#: grandi canali di informazione di massa e di co-
municazione interindividuale dei cittadini (stampa, radio, televi-
sione, telefoni, telegrafi, cinema ecc.). Nei paes orientali tale pro-
Cess0 — meno differenziato, owiamente, dal punto di vista della
organizzazione tecnologica — 9 rivela infinitamente pis capillare
in rapporto all'ageucle manipolabilita delle masse, e pud essere
realizzato mediante il controllo massiccio della stampa, strumento
psico-condizionatore principe.®

Nello svolgimento di questi interventi di dirigismo e di psico-
pianificazionesodiale integrale un ruolo importante é riservato agli
psichiatri i quali tendono decisamente a diventare, in tutti gli stati
moderni, del burocrati specializzati nell'assolvimento di sempre
pid sottili operazioni di controllo collettivo.

Pa tale motivo Szasz paragona tali operatori a del veri e
propri poliziotti o lanzichenecchi specializzati, in quanto I'unico do-
vere di costoro non appare piz quello di tener fedea giuramento
ippocratico ma solo quellodi ubbidireai comandi dei loro superiori,
"indipendentemente dal fatto che tale comando sia quello di curare
oppure di uccidere" Vediamo quindi svilupparsi il modello ideale
del medico-impiegato e dello psichiatra-burocrate votati a svolgere
funzioni sempre piz anonime (e percio socialmente sempre piz peri-
colose) all'insegna di un burocraticismo ottuso, arcigno e totalita-
rio. Questa nuova generazione di psico-burocrati, uotati alla cro-
ciata dell’ Inquisizione contro le aberranze comportamentali dei var:
gruppi e sottogruppi sociali ed ala pianificazione della connessa
"Salute Mentale," suggerisce una pallida idea di quella che potra
essere, anche, una delle probabili future forme di imperialismo:
['imperialismo sulle menti!

Anni fa, nd suo saggio intitolato | servi del potere, il noto
psicologo americano Baritz scrisse una violenta requisitoria contro
oli pscologi, accusandoli di aver venduto le loro competenze pro-
fessonali a detentori del potere politico ed economico a solo sco-
po di consentir a costoro un pi# cinico ed impietoso sfruttamento
delle risorse pscologiche — e percio produttiue — del lavoratori.

Il saggio di Szasz estende ampiamente i concetti di Baritz fa-
cendoci intendere i pericoli izsizi in un programmatico, indefinito

. *Non parlo di cio che s prepara per il pid 0 meno immediato avvenire attraverso
I'utilizzazione deiia cibernetica e della computerizzazione integrale della vita sociale, perché
guesto & gia di pe s€ solo un problema preoccupante.
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allargamento della esplorazione delle condotte umane e delle con-
nesse Virtualith comportamentali. L'esplorazione psicoigienistica
non s limita semplicemente a sviluppare un piano integrale di
sfruttamento delle capacita produttive dei lavoratori, ma tende in-
vece verso sistematici ed ancor piz generali — e per questo ancora
pid pericolos — interventi discriminatori tra i vari gruppi della
comunita prefigurando cos? la costituzione di nuovi potenziali ghet-
ti psicologici.

Nella formazionedel pensiero sociale e politico di Szasz han-
no grande peso, come s vede, gli interessi giuridico-costituzionali,
e Cio secondo la linea della migliore tradizione radicale americana.
Basti pensare al proposito da lui espresso di giungere, prima o
poi, all’introduzione di uno specifico "amendment” costituziona-
le, negli USA, per vietare in modo esplicito ogni forma di “esta-
blishment” della Medicina nella legislazione pubblica americana.

Per quanto ci0 sa molto remoto dagli interessi e dai temi
dominanti dell’attuale costituzionalistica italiana, non sembrerebbe
privo di interesse vedere introdotto tale tema nella discussione che,
in questo campo, s potra svolgere anche in Italia nel corso dei
prossmi anni. Non & improbabile, infatti, che la realizzazione dei
previsti nuovi strumenti iszituzionali Sanitari, nel nostro Paese, e
la politicizzazione (anzi la partiticizzazione e gruppuscolarizzazione)
sempre piz pressante della pubblica amministrazione della medi-
cina debba proporre, prima o poi, qui da noi, delicate questioni at-
tinenti la sfera dells liberta individuale del cittadino.

Patologia sociale e familiare, violenza, discriminazione, segrega-
zZione istituzionale

Il saggio di Szasz sotto questi aspetti e ricchissmo di solle-
citazioni.

Incominciamo considerando gli attentati alla tolleranza, pro-
blema-chiave per un tale tipo di questioni.

Per uno studioso come Szasz, la tolleranza rappresenta forse
I'incarnazione ideale di quella "fraternité" che, insieme agli altri
due ben noti valori, costitui la trinita axiologica dell’Illuminismo
rivoluzionario.

Mentre gli ideali di liberta e di eguaglianza hanno trovato
varie possibilita di realizzazione rivoluzionaria nel corso di questi
ultimi due secoli, I'ideale di fraternita non ha trovato alcuna tra-
duzione nel costume delle democrazie occidentali se non nella for-
ma attenuata — pur sempre preziosa — della tolleranza.
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La doria ddl'idea di tolleranza passa attraverso tutto 1'800
subendo parecchie trasformazioni per giungere a noi accoppiata,
purtroppo, a quella di repressione. Chi non ricorda il concetto di
"tolleranza repressva’ elaborato a suo tempo da Marcuse? S deve
dunque dire, decisamente, che la lotta per la salvaguardia della tol-
leranza ¢ implicita nell'ideale stesso di democraza e liberta.

Ma come 9 comportano, da questo punto di vista, gli ps-
chiatri, in quanto minoranza tecnica?

La risposta ci viene fornita da Szasz in vari punti del suo
saggio ma, nella forma piz esplicita, forse, soprattutto in quella an-
notazione a pag. 246 la dove egli sottolinea che "il vizio di in-
terpretare come sintomo di pazza tutto cid con cui non ci tro-
viamo daccordo sembra aver infettato persino le migliori menti
di ogg." Il vizio dell'intolleranza viene dunque collegato da Szasz
ad una perniciosa deformazione della " comunita interpretativa uma-
na" (J. Royce) alterazione questa che comporta la tendenza a rav-
visare facilmente negli altri degli squilibrati o dei paza. Dalla in-
capacita di tollerarel'idea di diversita nasce |"intolleranza deni-
gratoria” la quale a ala base ddla quotidiana prass nosologica
psichiatrica. Altro che tolleranza repressival

Gran parte della pschiatria e del connesso movimento psicoi-
gienistico sembrano diventati, infatti, soltanto #»a sottile retorica
della denigrazione ed una specifica forma di eloquenza ddlla stig-
matizzazione.

Questi atteggiamenti, d'altra parte, s collegano a ben definite
operazioni di sgnificato economico. Non & poi da escluders addi-
rittura, per converso, che una »zotivazione economicadi fondo pos
[ operare nella determinazione di certe forme di intolleranza 1sti-
tuzionalizzata. Sa di fa#t0 che un paralldismo certo esiste tra equi-
librio mentale, prosperita economica e tolleranza, da un lato; e
squilibrio mentale, poverta economica ed intolleranza dall'altro.

Queste considerazioni non sono prive di interesse sul piano
storico s ricondotte, per esempio, all'arcaico istituto dell’appropria-
zione patrimoniale che operava a favore delle istituzioni inguisi-
toriali, in riferimento alla destinazione dei beni ga di proprieta di
coloro che venivano condannati dall’Inquisizione pear delitto di
"maleficio”; anz S ricordera la particolare rimunerazione che ve-
niva accordata a coloro che "scoprivano” o denunciavano le co-
siddette "streghe.”

Tutto cido potrebbe sembrare di ben scarso interesse se, una
volta rapportato d clima storico attuale, venisse riferito sempli-
cemente alla pratica istituzionale della pdchiatria pubblica. Qui,
come & noto, non esiste alcuna forma di appropriazione dei beni
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personali del cosiddetti "malati di mente" da parte di coloro che
[i "diagnosticano” o li "amministrano.” Sembra invece che tutto
cib non debba assolutamente essere escluso ndla prass istituzio-
nale psichiatrica privata dove ogni giorno assstiamo ad un siste
matico “pillage” patrimoniale. Ci conda infatti che i pi# 0 meno
protratti ricoveri di "malati mentali,” degenti un pd dovunque "a
titolo privato,” 9 risolvono quas sempre nd consuntivo di una
corrispettiva inualidazione economica paurosa. Questa, s non at-
tinge il paziente (il quale da tutte queste operazioni cosiddette
"curative" non trae pe lo pis alcun beneficio concreto), quas S-
curamente sempre prodra la di lui famiglia. La quale per lo pid
da siffatte operazioni esce del tutto distrutta dal punto di vista
morale e finanziario.

S tratta ovviamente, qui, di specifiche disfunzioni della vita
collettiva le quali permettono a taluni gruppi (cosiddetti zecmico-
professionali) di parasstare senza controllo alcuno la vita di talune
minoranze particolarmenteindifese della collettivita e cio senza che
la collettivita stessa S preoccupi di siffa¢zi fenomeni, proprio per-
ché avvengono in sfere scarsamente illuminate dal controllo
della pubblica opinione e ddla scienza.

La patologia del gruppo familiare 9 duplica qui con la pato-
logia saprofitica del gruppo professionale. La correlazione di que-
ste "patologie” e cosi complicata e oscura ed interessa gruppi tal-
mente minoritari di Cittadini da riuscire a sfuggire quas del tutto
a pubblico controllo. Samo #el campo del capitalismo terapeutico
privato, un capitalismo che non tiene in alcuna considerazione
umana I'oggetto delle sue operazioni, s #on agli effetti della corre-
lativa strumentalita, produttiva di deplorevoli speculazioni eco-
nomiche.

Ma % esiste un capitalismo terapeutico privato, non § puo
dimenticare altrest I'esistenza di un capitalismo terapeutico di sta-
to che nasce d momento in ¢z masse piz 0 meno numerose di
cittadini dano riguardati non piz come "persone’ bisognose di
"cure" ma semplicemente come "cose" 0 “strumenti’ o anonimi
"gruppi” "il cui cattivo funzionamento viene diagnosticato da
esperti, commissionati e pagati a questo effetto dallo stato" (Szasz).

La trasformazionedell’Uomo in"oggetto’ & uno dei modi das
gci di realizzars del proceso di aienazione. A questo concetto di
alienazione sembra che Szasz 9 awicini molto, d momento in cui
formula I'annotazione sopra riportata. Di fatto egli poi 9 allontana
dal compito di trarre da tali premesse le debite conseguenze filo-
sofiche e sociologiche, e cio, purtroppo, in relazione agli orienta-
menti ideologici ed ai limiti impliciti della cultura che egli esprime.
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A questo punto resta da chiedersi come s realizzino concre-
tamente le o,oerazioni di violenza, discriminazione € segregazione
alienante nell'ambito delle istituzioni familiari e sociali.

Possamo dire a tal proposito che esiste una vera e propria
semica stigmatica la quale precondiziona e configura l’atteggiamen-
to diagnostico ed analitico dello psichiatra istituzionale e dello psi-
coigienista quando costoro debbono "trattare” il cosiddetto " ma-
lato mentale” Lo psichiatra, in tali condizioni, esce dalla debita
realta del rapporto interumano e, "delirando” linvestimento di
un sedicente specifico potere discriminatorio, mette in atto una
serie di operazioni che sfociano nell'istituziondizzazione del pro-
cesso alienatiuo. Dimentico dell'autentico valore dell’* Altro,” 10
psichiatra libera nd contesto di tali operazioni una enorme carica
distruttiva che egli trasferisce sul paziente, proprio attraverso gli
strumenti della professionalesua semica stigmatica.

Tale semica S realizza attraversoil pretestuoso intervento er-
meneutico che lo psichiatra viene compiendo per “interpretare” il
sgnificato rispettivamente (ed eventualmente) di "malattia” o di
"salute” che sarebbe caratteristico dei diversi comportamenti esi-
biti in varie circostanze dal cosiddetto "malato mentale."

Cos facendo,lo psichiatra, purtroppo, non s rende conto di
venir a costituire soltanto lo strumento di risonanza sa del suoi
personali conflitti non risolti nei confronti del "cattivo oggetto’
(per [ui rappresentato dall’ Altro-in-quanto-malato-mentale) Sa dei
pid ampi e pid tragici conflitti collettivi della societa. Tale societa
S avvale di lui, pschiatra, e della sua opera alienata, proprio per
istituzionalizzare nella dimensione della malattia-alienazione (ed
in quella della connessa reiezione) tutta una vasta gamma di sog-
getti (capri espiatovi ovvero, in buon latino: “macti”) che essa so-
cieta non vuol pid accettare nel contesto delle proprie strutture
produttive e consumistiche. Viene cosi, appunto, a definirsi, isti-
tuzionalmente, il ruolo del “mactus” (= "vittima sacrificale’).

Linguistica, retorica, metaforologia dell'ostracismo e della coer-
cizione

Nella storia della repressione istituzionale psichiatrica vanno
individuati due capitoli essenziali: quello degli strumenti retorici e
linguistici di tale repressione e quello della connessa ontologia. Cio
¢ ancor pid importante quando viene riferito alla storia della ps-
chiatria generale ed a quella di alcuni dei suoi protagonisti piz
eminenti d'ogni tempo e luogo, autentici maestri dell-arte retorica.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Prefazione all’edizione italiana

Per quanto riguarda la storia iniziale dela psichiatria ame-
ricana, in questo saggio Szasz ¢i offre documenti molto eloquenti
che ci fanno comprendere sino a qual punto zaluni padri-fondatori
del pensero pschiatrico americano abbiano saputo utilizzare abil-
mente gli strumenti del linguaggio e della retorica pa costituire
dei modelli operativi socidi i quali in siffatti strumenti dovevano
poi riconoscereil loro particolare destino.

Lo sviluppo di questo processo prende inizio, per quanto ri-
guarda I’America, con il fondatore stesso della psichiatria ameri-
cana owerosa B. Rush. La lettura di alcuni scritti di questo
padre-fondatore ci fornisce la misura dello spirito dei tempi d mo-
mento in cui 9 configurarono le prime strutture di intervento ps-
chiatrico negli USA e presero forma i proto-schemi operativi
della violenza tecnica applicata ai programmi della psichiatria tera-
peutica. Quanto Szasz d riferiscein merito a progetti, agli stru-
menti ed al sistemi di intervento "curativo" mess in atto dal fon-
datore ddlla psichiatria americana e sufficiente a fornirci I'indizio
delle spaventose perversioni cui pud dar luogo una ideologia tera-
peutica derivata da premesse tiranniche e repressive. L'antica e
non mai completamente superata tendenza sadica che induce e in-
dusse sempre i vecchi ed i nuovi sciamani della psiche ad infliggere
patimenti e dolori del tutto gratuiti ai propri simili, battezzando
cio col nome di "terapie,” non cessa di ripropors di continuo nel
corso della storia. Le istituzioni piz crudeli della coercizione e del-
la mutilazione della liberta s svilupparono sempre allinsegna di
tali "bandiere."

Ora, tutti questi interventi sono avwenuti ed avwengono pro-
frio attraverso o sfruttamento e |'utilizzazione di un ben preciso
inguaggio specialistico, il quale S presta meravigliosamente a que-
da bisogna. La storia delle trasformazioni di questo linguaggio non
& dtata mai scritta (a quanto mi consta); ma le annotazioni che
Sasz d fornisce costituiscono un-ottima premessa atta a fondare
seriamente una simile ricerca.

Tale storia si svolge partendo da un livello inizialedi carattere
genericamente morale-descrittivo per colorirs poi, durante due se
coli di evoluzione “terapeutica,” di specifiche inerenze pdcologiche.
Lo sviluppo di questo “"linguaggio' rappresenta dunque la tra-
sformazione di un mondo della segregazione e della dequalificazio-
ne (di ispirazione giuridico-morale) in un mondo della relezione
e della stigmatizzazione (di ispirazione psicologico-sociale). La
“bybris” ddla retorica segregatoria iniziale (mi riferisco ai primi
documenti della psichiatria americana risalenti pressappoco all’epo-
ca stessa ddlla rivoluzione negli USA) trova la sua spiegazione an-
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che, forse nella durezza particolare dei costumi che contraddistinse
quel primo periodo di sviluppo ddla nuova nazione. Essa ¢ for-
nisce Indirettamente zaluni indici per intendere quale foss la vio-
lenza dei conflitti sociali in corso nel seno di una comunita in cul
le istanze di una originaria civilta agricola venivano bruscamente in
conflitto con altre contrapposte esigenze proprie della civilta #zer-
cantilistica ed industriale. Questa puntava senza mezz termini ver-
S0 |'obiettivo dell’efficientismo tecnico e del produttivismo indu-
striale. Non c’era pid posto par gli "invalidi mentali.”

Presa nella morsa di questi sviluppi di valori, I'etica sociale
subiva durissmi contraccolpi. | guardiani di siffatta etica sociale
— i primi psichiatri non furono altro che le spietate sentinelle zese
con ogni risorsa ala difesa di taluni implacabili valori — assun-
Sero percio atteggiamenti di oltranzismo repressivo feroce.

La ferociadi questi presupposti iniziali dell’interventismo psS-
chiatrico 9 e venuta lentamente dissolvendo col passare del tempo,
diluendosi nelle forme suadenti di una terminologia pseudomedica
la quale ha tentato e tenta di continuo di contrabbandare #ell’arm-
bito della pscologia questi iniziali schemi di azione dettati da spie-
tati intendimenti segregatori. La retorica diagnostica oggid7 domi-
nante nella pschiatria mondiale rappresenta dunque la forma per-
manente di realizzazione di questo progetto invalidatorio nei con-
fronti di minoranze economicamente poco produttive e, come tali,
destinate ad essere estromesse dalla societa ed awiate a quei campi
di raccolta (per non dire di sterminio) che sono i manicomi.

Gli strumenti utilizzati a questo effettosono quelli di un cx-
rioso gergo tecnico che indulge all’abuso delle risorse retoriche e
metaforiche, non potendo minimamente risalire con Scureza ad
alcuna autentica linguistica razionale. La psichiatria istituzionale é
sempre stata costretta ad esprimers in termini metaforici,in quan-
to i comportamenti umani che essa é venuta man mano qualificando
non potevano (in quanto espressione del mondo protolinguistico
delle emozioni) essere definiti altrimenti che attraversol'uso dei ri-
ferimenti analogici. 11 costante abuso del riferimento analogico ha
indotto il linguaggio psichiatrico — durante il suo sviluppo verifi-
catos negli #ltimi due secoli — ad un sistematico slittamento sul
piano della metaforica, prima, e dela metaleptica, poi.

Nel suo saggio Szasz parla molto dei problemi della retorica
psichiatrica, medica, terapeutica e della reiezione. Tale suo interes-
£ pe l'aspetto retorico della pdchiatria e ben giustificato e ricco
di stimoli per un lettore ben awvertito.

A Szasz tuttavia & mancata la possibilita di rendersi conto —
a lume degli sviluppi della cosiddetta filosofiadella nuova retorica
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— di quali profonde implicazioni un interesse del genere potesse
comportare agli effetti del ripensamento di tutta la storia della
psichiatria.

Se e vero infatti che, accanto ad una logica della deduzione
— come affermano Perelman € la sua scuola — esiste una logica
dell'argomentazione (la quale ha un suo peculiare sviluppo storico
che s svolge in parallelo con quello delle istituzioni del diritto e
percio con le premesse fondative prime della civilta sociale dell’Oc-
cidente) e se questa logica dell'argomentazione trova, negli stru-
menti retorici, le bas stesse del suo sviluppo, s tratta di vedere
Sino a che puato u#’arte tecnica peculiare, come la psichiatria —
la quale S e apparentemente sviluppata nel corso di questi ultimi
due secoli all'insegna delle norme scientifiche della logica della de-
duzione — non da stata condizionata intrinsecamente, nel suo
evolversi, da zalune premesse funzionali peculiari invece della lo-
gica retorica dell'argomentazione.

Nell'ipotesi in cui tutto ci0 possa essere vero, 0 almeno vero-
simile (eil forteinteresse che anche Szasz € portato inevitabilmen-
te ad annettere agli strumenti retorici nell'interpretare lo svilup-
po della storia di questa nostra arte tecnica rende tale supposizione
sommamente verosimile), allora s tratta di verificare sino in fondo
quali sano state le premesse e quali gli sviluppi della "argomen-
tativita” implicita nella storia del pensiero psichiatrico, onde trarne
tutte le debite deduzioni critiche dal punto di vista istituzionale e
psicologico oltre che scientifico.

Una prospettiva di questo genere comporta naturalmente |'uti-
lizzazione di nuovi e diversi sistemi di approccio culturale che pos
SON0 essere ravvisati, eventualmente, nei due grandi filoni di “Nou-
velle Rhétorique" (per I'Europa) e di "Cultural Hermeneutics'
(per I'America). Lo sviluppo di queste metodologie sembra de-
stinato a svolgere nel futuro, anche per la storia della psichiatria,
un ruolo esplicativo completamente nuovo. Sa di certo comunque
che, nello studio di questa materia, gli strumenti della linguistica
dovranno essere utilizzati in modo molto pé profondoe produttivo.

S peng, ad es. alla curiosa storia del vocabolo "conversione”
il quale nel saggio qui in esame costituisce un tema centrale.

La "conversione” & nello stesso tempo, un fenomeno di in-
teresse teologico-morale e psicologico. Nel primo campo essa sta
a rappresentare il ruotare o volgersi di un soggetto da una fede
verso laltra, ma, quasi sempre, nell'accezione privilegiata di un
passaggio verso la “vera" fede, cioé il cattolicesmo; nel secondo
caso sta a rappresentare il passaggio (si ricordi il concetto di "iste-
ria di conversione') di un complesso di sintomi dal livello corid-
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detto “psichico” a quello cosiddetto "somatico." In entrambe le
sferelinguistiche il vocabolo conversione sta a rappresentare dun-
gue I'idea di un certo dualismo sostanziale: quello del bene e de
male (nel primo caso) e quello invece della mente e del corpo (nel
secondo caso). Tutto cio (a prescindere dall’implicito paralldlismo
che necessariamente implica tra la mente che viene equiparata
al bene el il corpo che viene equiparato al male) pare confermare
Uubiquitarieta epi st emol ogi co-l i ngui sti cadelle rappresentazioni dua-
listiche ndl contesto gergale psichiatrico nel quale anche e soprat-
tutto s rifleste il noto malessere della civilta collegato ala tragica
ambivalenza originaria dei valori,

Da qui, anche il manicheismo tipico dd Movimento della
"santa guerra”’ per la tutela della " Salute Mentale” il quale (Mo-
vimento) deve tendere a garantire la soprawivenza del... Bend
Ecco cosi cogtituito il programma per una nuova crociata.

Non meno interessante, forse, sarebbe la storia etimologica
(cosi importante agli effettidi una ricerca comparativa come quel-
la qui condotta da Szasz) del simbolo-vocabolodi “possessio” (pos-
sessione diabolica). Tale simbolo sembra centrato attorno alla rap-
presentazione del valore ddlla proprieta ed alla connessa etica so-
ciale. S 9 conddera che tutta la teoretica moderna riguardante il
nucleo ddla psicopatologia ruota attorno ala categoria (che e d
tempo stesso medica, sociologica, filosofica, morale ed economica)
di "alienazione" (ciog, etimologicamente, di trasferimento della
proprieta ovwero della possessio) non 9 f faticaa comprendere co-
me le radici pd remote dell'alienazione e della connessa aienistica
dovessero affondarsi, fino dalle loro remote origini demonologiche,
in z» implicito terreno economico. Non »7 € alcun dubbio, infatti,
cheil concetto teologico di “possessio” gia evocasse, almeno in via
metaforica, potenti risonanze economiche. Esso cioe fondavai pre
supposti di quella che, in termini moderni, si sarebbe poi chiamata
la teoria economica dell’To.

Un’dltra annotazione dovrebbe essere fatta con riferimento
alla metaforologia di certi idiotismi psichiatrici. Mi riferisco, per
esempio, ala questione ddlla cosiddetta "coscienza di malattia" —
una indicazione alla quale gli psichiatri ricorrono spesso e volen-
tieri — curiosa fattispecie pschiatrica equiparabile forse soltanto
alla cosiddetta "coscienza di peccato” della teologia. Sembra -
fatti che, quando gli psichiatri s riferiscono alla cosiddetta "co-
scienza di malattia," richiedano con cio implicitamente ai pazienti
una specie di"contrizione" nel confronti dellaloro™ colpa-malattia.”

Non credo s possa individuare argomento pid dimostrativo
di questo pa mettere in risalto le assurdita logiche ed argomenta-
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tive di un sstema culturale — come appunto quello ddla pdchia
tria convenzionale — il quale riconduce I'accertamento della pre
sunta “sanitad mentale” del soggetto in esame alla pretesa autono-
zione da parte di esso di una qualche formadi "malattia"! Se non
s vuol ammettere a priori I'assurdita logica di un siffazzo modo di
giudicare gli eventi e le qualita psicologiche umane, bisogna am
mettere che qui (come per la maggior parte degli altri loci caratte-
ristici del gergo psichiatrico) malattia sta, metaforicamente, d po-
sto di colpa od eresa. Tutto il modo di procedere argomentativo
della psichiatria, infatti — ga in campo diagnostico che terapeu-
tico — awiene sempre secondo la prediletta dimensione dtilistica
metaforica. Tale atteggiamento originariamente metaforico non sara
mai ricondotto ala logica primaria e fondamentale delle scienze
deduttive se non attraverso un difficile processo di verificazioneche
dovra svolgers all’insegna di una sistematica demetaforicizzazione
(rimetonimizzazione) degli strumenti linguistico-categoriali pschia-
trici. Per meglio cogliere I'assurdita logico-formale accennata, ba-
stera riflettere che, ® la "malattia mentale’ ¢ pea definizione, un
“difetto-di-coscienza-di-malattia,” come potra mai il "malato men-
tale" raggiungere una " pienezza-di-coscienza-di-malattia’? Al mo-
mento in cui egli la potesse eventualmente raggiungere, cesserelr
be anche, ipso facto, di essere "malato”; ma allora, di quale "ma-
lattia" mal potrebbe egli mantenere la coscienza? Al massmo egli
potrebbe conservare il ricordo di una pregressa "malattia.” Ma il
"ricordo" di pregressa"malattia" € veramente assmilabile ad una
" coscienza-di-malattia-in-atto; oppure no?

E, daltra parte, considerando (da un punto di vista pi# mo-
derno) che la "malattia mentale" non "e" affatto una "malattia”
(nell’accezione pid propria del termine) ma solo e semplicemente
un protolinguaggio, con quale diritto oramai uno psichiatra puo
pretendere da un suo "malato” che questi riconosca di essere por-
tatore di una qualche "malattia"? E se questo "malato" rifiuta di
riconoscersi tale, a questo punto chi dei due dovra essere giudicato
veramente "malato”: il paziente o lo pschiatra? E che fondamen-
to logico e giuridico assumeranno in conseguenza di cio tutte le
varie decisoni (civili, amministrative, giuridiche ed economiche)
che dovranno riconoscere ala loro base un siffatto paralogismo?..

Sullo sfondodi tali inquietanti domande giuocano molti "non
sens” paradossali, legati, da un lato, alla errata impostazione ox-
tologica di fondo di tante e troppe mal poste questioni ("essere
malati": che significa?) e, dall'altro, alla incongruenza qualificatoria
propria delle categorie fenomeniche adottate (come ad esempio
quella di "malattia") che non possono essere riguardate s non
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come dei samplici e tuttavia pericolosssmi indici metaforici.

Come ulteriore elemento di interesse linguistico varra la pena
di menzionare il problema dell'etimologia di uno dei termini piz
importanti nella storia di questa materia, vale adireil termine"al-
lucinazione." Esiste certo un rapporto etimologico diretto tra i
vocaboli "allucinare” (o abbacinare) e le antiche pratiche della
tortura. S s infatti che nel Medioevo il metodo dell’abbacinamen-
to costituiva uno dei piz tormentos sistemi di tortura. Nel caso
che tale etimologia dovesse rivelars esatta, bisognerebbe dedurne
che la voce sintomatologica principale della psichiatria moderna
mantiene una connessione etimologica primaria con |'esperienza del-
la tortura. S deve infatti ritenere che potessero essere definite
ab origine come esperienze alucinatoriele reazioni psicotiche acute
che insorgevano nel soggetti sottoposti a pratiche di abbacinamen-
to o ad analoghi trattamenti di tortura. Sa di fatto, comunque, che
la connessione ddlla terminologia psichiatrica con le pratiche della
repressione despotica e della irrogazione della tortura istituziona-
lizzata a soggetti umani, torna a presentars, attraverso la verifi-
cazione linguistica, con una evidenza cosé suggestiva da suscitare la
piz giudtificata perplessita ed inquietudine circa il “genius” dell'arte
tecnica pschiatrica.

E terminerd con un breve cenno all’antropoanalisi dell'eresia.

Sasz parla molte volte dell'eresa; ma a lui e forse sfuggita
in proposito una risonanza etimologica ed antropologica che a noi
europel forse sfugge meno facilmente. Che sgnifica, infatti, "dire
sis, ("ereda™) £ non "presa, sceta, progetto, principio, fonda-
mento"? Orbene, noi sappiamo che le varie forme di "presa” sono
costitutive del progetto umano originario. Coscienza e comunica-
zione interumana S costituiscono, Ciog, in quanto "prise" e “pré-
hension” (come direbbe H. Maldiney). Che cosa ¢ infatti la “com-
préhension” s non «xa forma di "presa comune" sulla realta del
mondo intenzionale? Dobbiamo percio concludere che I’“diresis”
e una “Grundform” (come direbbe L. Binswanger) della coscienza
e che la coscienza, in quanto atto fondatiuo, #oz pud essere per ne-
cessita altrimenti che "eretica.”

Questa prospettiva pud fornire forse un qualche aiuto per
una pia perspicua valutazione del problema storico e psicologico
dell'eresia, e non s0lo dell’“eresia” teologica ma altres: € soprat-
tutto di quelle particolari e moderne "eresie” che sono le “rivolu-
zioni scientifiche." Come quella, appunto, che g ispira ala icono-
clasg qui e altrove propodtaci da Szasz.

Max Beuffi

L}
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E assunto di questo saggio accettare una volta
di pid la realta del momento... questo ¢ uno
sforzo per comprendere il mio tempo. S ri-
terra forse che un'epoca la quale, in cinquan-
tanni, sradica, asserve 0 uccide settanta milio-
ni di esseri umani debba soltanto, e innanzi
tutto, essere giudicata. Ma bisogna ameno che
la sua colpevolezza sia compresa. Ai tempi in-
genui in cui il tiranno radeva a suolo qualche
citta a propria maggior gloria, in cui lo schiavo
aggiogato al carro del vincitore sfilava per le
citta festanti, e il nemico veniva gettato ale
belve davanti al popolo adunato, di fronte a
delitti cosi candidi, la coscienza poteva essere
salda, e chiaro il giudizio. Mai campi di schiavi
sotto il vessillo della liberta, i massacri giusti-
ficati dall'amore per I'uomo o dal sogno di una
super-umanita, disarmano, in certo senso, il giu-
dizio. 11 giorno in cui il delitto si adorna delle
spoglie dell’innocenza, quella cui viene intimato
di fornire le proprie giustificazioni, per una cu-
riosa inversione propria al nostro tempo, e I'in-
nocenza stessa.

AvnreT Camus
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Prefazione

... la funzione dello scrittore non & priva di ar-
dui doveri. Per definizione, egli non puo servire
oggi coloro che fanno la gtoria; deve srvire co-
loro che le sono soggetti.

ALBERT Camus!

E una credenza diffusa che proprio come alcune persone sof-
frono di malattie del fegato o del rene, atre soffrano di malattie
ddlla mente o della personalit; che le persone afflitte da tali "ma-
lattie mentali” siano pscologicamente e socidmente inferiori a
quelle che non lo sono; e che "i malati di mente," a causa della
loro supposta incapacita di "sapere dove sta il loro interesse," sa
no individui di cui le famiglie o lo stato devono prendersi cura,
anche se tale cura conssta in interventi imposti contro la loro vo-
lontd o nell'internamento in manicomio.

Ritengo che questo intricato sistema di teorie, credenze e
pratiche sincronizzate, sia falso e immorae. In un lavoro prece-
dente, Il mito ddla mealattia mentale: ho cercato di dimostrare
come e perché il concetto di malattia mentale sa erroneo e fuor-
viante. Con quest'opera, cerchero di dimostrare come e perché le
convinzioni etiche e gli ordinamenti sociali basati su questo con-
cetto costituiscano unimmorae ideologia di intolleranza. In par-
ticolare, paragonero la credenza nella stregoneria e la persecuzione
delle streghe con la credenza nella malattia mentale e la perse-
cuzione dei malati mentali.

L'ideologia della salute e della malattia mentale & a servizio
di un owvio e pressante bisogno morale. Poiché il cassico mandato
del clinico é quello di trattare i pazienti con il loro consenso e per
il loro beneficio, & necessario spiegare e giugtificare quelle situazio-
ni in cui degli individui vengono "sottoposti a trattamento” senza
il loro consenso e aloro detrimento. I1 concetto di "insania' o ma
lattia mentale fa a caso nostro, in quanto mette in grado i mem-
bri "sani" della societa di trattare come gli par meglio quelli dei
loro simili che essi possono includere nella categoria degli “insani.”
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Ma avendo privato il pazzo del suo diritto a giudicare del proprio
interesse, la gente — e specialmente psichiatri e giudici, i suoi
"egperti,” medici elegdi, della pazzia— si € asuavolta privatadel
freni correttivi del diaogo. Invano il presunto pazzo insiste che
non € malato; la suaincapacita di *'riconoscere” chelo & viene con-
siderata come una caratteristica della sua malattia. Invano questi
respinge cura e spedalizzazione quali forme di tortura e di incar-
ceramento; il suo rifiuto a sottomettersi all'autorita psichiatrica e
considerato come un ulteriore segno della sua malattia. 1 n questo
rifiuto medico dell’Altro come pazzo riconosciamo, secondo una
semanticae un costume tecnico aggiornati ma sostanzialmente im-
mutati nell'intimo, I'antico rifiuto religioso dell’Altro come di un
eretico.

Le ideologie molto radicate, quale ieri la cristianita messiani-
ca ed oggi la psichiatria messianica, non sono natural mente confu-
tate con facilita. Una volta che le premesse basilari di una ideolo-
gia sono accettate, nuove osservazioni sono percepite secondo la
sua forma immaginativa e articolate nel suo vocabolario. 11 risul-
tato € che mentre nessuna nuova osservazione pud minare il siste-
ma di credenze, i nuovi "fatti" generati dall'ideologia le prestano
di continuo ulteriore appoggio. Questo era vero in passato per la
credenzanella stregoneria e la corrispondente diffusone di streghe,
ed e vero oggi per la credenza nella malattia mentale e la corrispon-
dente diffusione di malati mentali.

Sfortunatamente, € pid facile accorgers degli errori dei nostri
antenati che di quelli dei nostri contemporanei. Tutti sappiamo che
non vi sono streghe; comunque, poche centinaia d'anni fa, anche
le menti pit aperte e pid nobili erano profondamente convinte che
ve ne fossero. E possibile, quindi, che la nostra credenza nella ma:
lattia mentale sa ugualmente ma fondata? e che le nostre pra
tiche basate su questa concezione siano similmente lesive ddlla di-
gnita personale e ddla liberta politica?

Non sono domande oziose o di poca importanza. Dalle nostre
risposte dipende non solo il destino di milioni di americani class-
ficati come malati di mente, ma, indirettamente, il destino di noi
tutti. Poiché, come ci é stato detto ripetutamente, un'ingiustizia
arrecata ad uno s0lo, e speciamentein una societa che aspira ad
essere libera, € un'ingiustizia che danneggia tutti. Secondo me, la
"salute mentale," nel senso di benessere spirituale, degli america
ni non puo venir migliorata da dogan, farmaci, centri di salute men-
tale, e nemmeno con miliardi di dollari spes in una "lotta contro
la malattiamentale.” In psichiatriail problema principaleé sempre
stato, ed e tuttora, quello ddla violenza: la minacciata e temuta vio-
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lenza del "pazzo," e I'effettiva controviolenza delia societa e dello
psichiatra contro di lui. I1 risultato € la disumanizzazione, |'op-
pressione e la persecuzionedel cittadino bollato come " malato men-
tale" Sele cose stanno cosi, faremmo meglio a tener conto dell’av-
vertimento di John Stuart Mill: “...é contrario dla ragione e dla
esperienza supporre che possa esistere un qualsias vaido freno a-
la brutalita, consistente nel lasciare la vittima ancora ala mercé
dd boia.” La migliore, anzi la sola speranza per porre rimedio al
Problema della"malattia mentale" sta nell'indebolire, non nel raf-
orzare, il potere della psichiatria istituzionae.*

Solo quando questa peculiare istituzione verra abolita, le ca
pacita morali della psicoterapia non coatta verranno messe in liber-
ta. Solo allora le potenzialitadella psichiatria contrattuale** saran-
no in grado di schiudersi, come un didogo umano creativo e libe-
ro dagli obblighi istituzionali e dai tabd socidi, impegnato a ser-
vire l'individuo nella sua lotta perpetua per elevarsi non solo al
di sopra delle costrizioni dell'istinto, ma anche al di sopradi quel-
le del mito4

In breve, questo é un libro sulla storia della psichiatria isti-
tuzionale, dalle sue origini teoriche nella teologia cristiana dle sue
attuali pratiche espresse in retorica medica ed imposte dal potere
della polizia. L'utilita per I'uvomo di comprenderela sua storia non
¢ ma stata forse cos importante come oggi. E cio perché la sto-
ria, come Collingwood ci rammenta, "é 'per' I'umana autoconoscen-
za... Conoscere se stessi Sgnifica conoscere cio che s puo fare; e
dal momento che nessuno sa cio che puo fare fino a che non prova,
la sola indicazione di quanto I'uomo puo fare & cio che l'uomo ha
fatto. 11 valore della storia, quindi, € di insegnarci cio che I'uomo
ha fatto e di conseguenza cio che I'uomo ¢&.”* Mostrando cio che
I'uvomo hafatto, e continuaafare, al suo smilein nome dell'aiuto,
mi auguro di aggiungere qualcosa ala nostra comprensione di cio
che é I'uomo, dove la coercizione, comunque ben giutificatada una
retorica autoadulatrice, lo porti, e che cosa possa ancora essere di
lui, qualora sostituisca d controllo dell’Altro il controllodi sé.

Questo libro non presuppone acuna speciale competenza o
preparazione da parte del lettore, basta una mentaita aperta. Ma

* Pg psichiatria istituzionale intendo in generale gli interventi pschiatrici imposti
da talune persone su altre. Tali interventi sonO caratterizzati dalla completa perdita di
controllo, da parte del cliente o0 "paziente," dela propria partecipazione nel rapporto con
I'esperto. 11 servizio paradigmatico della psichiatria istituzionale ¢ la spedalizzazione psi-
chiatricg coattiva. Su questo argomento vedasi a pp. 49-55. L .

** Pg psichiatria contrattuale intendo in generale interventi psichiatrici accettati
da persone indottevi dalle loro difficoltd 0 Sofferenze personali. Simili” interventi sono ca-
ratterizzati dal mantenimento del pieno controllo, da parte del cliente o "paziente” in or-
dine alla sua partecipazione nel rapporto con i'esperto. Il servizio paradigmatico della
psichiatria contrattuale & la psicoterapia autonoma. Su questo argomento vedasi a pp. 49-51.
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in pid gli richieded considerare seriamente, con Samuel Johnson,
che I"inferno ¢ lastricato di buone intenzioni," e di applicare co-
scienziosamente questo ammonimento dla ideologia, ala retorica
e ai rituali dell'organizzazione politica caratteristica del nostro tem-
po: lo stato terapeutico.

Thomas S. Szasz

Syracuse, New York
dicembre 1969

Jia
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..vi fu mai dominazione alcuna che non sem-
brasse naturale a coloro che |a esercitavano?

Jory STosrT M

I1 concetto di malattia mentale € anaogo a quello di strego-
neria. Nel XV secolo, gli uomini credevano che acune persone
fossero streghe e che alcune azioni fossero dovute a stregoneria
Nel XX secolo, gli uomini credono che acune persone siano malate
di mente, e che alcuni atti siano dovuti a infermita mentale. Circa
dieci anni fa, cercai di dimostrare che il concetto di malattia men-
tale halo stesso status logico ed empirico del concetto di stregone-
ria; in breve, che la stregoneria e la malattia mentale sono concet-
ti imprecis e generalizzati, liberamente adattabili a qualsias uso
il prete o il clinico (o il "diagnostico” profano) voglia farne2 Ora
mi propongo di dimostrare che il concetto di malattia mentale a
dempie nel mondo moderno alla stessa funzione sociale del concet-
todi stregonerianel tardo Medioevo; in breve, chelacredenzanella
malattia mentale e le azioni sociai a cui conduce hanno le stesse
implicazioni morali e le stesse conseguenze politiche di quelle che
ebbero la credenzanella stregoneriae | e azioni sociai a cui condusse.

Henry Sigerist, decano della storiografia medica americana, ha
scritto che “nel mutato atteggiamento verso la stregoneria, la ps-
chiatria moderna si venne definendo come autentica disciplina me-
dica.” Questo punto di vista & stato interpretato nel senso che le
persone ritenute streghe fossero di fatto malate di mente, e che
invece di venir perseguitate per eresia avrebbero dovuto essere cu-
rate per malattia mentale.

Per quanto concordi con Sigerist ed altri storici della medici-
na sul fatto che la psichiatrias é sviluppata parallelamente con il
declinaree |o scomparire della caccia alle streghe, la mia spiegazio-
ne s discosta radicalmente dalla loro. Ess dicono che la causa di
tale sviluppo sta nel progressivo riconoscimento che persone rite-
nute eretiche erano in realta malate di mente. Per me la causa sta
invece nella trasformazione di una ideologia religiosa in una ideo-
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logia scientifica: la medicina sostitui la teologia, I'alienista I'inqui-
sitore e il demente la strega. I1 risultato fu la sostituzione di un
movimento religioso di massa con un movimento medico, la per-
secuzione dei pazienti mentali sostituendo quella degli eretici.

Gli uomini che credevano nelle arti magiche crearono le stre-
ghe con |'attribuire questo ruolo ad altri, talvolta persino a se stess.
I n questo modo ess fabbricarono letteralmente e streghe, la cui es-
stenza come oggetti sociali dimostro poi la realta della stregoneria.
Asserire che la stregoneria e le streghe non esistono non significa,
natural mente, che la condotta personae esibita dalle presunte stre-
ghe o che i disordini socidi loro attribuiti non siano esistiti. Al
tempo della cacda ale streghe, vi furono davvero individui che ne
turbarono e sconvolsero degli altri, ad esempio uomini le cui cre-
denze e pratiche religiose contrastavano con quelle della maggio-
ranza, o donne che, in qualita di levatrici, assistevano donne che
partorivano nati-morti. Costoro furono spesso accusati di strego-
neria e perseguitati come streghe. 11 punto é che queste " streghe"
non s scelsero il ruolo di strega, ma furono definite e tratta-
te come tali contro la loro volont&;,in breve, il ruolo fu loro atri-
buito. Per quanto riguardava le streghe sotto accusa, queste avreb-
bero scelto, se gliene fosse stata data la possibilita, di esserelascia
te in pace dai detentori del potere della chiesa e dello stato.

Certo, una volta che il ruolo socide della strega era stato sta
bilito ddla irresistibile combinazione di opinione autorevole, dif-
fusa propaganda e credulita popolare, accadde talvolta che qual-
cuno affermasse di essere una strega, dichiarandodi provarele idee
e le sensazioni caratteristiche delle streghe e proclamando aperta-
mente la propria condizione deviante per raggiungere particolari
scopi (che potevano essere quelli di conferire significato ala pro-
pria vita o di compiere un tipo di suicidio indiretto). Queste stre-
ghe scelsero il ruolo che stavano impersonando; furono definite e
trattate da streghe per loro volonta; in breve, assunsero il ruolo
della strega.

I n passato, gli uomini crearono le streghe; oggi creano i ma
lati di mente. Ma, ripetiamo, &€ importante aver ben presente che
il sostenere che le malattie mentali e i malati mentali non esistono
non ggnifica che la condotta personae ostentata da persone clas
sificatecome malati di mente, o certi tipi di disordini sociai loro
attribuiti, non esistono. Al giorno doggi vi sono individui che
violano la legge, 0o s fanno beffa delle convenzioni della mo-
ralita e ddlla societd, ad esempio uomini che fanno uso di eroi-
na o donne che trascurano i loro neonati. Costoro sono SPesso
accusati .di infermita mentale (e sono classificati come “tossicoma-
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ni" o “psicotiche postpartum”), e perseguitati come malati men-
tali (per mezzo di spedalita e cure involontarie).* |l punto & che
" questi malati mentali non scelgono questo ruolo; ess sono defini-
ti e trattati come tali contro la loro volontd; in breve, il ruolo &
loro attribuito. Per quanto concerne i cosiddetti maati di mente,
costoro, se fosse loro concessa una scelta, preferirebbero chei de-
tentori del potere medico e statale |i lasciasseroin pace.

In atre parole, s la nostra intenzione ¢ di vederci chiaro,
piuttosto che di confermarei pregiudizi popolari e di giustificarele
pratiche accettate, dobbiamo fare una netta distinzione fra tre das-
s di fenomeni conness ma distinti: primo, le circostanze e i com-
portamenti, quali la nascita di un bimbo nato-morto, o il ripudio
de neonato sano da parte di una madre; secondo, le loro spiega
zioni per mezzo di concetti religios o medici, quali la stregoneria
o la malattia mentale; terzo, il loro controllo sociale, giustificato
dalle spiegazioni religiose 0 mediche, utilizzando interventi teolo-
gid o terapeutici quali il rogo per le streghe o I'internamento coat-
to per i malati di mente.

Si pud accettare la realtd di un avvenimento o di un compor-
tamento, e rifiutarne la gpiegazione generalmente accettata, e i me-
todi di controllo socide. Infatti, le dispute piti appassionate sa
in materia di religione che di scienza S sono accentrate non sul
problemase determinati awenimenti fossero redi o no, maselelo
ro spiegazioni fossero vere o no, e buone oppure no le azioni usate
per sventarli. Coloro che credevano nella stregoneriasostennero che
I malanni umani erano causati dalle streghe e che bruciarle sul ro-
go era giusto: invece coloro che non ¢ credevano considerarono la
Spiegazione come fasa e le misure da questa giustificate come
mae. Coloro che credono nella maattia mentae affermano simil-
mente che i malanni umani sono causati da pazzi e che € giusto
chiudere costoro in manicomio; coloro invece che non vi credono
consderano la spiegazione come falsa e le misure da questa giu-
gificate come male**

Una volta stabilito il ruolo socide ddl'infermo di mente dal-

* L'infeemo di mente, in special modo se cod definito contro la sua volontd, &

forse meglio inquadrato come un "deviante," sia della societh nel suo insieme, sia di
un gruppo pid piccolo, la famiglia precipuamente. L’individuo che differisce dai suoi
pari, che disturba o scandalizza [a sua famiglia o la societa, viene spesso bollato come
maao mende; a volte non occorre nemmeno che questi impersonifichi un ruolo di
deviante perche sia comunque dichiarato pazzo. Questa deroga psichiatrica soddisfa im-
portant] _bisogni per i membri “sant di mente" del gruppo. o
Poiché la gente non pub soffrire awenimenti inspiegati e problemi irrisolti,

tende ad abbracciare ciecamente le spiegazioni globali, come quelle della stregoneria e
della malattia mentale, piuttosto di compiere un esame critico e, se necessario, respin-
gerle. Senza dubbio é questa la ragione per cui la credenza nella stregoneria e le pra
tiche rettificanti dello stato teologico non furono semplicemente abbandonate, ma furono
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I'irresistibile combinazione di opinione autorevole, diffusa propa
ganda e credulitd popolare, accade talvolta che alcuni asseriscano
di essere malati di mente, dichiarando di provare le idee e le sen-
sazioni caratteristichedi tali individui e proclamando apertamen-
te la loro condizione deviante per raggiungere particolari sco-
pi (come sfuggire a servizio militare 0 ad altri obblighi, o nuo-
cere a £ dess e dla propria famiglia). Certo, alcuni indi-
vidui possono anche definirs malati di mente per assicurars l'as-
sistenza psichiatrica di cui hanno bisogno e che desiderano. Di re-
gola, costoro sanno di non essere fisicamente malati e che la loro
malattia @ metaforica, ma s assumono il ruolo di infermi mentali
guale prezzo che devono pagare per ottenere le prestazioni di un
esperto, i cui clienti sono socidmente definiti in questo modo. 11
concetto di malattia mentale non € comunaue né necessario né
utile dla pratica della psicoterapia contrattuale.* I n effetti, "i ma-
lati in cura psicoterapica’ sono spesso “trattati” da terapeuti che
non sono medici, quali psicologi e assistenti sociai. La maggior
parte di ci0 che & scritto in guesto libro non riguarda questi ma-
lati, i loro terapeuti o il rapporto che intercorre tra loro.

Sebbene ¢ siano degli individui che hanno assunto il ruolo
di strega di loro propria volontd, studi storici sulla ceccia dle
streghe danno giustamente per scontato che la strega Sa stata spin-
ta nel suo ruolo involontariamente, e che l'istituzione responsa
bile della situazione fosse I'Inquisizione. In questo studio proce-
dero analogamente. Sebbene degli individui assumano talvolta di
loro propria volonta il ruolo di malati di mente, presumerd che
tale ruolo sia stato loro assegnato senza la loro volonta, e che I'or-
ganizzazione responsabile della loro situazione sia la psichiatria
istituzionale. Per distinguere chiaramente tra malato volontario e
involontario, di solito i riferisco dla vittima del rapporto psichia
trico come d "paziente involontario," al suo oppressore come alo
"psichiatraistituzionale," e a sstema autorizzantee personificante
le loro interazioni come dla "psichiatria istituzionae."

La caratteristica economica pia importante della psichiatria
istituzionale ¢ che lo psichiatra istituzionaleé un impiegato buro-
crate, retribuito per le sue prestazioni da un'organizzazione pub-
blica o privata (non dall'individuo che é il suo cliente palese); la
Sua caratteristica sociale pit importante & 1'uso della forza e del-
I'inganno. In aggiunta dla procedura di internamento e all’incar-

sostituite dalla credenza nella pezda e dalle pratiche rettificanti dello stato terapeusico.
La mitologia della malattia mentale e le misure repressive che giustifica probabil-
mente non verranno anch'esse abbandonate sino a quando non potranno essere sogtituite
da un altro sstema di credenze e da una istituzione sociale basata su quest'ultimo. Spe
riamo che il cambio, quando avverra, sia in meglio.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Introduzione

;cerazione a lunga scadenza dell’“insano,” gli interventi della psi-
'chiatria istituzionale includono svariate misure quali l'esame di
soggetti imputati per determinare la loro sanitd mentale o la loro
idoneitd ad essere processati; di impiegati per determinare la
loro idoneita ad un lavoro; di candidati al'universita, aistituti di
medicina o di psicoandisi per determinare la loro idoneita a-
I'ammissione a queste istituzioni; delle anamnes di persone dece-
dute per determinare la loro "capacita testamentaria," e cosi via.’
Psichiatri a servizio di manicomi, di reparti sanitari d'univer-
sita, di organizzazioni militari, tribunali, prigioni, ed altri in po-
sizioni consimili, secondo questa definizione, sono psichiatri isti-
tuzionali.

La caratteristica economica pia importante della psichiatria
contrattuale € che lo psichiatra contrattuale & un imprenditore pri-
vato, retribuito dal cliente per le sue prestazioni; la sua caratte-
risticasociale pid importante e I'evitare laforzae I'inganno (el'es-
stenza di sanzioni legali qualora ne facciano uso). 11 rapporto tra
lo psichiatra contrattuale e il paziente & basato su un contratto, li-
beramente accettato da entrambe le parti, e, in generale, libera-
mente rescisso da entrambi (tranne quando il terapeuta rinuncia a
gualche sua opzione a riguardo). |11 contratto consiste in presta
zioni psichiatriche dietro un compenso in denaro.’ In breve, lad-
dove lo psichiatra istituzionale si impone ai suoi "pazienti" che
non | o pagano, che non vogliono essere suoi pazienti, € non sono li-
beri di respingereil suo "aiuto," lo psichiatra contrattuale offre a
suoi pazienti cure retribuite, da essi liberamente accettate o libera
mente respinte.

Come la tipica strega europea nel XV secolo, il tipico malato
mentale americano e oggi di solito un povero che s trova nel guai
0 € accusato di combinar guai, ed é dichiarato malato di mente
contro la propria volonta. Esso potra accettare questo ruolo o cer-
care di rifiutarlo; lo psichiatra istituzionale che lo esamina cer-
chera di tenerlo relegato nel suo ruolo, o di trattenerlo in un ospe
dale per lungo tempo, oppure lo rilascera dopo un periodo di in-
ternamento relativamente breve. In ognuno di questi cad, le auto-
rita psichiatriche hanno comunque il pieno controllo del rapporto.
L'esempio seguente, scelto a caso dalla stampa, dovrebbe essere
aufficiente a illustrare come un individuo povero e mal accetto
predisponga |'esaminatore a imporgli un ruolo di malato mentale.
“Procuratori, rappresentanti taluni clienti dell'assistenza pubblica
hanno testimoniato... dinanzi al comitato di stato per ’assistenza
l;;ubblicache 'In sei 0 sette circostanze negli ultimi due anni, gente

isognosa di assistenza che minacciava guai agli assistenti sociali
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del dipartimento municipale di assistenza (New York) fu inviata
al reparto psichiatrico di Bellevue’.”?

Per illustrare come l'accusa di essere causa di guai predispon-
ga un individuo a essere bollato come malato di mente, si consi-
derino questi esempi. Nel 1964, un totale di 1437 individui "ac-
cusati o imputati dinanzi a corti penali del Massachusetts furono
internati... per I'osservazione pre-processuale del loro stato men-
tde"" In parole povere, 1437 persone furono curate, per un pe-
riodo pit 0 meno lungo, come se fossero mentamente inferme,
semplicemente perché imputate di qualche resto. Ed e circa |l
doppio del numero di persone analogamente internate otto anni
prima. Per di pid, delle 1437 persone internate per osservazione
temporanea (di solito per due mesi), 224, o circa un sesto, furono
reinternate per un periodo indeterminato. Ne 1964, nella sola
corte criminale di Manhattan, 1388 imputati furono internati per
esami psichiatrici pre-processuali; di questi, un quarto venne rein-
ternato per un periodo indefinito?

Cito questi dati non quali esempi degli infelici abus del si-
stema manicomiale che va modificato da una cittadinanza illumi-
nata, ma piuttosto come esempi caratteristici di un dilagante siste-
ma psichiatricodi vessazione, prevaricazionee degradazione, auten-
ticante il diritto di certe autorita sociali a infliggere a taluni indi-
vidui, specialmente se provenienti dalle class socioeconomiche pid
basse, il ruolo di malati di mente. Sostenere che un'istituzione so-
ciale soffra di certi "abusi" dgnifica implicare che abbia altri us
desiderabili o buoni. Questo, secondo il mio modo di vedere, & stato
il fatale punto debole delle innumerevoli denunce, antiche e re-
centi, giornalistiche o professionali, concernenti ospedali per ma
lattie mentali, pubblici o privati." La mia tesi é alquanto diversa.
I n parole semplici, non vi SONo e non vi Possono essere certi abusi
da parte della psichiatriaistituzionale, per il fatto chela psichiatria
istituzionale ¢, essa stessa, un abuso; come non Vv'erano, € nNon Vi
potevano essere abusi da parte della Inquisizione, poiché I'Inqui-
sizione era, esa stessa, un abuso. | n effetti, proprio come I’Inqui-
sizione fu I'abuso caratteristico della cristianita, cosi la psichiatria
istituzionale é I'abuso caratteristico della medicina

In altre parole, & ragionevole ed utile parlare degli us e de-
gli abus di imprese umane complesse come la religione e la me-
dicina (o la scienza e la legge); ma e irragionevole e fuorviante
parlare degli usi e degli abus di istituzioni (siano queste religiose,
mediche, politiche o altro) che, a causa dei loro metodi caratteri-
stici e peculiari, sono da noi ritenute incompatibili con i nostri
standard di decenza umana e di moralita. Evidentemente, cio che
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& compatibile o incompatibile con il proprio standard di decenza
umana e di moralita varia di tempo in tempo e da persona a per-
sona. Al tempo in cui prosperava, I'Inquisizione non offendevala
sensibilita del piu, sebbene individualmente gli uomini facessero
tutto il possibile per mettersi d riparo da suoi artigli. Allo stes-
so modo, la psichiatria istituzionale non offende oggi la sens-
bilita della maggioranza, sebbene gli uomini individualmente fac-
ciano tutto il possibile per non incapparvi.

Basandomi onestamente sul giudizio morae che la psichiatria
istituzionale & un abuso contro la personalita umana e contro il
rapporto terapeutico, desidero che sia chiaramente compreso che
nel descrivere il suo modo di operare, illustrero i suoi usi, non i
suoi abus. Cerchero cos di dimostrare che la psichiatria istituzio-
nale e dannosa a cosiddetto malato di mente, non perché e sog-
getta ad abusi, ma piuttosto perché il nuocere a persone classfi-
cate come malati di mente e la sua funzione essenziadle: la pschia
tria istituzionale & per cod dire, progettata per proteggere e per
valorizzare il gruppo (la famiglia, lo stato), mediante la persecu-
zione e la degradazione dell'individuo (comefolle o maato)."

Sebbene in questo studio abbia adottato I'approccio sociolo-
gico dla devianza, ho evitato il pid volte possbile di chiamare
"devianti" le streghe e i maati mentali. Le parole hanno una vita
autonoma. Per quanto i sociologi sostengano che il termine "de-
viante" non diminuisceil vaore della persona o del gruppo cos
classificato, I'implicazione di inferioritaaderisce dla parola. Invero,
i sociologi non sono interamente esenti da biasmo. Essi descrivono
i tossicomani e gli omosessudi come devianti, ma non definisco-
no ma con lo stesso aggettivo i campioni olimpionici o i vincitori
del premio Nobel. Difatti il termine & raramente riferito a persone
con ammirevoli caratteristiche, quali grandi ricchezze, capacita su-
periori o fama, laddove & spesso riferito a coloro che hanno carat-
teristiche spregevoli, come la poverta, la mancanza di doti traduci-
bili in termini economici, o I'infamia

Per questa ragione, ripudio il tacito assunto implicito nel
fatto di designarei malati di mente come devianti: e cioe che sa
no ipso facto inabili, cattivi, stupidi o0 pervers proprio in quanto
persone che differiscono, 0 9 asserisce che differiscano, ddla mag-
gioranza, laddove la maggioranza &€ per definizione sana, buona,
saggia o giusta. 11 termine "devianti sociali* per individui incri-
minati come malati di mente & improprio per un'atra ragione:
non rende sufficientementeesplicito, come invece il termine "ca
pro espiatorio” o "vittima," il fatto che le maggioranze di solito
classficano persone o gruppi come "devianti” per poterli isolare

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Introduzione

in gruppo quasi fossero esseri inferiori e per giugtificarne il con-
trollo sociae, I'oppressione, la persecuzione o persino la completa
distruzione.

| ruoli, & bene ricordarlo, sono artifici sociai. La deviazione
dal ruolo, quindi, ha significato solo nel contesto di costumi so-
ciali e leggi specifiche. I1 criminale & un deviante perché viola la
legge; I'omosessuale ¢ tale perché la maggioranza é eterosessuale,
gli atei perchéla maggioranza crede o dice di credere in dio. Seb-
bene il distacco da una norma statistica di comportamento sia un
importante criterio di devianza sociale, questo non e |'unico cri-
terio. Un individuo pu0 essere considerato deviante non solo per-
ché la sua condotta differisce da una norma socialmente osservata,
ma anche perché differisce da un ideale morale professato. In
guesto modo, sebbene un matrimonio felice sia probabilmente pit
I'eccezione che la regola, la persona non sposata o infelicemente
coniugata € spesso considerata psicologicamente anormale e so-
cialmente deviante. I n tempi precedenti, quando la masturbazione
era senza dubbio tanto diffusa quanto o é attualmente, gli psichia
tri consideravano tale consuetudine sia come sintomo che come
causa di malattia mentale.

La devianza sociadle é quindi un termine che designa una vasta
categoria. Quali tipi di devianza sociade sono considerati come
malattie mentali? La risposta e: quelli che comportano una con-
dotta personale che non si conforma con regole psichiatricamente
definite e imposte della salute mentale. Se il rifuggire dagli stupe-
facenti e buona regola della salute mentale, prenderne sara un se-
gno di malattia mentale; se il temperamento equilibrato € una re-
gola della salute mentale, la depressione e I'euforia saranno segni
di malattia mentale; e cos via

Per guanto tutto cid possa essere ovvio, le implicazioni che
da cio discendono per la nostra comprensionedella malattia mentale
e della psichiatriaistituzionale non sono per nulla apprezzate. |1 fat-
to & che ogni volta che gli psichiatri formulano una nuova regola
di salute mentale, creano una nuova classe di individui mentalmen-
te malati, proprio come ogni nuova legge restrittiva creata dai legi-
slatori, creauna nuovacategoriadi criminali. Ad esempio, |'afferma:
zione che il pregiudizio contro gli ebrel &€ una manifestazionedi psi-
copatologia,” cos come I'opinione secondo cui i membri delle forze
armate americane che sposano donne vietnamite® o i bianchi che
Sposano negri* sono mentalmente malati, sono solo alcuni tra gli
innumerevoli esempi dell'inflazione contemporanea del concetto di
malattia mentale; fanno parte di una strategia per ampliare la ca
tegoria di gente che pud essere legittimamente classificata come
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inferma di mente. Dal momento che I'essere classificati come malati
di mente implica sanzioni quali la degradazione personale, la perdi-
tadell'impiego, la perditadel diritto allaguida, a voto, a stipulare
contratti validi, o ad essere processati e, ultimo ma non da meno,
I'internamento in un manicomio, possibilmente a vita, I'amplia
mento della categoria di persone che possono venire contrassegnate
cosi & essenzide per aumentare la sfera e il potere del Mental
Health Movement ed i suoi metodi psichiatrici di controllo so-
ciadle. Come questi controlli social, i loro concetti informatori, le
forme retoriche e le precise applicazioni legali rassomiglino a quelli
dell’Inquisizione, sara dimostrato nella parte |. Nella parte II, se-
guiremo lo sviluppo dei metodi moderni per |la fabbricazione della
pazzia e mostreremo che la psichiatria istituzionale soddisfa ad un
fondamentale bisogno umano: validare il Sé come buono (nor-
male) e invaidare I’Altro come cattivo (malato di mente).
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Parte prima

L'Inquisizione e la psichiatria istituzionale

In situazioni disperate I'uomo farh sempre ri-
corso a mezzi disperéti... Se la ragione ci & ve-
nuta a mancare, ¢ resta sempre |'ultima ratio, il
potere del miracoloso e del misterioso.

TFuegr Casginret

IL GRANDE | NQU SITORE. ... abbiamo cura an-
che dei deboli. Essi sono peccaminos e ribelli,
ma alla fine anche loro diverranno obbedienti.
S stupiranno di noi e ci considereranno degli
dei, poiché siamo pronti a sopportare la liberta
che loro hanno trovato cod spaventosa e a go-
vernarli, tanto orribile sembrerh loro I'essere
liberi. Ma diremo loro che noi siamo i Tuoi
sarvi e li governeremo in Tuo nome. Li ingan-
neremo ancora.. Quell’inganno sarh la nostra
sofferenza, poiché saremo costretti a mentire.

Fippap, Iosmmeasen?
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Capitolo primo

| nemici interni € i protettori della societa

Non posso accettare il vostro canone che noi si
debba giudicare il papa e il re diversamente da-
gli altri uomini, cioé con il presupposto favore-
vole che non abbiano mai fatto del male. Sevi e
qualche presupposto, & proprio contro i de-
tentori del potere, ed é tanto pid grande quanto
maggiore & il potere. La responsahilita storica
dg\/e compensare il difetto di responsabilita le-
gae.

§oaen Akt

In passato, i pia credevano nella fattura, nella magia simpa
tica e nella stregoneria. L'uomo ha un potente bisogno di percepire
le cause dei disastri naturali, delle epidemie, delle sventure perso-
nali, e della morte. La magia e la stregoneria provvedono una teo-
ria primitiva per spiegare simili avvenimenti, e metodi appropriati
per farvi fronte.

I1comportamento di persone la cui condotta differisceda quel-
la dei loro simili, sia cadendo a di sotto degli standard del grup-
po, sia superandoli, costituisce in entrambi i cas un mistero e una
minaccia; la nozione di invasamento demoniaco e di pazzia for-
nisce una teoria primitiva per spiegare smili eventi, e metodi ap-
propriati per farvi fronte.

Queste credenze universali e le pratiche ad esse collegate sono
i materiali dai quali I'uomo costruisce i movimenti e le istituzioni
sociali. Le credenze che portarono alla caccia alle streghe esistevano
molto primadel X111 secolo, mafu soltanto da alora che la societa
europea le uso quali basi per un movimento organizzato. Questo
movimento, il cui scopo dichiarato era di proteggere la societa dal
pericolo, divennel'Inquisizione. La strega era il pericolo; I'inquisi-
tore il protettore. E cosi, sebbene il concetto di pazzia esistesse
molto prima del XVII secolo, solo alora la societa europea se ne
servi per organizzare un movimento basato su di esso. Questo mo-
vimento, il cui scopo dichiarato era uguamente di proteggere da
danno la societa, fu la psichiatria istituzionale. 11 pazzo era il peri-
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colo; l'dlienista il protettore. La persecuzione delle streghe duro
piti di quattro secoli. La persecuzione dei malati di mente dura
da piti di tre secoli e la sua popolarita € ancora in aumento.

Immediatamente sorgono due domande: se il concetto di stre-
goneria era antico e familiare, come mai, nel XIII secolo, un mo-
vimento popolare di persecuzione vi s cristallizzo attorno? Alla
stessa stregua, se il concetto di pazzia era antico e familiare, co-
me mai, nel XVII secolo, un movimento popolare di persecuzione
vi s crigtalizzo intorno?

Quale risultato di un novero di sviluppi storici — tra i quali
i contatti con culture estranee durante le Crociate, I'evoluzione del
"contratto feudale" e la crescita del mercantilismo e di una classe
media — la gente s scosse dal suo torpore secolare ed inizio a
cercare nuove risposte ai problemi della vita: <fido |'autorita cle
ricde e s basd molto di pii sull'osservazione e sulla sperimenta-
zione Nacque cosi la scienza moderna, dando I'avvio a quel teatro
di conflitti tra scienza e teologia che ne consegui.

La societa europea medievale era dominata dalla Chiesa. In
una societa reigiosa, la deviazione é concepitain termini teologici:
il deviante e la strega, I'agente di satana. Cos la fattucchiera gua-
ritrice, I'eretico che la pensava a modo suo, il fornicatore che s
dava troppo dlalussuria e I'ebreo che, nel bel mezzo di una societa
cristiana, cocciutamente rifiutava la divinita di Gesti, comunque
differisserol'uno dall'altro, erano classficati come "eretici”; e tutti
indistintamente, quali nemici di Dio, venivano perseguitati dall’In-
quisizione. Lo storico medievalista Walter Ullman da questa inter-
pretazione: "Avere pubblicamente opinioni che contrastassero o
attaccassero la fede determinata e fissata per legge era eresia, ed il
vero motivo per far ddl'eresa un crimine fu quello che, come
spiego il Decretum di Graziano, I'eretico mostrava arroganza in-
tellettual e sostenendo e proprie opinioni contro coloro che erano
in special modo qualificati a pronunciarsi su questioni di fede. Di
conseguenza, l'eresia era alto tradimento, commesso contro la mae
sta divina, svisando la fede come era formulata dal papato.”™

Dal punto di vista medievae, comungque, come Uliman ci
ricorda, "' questa soppressione dell'opinione individuale non fu con-
Siderata una violazione dei suoi diritti o della sua dignita di cri-
stiano, perché un cristiano che attaccava la fede confermata per-
deva la propria dignita.. Uccidere questo individuo non violava la
sua dignité, proprio come uccidere un animale non colpiva la di-
gnita di nessuno.”

In quei tempi, il legame che teneva uniti gli uomini non era
la legge secolare ala quale, come cittadini, ess avevano dato il
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loro consenso; erainvece la legge divina a cui, quali cristiani, cie
camente ubbidivano poiché ess avevano fede in Dio e nel suoi
vicari in terra. Per un millennio, sino all’ultimo periodo del Me
dioevo, l'idedle dei rapporti socidi non era la reciprocita, ma una
benevola dominazione e una ligia sottomissione. Gli obblighi del
soggetto erano unilaterali: egli non aveva acun mezzo di far ri-
spettare gli ovvii doveri che i suoi superiori avevano verso di lui.
Al modo degli scrittori dlassici romani, il reggente veniva consi-
derato "il padre comunedi tutti." | trattati medievali non si stan-
cano ma di porre l'accento sul dovere reale del sovrano di aver
cura dei "membri pit deboli" della societd. Ma questo riconosci-
mento, secondo quanto Ullman osserva, "era ben lungi dall’attri-
buire ai sudditi... qualsiasi indigeno, autonomo diritto con il quale
potessero far fronte a re. Se questi non adempiva al suo dovere,
non esisteva in terra nessun potere tale da costringerlo a compier-
lo. La frequenza di queste dichiarazioni esortative era inversamen-
te proporzionae dla posshilita tanto pratica quanto teorica di
tradurle in realta.”

Per millenni, il modello gerarchico dei rapporti sociai, cong-
derato quale traccia divina per la vita tanto sulla terra quanto in
paradiso e al'inferno, apparve agli uomini quale |'unico ordina
mento concepibile delle cose umane. Per ovvie ragioni psicologiche
gijesto modello ha per 'uomo una perenne attrattiva. Questo idede

i un rapporto sociale non reciproco comincio ad essere minato, nel
XII secolo, dallo sviluppo del contratto feudale che stabili una re-
ciprocitadi obblighi trail signore e il suo vassdlo. La diffidatio o
il ripudio del contratto feudae da parte del vassalo se il signore
non adempiva ai suoi doveri o infrangeva il vincolo contrattuale,
non s basava su nessuna teoria o dottrina sofisticata, ma S Svi-
luppava ddla pratica feudde' Ullman sottolinea che "i principi
feudali non vennero imposti dla societa 'dal'ato, ma s svilup-
parono per gradi mediante un lento adeguamento dle reali esigen-
ze socidi... La dottrina storica é giunta a riconoscere che in Occi-
dente, il passaggio dal XI11 a X111 secolo fu il periodo in cui ven-
nero gettati i semi tanto dello sviluppo costituzionale futuro quan-
to della posizione dell'individuo nella societa.. E facile oggi star-
sene seduti e compiacers delle garanzie costituzionali che I'indi-
viduo possiede in quanto cittadino; ci si dimentica troppo facil-
mente che non fu sempre cos e che vi fu un periodo che abbraccia
la maggior parte del Medioevo, ossia circa un millennio, nel quale
non vi fu nulla di simile a un cittadino...”

Trasformazioni socidi di cod vasta portata non avvengono,
comunque, senza terribili sofferenze umane. | governanti, timo-
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rosi di perdereil potere, raddoppiano laloro autorita; i governati,
pauros di perdere la protezione, raddoppiano la loro sottomis-
sione. In smile atmosfera di mutamenti e di inscurezza, gover-
nanti e governati 9§ uniscono in uno sforzo disperato per risolvere
i loro problemi; trovano un capro espiatorio, lo fanno responsa
bile di tutti i mali della societa, e procedono a curare la societa
uccidendo il capro espiatorio.

Ne 1215, I'anno in cui re Giovanni accordo la Magna Char-
ta, papa Innocenzo III convoco il Concilio Laterano quarto. "L'a
dunanza fu un tributo impressionante al suo potere universale;
pia di millecinquecento dignitari giunsero a Roma da tutte le parti
del mondo, per considerare il problema della disciplina degli ere-
tici e degli ebrei..."" 11 Concilio denunzio I'eresia abigese e con-
tro di essa proclamo una guerra santa; e decreto che gli ebrei do-
vevano indossare un contrassegno gialo sui loro vestiti, per poter
essere identificati come tali.®

Dal XIIl secolo, di tutte le varieta di sciagure, dai mancati
raccolti ale epidemie, furono streghe ed ebrei ad essere accusdti;
il loro massacro divenne un'accettata pratica socide’ " Sebbene i
secoli trail 1200 e il 1600 fossero quattro secoli di tormento per
gli ebrel," scrive Dimont, "furono uguamente tormentosi per i
cristiani. Se le accuse contro gli ebrei parlavano di 'delitto ritual€e
e 'profanazione dell'ostia,’ in luogo di 'stregoneria e di 'eresia,’
cio non deve in acun modo fuorviarci. La stessa psicologia, 10 stes-
so modo di pensare, 10 stesso tipo di processo, lo stesso tipo di
testimonianza, lo stesso tipo di tortura ispirarono quelle persecu-
zioni. Mentre gli ebrei accusati di delitto rituale venivano trasci-
nati al rogo, i cristiani accusati di stregoneria venivano ars in
luoghi di mercato limitrofi.”*

Per piii di due secoli, i piii perseguitati furono gli ebrei. Ess
vennero espuls dall’Inghilterra e dalla Francia, convertiti od uc-
cis in gran numero nel resto d'Europa. I n un solo periodo di se
med, sul finire del X111 secolo, centomila ebrel furono massacrati
in Franconia, in Baviera e in Austria™ La persecuzione delle stre-
ghe, durante questo periodo, era sporadica e fortuita. 11 loro mo-
mento giunse ala fine del XV secolo.

Tanto le Crociate per la riconquista della Terrasanta quanto
la crociata per la riconquista della purezza spirituale dell’Europa
cristiana furono sancite da bolle papali. | decreti del quarto Con-
cilio Laterano presero una nuova forma e ebbero un nuovo indiriz-
Zo in seguito a una bolla emessa da papa Innocenzo VIII il 9 di-
cembre 1484. Tra l'altro vi s legge:
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Desiderando con l'ansia pié sentita, proprio come lo richiede il No-
stro Apostolato, che la Fede cattolica aumenti e prosperi dappertutto spe-
cialmente in questo Nostro giorno, e che tutte le depravazioni eretiche ven-
gano cacciate lontano dalle frontiere e dai confini dei Fedeli, Noi con grande
gaudio proclamiamo ed anche riaffermiamo quei metodi e mezzi particolari
mediante i quali il Nostro pio desiderio ottenga I'effetto desiderato...

Invero e pervenuto di recente alle Nostre orecchie, non senza aflig-
gerci d'amaro dispiacimento, che... molte persone di entrambi i sessi, incu-
ranti dellaloro stessa salvezza e sviandos dalla Fede cattolica, si sono ab-
bandonate ai diavoli, incubi e succubi... Per la quale ragione Noi... decre-
tiamo e ingiungiamo che ai predetti Inquisitori vengano conferiti i poteri
di procedere alla giusta correzione, imprigionamento e punizione di qual-
siasi persona, senza impedimento alcuno, come se le province, citta, dioce-
8}, distretti, territori, e si, anche le persone e i loro crimini in questo mo-
dé venissero nominati e particolarmente designati nelle Nostre lettere...2

Due anni dopo, nel 1486, questa bolla papae fu completata
dalla pubblicazione di quel famoso manuale per cacciatori di stre-
ghe, che ¢ il Malleus Maleficarum (11 martello delle streghe).® Ne
consegui immediatamente un'epidemia di fatti di stregoneriac come
le autorita incaricate della loro soppressione celatamente esigeva
no che avvenisse, l'incidenza delle streghe aumento; e si sviluppo
un analogo aumento di interesse per i metodi atti a combattere la
stregoneria. Per secoli la Chiesa lotto per mantenere il suo ruolo
dominante nella societa. Per secoli la strega recito la parte di capro
espiatorio della societd che le avevano assegnato.

Sin dal'inizio del suoi lavori, I'lnquisizione s pose il pro-
blema dell’esatta identificazione delle streghe. Gli inquisitori e le
autorita secolari furono debitamente istruiti sui criteri di strego-
neria e provvisti di norme specifiche per il loro lavoro. La vasta
letteratura medievale sulla stregoneria S riferisce principalmente
ad uno o a entrambi questi argomenti. Tra queste opere, il Mal-
leus Maleficarumé riconosciuto come il pid importante.

Sprenger e Kramer, gli inquisitori domenicani che scrissero
il Malleus, iniziano con |'asserire che "...la credenza che esistono
esseri quali le streghe é parte cosi essenzide della Fede cattolica
che il sostenere ostinatamente |'opinione opposta sa manifestamen-
te di eresia"" In atri termini, Satana e |le sue streghe sono tanto
parte della religione cristiana quanto Dio e i suoi santi; un vero
credente non puo pit aver dubbi né sul primo né sul secondo. Por-
re in discussione l'esistenza delle streghe € quindi in se stesso un
segno che si e eretici (streghe).

Pia precis criteri di identificazione della stregoneria furono
subito redatti. Ci viene detto, ad esempio, che "...coloro che cer-
cano di indurre altri ad eseguire... malefici sono chiamati streghe.
E poiché l'infedelta in un individuo battezzato viene tecnica-
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mente chiamata eresia, siffatte persone sono quindi chiaramente
eretiche.””

Gli autori del Malleus restringono ulteriormente la casistica
dei sospetti quando osservano che sono le donne ad essere "so-
prattutto dedite ale Superstizioni maligne." Tra le donne, ess
asseriscono, "'le levatrici... sorpassano in malvagita tutte le altre.”*
I1 motivo per cui le streghe sono di solito donne e che "tutta la
stregoneria proviene da lussuria carnale, insaziabile nelle donne.””
E la ragione per cui gli uomini sono protetti da questo crimine ne-
fando & che Gest era un uomo: "...da benedetto I'Altissmo che
ha sino ad ora preservato il sesso maschile da cos grande crimine,
poiché sccome Egli fu pronto a nascere e a soffrire per noi, Egli
ha quindi elargito agli uomini questo privilegio.”® In breve, il
Malleus & tra I'dtro, un tipo di teoria scientifico-religiosa della
superiorita maschile, che giugtifica, anzi invoca la persecuzione del-
le donne quali membri di una classe inferiore, peccaminosa e peri-
colosa

Definita cod la stregoneria, gli autori del Malleus offrono cri-
teri specifici per I'identificazione delle streghe. Molti di questi ri-
guardano le caratteristichedelle malattie. Essi sostengono, ad esem-
pio, che il subitaneo, drammatico insorgere della malattia, o di
Ccio che appare come malattia, € una tipica manifestazione che il
morbo é causato da maeficio: "1l mae che pud piombare cos d-
I'improwiso su di un uomo s puo solo attribuire a maleficio”” e
citano casistiche per giustificare questo assunto. Eccone una:

Un bennato cittadino di Spires aveva una moglie di carattere cos
ostinato che, sebbene egli cercasse in tutti i modi di compiacerla, s rifiuta
va in ogni modo di accondiscendere ai suoi desideri, e lo afliggeva sempre
con ingiurios rimproveri. Accadde un giorno che a suo ritorno a casa, sua
moglie lo accogliesse come a solito con parole ingiuriose, cos che egli s’av-
viasse ad uscir di casa per isfuggire d litigio. Ma lei gli corse subito dietro
e chiuse la porta dalla quale egli stava per uscire; e ad alta voce giuro che,
se lui non la picchiava, non v’era in lui onesta o fedelta alcuna. A queste
dure parole egli alungo la mano, senza intenzione di farle mae, e la colpi
lievemente sulia natica con il pamo aperto; a che dimprowiso egli cadde
a terra completamente privo di send, e giacque a letto per molte settimane
aflitto da una malattia molto grave. Ora & owio come questa non fosse
una malattia naturale, ma fosse causata da qualche maeficio da parte delia
donna. E moltissmi cas simili sono accaduti, e res noti a molti.*"

I n seguito Sprenger e Kramer danno consigli a medici i quali
hanno compiti di esperti diagnostici, e di testimoni esperti in pro-
cess contro streghe, sul cui giudizio professionale inquisitori e
laici sono tenuti a basars per poter distinguere le malattie dovute
a cause naturali da quelle dovute a stregoneria.
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E se viene chiesto come sia possibile distinguere quando una malattia
sla causata da stregoneria o invece da qualche naturae deficienza fisica, s
risponde che la malattia & diagnogticata dai medici... Poiché i medici sono
in grado di percepire dalle circostanze, quali I'eta dd paziente, |'aspetto s
o e la reazione del suoi occhi, che la malattia non deriva da acun difetto
de sangue o dello stomaco, 0 da acun'dtra infermita; e quindi possono
giudicare che non e dovuta ad acuna deficienza naturae, ma a quache
causa estrinseca. E poiché quella causa estrinseca non pud essere alcuna in-
fezione tossica, che sarebbe accompagnata da cattivi umori nel sangue e nd-
la stomaco, hanno sufficiente ragione di reputare che e dovuta a stre-
goneria 2t

Un terzo metodo per distinguere la malattia naturale dalla
malattia causata da stregoneria consisteva nell'interpretare la for-
ma assunta dal piombo fuso versato nell'acqua. "Vi sono acuni,"
dicono gli autori del Malleus, " che sono in grado di distinguere s-
mili malattie per mezzo di una certa pratica, che & la seguente:
reggono il piombo fuso sopra il malato, in una bacinella d'acqua;
€ se il piombo s condensa a formare qualche immagine, ess re-
putano che la malattia sia dovuta a maleficio.**

Ai tempi della caccia ale streghe, medici e preti si occupa
vano quindi molto del problema della "diagnos differenziae” tra
malattia naturale e malattia demoniaca. La distinzione a noi ap-
pare semplice soltanto perché non prestiamo fede alla malattia so-
prannaturale; ma per i nostri antenati, che vi credevano, questa
differenziazione era un compito difficile** Inoltre, i medici e gli
inquisitori occupati a stanare le streghe svolgevano il loro lavoro
SU un duplice problema, che era invero molto reale: ess dovevano
distinguere tra le persone presunte colpevoli di atti delittuosi, in
specia modo avvelenatori 0 veneficae, € le persone innocenti di
qualsias malefatta, ossia gente comune. Essendo considerata Si-
multaneamente malfattrice (perché stregata), in quanto avvelena
trice, e vittima (perché mero strumento di forze demoniache), co-
me la comune umanita sofferente, la strega servi a cancellare la
netta distinzione tra avvelenatrice e non avvelenatrice, tra colpe-
vole e innocente.

La parola strega in inglese deriva da una parola ebraica che

* Poiché cib era_prescritto dall’Inquisizione e giovo ala sua causa, non ea con-
siderato magia 0 maleficio. Quando invece furono degli individui a impiegare simili
metodi perseguendo i propri interess, furono dichiarati eretici e severamente puniti.
Vedasi, ad esempio, Cuaries WiLLiAmMS, Witcheraft, p. 85. ) . o

**La classficazione delle malattie come o naturali o demoniache, e dei pazienti
cone 0 malati bisognos di trattamento o invasati bisognos di esorcismo, ea ancora
popolare sul finire del secolo XVII, ed & in realta, ancora viva ai tempi nostri. In
uesto_senso, vedasi Henry F, ELLensercer, The Evolution of Depth Psychology in
Ao GaLpston (a cura di), Historic Derivations of Modern Psychiatry; ed anche JEAN
Luermirte, True and False Possession.
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¢ stata resa in latino con venefica. 11 suo significato originale era
quello di avvelenatrice, fattucchiera o indovina. 11 concetto di stre-
ga sottintende poteri occulti, benefici 0 malefici.? Nel Rinascimen-
to, l'avvelenamento, soprattutto mediante composti arsenicali, era
una pratica comune. 11 fabbricare e il vendere veleni divenne un
vasto e proficuo commercio, di cui spesso si occupavano le donne.
“Cosi radicato divenne [I’avvelenamento a piccole dosi] in Fran-
cia tra gli anni 1670 e 1680," nota il Mackay, "che Madame de
Sévigne, in una delle sue lettere, esprime il timore che francese e
avvelenatore diventino sinonimi."** |1 problema della diagnos esat-
ta di stregoneria deve essere visto in questo contesto.

Johann Weyer (1515-1588), medico del duca William di
Cleves, fu uno dei rari clinici del suo tempo a parlare contro la
caccia dle streghe. Weyer, come i suoi contemporanel, credeva
ala stregoneria e dle streghe*; differiva da loro solo nel ritene-
re che i cacciatori di streghe troppo spesso e con troppa prontez-
za emettessero diagnosi di stregoneria. Egli attacco in specia modo
"quel medici non specialisti e non informati [che] ascrivono ogni
malattia incurabile, o le malattie che non sanno curare dla stre-
goneria’'; per concludere che "essi, quegli stess medici, sono per-
cio i veri mafattori.""* In breve, egli non si oppose ai cacciatori di
streghe, ma solo ai loro "abusi" o "eccess.” Significativamente, il
titolo completo dell'opera classica del Weyer € De Praestigiis
Daemonum, €t Incantationibus ac Veneficiis, 0sSa Degl’inganni
dei demoni e degli incanti e venefici. A cominciare dal titolo e
per tutto il libro, Weyer distingue tra "streghe" e "avvelenatrici."”
Da atto che esiste gente cattiva che usa una varieta di veleni per
danneggiare e uccidere i suoi nemici. Sono criminali, che dovreb-
bero essere puniti. Tuttavia, la maggioranza della gente accusata
di stregoneria non e di questo genere. E gente miseranda e sven-
turata, innocente di qualsiasi malefatta e forse "ingannata da illu-
sione." In una lettera a suo protettore, il duca Guglielmo, nella
cui dedica spiegava gli scopi del De Praestigiis, Weyer scrive che il
suo "obiettivo finale" in quest'opera "é legale, in quanto parlo di
punire, in modo diverso dall'abituale, fattucchiere e streghe.””
(Corsivo aggiunto.) E conclude la lettera con un intransigente rifiu-
to del processo inquisitorio e una petizione per il rispetto delle pro-
cedure giudiziarie costituite. "A Voi, Principe," scrive, "dedico
il frutto del mio pensiero... Voi non imponete, come altri, gravi pe-

* Weyer non solo credeva nella redta delle streghe, ma sosteneva di conoscerne
I'esatto NUMEro e Porganizzazione. Ve ne erano, egli disse, “Sette milioni quattrocentonove-
mila centoventisette, e tutte erano controllate da settantanove principi." (Da JEROVE M.
SCHNECK, A History of Psychiatry, p. 41)
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ne a povere vecchie confuse. Chiedete I'evidenza, e solo se queste
hanno in realtd somministrato veleno, arrecando la morte ad uomi-
ni o ad animali, permettete che la legge segua il suo corso.”” (Cor-
rivo aggiunto.) I n tal modo Weyer ribadisce che, da un punto di vi-
eta giuridico, & necessario distinguere tra due class di persone: gli
awelenatori o persone colpevoli di atti criminosi, e i non avvelena-
tori o personeinnocenti di atti criminosi. Ma é questo precisamente
il punto sul quale i suoi oppositori o attaccano: poiché le streghe
sono dei criminali, affermano, non si puod fare simile distinzione.
Le autorita di quel tempo sono pid che chiare a riguardo. Jean
Bodin (1530-1596), un giurista francese, preminente difensore
dell’Inquisizione e uno dei critici pia infiammati di Weyer, asse-
risce che Weyer & "...in errore... una strega ed un'awelenatrice
sono un'identica cosa. Tutto cio che viene imputato alle streghe é
vero.”® Un altro critico di Weyer, un medico di Marburg di nome
Scribonius, in uno scritto del 1588, si oppone specificamente al
suo tentativo di provare "che le streghe immaginano soltanto i
loro crimini, ma in realtd non compiono nulla di disdicevole!” Per
Scribonius, questo significa che "Weyer non fa altro che rimuo-
vere la colpa dalle spalle delle streghe in modo che non sia pid
necessario punirle... Si, lo dird apertamente: con Bodin, credo che
Weyer s sa consacrato alle streghe, sia loro compagno e collega
nel crimine, sia egli stesso un mago e un mestatore di veleni che
S é addossato la difesa di atri maghi e mestatori di veleni."*

La mistificazione del concetto di stregoneria e il suo fon-
dersi con quello di veneficio furono utili all’Inquisizione; di qui,
gli inquisitori si opposero a tentativi di annullare questo processo
€ punirono, quali nemici dell'ordine teologico stabilito, coloro che
insistevano in tale sforzo. | critici di Weyer, come abbiamo visto,
disapprovarono precisamente i suoi tentativi di demistificare la
nocivita delle presunte streghe. Questo modo di agire era, come il
Malleus aveva chiaramente stabilito, un grave e peccaminoso er-
rore: "E tuttavia vi sono acuni che, opponendos avventatamen-
te al'autorita, proclamano pubblicamente che le streghe non esi-
stono, o che ad ogni modo non possono in realta affliggere e dan-
neggiare l'umanita. Per cui, in senso stretto, coloro che sono giu-
dicati colpevoli di tale maigna dottrina possono... essere scomu-
nicati, poiché s devono apertamente e chiaramente giudicare col-
pevoli di fasa dottrina,”®

Poiché e essenzide per una chiara comprensione della nostra
successiva discussione sulla stregoneria e sulle sue analogie con la
malattia mentale, ho cercato di mostrare con qualche particolare
che l'accento dell’argomentazione di Weyer non & dove i moderni
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psicopatologi asseriscono si trovi, cioé sulla critica del concetto di
stregoneria e su una perorazione perché venga sostituito con quel-
lo di malattia mentale*; e invece sulle procedure adottate dagli
inquisitori. Questi metodi verranno presi in rassegna nel prossimo
capitolo. Con il declino del potere della Chiesa e della visione re-
ligiosa del mondo durante il secolo XV11, il complesso inquisitore-
strega scomparve, e fu sostituito dal complesso alienista-pazzo.
Nel nuovo clima culturale secolare e "scientifico,” come in qual-
Sas altro, v'erano ancora gli svantaggiati, gli scontenti, ed uomini
che troppo pensavano e criticavano. Si richiedeva ancora il con-
formismo. | non conformisti, gli obiettori, insomma, tutti coloro
che negavano o che si rifiutavano di affermare i valori dominanti
della societa, erano ancora i nemici della societa. In realta il vi-
gente ordinamento di questa nuova societa non era pit concepito
in termini di grazia divina, era invece interpretato in termini di
salute pubblica. | suoi nemici intestini erano quindi visti come paz-
zi; e nacque la psichiatria istituzionale, come, appunto, 1’Inquisi-
zione era sorta per proteggere il gruppo da questa minaccia.

Le origini del sistema ospitaliero manicomiale confermano
gueste generalizzazioni. "L'internamento in grande stile del pazzo,"
come lo definisce Michel Foucault, inizio nel XVI secolo: "Una
data puo servire da pietra miliare: il 1656, il decreto che fondo, a
Parigi, 'Hépital Général.” |1decreto che fondava questo istituto,
ed altri in tutta la Francia, venne diramato da re Luigi XIII:
"Eleggiamo d'essere guardiani e protettori del detto Hépital Géné-
ral essendo esso di fondazione reale... che deve essere totalmente
esente dalla direzione, visita, e giurisdizione dei funzionari della
Riforma generale.. e da tutti gli altri ai quali proibiamo conoscen-
za e giurisdizione tutte in quale che sia forma e maniera.”*

Ladefinizione di pazziaoriginariadel XVII secolo, quale con-
dizione giustificante l'internamento in un ricovero manicomiale,
era conforme ai requisiti per i quali era statafoggiata. Il venir con-
siderato pazzo era sufficiente per essere abbandonato, privato dei
propri beni, respinto dai genitori o dalla societa. | decreti discipli-
nanti I'anmissione a Bicétre e alla Salpétriere, i due manicomi pari-

* Poiché Weyer credeva nella stregoneria, e dal momento che il concetto di
stregoneria era_inestricabiimente collegato a quello di maleficio, egli non riusei a persva-
dere i suoi critici, o il pubblico, che le streghe erano innocue. Robbins ossarva acuta-
mente che "Weyer ea spinto dalla pietd piuttosto che dalla ragione. Di conseguenza,
il suo tentativo di distinzione tra streghe innocue e maghi mavagi fu facilmente de-
molito dai suoi pid logici avversari, tra cui Bodin." (RosseLL Hore RoeBins, The Ency-
clopedia of Witchcraff and Demonology, p. 539.) Oggi, il critico “medersto” deli'uso
smodato della spedalitd psichiatrica arbitraria s trova nello stesso guaio. Poiché egli
crede nella malattia mentale, e poiché il concetto di malattia mentale é inestricabil-
mente legato a malefizio, anch'egli, come Weyer prima di lui, non & in grado di per-
suadere i suoi critici, o il pubblico, che i maati di mente non sono pericolosi.
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gini destinati a diventare famosi in tutto il mondo, che andarono in
vigoreil 20 aprile 1680, stabilivanoche"i figli di artigiani o di altri
poveri abitanti di Parigi sino all’eta di venticinque anni che non
S rendono utili ai loro genitori o che s rifiutano di lavorare per
indolenza o che, nel caso di ragazze, siano traviate o in evidente
pericolo di diventar traviate, debbono venir rinchiug, i ragazzi d
Bicétre, le ragazze ala Salpetriére. 11 provvedimento deve essere
preso in base ale lagnanze dei genitori, o, nel caso che costoro
fossero morti, di parenti stretti, o del curato. | ragazzi sviati de-
vono rimanere internati per tutto il tempo considerato prudente
dai direttori e rilasciati solo su ordine scritto di quattro direttori.""
Oltre a queste persone, "prostitute o donne che conducevano case
di malaffare” dovevano essere incarcerate in una sezione speciale
della Salpétriere.*

Le conseguenze di queste pratiche "mediche" sono descritte
da un osservatore francese dopo che la Salpétriére era stata ope-
rante per un secolo:

Nel 1788, |a Salpétritre € 'ospedale piii grande d Parigi e forse dEw-
ropa: contemporaneamente ospizio per donne e prigione. Riceve donne in-
cinte e ragezze, balie ed i loro lattanti; maschi dall’etd di sefte o otto me
s aquattro o cinque anni di eta; giovanette di tutte le eta, uomini e don-
ne, coniugi in eta; pazzi furios, ebeti, epilettici, parditici, ciechi, storpi,
gente affefta da tigna, incurabili di tutte le specie, bambini scrofolos, e
cosi via Ne centro di questo ospedale cé una casa di detenzione per don-
ne, comprendente quattro diverse prigioni: le commun, per le ragazze piii
dissolute; la cor eglon, per quelle che non son considerate incurabilmente

depravate; la prison, riservata a persone detenute per ordine del re; e la
grande force, per donne bollate dinfamia su ordine delle corti.®

Descrivendo questo ospedale, George Rosen dichiara recisa-
mente che "l'individuo venivaincarcerato per la maggior parte del-
le volte, non per essere curato, ma piuttosto per difendere la so-
cieta e per evitare la disintegrazione delle sue istituzioni.""

Non molto prima del 1860, non era necessario essere malati
di mente per essere internati in un manicomio americano; bastava
essere una donna sposata. Quando la celebre signora Packard
venne ricoverata nel manicomio statale di Jacksonville perché era
in disaccordo con suo marito, il ministro, le leggi detentive dello
stato dell’Illinois dichiaravano esplicitamente che "donne sposa
te... possono venire spedalizzate e ivi detenute su richiesta del
proprio marito o del suo custode.. senza comprova di insania ri-
chiestain altri cas."""

In breve, & solo una razionalizzazione relativamente recente
nella storia della psichiatria che una persona debba "soffrire” di
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una "malattia mentale," quali la schizofrenia o la psicos senile,
per giustificarne l'internamento. Essere un giovane disoccupato,
una prostituta, o un vecchio indigente era sufficiente. "Non biso-
gna dimenticare,” commenta Foucault, "che pochi anni dopo la
sua fondazione (nel 1656), I'Hépital Général di Parigi conteneva
da solo seimila persone, ossia circa 'uno per cento della popola-
zione.”® Quale mezzo di controllo socide e di affermazione del-
I'etica socide prevalente divenuta rituale, la psichiatria istituzio-
nale s palesd immediatamente come degno successore dell’Inqui-
sizione. La sua successva documentazione, come vedremo, S e
ugua mente distinta.

L’hépital général francese, VIrrenbaus tedesco, e |'ospizio
per pazzi inglese diventano cos le dimore di individui chiamati
pazzi. Sono considerati pazzi, e quindi relegati in questi istituti, o
Vi sono internati perché poveri, fiscamente ammalati, o pericolog,
e quindi considerati pazzi? Per trecento anni, gli psichiatri S sono
sforzati di oscurare pifi che di chiarire questo semplice problema.
Forse non poteva essere altrimenti. Come accade anche in altre
professioni, e particolarmentein quelle riguardanti il regolamento
delle necessita socidi, gli psichiatri sono stati ampiamente respon-
sabili di aver creato ess stess i problemi che dichiaravano di ri-
solvere. Ma non s puo pretendere che gli psichiatri, come tutti gli
altri uomini, agiscano sistematicamente contro i loro stess interes-
si economici e professionali. 11 decreto di Luigi XIII non fu un
awenirnento isolato. S é ripetuto innumerevoli volte nel corso
della storia della psichiatria. 11 sistema manicomiale tedesco, ad
esempio, fu inaugurato nel 1805 con la seguente dichiarazione del
principe Karl August von Hardenberg:

Lo stato deve occupars di tutti gli istituti creati per coloro che han
no la mente maata, sa per il miglioramento di questi sfortunati, sia per il
progresso della scienza. In questo campo importante e difficile della medi-
cina solo incessanti sforzi ¢ permetteranno di fare progress per il bene
dell'umanitd sofferente. La perfezione pud essere raggiunta solo in tali isti-
tuti (i manicomi statai)..?

| pazienti, sul comportamento dei quali uomini come Kahl-
baum e Kraepelin eressero pifi tardi i loro sistemi di diagnosi psi-
chiatrica, erano i ricoverati di questi istituti. Durante i cento anni
che seguirono alla dichiarazione del principe Hardenberg, le va
rieta di malattie mentali che richiedevano "diagnosi" e "cura" s
moltiplicarono in tutta Europa, e cos pure il numero dei maléti
mentali che abbisognavano d'internamento. Oggigiorno, meta mil-
lennio dopo la bolla di Innocenzo VIII, e 150 anni dopo la di-
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chiarazione tedesca di |otta alla pazzia, si € esortati a combattere la
malattia mentale da una personalita importante come il presidente
degli Stati Uniti dAmerica. 115 febbraio 1963 il presidente Ken-
nedy dichiarava

Propongo un programma nazionale di sanita mentale che appoggi I'in-
staurazione di un avvio a metodi completamente nuovi per prowedere ai
malati mentali... I1 governo ad ogni livello, federale, statale e locale, fonda-
zioni private e singoli cittadini, devono assumersi le loro responsabilita in
guesto campo... E necessario che la cura dell'igiene mentale venga restituita
alle direttrici della medicina americana.®

E perfino patetica la similarita di questi ispirati messaggi. Le
buone intenzioni e la sincerita degli oratori sono a di 1a di ogni
dubbio. Papa, principe, presidente, ognuno sostiene di cercare di
aiutare i fratelli sofferenti. Cio che fa rabbrividire & che ciascuno
ignori la possibilita che la presunta persona sofferente, sia di stre-
goneria Sia di malattia mentale, possa preferire che la si lasci in
pace; che ciascuno s rifiuti di offrire semplicemente il suo aiuto
concedendo a suo beneficato il diritto di accettarlo o di respinger-
lo; e, in fine, che ciascuno neghi la dolorosa verita che coloro a cui
I'assistenza della chiesa militante e dello stato terapeuta é imposta
con la forza si considerino a buon diritto non come beneficati e
pazienti, ma come vittime e prigionieri.

Come si € visto, nel tempi della caccia dle streghe, i metodi
per identificare una persona come avvelenatore e come paziente dif-
ferivano radicamente; il metodo per identificarla come strega dif-
feriva da entrambi, costituendo una procedura speciale. Oggi, i
metodi per identificare una persona come criminae e come pazien-
te bisognoso di cure mediche differiscono similmente; ed il me
todo per identificarla quale paziente bisognoso di cure cliniche dif-
ferisce da entrambi, costituendo di nuovo una speciale procedura.
Vi sono buone ragioni per queste distinzioni.

Ancora oggi siamo é&fflitti da qualche problema sociale dello
stesso genere di quelli che affliggevano la gente durante |'ultimo
Medioevo e cerchiamo di risolverli con metodi analoghi. Li distin-
guiamo con le stesse categorie legali e morali: cittadini rispettosi
o irrispettosi della legge, colpevolezza o innocenza; abbiamo creato
anche noi una categoria intermedia, il pazzo o malato mentale, che
cerchiamo di incasellare in una classe o nell'dtra. Un tempo la
domanda era: a quale classe appartengono le streghe? Ora & a
guale classe appartengono i malati di mente? Psichiatri istituzio-
nali ed uomini che I'opinione popolare reputa illuminati stimano
che, poiché sono "pericolos a loro stessi e agli atri," i pazzi ap-
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partengono ala classe dei quasi crimindi; il che giustifica il loro
arbitrario internamento e i maltrattamenti che in genere subiscono.
Per di pid, per sostenere la loro teoria e per giustificare i loro po-
teri e i loro privilegi, gli psichiatri istituzionali confondono la no-
zione di malatia mentale con quella di criminalita e resistono agli
sforzi per distinguerle, sostenendo che malattia mentale e crimine
sono la stessa cosa e che i maati di mente hanno reazioni pe-
ricolose che le persone mentalmente sane non hanno. Philip Q.
Roche, che per aver maggiormente adeguato la legge alla psi-
chiatria venne insignito del premio Isaac Ray dell’Associazione
psichiatrica americana, sostiene il suo punto di vista asserendo che
"i criminali differiscono dai malati di mente solo per il mo-
do con cui scegliamo di trattarli... Tutti i criminali soro casi di
malattia mentale... il crimine ¢ un‘anomalia della comunicazione,
quindi una forma di malattia mentale.”* Questo punto di vista,
vale a dire che il crimine & un prodotto ed un sintomo di malattia
mentale allo stesso modo con cui, poniamo, l'itterizia o e del-
I'epatite, oggi tenuto in considerazione dalla maggioranza degli psi-
chiatri e da molti avvocati e giuristi, non € cosi nuovo come i suoi
sostenitori ci vorrebbero far credere. Ad esempio, Sir Matthew
Hale (1609-1678), presidente della Corte Suprema d'Inghilterra,
e, stranamente, egli stesso fervido credente nelle streghe, dichia-
rava che “...senza dubbio, la maggioranza dei criminali... Sono in
stato di infermita parziale di mente, mentre commettono dei rea-
ti.”* In questo punto di vista riconosciamo una prima manifesta-
zione del passaggio da una maniera religiosa ad una scientifica di
pensare e di riferirsi ala gente e ai rapporti umani. Invece di dire
che "i criminali sono malvagi,” le autorita dicono che sono "infer-
mi*'; in entrambi i casi, comunque, gli individui sospetti continua-
no ad essere visti come soggetti pericolosi per la societa e quindi
passibili delle sue sanzioni.

E in coerenza con questa stretta associazione mentale e ver-
bale tra reato e pazzia* che le leggi reclusorie sono formulate

" In effetti, che cosa significa, o pud significare, asserire che il crimine & una
forma di malattia mentale? Puo solo significare uno sfocars delle distinzioni, che di-
scuterd fra poco, tra malattia e violazione della Igge. Basti qui notare che il giudizio
se una persona ¢ malata o no e dato da un medico, caratteristicamente sulla base di
un esame del corpo della persona stessa (chiamata il "paziente"), volontariamente sot-
topostasi  all'esame medico; a prescindere dal risultato di questo processo diagnostico, la
decisione se debba intraprendersi un intervento terapeutico o no # in definitiva affidata
al paziente. Al contrario, il giudizio se una persona ¢ un criminale é dato (secondo la
legge anglo-americana) da una giuria di profani, caratteristicamente sulla base di un
esame informativo sulla condotta di questa stessa persona (chiamata |I"'imputato”), sotto-
posta alla giuria, spesso contro le obiezioni dell'accusato, dell'awersario dell'imputato
(chiamato |™accusatore”); infine, se il risultato di questo processo "diagnostico” & un
verdetto di colpa, la decisione se debba intraprendersi un intervento punitivo e affidata
ala giuria ed al giudice (le cui scelte d'azione sono, comunque, prescritte dalla legge).
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nei termini della ipotizzata "pericolositd" dell'individuo (per se
stesso e per gli altri), piuttosto che nei termini della sua salute e
della sua malattia. La pericolosita, naturamente, e la caratteri-
stica che il presunto malato di mente condivide con il criminale,
piuttosto che con la persona fisicamente malata

La migtificazione del concetto di malattia mentale e il suo
fondersi con quello di crimine sono utili oggi ala psichiatria isti-
tuzionale, proprio come la mistificazione del concetto di strego-
neriaeil suofondersi con quello di veneficio erano stati utili in pre-
cedenza all’Inquisizione. Ai tempi di Weyer, questo sfumare le
differenze tra stregoneria e veneficio, tra reato teologico (eresia) e
violazione della legge (reato), porto alla sostituzione delle proce-
dure accusatorie con quelle inquisitorie. Oggi, sfumare le differen-
ze tra pazzia e pericolosita, tra reato psichiatrico (malattia mentar
le) e violazione della legge (reato), porta alla sostituzione del Bill
d Rights con il Bill o Treatments. In ciascun caso l'esito € la
tirannia terapeutica, cleri'‘cale nel primo caso, clinica nel secondo.
L'Inquisizione univa cosi l'arbitrarieta dei giudizi teologici ala
punitivita delle sanzioni penali allora prevaenti. La psichiatria
istituzionale unisce, alla stessa stregua, l'arbitrarieta dei giudizi
psichiatrici ala punitivita delle sanzioni penali oggi prevalenti.
Oltre tutto, gli psichiatri istituzionali ora s oppongono a tenta
tivi di distruggere la mistificazione inerente all'idea di malattia
mentale, e puniscono, quali nemici dell'ordine terapeutico co-
stituito, coloro che persistono in siffatti sforzi,* proprio come
precedentemente gli inquisitori Si opponevano ai tentativi di di-
struggere la mistificazioneinerente all'idea di stregoneria e perse-
guitavano coloro che (come Weyer) perduravano in tali sforzi.

Cio nondimeno, anche noi persisteremo in tali sforzi. Pren-
diamo inizio dalle diversita tra reato e comune malattia (del fi-
sico). Il reato & una minaccia per la societa, non per il reo.
Quando é stato perpetrato un reato, l'interesse pubblico esige

* "G porra inevitabilmente il problema” scrive Frederick G. Glaser, "se sanzioni

di un qualche genere non debbano adottarsi contro il dottor Szasz, non solo a causa
del contenuto delle sue epinioni, ma anche del modo in cui egli le presenta. Egli non
ha scelto di limitare la sua discussione agli ambienti professionali, come testimonia il
suo articolo su una rivista (Harper's), che non e il primo che abbia scritto." (Freperick
G. Guaser, The dichotomy game: A further consideration of the writings of Dr. Thomas
Szasz, in "Amer. J. Psychiat.,” 121, 10691074, maggio 1965, p. 1073.)

Questa intolleranza ¢ comprensibile. Dubbi circa I'esistenza o la pericolositd dei
malati di mente limiterebbero i metodi permessi agli psichiatri istituzionali per combat-
tere la malattia mentale, esattamente come dubbi sull’esistenza 0 la pericolosita delle
streghe avrebbero limitato i metodi concess agli inquisitori per combattete la strego-
neria. Cosi I'Inquisizione prosperd per tutto il tempo che ai suoi agenti vennero affidati
poteri speciali dalla societa che servivano. La psichiatria istituzionale prospera oggi per
lo stesso motivo. Solo quando questi poteri sono tenuti a freno, una siffatta istituzione
scompare.
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I'uso di ampi ed efficaci metodi poliziesco-diagnostici per proteg-
gere il bene pubblico, bisogna ricercare il reo e fermarlo. A op
porvisi Vi & un interesse privato che intende attentamente limitare
e sorvegliare simili metodi: per proteggere le liberta individuali,
il cittadino innocente deve essere salvaguardato dalle false accuse
e dalla detenzione. Le procedure per scoprire il crimine devono
quindi essere oculatamente dosate per soddisfare a entrambi que-
sti interessi contrastanti. Queste idee sono contenute nel concetto
giuridico di "regolare processo.”®

La malattia minaccial'individuo, non la societa.” Poiché quan-
do un individuo soffre fisicamente nessun pubblico interesse esige
che si facciano pressioni per sottoporlo a una diagnosi medica (co-
me invece accade per una diagnosi di criminalita, quando é stato
COMMeSso un reato), il paziente é lasciato libero di usare o di
evitare qualsiasi metodo clinico-diagnostico. Se si fara esaminare
quando & necessario, oppure ritardera o rifiutera di farlo, le con-
seguenze si rifletteranno sul suo stato di salute, e quindi potra sof-
frirne o no, secondo la sua volonta. £ percio ragionevole lasciargli
la scelta di fare o non fare le analisi necessarie ala diagnosi del
suo male.

Queste idee sono contenute nel concetto giuridico di " capacita
di consenze. ™ Le due categorie, sopra descritte nella loro essen-
zialita, si fondono in certi fenomeni che mostrano gli aspetti pe-
culiari di entrambe, e cioe, la pericolosita verso se stessi, tipica
della malattia, e la pericolosita verso gli altri, tipica del crimine.
Uno di tali fenomeni, familiare all'vomo medievale e della Ri-
nascenza, era quello della malattia contagiosa. Quando finalmente,
sul finire del X111 secolo, I'Europa s era liberata della lebbra, fu
travolta da successive epidemie di peste bubbonica che decimaro-
no la popolazione. Poi, nel XVI secolo, |a sfilide assunse propor-
zioni epidemiche. Come la lebbra e la peste, anche credenze e pra-
tiche eretiche si diffusero tra le popolazioni come per contagio; e
anche queste vennero considerate, da parte di ccloro che le respin-
gevano, come dannose a sé e agli altri. Poiché s riteneva che la
malattia contagiosa fosse dannosa sia ala persona ammalata che
agli altri, si venne aformare un ponte concettuale gia stabilito tra
malattia comune, non contagiosa (come qualcosa di dannoso a sé)
e crimine (come qualcosa di dannoso agli altri). La malattia con-
tagiosa fece cosi da modello al'eresia religiosa, favorendo I'imma-

* Questo & vero soprattutto per le malattie non contagiose, quali il cancro e

le malattie cardiache. Le malattie contagiose, che discuterb tra breve, rassomigliano
sa alle malattie non contagiose che a crimini, in quanto mitincciano tnnto I'individuo
guanto la societa
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gine della stregoneria come una " condizione” parimente pericolosa
Sa per la strega, sa per la vittima. S riteneva quindi giustificato
ricorrere a speciadi misure per controllare la diffusione epidemica
di malattie contagiose e di idee eretiche.

Per la societa e la mentalita moderne, la malattia contagiosa,
ora simboleggiata dalla sifilide e dalla tubercolos invece che dalla
lebbra e dalla peste, ha continuato a funzionare da ponte concet-
tuale e logico tra malattia (come lesione a s stessi) e reato (co-
me lesione ad altri); ed é divenuta il modello per |'eresia secolare
(la malattia mentale).

Come la sifilide e la tubercolosi, anche le credenze e le pra
tiche sociali non conformiste s diffusero fra la popolazione come
per contagio; ed esse pure furono ritenute, da coloro che le re-
spingevano, di nocumento sia a sé, sa agli atri. S considera quin-
di ancora giustificato ricorrere a misure speciali per controllare le
malattie contagiose (il cui significato socide é diventato trascura
bile in nazioni industrialmente progredite) e le idee pericolose (la
cui importanza sociale é sdlita ale stelle in quegli stessi paesi). |
risultati sono una dilagante concettualizzazione del non confor-
mismo socide quale malattia contagiosa, ossia la mitologia della
malattia mentale, e una diffusa accettazione dell'istituto che osten-
tatamente protegge la gente da questa "malattia,”" ossia la psichia
tria istituzionale; e ancora |'approvazione popolare delle operazioni
caratteristiche di questo istituto: 1'uso sistematicodella forza e del-
la frode, camuffato dall'architettura degli ospedali e delle cliniche,
dalla retorica della guarigione, e dal prestigio della professione
medica

Le anaogie fondamentali tra i criteri di stregoneria e di ma
lattia mentale possono quindi essere riassunte come segue:

Nell'Eta della Stregoneria, la malattia era considerata o na
turale o demoniaca. Poiché I'esistenza delle streghe quali correla-
tive dei santi* non poteva essere messa in dubbio (se non col ri-
schio di incorrere cell'accusa di eresia), anche I'esistenza di malat-
tie attribuibili a malefici di streghe non poteva essere messa in
dubbio. | medici venivano cosi immessi nelle faccende dell’Inqui-
sizione quali esperti delle diagnos differenziali di questi due tipi
di malattie.

Nell’Etd della Pazzia, la malattia € parimenti considerata o

* Nella teologia e nel folklore della crigtianita, i santi sono agenti di Dio, re-
sponsabili di fare qualche sua buona azione, e le streghe sono agenti di satana, respon-
sabili di fare qualche cattiva azione. Ovviamente, bene e male, come bellezza e brut-
tezza, dipendono da come li s vede. Cosi, Giovanna d'Arco, bruciata al rogo come
srega nel 1431, fu canonizzata come santa nel 1920. Vedasi la voce Joan of Arc nela
Encyclopaedia Britannica (1949), vol. 13, pp. 72-75.
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organica o psicogenica. Poiché non si puo dubitare ddl'esistenza
della mente quale correlativa di organi del corpo (senon col rischio
di incorrere in violente opposizioni), non pud nemmeno essere
messain dubbio I'esistenza di malattie attribuibili al cattivo funzio-
namento della mente* | medici sono quindi immess nelle faccen-
de ddlla psichiatria istituzionale in qualita di esperti nella diagno-
s differenzialedi questi due tipi di malattie. Questo € il motivo del
fervente interesse di medici e psichiatri per il problema della dia
gnos differenzialetra malattia del corpo e malattia della mente.
Questa distinzione appare semplice solo se non s crede dla malat-
tia mentale; ma per la maggioranza delle persone che vi credono,
operare questa differenziazione € un compito difficile. In pid, me-
dici e psichiatri che si occupano di "rintracciare” cas psichiatrici
svolgono il loro lavoro su un duplice problema estremamente rea
le: ess devono distinguere tra individui presumibilmente colpe-
voli di atti delittuosi, in specid modo atti di violenza contro i
membri della propria famiglia o personaggi famosi, e quelli inno-
centi di qualsas malefatta, ossa i comuni cittadini. Essendo
considerato contemporaneamente malfattore (in quanto pazzo) co-
me il criminae, e vittima (in quanto infermo) come il paziente, il
malato di mente serve ad annullare la sottile distinzione tra cri-
minale e non criminale, tra individuo colpevole e individuo in-
nocente.

Inoltre, in ciascuna di queste situazioni, il medico deve ope-
rare secondo la classficazione impostagli dalla sua professione e
dalla sua societa. 1l diagnostico medievale doveva distinguere tra
persone affette da malattie naturali e persone affette da malattie de-
moniache. Il medico contemporaneodeve distingueretra persone af -
fette da malattie organiche e persone affette da malattie mentali.**
Ma nell'operare questo genere di diagnos differenziale, il medico
del XV secolo non faceva distinzione tra due tipi di malattie; pre-
scrivevainvece due tipi di interventi, I'uno medico e l'adtro teolo-

* Delucidante & la seguente definizione di "mente” di Stanley Cobb, che ha
tenuto, per pit di trent'anni, I'importante cattedra di neuropatologia ad Harvard, ed &
uno dei pid stimati psichiatri dAmerica  “Mente.. e il rapporto di una parte del
cervello con l'dltra. Mente & una funzione del cervello esattamente come la contrazione
& una funzione del sistema vascolare sanguigno. {Staniey Coss, Discussion of *Is
the term ‘mysterious leap’ warranted?” contenuto in FELIX DeutscH [curatore], On the
Mysterious Leap from tbe Mind to the Body, p. 11.)

** La mia tes riguardante i rapporti tra malattia organica e malattia mentale in
questo modo rassomiglia e si diversifica da quella di Wever riguardante i rapporti tra
malattia naturale e malattia demoniaca. Rassomiglia a quella di Weyer in quanto egli
sostiene che semplicemente perché i medici non possono curare una malattia non
dovrebbero da questo inferire che sia dovuta a stregoneria. Differisce dalla sua in
quanto egli proclama la sua credenza nella stregoneria quale causa di malattia e si li-
mita a protestare che i suoi colleghi compiano questa diagnos pid spesso di quanto
dovrebbero. Ritengo che, come la stregoneria, la malattia mentale sia una concezione
erronea che non pud “causare’ né malattia del fisico né crimine.

L
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gico. | n effetti, come diagnostico, siffatto medico era un arbitro
che decideva chi dovesse essere trattato per mezzo di farmaci ed
altri metodi clinici, e chi mediante esorcismo ed atri metodi in-
quisitori. Mutatis mutandis, il medico doggi non distingue tra
due tipi di malattie; prescrive invece due tipi di interventi, I'uno
clinico e l'altro psichiatrico. In effetti, come diagnostico, simile
medico € un arbitro che decide chi deve essere trattato per mezzo
di farmaci o di operazioni chirurgiche o altri metodi clinici, e chi
mediante elettroshock o detenzione o altri metodi psichiatrici. E
questa la ragione per cui i metodi di esame tipici della psichiatria
istituzionalesono compulsivi: la capacita di consenso viene estorta
al "paziente" e riposta nelle mani delle autorita mediche riunite
per giudicarlo.

Dobbiamo tenere presente che a tempi del Malleus, quaora
il medico non riuscisse a trovare acuna evidenza di malattia na-
turale, c s attendeva che riscontrasse evidenza di stregoneria; og-
gi, se egli non puo diagnosticare malattia organica, ci 9 attende da
lui una diagnos di malattia mentale* In entrambe le situazioni,
non appena il soggetto & a cospetto del medico diventa un "pa
ziente" che non s puo lasciare andare senza diagnos. 11 medico
pesso hon puo liberamente scegliere che tra due categorie: maat-
tia e stregoneria, malattia fisca e malattia mentale; non S sente
libero di dichiarare che il paziente non appartiene a nessuna delle
due categorie, se non a costo di definirs inetto professionalmente
0 sociamente deviante.

In altre parole, il medico che viene a trovarsi di fronte a un
soggetto senza una malattia organica dimostrabile € spesso per-
plesso: dovra considerarlo un "paziente"? Dovra fargli un "trat-
tamento,” e se cod, di che genere? In passato il medico era gene-
ralmente restio a concludere che un individuo non era né maato
né indemoniato, cos come oggi € restio a concludere che non € ma
lato né fiscamente né mentalmente. I n passato il medico tendeva a
credere che smili individui dovevano sottomettersi all’assistenza
0 della medicina o della teologia. Oggi egli tende a credere che s
debbano sottoporre al'amministrazione o della medicina o della
psichiatria. In breve, i medici hanno evitato, e continuano ad evi-
tare, la conclusione che il suddetto problema vada oltre I'ambito

*In quanto il concetto di malattia mentale funge da etichetta classificatoria
per giudtificare la denigrazione psichiatrica dei non-conformisti, & logicamente erroneo,
non perché venga meno nell’identificare una caratteristica socialmente definibile, ma
perché la contrassegna erroneamente come malattia; ed & moramente erroneo, non per-
ché i medici e gli psicologi che lo usano Sano male intenzionati, ma perché promuove
il controllo sociale della condotta personale snza protezioni procedurali della liberta
individuale. Per una argomentazione particolareggiata, vedasi THomas S. Szasz, The Myth
of Mental Illness (trad. it.: Il mito della malattia mentale).
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dd loro esperto sapere e che dovrebbero quindi lasciare I'indivi-
duo in pace, senza classficarlo, padrone del suo stesso destino.*
Questi giudizi sono resi impossibili, in teoria, da due supposizioni
concernenti il rapporto terapeutico. La prima é che l'individuo di
fronte all’esperto medico o teologo € un essere inerme, inferiore,
verso il qualeil medico o il prete ha una "responsabilita” indipen-
dente dal suo (dell'esperto) sapere e dalla sua abilita, a cui non
puo sottrarsi. La seconda e che lo psichiatra istituzionale o inqui-
sitore non trae "interessato” guadagno dal suo lavoro con il pa
Ziente 0 eretico e che, se non fosse per la sua disinteressata dedi-
zione a guarire o a salvare le anime, sarebbe pid che contento di
abbandonare il sofferente a suo "orribile destino.”** Per questi
motivi, questo terapeuta messianico sente che s deve fare qualco-
sa, anchesecio che s faé di danno a chi soffre. Non ¢i s pud quin-
di sorprendere troppo sei risultati, fino a tempi recenti, siano stati
increscios. I n primo luogo, prima dell'attuale secolo, e arti tera-
peutiche s trovavano in uno stato estremamente primitivo. Per di
pid, poiché gli interventi terapeutici imposti a pazienti erano in
gran parte suggeriti dall'importanza che il medico (o il prete) s
attribuiva, dai suoi obblighi, dalle sue colpe, e naturalmente dalla
sua brama di potere e dal suo sadismo, ess non s mantenevano
nei limiti della valutazione della loro utilita curativa per il pazien-
te o della sua capacitadi consenso ad accettare o arifiutarela " pre-
stazione." Queste circostanze caratterizzano ancora la prestazione
delle cure psichiatriche pubbliche (e talvolta persino di quelle pri-
vate) le cui qualita non sono quindi verificate dalla libera accetta
zione dei supposti beneficati da quelle cure.

E in accordo con questo aspetto delle guerre dla stregoneria
e dla malattia mentale che s compiono immens sforzi per petfe-

* Che cosa dovrebbe fare, quindi, il medico quando si trova di fronte ad un
"paziente" saza una provata malattia del corpo? Come dovrebbe clasdficarlo = trattar-
lo? Dal punto di vista di una dignitosa etica medica, nell'eguale rispetto dei diritti sia
del paziente sa del medico al'autodefinizione e al'autodeterminazione, |'esaminatore
potra soddisfare a suo bisogno di classificazione specificando il suo molo professionae
o il risultato dei suoi interventi diagnostici; ma non dovrebbe imporre a paziente una
classificazione contro la sua volonta. I1 medico potrebbe percio concludere di non essere
riuscito a trovare alcuna evidenza di malattia corporea, ma non di avere trovato evi-
denza di malattia mentde; o di non poter aiutare il cliente, ma non che il cliente do-
vrebbe consultare uno psichiatra. A questo riguardo, vedasi Taomas S. Szasz, The Psy-
chology of Persistent Pain: A Portrait of Homme Douloureux, in A. SouLairac, J.
Cann, e J. CHARPENTIER (curatori), Pain, pp. 93-113.

** & questo il mito dei non-beneficiari per i terapeuti che adottano sistemi coer-
citivi; suo corollario ¢ il mito degli immens benefici derivanti a coloro che sono aiutati
con mezzi coercitivi (anche se questi benefici non sono da loro apprezzati al momento).
Senza questo simbolismo, le iniquita socidi degli sfruttamenti terapeutici — soccorritori
disinteressati che s arricchiscono a spese delle loro interessate vittime, aspetto cosi owio
sia dell’Inquisizione, sia della psichiatria istituzionale — non potrebbero venir mantenute;
cc_)]g invece, le iniquita sociali sono state e continuano ad essere prontamente giu-
dificate.
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ionare i criteri di stregoneria e di malattia mentale: ma sono fa-
che che servono soltanto a confermare con maggior sicurezza la
qalta di queste minacce e la legittimita dell'opporvi una difesa.
guesto, come s € visto, sta la fatale debolezza dell'opposizione
Weyer agli "eccessi” della caccia ale streghe; e qui sta anche la
::Lle debolezza dell'opposizione "moderata’ contemporanea agli
i" del Movimento per la salute mentale.

: Come Weyer prima di lui, il critico contemporaneo “mode-
ratn” della spedalita manicomiale non richiesta si oppone solo agli

“abuzi" ed agli "eccess" della psichiatria istituzionale. Egli vuole
migliorare il sistema, non vuole abolirlo. Anch'egli crede nella ma-
lattia mentale e nella utilita di rinchiudere I'insano; la sua prote-
sta principale contro la spedalitd manicomiale arbitraria € che i
pazienti sono troppo spesso e troppo prontamente internati; per
esempio, che pazienti con malattie corporee non accertate (quali
I'ematoma sottodurale, il tumore al cervello, il cancro del pancreas,
e cosi via) sono talvolta affrettatamente classificati come psicotici ed
erroneamente internati in manicomi. Questa argomentazione serve
solo a confermare la validita della concezione basilare della malattia
mentale da parte della psichiatria istituzionale, e la legittimita del
suo intervento paradigmatico, la spedalita manicomiale arbitraria."*

E quindi ovvio che s presentino i precedenti problemi di
"diagnosi differenziata,” che persisteranno per tutto il tempo che
a medici saranno affidate questioni completamente estranee dla
medicina. Un medico sara in grado o no di accertare se un pazien-
te e affetto da malattia corporea; ma se ritiene che il paziente non
lo sia, non puo da questo arrivare al'iliazione che i suoi sintomi
siano attribuibili a stregoneria o a malattia mentale, per il solo mo-
tivo che tale malattia non esiste.

Questi problemi di "diagnos differenziata’ scomparirebbero
se s considerasse il medico quale esperto unicamente di malattie
del corpo, e se s riconoscesse la malattia mentale quale entita fit-
tizia simile alla stregoneria. Se vi riuscissimo, la funzione valuta-
tiva del medico verrebbe limitata a una diagnosi organica o ala
conclusione che egli non & in grado di compierla; e la sua funzio-
ne terapeutica limitata alla cura di malattie corporee o all'astenersi
dal trattamento. 11 problema di quale individuo sia adatto ad es
sere internato scomparirebbe se noi considerassimo la spedalita
manicomiale arbitraria come un reato a danni dell'umanita. Il
problema di quale individuo fosse passibile di condanna a rogo
fu risolto soltanto con I'abbandono della caccia ale streghe. Ri-
tengo che anche il problema di chi sia in condizione di essere in-
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ternato sara risolto solo quando abbandoneremo I'usanza della sp
dalitd manicomiae arbitraria.

Sebbene la caccia dle streghe ci sembri oggi un vero e pr
prio crimine, dobbiamo andar cauti nel giudicare gli uomini
credettero dla stregoneria e lottarono contro le streghe. “Cruga
magistrati che perseguitarono le streghe e gli indemoniati ¢ cle
accesero tanti falo," si chiede il famoso storico della psichiatra
francese René Semelaigne, "devono proprio venir accusati di
delta, come frequentemente succede?” E risponde: “Anch'essi e
no uomini del loro tempo e come tali avevano i loro pregiwadiki.
credenze e convinzioni; nelaloro mente e nellaloro coscienza pan-
savano di essere giusti quando condannavano il colpevole in con-
formita dla legge.””

Gli inquisitori che combatterono e perseguitarono gli eretici
agirono secondo le loro sincere credenze, cos come gli psichiatri
che combattono e perseguitano il pazzo. In entrambi i cas pos
siamo non essere d'accordo con le loro credenze e ripudiarnei me-
todi. Ma non possiamo condannare gli inquisitori e per avere certe
credenze e per tradurle in atto. E neppure possamo condannare
gli psichiatri istituzionali, né per ritenere che il non conformismo
socide e una malattia mentale, né per internare il malato mentale
in un ospedae. Sino a che lo psichiatra crede sinceramente al mito
ddla malattia mentale & costretto, dall'intrinseca logica di questa
formulazione, a trattare con umanitario intento terapeutico coloro
che soffrono di questa malattia, anche se i suoi "pazienti" non
possono fare a meno di subire il trattamento come una forma di
persecuzione.

Sebbene I'Inquisizione e la psichiatria istituzionale s siano
sviluppate da diverse condizioni economiche, morali e socidi, le
loro rispettive funzioni sono simili. Ciascuna istituzione articola i
suoi metodi oppressivi in termini terapeutici. L'inquisitore sava
I'anima dell'eretico e l'integrita della sua Chiesa; lo psichiatra ren-
de a suo paziente la salute mentale e protegge la sua societa dai
pazzi pericolos. Come lo psichiatra, I'inquisitore ¢ un epidemiolo-
go: cio che gli importa é che la stregoneria non s diffonda; &€ un
diagnostico: egli determinachi & e chi non e una strega; ed infine,
€ un terapeuta: egli esorcizzail diavolo e s assicuracos la savez-
za ddl'anima dell'invasato. D'altro canto, la strega, come il malato
di mente coercito, viene investita di un ruolo deviante e degra
data contro il proprio volere; & soggetta a certi procedimenti dia
gnostici per determinare se Sa una strega o no; ed infine, & privata
della liberta e spesso ddla vita, apparentemente per il suo stes
so bene.
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Infine, come abbiamo pid addietro rilevato, non appenasi co-
stituiscono i ruoli di strega e di malato mentale, ben di rado la
gente cercherd, per ragioni sue proprie, di occupare questi ruoli
volontariamente. Ad esempio, Jules Michelet scrive che "non po-
che (streghe) parvero volontariamente accettare il rogo, e tanto
meglio se pit presto... Una strega inglese, nel venire condotta al
rogo, dice ala folla di non biasimare i suoi giudici: 'Volevo mo-
rire. La mia famiglia mi evitava, fui ripudiata da mio marito. Se
vivess, sarei solo una disgrazia per i miei amici... Ho tanto desi-
derato la morte, ed ho mentito per ottenere il mio scopo.' ”* Chri-
stina Hole da la seguente interpretazione dei motivi che spinsero
gli uomini ad incriminare se stess e gli altri di stregoneria: "Ac-
cusare un nemico di stregoneria era un modo facile d vendicarsi;
dichiarars stregato era una scorciatoia per accentrare su di se |'at-
tenzione, cosa che squilibrati ed isterici bramano... Molto spesso
il principale scopo dell'accusatore era di attirare I'attenzione e di
atteggiars a vittima di uno strano maeficio di qualche strega...”
Nel 1599 Thomas Darling di Burton-on-Trent confesso che la sua
storia di tre anni avanti era completamente falsa e i suoi attacchi
simulati. 11 movente dell'inganno era |o stesso che aveva spinto
altri ad accusare calunniando. 'Lo feci,' disse costui, 'Sa per igno-
ranza, sia per procurarmi gloria in questo modo." *¥

E poiché il desiderio di "lusinghiera attenzione" non si limi-
taad "individui squilibrati ed isterici,” mae, anzi, un bisogno uma-
no basilare, e facile notare perché, in certe circostanze, I'uomo
assumera prontamente il ruolo di strega, di criminale, o di malato
di mente.

Per concludere, cio che definiamo psichiatria moderna e di-
namica non & né un lusinghiero progresso rispetto alle superstizioni
e dle pratiche della caccia alle streghe, come vorrebbero i propa
gandisti della psichiatria contemporanea, né una regressione dal-
I'umanesimo della Rinascenza e dallo spirito scientifico dell’Illu-
minismo, come vorrebbero i tradizionalisti romantici. In redta, la
psichiatria istituzionale & una continuazione dell’Inquisizione. Cio
che & realmente mutato ¢ il lessico e lo stile sociade. 11 lessico ade-
risce alle aspettative intellettuali della nostra eta: € un gergo pseu-
domedico che mette in parodia i concetti della scienza. Lo stile so-
ciale aderisce alle aspettative politiche della nostra eta: € un mo-
vimento sociale pseudoliberale che fa la parodia degli ideali di li-
berta e di razionalita
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Capitolo secondo

[I malfattore identificato

Nell'Ufficio Operazioni lavorano i nostri me
dici migliori, i pit esperti sotto la guida diretta
dello stesso Benefattore... Circa cinque secoli or
sono, quando il lavoro nell’'Ufficio Operazioni
era appenaagli inizi, furono degli sciocchi chelo
paragonarono ala Inquisizione. Ma la cosa é cosi
assurda, come se s mettessero sullo stesso piano
un chirurgo, che fa un'‘operazione di tracheoto-
mia, e un bandito di strada; tutti e due hanno
in mano lo stesso coltello, tutti e due fanno la
dtessa cosa: tagliano la gola a un uomo Vvivo.
E tuttavia uno & un benefattore, I'atro un de
linquente...

LEvcerto ZamiaTiy

L'identita delle streghe fu stabilita mediante tre metodi prin-
cipali: la confessione, I'esame di riscontro dei segni propri delle
streghe, con 0 senza "puntura,” e la prova dell'acqua. Li prendere-
Mo in esame separatamente e |i paragoneremo ognuno con i me
todi psichiatrici contemporanel per l'identificazione dei malati di
mente.

La confessione fu ritenuta il solo modo sicuro di asseverare
la stregoneria. Poiché nessuno, altri che la strega, poteva essere te-
stimone di molti degli atti proibiti in questione, quali il sabba del
diavolo o i patti con satana, eralogico che s tentasse di tutto per
ottenere la dichiarazione del solo testimone disponibile, I'accusato
stesso. L'ottenere la confessione sotto tortura non turbava gli in-
quisitori o i credenti nella stregoneria. Anzi, si riteneva equanime
e giusto che una strega venisse dichiarata colpevole solo in base
ala sua stessa confessione.

"La giustizia comune esige," dicono Sprenger e Kramer nel
Malleus, "che non s condanni a morte una strega se non quando
essa s dichiari colpevole con la sua propria confessione.” Secondo
Robbins, "la vittima, una volta accusata, doveva subire la tortura
e inevitabilmente finire per confessare la sua colpa.” Ogni pro-
Cesso contro una strega ottenne la sua confessione. Similmente,
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I udienza per attestare la salute mentale ha la sua autoincrimi-
tne psichiatrica: 1o psichiatraale dipendenze dello stato dimo-
a dlacorte, su dichiarazioni fatte dalla vittima o a lui attribuite,
il "paziente" e affetto da malattia mentale. | verbali di pro-
#i contro |e streghe sono tanto gremiti di documentate confes-
i di patti con il diavolo ed-altre evidenze di stregoneria, quan-
= sono i verbali della psichiatria istituzionale moderna di "al-
tuginazioni," "fissazioni,- ed altre prove di follia. Dovrebbe basta-
rejun esempio.*

Nel 1945, Ezra Pound venne accusato di tradimento. Sebbe-
ne egli volesse venir processato per scagionars, fu dichiarato psi-
chiatricamente incapace a farlo. Questo giudizio si baso sulle re-
lazioni di quattro psichiatri, tra cui quella del dottor Winfred O-
verholser, soprintendente del St. Elizabeths Hospital di Washing-
ton, D.C., un istituto manicomiale gestito dal governo degli Stati
Uniti, il quale dichiaravache: "Egli (Pound) protesta che le sue
trasmissioni radiofoniche non erano imputabili di tradimento...
E esibizionista in sommo grado, esuberante ed espansivo nei modi,
da prova di logorrea, discorsivita e confusione mentale. Secondo
noi, con il passare degli anni la sua personalita, gia da molto tem-
po anormale, ha subito un’ulteriore distorsione fino ad arrivare a
presente stato di paranoia... In atre parole, egli é folle e men
talmente inadatto al processo, e abbisogna di cure in un istituto
manicomiale.” Dopo aver fatto internare Pound per tredici anni,
il dottor Overholser dichiard, in una deposizione scritta in data
14 aprile 1958, che "Ezra Pound... & permanentemente e incura-
bilmente pazzo.”¢

Leggendoi resoconti delle " confessioni* di streghe e dei "sin-
tomi" di malati di mente, dobbiamo sempre tenere presente che
ci troviamo di fronte a documenti scritti da persecutori che pre-
tendevano di descrivere le loro vittime. | verbai delle cacce dle
streghe restavano in possesso degli inquisitori, non delle streghe;
I'inquisitore in questo modo controllava il linguaggio della descri-
zione clericale, che non era altro che una retorica atta ad invalidare
una persona come vero credente e a definirlacome eretico. In mo-
do simile, i verbali degli esami psichiatrici sono conservati dai me-
dici, non dai pazienti; lo psichiatra controlla in tal modo il lin-
guaggio della descrizione clinica, che non e altro che una retorica
atta ad invalidare una persona come individuo normale e a definir-
la come maato di mente. E questo il motivo per cui l'inquisitore
era libero ieri di interpretare qualsias comportamento come un
segno di stregoneria, come lo & oggi lo psichiatra istituzionale, di
interpretarlo come segno di malattia mentale.
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Ecco due resoconti del modo con cui S ottennero confessio-
Nni da accusati di stregoneria. “Siffattamente queste sciagurate don-
ne," scrive Weyer nel De Praedtigiis, "...[sono] implacabilmente
sottoposte ad atroci tormenti, sno a punto che non esiterebbero
a porre fine, ad ogni istante, con la morte alaloro pid che amara
esistenza, [e] acconsentirebbero a confessare qualsias crimine ve-
nisse loro suggerito pur di non essere rigettate nella loro orrenda
segreta e di non dover subire incessanti torture,”

Qualche testimonianza tra le pid compromettenti circa 1’ope-
rato quotidiano del cacciatoredi streghe ci € fornita da un gesuita
tedesco che aveva egli stesso collaborato con I'Inquisizione, ma che
successivamente vi Sl oppose.

La Cautio Criminalisdi Friedrich von Spee, del 1631, fu uno
dei maggiori tentativi di opporsi d programma terapeutico della
Chiesa contro presunti eretici. Spee, che fu confessore di centinaia
di streghe mandate a rogo, scrive: "I n precedenza, non pensai mai
di dubitare che a mondo vi fossero tante streghe; ora, comunque,
quando esamino i registri dell'anagrafe, mi trovo a credere che ve
ne sono molto poche.”®

Per quanto concernel'uso delle confessioni, Padre Spee osser-
va “...l risultato é identico da che lei [I'accusata] confessi 0 no.
Se confessa, la sua colpa € evidente: ed € mandata a morte.
Qualsias ritrattazione é vana. Se non confessa, si ripete la tortura,
due, tre, quattro volte.. Ella non potra ma liberars dall'accusa
L'istituto investigativo s riterrebbe disonorato se prosciogliesse
una donna; una volta arrestata e in catene, ella deve essere dichia
rata colpevole, con mezzi leali 0 malvagi.”

La persona accusata di malattia mentale si trova, pid 0 meno,
nella stessa posizione. Se ammette i segni e i sintomi di malattia
mentale che le sono imputati dai suoi denunziatori, da prova di
essere malata di mente: essa riconosce la gravita della sua malat-
tia e la necessta di essere curata in un istituto manicomiae. Se
nega la "malattia,” da prova soltanto di mancare di "discernimen-
to" sulla sua condizione, il che, pid ancora della confessione della
malattia, & ritenuto una prova vaida per I'internamento arbitrario
e la cura.”

La similaritd fondamentale tra le due situazioni & che gli ac
cusatori hanno sempre ragione e che gli accusati hanno sempre
torto. Per la vittima, I'anmettere o il negare Sa la stregoneria sa
la malattia mentale condusse sempre ala medesma fine rovinosa.
Per quanto riguarda le autorita, il loro atteggiamento € illustrato
dall'osservazionedi Padre Speeche “ e il prigioniero muore sotto la
tortura, ess dicono che fu il diavolo a spezzargli il collo.” Lo
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#esso accade oggi con il malato di mente rinchiuso in un ospedale.
Se nell'istituto manicomiae peggiora, & perché egli & affetto da “in-
cerabile” schizofrenia cronica; se gli S spezza la schiena per le
convulsioni indotte dall'elettroshock, & perché "non vi e acun trat-
tdmento medico privo di rischio.” Come Padre Spee, ['uomo che
scopri I'elettroshockterapia pid tardi ripensod con orrore a cio che
aveva fatto. Sul finire della sua vita, ricordando la prima volta
che aveva sperimentato quel trattamento su di un essere umano,
il professor Ugo Cerletti confessdo ad un collega: "Quando vidi
la reazione del paziente, pensai tra di me: 'cio dovrebbe essere
abolito!” *12

Padre Spee confermo inoltre I'assunto di Weyer che "le tor-
ture erano cosi atroci che nessun prigioniero poteva far a meno di
confessare.” "l pit robusti che vi hanno sopravvissuto,”" scrivend-
la sua Cautio Criminalis, " mi hanno assicurato che non si puo im-
maginare nessun crimine di cui ess immediatamente non S con-
fesserebbero, per averne un anche lieve sollievo, e che preferireb-
bero morire dieci volte pur di sfuggire al ripetersi della tortura.”
Sebbeneil suicidio Sa un grave peccato per i cattolici romani, mol-
te persone accusate di stregoneria Si uccisero in prigione per sot-
trarsi ala tortura.

Per i cas pit difficili in cui, ad onta di tutte le denunzie, mi-
nacce e torture, l'accusato s ostinasse nel silenzio o protestasse
la propria innocenza, il Malleus suggerisce il metodo seguente di
*accertamento della verita":

...Dobbiamo ricorrere a caso estremo, quando dopo che sa stato ten-
tato ogni espediente la strega mantenga ancora il silenzio. 11 Giudice la
lascera libera e, usando le precauzioni seguenti, la portera dal luogo della

unizione a un atro luogo... Provvedera che sia ben fornita di cibo e di

vande, e ordinera che ne frattemlpo oneste persone, assolutamente inso-
spettabili la vadano a visitare e parlino spesso con lel d'argomenti divers,
conggliandola infine a confessare la verita, promettendo che il Giudice le
usera misericordia e assicurandola di intercedere per lei. Anche il Giudice
la visitera e promettera che sara misericordioso, con la riserva mentale che
egli intende essere misericordioso nel riguardi di se stesso 0 dello stato; poi-
ché qualsas cosa sa fatta per la sicurezza dello stato, & misericordiosa.!

Vi é quindi un certo numero di buone ragioni per cui gli in-
quisitori ecclesiastici (ei loro discepoli, Sa palitici, Sa psichiatrici)
sono regolarmente riusciti a strappare confessioni agli accusati di
stregoneria (o di "crimini" consimili). Per regola, gli accusati ve-
nivano intimiditi, isolati, e disorientati da chi |i doveva giudicare.
Percio, ess erano disposti a vedere la redta attraverso la simbo-
logia dell'autoritd ammirata e temuta, e ad articolarla nel lessico;
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temendo la tortura, dicevano qualsiasi cosa credevano potesse ser-
vire a sottrarsene; sotto tortura, laloro personalita veniva svuotata
della sua vecchia identita e sostituita da una nuova, quella di ere-
tico penitente, attribuita loro dagli inquisitori.”

La polizia segreta degli stati totalitari moderni ha fedelmente
ricalcato questi metodi inquisitori. | movimenti per I'igiene menta-
le degli stati assistenziali moderni li hanno migliorati: gli psichia
tri istituzionali (e psicologi, assistenti socidi, ecc.) agiscono come
se ritenessero di essere I'aleato, I'amico e il terapeuta dell’indivi-
duo, quando, in realtd, sono il suo avversario. Se il paziente confi-
daloro le sue paure o i suoi sospetti, li interpreteranno come segni
di "malattia mentale" stendendo una relazione in tal senso per il
loro datore di lavoro; se il paziente rifiuta di "cooperare" inter-
preteranno il suo rifiuto come segno in se stesso di "malattia men-
tale" informandone con una relazione il loro datore di lavoro.*

Oltre allo strappare confessioni, il metodo principale per dia-
gnosticare la stregoneria era quello di trovare i segni della strego-
neria sul corpo dell’accusato. Tali segni erano i capezzoli supernu-
merari, Una comune variante anatomica, un poco pia frequente
nell’'vomo che nella donna, o qualsiasi tipo di lesione cutanea,

uali macchie connaturate, verruche, o emangiomi. S riteneva che
il segno indicasse il punto sul quale I'esaminato era stato marchia-
to dal diavolo, come un animale dal suo proprietario, e costituiva
prova di un patto tra lui e satana. Ci0 rendeva pid che facile dia-
gnosticare quasi tutti come streghe.

Coloro che non credevano ala stregoneria riconobbero, na
turalmente, che questi segni erano e comuni e naturali. "Pochissi-
ma gente al mondo e senza segni sul corpo, come verruche o mac-
chie, del tutto simili a quelle che i fautori di streghe chiamano i
marchi segreti del diavolo," scriveva Thomas Ady,” un critico in-
glese della caccia dle streghe, nel 1656."

Si puo tracciare una linea diretta di progressione dal marchio
di strega ale cosiddette stigmate dell’isterico, €, pid di recente, ai
segni che s rilevano negli schizofrenici mediante esami psicologici
proiettivi. Ciascuno di questi verdetti "diagnostici” é usato per in-
criminare il soggetto, come strega, isterico, 0 schizofrenico; cia
scuno viene poi usato per punirlo, mediante sanzioni teologiche,
mediche o psichiatriche.

I1fatto che il marchio di stregafosse ubiquitario semplificava
I'opera dei diagnostici di stregoneria. | ricercatori di streghe non

* Ady riconobbe anche che le onfessioni di streghe etano oftenute mediante
frode o erano inventate dagli inquisitori.
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respingevano aquesto riguardo tali *'segni diagnostici” pit di quan-
to gli psichiatri non respingano I'ansia, la depressione, o la dif-
fidenza, anch’esse ubiquitarie, quali "segni diagnostici" di malat-
tia mentale.

| marchi di strega visibili non erano, comunque, i soli segni di
un patto con satana. S riteneva anche che una persona potesse ve-
nir segnata dal diavolo con un marchio invisibile sul corpo, e poi-
ché tali punti s ritenevano esangui ed insensibili a dolore, s po-
tevano localizzare soltanto mediante cio che si chiamava “pungi-
tura." Se queste zone del corpo non sanguinavano né accusavano
dolore se le s pungeva, l'individuo era una strega.

La stregomania procurd molto lavoro a medici a cui spesso
s dfidava la localizzazione dei marchi di strega. Le persecuzioni
crearono anche una nuova professione, la pungitura di streghe, e
un nuovo professionista, il pungitore di streghe, che spesso era
un medico.

Primo compito dello scopritore di streghe era quello di loca
lizzare i marchi di strega visibili. Questo spiegava l'usanza di ra
sare completamente la persona sospetta di stregoneria, poiché il
marchio avrebbe potuto essere celato in una zona pelosa. | n man-
canza di marchi visibili, si adottava la pungitura.

I1 metodo di diagnosi di stregoneria del medico si puo rico-
struire da resoconti di "casistica" sparsi qua e la nella letteratura
sulla stregoneria. Robbins cita il caso di una donna di Ginevra,
Michelle Chaudron, accusata di avere stregato due ragazze: “Mi-
chelle fu esaminata dai medici per trovarvi i marchi del diavolo,
e lunghi aghi le furono introdotti nella carne, ma il sangue scor-
reva dalle punture e Michelle urlava dal dolore. Non trovando
nessun marchio del diavolo, i giudici diedero I'ordine che la donna
venisse torturata; sopraffatta dagli spasmi ella confesso tutto cio
che le chiedevano. Dopo la sua confessione, i medici ritornarono
a cercare il marchio del diavolo, e questa volta le trovarono un
puntino nero sulla coscia... fu condannata ad essere strangolata e
bruciata.”*®

Quindi, tra i metodi degli scopritori di streghe e degli psico-
patologi esiste un‘analogia fondamentale: I'inganno crudele a dan-
no da della vittima sia del pubblico." La regola é: "Testa vinco
10, croce perdi tu." Un antico metodo di accertamento della colpa
di un accusato, fondato su questa principio, € la prova per immer-

* Naturalmente, inquisitori e psichiatri istituzionali possono anche ingannarsi.
Comunque, questo autoinganno |i aiuta: |i autentica come preti e medici scrupolosi. Per
contrasto, l'inganno da loro perpetrato danneggia la gente: ne fa una vittima di cui
si e ingannata la buona fede.
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sione nell'acqua. Questa pratica venne rimessa in uso e divento po-
polare ad tempo della stregomania.

La cosiddetta prova dell'acqua divenne un metodo accettato
in Inghilterra durante la prima meta del secolo XV1I, quando fu
consigliato da re Giacomo. "Sembra cosi,” proclamd Giacomo |,
"che Dio abbiaindicato, come segno soprannaturale della mostruo-
sa empieta delle streghe, il rifiuto dell'acqua di riceverle nel suo
grembo, queste donne che si sono scrollate di dosso la sacra acqua
del battessmo e ne hanno rifiutato intenzionamenteil beneficio.””

La prova mediante galleggiamento consisteva nell'impedire la
libertd dei movimenti della strega, legandole mani e piedi in vari
modi, di solito, "il pollice destro all’alluce sinistro, cosi che essa
fosse 'legata a croce,' ”® e nel gettarla in acqua profonda, anche
tre volte, se necessario. Se gdleggiava era colpevole; se affondava
era innocente. Di solito annegava, a meno che i suoi torturatori la
salvassero in tempo; comunque, poiché la sua anima saliva in pa
radiso, questa prova non era ritenuta assurda né da parte di chi la
praticava né da parte di chi doveva subirla. Anzi, |le streghe ac-
cusate talvolta vi s offrirono volontariamente, forse perché era
una delle poche "prove" attraverso la quale, per quanto scarse
fossero le probabilita di superarla, potevano stabilire la loro in-
nocenza; o forse perché, quale mezzo di suicidio indiretto, pote-
vano in tal modo porre fine dle loro torture senza incorrere nel
peccato di autodistruzione.

Gli scopi e i risultati di diverss metodi moderni di psicodia-
gnos rassomigliano da vicino ala prova dell'acqua. Uno di questi
e l'uso dei test proiettivi, come il Rorschach o il test d’apperce-
zione tematica. Quando uno psicologo clinico sottopone a questo
test una persona indirizzatagli da uno psichiatra, sussiste gia la
tacita aspettativa che il test dovra presentare qualche elemento
patologico, Dopo tutto, uno psichiatracompetente non richiedereb-
be un simile costoso e complicato esame per una persona ''normae
le." 11 risultato é che lo psicologo riscontra qualche tipo di psico-
patologia: il paziente & “isterico,” 0 “depresso,” o “psicotico la
tente," oppure, se tutto il resto vien meno, "mostra segni di orga-
nicita" Tutti questi gerghi e formule magiche pseudomedici ser-
vono a riconfermare il soggetto nel ruolo di malato di mente, 1o
psichiatra nel ruolo di medico clinico, e 1o psicologo clinico nel ruo-
lo di tecnico paramedico (che "esamina' |la mente del paziente in
luogo del suo sangue). In pid di vent'anni di attivita psichiatrica,
non ho ma saputo di uno psicologo clinico che abbia concluso, sul-
la base di un test proiettivo, che il soggetto era una "persona nor-
male, mentalmente sana." Mentre qualche strega avra potuto scam-
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pare al'immersione, nessun "pazzo" scampa al'esame psicologico.

Altrove ho fatto oggetto di discussione documentata che non
esiste comportamento 0 persona che uno psichiatra moderno non
possa plausibilmente diagnosticare come anormae o malato.? In-
vece di rielaborare questo argomento, citerd un inseme di diret-
trici, in stretta concorrenza con la regola "testa vinco io, croce
perdi tu," date da uno psichiatra per rintracciare problemi psichia
trici nei ragazzi in eta scolare. I n un articolo afavoredei servizi psi-
chiatrici nelle scuole pubbliche, I'autore elenca i seguenti tipi di
comportamento come "sintomatici di un pid profondo disordine
latente...” : “1) Problemi scolastici, profitto basso, profitto alto, ren-
dimento discontinuo e disuguale. 2) Problemi sociali con i fratel-
lastri e con i propri pari, in fanciulli aggressivi, sottomessi, o0 esi-
bizionisti. 3) Rapporti con l'autorita paterna e altri simboli del-
l'autoritd comportamento sfrontato, sottomesso, o strisciante.
4) Palesi disturbi del comportamento, quali tic nervosi, rosicchiar-
si le unghie, succhiarsi il pollice.. [e] interess pifi adatti a sesso
opposto (nella ragazza maschiaccio e nel ragazzo effeminato)...””

E chiaro che non vi & nessun comportamento dell'eta infanti-
le che uno psichiatra non possa incasellare in una di queste cate-
gorie. Classficare come patologico un rendimento scolastico "in-
sufficiente,” "ottimo," o "discontinuo” sarebbe umoristico se non
fosse tragico. Quando ci viene detto che se un paziente psichiatri-
Co € in anticipo sull'appuntamento € un ansioso, se in ritardo é
ogtile, e impaziente se puntuale, ne ridiamo, perché la s suppone
una battuta umoristica. Ma qui ci vien detta la stessa cosa in tutta
Serieta

E necessario richiamare qui gli aspetti economici delle cacce
ale streghe. La persecuzione delle streghe era estremamente remu-
nerativa tanto per le autorita ecclesiastiche quanto per quelle seco-
lari ed anche per coloro che le coadiuvavano. | beni del condan-
nato erano confiscati e distribuiti tra i trafficanti di streghe e le
loro istituzioni. In pifi, villaggi e citta retribuivano i cacciatori di
streghe in proporzione a numero di streghe scoperte. Proprio co-
me il potere e il prestigio dei trafficanti di streghe cresceva con
I'aumentata diffusione della stregoneria, cosi € per il potere e la
ricchezza degli psichiatri con la diffusione della malattia men-
tale. Per lungo tempo la gente non s rese conto che gli epidemio-
logi ecclesiastici della stregoneria avevano interesse a che la stre-
goneria s diffondesse invece di scomparire; non appena lo S rico-
nobbe pienamente, la stregomaniacesso. Per un tempo quasi ugual-
mente lungo, la gente non s rese conto che anche gli "epidemio-
logi" medici e psichiatrici della malattia mentale difendevano in-
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teressi acquisiti nella diffusione di questo disturbo; e ora fanno il
possibile perché la societa non se ne renda conto, aimentando il
mito della malattia mentale affinchévenga accettato come una pia
ga socide da guarire. Una volta che gli asseriti fatti di stregone-
ria sono accettati, diventa necessario locaizzare, identificare ed
eliminare le streghe che ne sono responsabili.

"Uno degli aspetti pitt spaventos della generale credenza nel-
la stregoneriaerail fatto," ¢ ricorda Christina Hole, "che nessuno
sapeva per certo chi fosse 0 non fosse strega.”” Lo stesso si puo
dire della nostra situazione attuale: nessuno sa di sicuro chi €
o chi non ¢ maato di mente. Di qui, la passata necessita di sco-
pritori di streghe, pungitori di streghe, e inquisitori, e I'attuale
richiesta di psichiatri, psicologi, e assistenti sociali.

"La conseguenza pifi deplorevole della paura generale delle
streghe," continua la Hole, "fu lo scopritore di streghe di profes-
sione...""" Sebbene le sue attivita fossero davvero deplorevali, 10
scopritore di streghe non fu un sottoprodotto della guerra dla stre-
goneria pifi di quanto lo psichiatrasiail sottoprodotto della guerra
dla malattia mentale. Gli aggressori, reali o pretesi, creano i loro
oppositori, la cui posizione difensiva é o genuina o architettata.
Mackay riferisce che subito dopo la pubblicazione del Malleus,
"nacque in Europa una classe di uomini che ebbero per unico sco-
po lo scoprire e il bruciare streghe.”® Erano conosciuti come
"pungitori di streghe." Costoro condividevano con i medici il com-
pito di scoprire e di identificare le streghe.

Vi é pifi di una leggera somiglianza tral'opera dello scopritore
di streghedel XVII secolo e quelladello scopritoredi malattiemen-
tali del XX secolo. Matthew Hopkins, uno del pifi famos pungitori
ingles di streghe, "aveva la sua agente privata, una donna di
nome Goody Phillips, che andava in giro con lui di citta in cit-
ta...”® Anche oggi gli psichiatri (maschi) hanno come loro assi-
stenti psicologi 0 assistenti socidi (femmine). Per di pifi, con I'o-
dierna tendenza a grandioso, abbiamo anche manicomi, cliniche
per malati mentali, ufficidi sanitari, e assistenti sanitari per malati
mentali distribuiti in tuttala nazione, e gruppi psichiatrici viaggian-
ti, con i loro centri nelle grandi cittd, da cui operano incursioni
nelle campagne periferiche, tutti impegnati nel "rilevamento di
cas psichiatrici,” e profumatamente pagati per questo. Questo af-
faccendars psichiatrico non serve a soggetti identificati come ma
lati; bollandoli, molto spesso |i danneggia; e neanche s presume
che giovi loro, poiché s suppone invece che sia utile a coloro che
non sono giudicati malati, Infatti, lo psichiatra istituzionale e re-
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tribuito dalla comunita (o dai parenti del malato di mente), e non
dall'individuo liberamente contraente.

Lafonte dell’onorario medico €, naturalmente, argomento del-
la pid grande importanza per la psichiatria. Tranne un breve inter-
ludio, limitato ai paes dell’Occidente, nel periodo dal 1900 circa
sino ad oggi, durante il quale i servizi psichiatrici prestati a pazien-
ti privati negli studi medici, e i servizi prestati ai clienti non vo-
lontari negli ospedali per maati di mente e in altri istituti sono
coesititi, I'esercizio psichiatrico é stato, e sta ora diventando nuo-
vamente, sinonimo di esercizio istituzionale?

Le leggi dell'economia essendo quello che sono, 1o scoprir
streghe divenne un fiorente commercio. | n Inghilterra e in Scozia,
i diagnostici profani erano noti come " pungitori comuni*; riceve-
vano un compenso per ogni strega scoperta. La mania della caccia
alle streghe fini soltanto quando i pungitori comuni divennero tanto
numeros da essere un inconveniente. Alla fine, i giudici si rifiu-
tarono di accettare le loro deposizioni. Ma prima che la loro im-
postura venisse inevitabilmente scoperta, i pungitori comuni gode-
vano dell'appoggio delle pid alte autorita della Chiesa e dello sta
to. "l parlamenti avevano incoraggiato |la falsa credenza[nella stre-
goneria] Sain Inghilterra, sain Scozia," scrive Mackay; "' e con-
ferendo a questi individui una specie di autorita, avevano in certo
qual modo forzato i magistrati e i ministri a ricevere le loro depo-
sizioni."®

Questa situazione ¢ paralela al Movimento per la salute men-
tale. A partire dalla decisionedi M’Naghten Rule, pid di cent'anni
fa, e sempre pit nelle recenti decadi, | e pia ate autorita dello stato,
mediante legislatori e giudici, hanno incoraggiato la credenza nella
malattia mentale, dando ai medici un'autorita ufficide sull’argo-
mento, e persuadendo i tribunali a ricevere le loro deposizioni.

Sebbene la stregoneria venisse definita come reato teologico,
il compito di stanare streghe fu affidato sia a teologi di professio-
ne (gli inquisitori) sia a scopritori di streghe profani (i "pungi-
tori comuni™). Similmente, sebbene la malattia mentale sia defini-
ta come problema medico, la diagnosi di pazzia é affidata sia a psi-
copatologi clinici (gli psichiatri) sia ad assistenti sociai per le
malattie mentali privi di laureain medicina (gli psicologi, gli ass-
stenti sociali). Oggi, ciascun gruppo cerca di superare l'altro nel
diagnosticarela malattia mentale. Ed e ovvio, poiché proprio come
I'identita sociale e il prestigio di chi faceva commercio di streghe
dipendevano dalla sua abilita nello scovarle e nell'identificarle,
od quella dello psicopatologo dipende dalla sua abilita nel tro-
vare e nell'identificare pazienti malati di mente. Pit streghe e

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



L'Inquisizione e la pdchiatria istituzionale

pazzi si trovano, pit competenti sono lo scopritore di streghe e
lo psicodiagnostico.

Il difetto,, naturalmente, non sta solo dalla parte dell’ingan-
natore; coloro che vogliono essere ingannati, e chi in effetti lo
chiede, ne sono corresponsabili. Poiché le masse credevano alla
stregoneria, ed ora credono ala malattia mentale, gli scopritori di
streghe, come oggi gli psicopatologi, vennero a trovarsi, sotto I'ir-
resistibile pressione dell'aspettativa popolare, nella necessitadi con-
segnare ala societa le vittime propriamente identificate e autenti-
cate. Né gli psichiatri né gli esperti di igiene mentale senza prepa
razione medica hanno deluso il loro pubblico impaziente e credulo.

Durante la seconda guerra mondiale, ad esempio, allo spirito
di crociata della psicopatologia americana fu permesso di manife-
stars nella divisione psichiatrica dell'ufficio del generale medico
chirurgo, alora diretto dal generale di brigata William K. Mennin-
ger. Menninger escogitd un nuovo sistema per la classificazione del-
le malattie mentali e dei malati psichiatrici, sistema che venne adot-
tato da tutti i settori delle forze armate e che porto alo sviluppo
di cio che e oggi I'denco ufficide delle "malattie mentali” appar-
so sul Diagnostic and Statistical Manual of Menzal Disorders del-
I'Associazione psichiatricaamericana"* Karl Menninger defini il suo
lavoro "un‘impresa magnifica.”® 11 risultato fu che un maggior nu-
mero di civili furono dichiarati mentalmente non idonel a ser-
vizio nelle forze armate, e un maggior numero di militari furono
classificati come malati di mente; cosi che un gran numero di ve
terani riceve indennita e "cure" per malattia mentale pid di quan-
to non fosse mai accaduto prima nella storia. Le cifre effettive sono
le seguenti: tra il gennaio 1942 e il giugno 1945, su approssima
tivamente quindici milioni di esami di idoneita ai servizi ama
ti, quasi due milioni di individui furono respinti per infermita
neuropsichiatrica; ossia, il 12 per cento degli esaminati fu respinto
per malattia mentale. | n effetti, la media, che era stata del 9,7 per
cento nel 1942, sali a 16,4 per cento nel 1945. Per di pid, su ogni
centinaio di respinti per diverse cause, una media del 39,1 per
cento lo fu per infermita neuropsichiatrica. Questa proporzione sali
daun minimo del 28,4 nel 1942 ad un massimo del 45,8 nel 1944.
Nonostante questa selezione, o probabilmente a causa di essa, dal
momento che autenticava la malattia mentale come causa proban-
te per I'esonero dal servizio militare, il 37 per cento del congedi
medig:li dalle forze armate fu motivato da infermita neuropsichia-
trica.

Se si misura l'abilita di uno psichiatradal numero di persone
da questi "diagnosticate” come "malati di mente," William Men-
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ninger ¢ stato veramente un grande psichiatra. Appropriatamente,
la raccolta dei suoi scritti & apparsa col titolo Psychiatrist to a
Troubled World* Per lo psichiatra zelante tutti gli esseri uma
ni sono pazzi, come per il teologo zelante tutti gli esseri umani
sono peccatori.®

La diffusione della malattia mentale € un problema che sta a
cuore a tutti coloro che oggi vi sono implicati. Come i procac-
ciatori di streghe dei tempi andati, gli psichiatri odierni non si
stancano ma di dare impulso dla diffusione della malattia men-
tale, denunziando il pericolo dei malati di mente per la societd."
Quale risultato, la nostra attitudine a scorgere segni di pazzia tut-
t'intorno a noi sta ora raggiungendo, e forse veramente sorpas-
sando, I'abilitd dell'inquisitore medievale nello scorgere segni di
eresia tutt'intorno a sé. Sintomi di pazzia appaiono con sempre
maggior frequenza e in qualsiasi specie di persone, americani e stra-
nieri, di bassa o elevata condizione, vivi.e morti.*

Oggi la caccia dla pazzia ad ogni costo € perseguita e incorag-
giata dai medici e dagli uomini di stato pid rispettati e influenti,
proprio comelo fu la caccia ale streghe ad ogni costo pochi secoli
fa. Forse nessuno ha spinto una credenza, ingenua ed evangelica
a un tempo, nella malattia mentale, pid lontano di Karl Mennin-
ger. Negando |e effettive differenzetra la malattia del corpo e quel-
la della mente, Menninger sostiene che non vi sono numerose ma
lattie mentali, ma ne esiste semplicemente una, da cui tutti slamo
talvolta afflitti. "Noi continuiamo ad insistere,” egli scrive, "che
vi sono condizioni meglio descritte come malattie mentali. Ma in-
vece di porre tanto risalto sui diversi tipi e sui quadri clinici della
malattia, noi proponiamo di ritenere tutte le forme di malattia men-
tale come se fossero essenzialmentela stessa, variando solo di gra
do. E cio che intendiamo affermando che tutti hanno una malattia
mentaltsas di grado diverso in tempi diversi, in forme pit 0 meno
gravi.”

La visuale messianica di Menninger trova la sua espressio-
ne nella retorica della medicina. Menninger dice, senza dubbio
in uno sforzo ben intenzionato, ma non di meno mal concepito, di

* | 'assassinio del presidente Kennedy mise in luce la speculazione sulla pazzia
latente in questo paese. Possiamo ora mietere il raccolto dell’attenta seminagione psi-
chiatrica dello scorso quarto di secolo. Ci P stato detto dalle pid insigni autorita me-
diche. e psichiatriche, oltre che dai pifi rispettati interpreti profani degli awenimenti
umani, che non solo Oswald era pazzo quando spard a Kennedy, come si asserisce,
ma che anche Ruby era ﬁ:]zzo quando spard0 a Oswald. “John F. Kennedy P stato uc-
ciso," asserisce Theodore H. White, “da un pazzo, Lee Harvey Oswald, che aveva mo-
mentaneamente fatto promessa di lealta al paranoide Fidel Castro di Cuba. Ed Oswald
fu a sua volta, entro due giorni, trucidato da un altro pazzo, Jack Ruby." (THEODORE H
Wuite, The Making of the President, 1964, p. 29). In due brevi periodi ci vengono
date tre diagnosi psichiatriche, tra cui quella gratuita di Castro.
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disintossicarei poteri maligni semantici del termine "malattia men-
tale," che tutti sono malati mentali; ma poi specifica acuni piii
di atri. Presumibilmente questo significa che i pazienti sono piii
malati, e gli psichiatri meno. Come potra tutto questo giovare ad
individui che gli psichiatri hanno privato della loro libertd? Men-
ninger non lo dice. Egli s compiace, piuttosto, della nozione che
I'uvomo non solo & colpevole di "peccato originale” ma & anche
sofferente di "malattia mentale originale”": "sfatato per sempre il
concetto che la persona mentalmente malata sia una eccezione, ri-
mane quello che la maggioranza degli individui soffre di malattia
mentale di diverso grado in determinati periodi e molti soffrono
di malattia mentale per lungo tempo."*

Come Karl Menninger, il decano della psichiatria americana,
sostiene la credenza nel mito della malattia mentale e tutto cio che
implica sociamente per l'individuo giudicato malato di mente,
cosi Sir Thomas Browne (1605-1683), il medico pitd eminente del
suo tempo, sosteneva la credenza nella stregoneria e incoraggiava
la punizione delle streghe. Testimoniando in qualita di esperto in
un processo contro una strega, egli diede il parere che "in siffatti
cas il diavolo agiva sui corpi umani con mezzi naturali, vale adire,
mediante |'eccitamento e il rimescolamento degli umori sovrabbon-
danti...; questi attacchi che potevano essere naturali, erano por-
tati alla massma intensita dall'astuzia del diavolo, in collabora
zione con la mdizia di queste streghe.””

La coercizione, la dominazione e la violenza non generano,
ovviamente, decoro, reciprocita e ssimpatia. Coloro che volevano
le streghe ad ogni costo, sebbene fossero di solito al sicuro dall’ac-
cusa di stregoneria, erano talvolta forzati a diagnosticare la strego-
neria contro la loro volonta. Cosi, sebbene gli psichiatri siano ge-
neralmente a sicuro dall’accusa di malattia mentale, sono talvolta
forzati a diagnosticare la malattia mentale contro la loro volonta.

Zilboorg riferisce un caso illustrativo. Descrivendo I'indagine
per stregoneria a carico di una giovane donna di nome Frangoise
Fontaine, che soffriva di turbe ritenute opera del diavolo che si
credevala possedesse, Zilboorg scrive: " Prima di consegnarla ordi-
narono che le fossero rasi i capelli e le ascelle; il chirurgo che do-
vevafarlo, impaurito, tre volte imploro di venir dispensato da quel
compito, ma dovette obbedire sotto le minacce di severa punizione
del prevosto, nel nome di sua maesta il re! "*

Nel 1591, I'anno in cui accadde questo, i medici curavano in
generei pazienti clinicamentemalati con il loro consenso; ma quan-
do venivano chiamati ad esaminare 0 a curare streghe, non chiede-
vano il consenso dei soggetti. Non s ¢ verificato acun mutamento
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fondamentale in questa situazione. Anche oggi i medici di solito
curano pazienti clinicamente malati con il loro consenso; ma quan-
do sono chiamati a esaminare 0 a curare malati di mente, spesso
non hanno il consenso dei loro soggetti. Molti medici sono sod-
disfatti di questo sistema; altri vi si abituano; acuni devono ve-
nir costretti a sottomettervisi. Ma sia che ai medici piaccia o no,
rimane il fatto inconfutabile che gli studi psichiatrici sono, so-
pra ogni atra cosa, un addottrinamento divenuto rituale alla teo-
ria e alla pratica della violenza psichiatrica. Gli. effetti disastrosi di
guesto sistema sul paziente sono abbastanza ovvi; sebbene meno
evidenti, le sue conseguenze sono spesso ugual mente tragiche per
il medico.

E una delle poche "leggi" dei rapporti umani che non sol-
tanto coloro che soffrono per arbitri di autorita, ma anche coloro
che li praticano diventino alienati dagli altri e in questo modo s
disumanizzino. L'oppresso tende a diventare un oggetto passivo,
una cosa, e I'oppressore un megalomane, un dio. Quando il primo
si rende conto di non, essere altro che una scimmiottatura di uomo,
e il secondo di non essere altro che una scimmiottatura di Dio, il
risultato & spesso di una violenza esplosiva; la vittima cerca ven-
detta nel delitto, il martirizzatore cerca oblio nel suicidio. Sup-
pongo c¢he simili considerazioni spieghino, ameno in parte, il fatto
che, negli Stati Uniti, la pit alta incidenza di suicidi s verifica
tra gli psichiatri.”
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[l malfattore autenticato

E importante, forse decisivo, per il posto che la
pazzia doveva occupare nella cultura moderna,
che I’bomo medicus non sa stato chiamato nel
mondo dell'internamento quale arbiter, a separa-
re il crimine dalla pazzia, Il male dalla malattia,
ma piuttosto quale guardiano, a proteggere gl
altri dal vago pericolo che essudava attraverso
le mura di internamento.

sy Focosnar

Denunciare talune persone come streghe, esaminarle per re-
perirvi marchi di strega, torturarle per estrarne confessioni, servi-
va solo a stabilire la loro definizione convenzionale e legale di stre-
ghe e a giustificare la loro condanna, di solito a morte sul rogo.
Ora siamo pronti ad esaminare il processo contro la strega e a
confrontarlo con i procedimenti legali contemporanel per stabilire
lo status di una persona come inferma mentale.

Owiamente, il processo contro la strega non era un processo
nel senso moderno. Sebbene il suo scopo palese fosse quello di
stabilire I'innocenza o la colpevolezza dell'accusata, la sua meta
reale era quella di proclamare pubblicamente I'esistenza, la diffu-
sione e la pericolosita delle streghe, e il potere e la misericordia
degli inquisitori e dei giudici. Similmente, anche un processo
per decidere l'internamento, l'idoneitd ad essere processati, 0
I’habeas corpus con cui venir rilasciati dal manicomio, non & un
vero processo. Per quanto la sua palese intenzione sia quella di
stabilire la malattia o la salute mentale del "paziente,” la sua vera
intenzione & quella di proclamare pubblicamente I'esistenza, la dif-
fusione e la pericolosita dei pazzi e il potere e la compassione de-
gli psichiatri e dei giudici.

Le persone accusate di eresia o di stregoneria erano trattate
in modo differente dalle persone accusate di reati comuni, 0ssia,
non teologici. Nel Medioevo e nel Rinascimento, I'azione contro
una persona imputata di reato comune era "accusatoria”': all’im-
putato era concessa |'assistenza di un consulente legale; certi tipi
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di testimonianza contro di lui non erano anmissibili in tribunale;
e d solito egli non era costretto a confessare sotto tortura il suo
presunto reato. Tutte queste salvaguardie a diritti dell'accusato
venivano abrogate nel process per eresia. "Coloro che difendeva
no gli errori degli eretici dovevano essere trattati come eretici,"”
scrive Lea "Inoltre, sebbene la testimonianza di un eretico non
fosse anmessa in tribunale, tuttavia un'eccezione veniva fatta in
favore della fede, e doveva venire considerata valida contro un
altro eretico.™

L'individuo accusato di malattia mentale s trova in una S-
tuazionesmile. Anch'egli, invece di essere trattato come un cittadi-
no adulto, sa pure indiziato di reato, viene trattato in un modo
paternalistico, come potrebbe esserlo un bambino cattivo da un
padre che "ne sa di pid.” Descrizioni di interventi psichiatrici ar-
bitrari, e con questo intendo qualsas contatto con uno psichiatra
non precisamente cercato dal paziente, illustrano le similarita tra
le procedure caratteristiche della psichiatria istituzionale e quelle
dell’Inquisizione. Un breve esempio dovrebbe bastare.

| signori Duzynski, espatriati di origine polacca emigrati ne-
gli Stati Uniti dopo la seconda guerra mondiae, s erano stabiliti
in un quartiere di lingua polacca sul lato nordoccidentale di Chi-
cago. 11 5 ottobre 1960, la signora Duzynski scopri la scomparsa
di 380.000 dollari in contanti dal suo appartamento. Essendo il
portiere I'unica altra persona ad avere la chiave del suo apparta
mento, ella ne dedusse che era stato lui a rubarle il denaro, lo
accusd di furto, e ne richiese la restituzione. 11 portiere chiamo la
polizia, e disse agli agenti che i signori Duzynski erano "matti."
La polizia li anmmanettd e li condusse dla clinica distrettuale psi-
chiatrica Cook, dove furono giudicati malati di mente. Furo-
no quindi trasferiti al'ospedde di stato di Chicago. Durante la se-
conda guerra mondiale, il sgnor Duzynski era stato internato in
un campo di concentramento nazista. Allora egli conosceva la ra
gione del suo internamento; non cosi ora. Trascorsero sai settima:
ne, ei signori Duzynski languivano ancora nell'ospedde di stato di
Chicago senza aver ricevuto spiegazioni o speranze di uscirne. Per
disperazione, il signor Duzynski si impicco. La sua morte provoco
una campagna di stampa contro le procedure di internamento nel-
I'llinois e il rilascio di sua moglie' Comunque, la successiva cau-
sa per danni intentata dalla signora Duzynski non ebbe successo.*
Inoltre, poiché I'internamento dei signori Duzynski era "regola
re," nel senso che erano stati diagnosticati come "malati di mente"
prima della spedalita, le "riforme" provocate dal loro caso non
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hanno mutato in modo significativo la situazione di coloro che
sono accusati di infermita mentale.*

Si consideri come sarebbe stato diverso il trattamento se il
signor Duzynski fosse stato accusato di un crimine invece di essere
giudicato un demente: gli avrebbero contestato un reato specifi-
co; chiamato prontamente in giudizio davanti a un giudice, gli sa
rebbe stata concessa la garanzia cauzionde e la liberta prowisoria
in attesa del risultato del processo: non sarebbe stato processato
in condizione di inferiorita; e, se giudicato colpevole, condannato,
in conformita con la legge, a pagamento di una ammenda o ala
detenzione per un periodo determinato. In breve, il presunto ma
lato di mente, diversamente dal presunto criminale, & privato
delle seguenti salvaguardie procedurali previste dalla Costituzio-
ne: il diritto di essere garantito nella sua persona, casa, documen-
ti, ed effetti e contro "irragionevoli perquisizioni e sequestri” (1V
emendamento); il diritto a " un sollecito processo pubblico, davan-
ti a una giuria imparziale"; ad essere "informato sulla natura e la
causa dell'accusa; il diritto a confronto con i testimoni dell’accu-
sa; a un procedimento obbligatorio atto a ottenere testi a suo fa-
vore; e ad avere |'assstenza legae per la sua difesa”’ (VI emenda
mento); la protezione da "' eccessiva cauzione” e da "insolita e cru-
dele punizione" (VIII emendamento); e dalla privazione della " vi-
ta, liberta, o proprietd, senza regolare processo” (X1V emenda
mento).'

Le salvaguardie dei diritti individuali accordate a reo vengo-
no cosi abrogate per il malato di mente (come e stato sino ad epo-
ca recente per i minorenni), apparentemente per aiutarlo a rice-
vere le cure di cui ha bisogno. I n effetti, questo porta a spogliarlo
di qualsias mezzo di autoprotezione. Come la strega, anche la per-
sona accusata di malattia mentale non pud scegliersi i suoi rappre-
sentanti. Se lo stato desidera bollarlo come demente, i suoi paren-
ti, gli avvocati e gli psichiatri, saranno impotenti a intervenire, e
potrebbero ess stessi venir soggetti a molestie psichiatriche! Né
la persona sospetta di psicopatia € in grado di testimoniare

* Per una stupenda parodia della proceduradi internamento, vedasi JAMES THURBER,
"A Unicorn in the Garden," James Tuurser, in The Thurber Carnival, pp. 268-269.
La storia, narrata da Thurber in meno di cinquecento parole, é questa: Un mattino, un
uomo annuncia a sua moglie che c@ un unicorno in giardino. Le risponde: ‘Sei un a
locco, e ti fard mettere in una gbd)bia per alocchi.' 11 marito, a quale non erano mai
piaciute le parole 'dlocco’ e 'gabbia per alocchi,' [dice: ] 'Vedremo.' La moglie manda
a chiamare la polizia e lo psichiatra. Costoro arrivano. Lei racconta loro la sua storia
'Ha detto a sua moglie di aver visto un unicorno? chiedono al marito. ‘Naturalmente
non I'no visto,' rispose il marito. 'L'unicorno & un animale mitico.” 'E tutto cio che vo-
levo saperé disse lo psichiatra.. Cost la portarono via [la mogliel, che dava in wurla
e maledizioni, e la rinchiusero in un istituto. 11 marito da dlora visse per sempre feice."
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a proprio favore, poiché quale che potesse essere la prova della sua
salute mentale verrebbe screditata dalla cappa di sospetto che le
grava addosso. Allo stesso tempo, la sua testimonianza a proprio
favore e respinta come inattendibile, anzi, le sue confutazioni
circa il proprio disordine mentale ne sono ritenute prove inconte-
stabili. Insomma, proprio come la strega accusata, |'alienato de-
gente non puo, con |e sue proprie argomentazioni, convincerei suoi
giudici della sua innocenza, ma solo confermare la sua eresia o la
sua psicopatia. "I1 risultato pid importante del nostro saggio,”
scrive Scheff, che studio il funzionamento dei tribunali urbani per
guanto concerne |'esame delle petizioni di internamento, "fu la
conclusione che in tre tribunali metropolitani su quattro, le pro-
cedure civili per la spedalita e I'internamento dei malati di mente
non avevano acun proposito investigativo, ma avevano un carat-
tere rituale... Spedalita e cura sembrarono virtualmente automatici
dopo ct;e il paziente era stato sottoposto all'attenzione dei tri-
bunali.”

Benché molti psichiatri e un grande numero di giuristi S
oppongano a questo tipo di interpretazione delle nostre leggi di
igiene mentale, sostenendo invece che il discostars dalle proce-
dure usate nei procedimenti giudiziari criminali serva piuttosto
gli interessi del paziente che non quelli dello stato, € ovvio che
furono proprio questi metodi a rendere I'Inquisizione cosi strapo-
tente. "1 diritto di abrogare qualsiasi legge che impedisseil pifi li-
bero esercizio dei poteri dell’Inquisizione,” scrive Lea, "fu arrogato
tanto a di qua quanto a di ladelle Alpi... Questo reseil potere del-
I'Inquisizione virtualmente assoluto in tutte le terre, e divenne un
precetto di legge universalmente accettato che tutti gli statuti in-
terferenti con la libera azione dell’Inquisizione fossero nulli, e co-
loro che li sancissero dovessero essere puniti.”® Un’analogia pifi
evidente di quella tra il ruolo socio-legale dell’Inquisizione e il
ruolo della psichiatria istituzionale contemporanea sarebbe diffi-
cile da immaginare. Quando Lea dice che "nell'esercizio di questa
pressoché illimitata autorita, gli inquisitori erano praticamente eso-
nerati da ogni controllo e responsabilitd,” pronuncia una dichiara-
zione uguamente applicabile agli psichiatri istituzionali contem-
poranei.

L'analogia maggiore tra I'operato dell'inquisitore e quello del-
lo psichiatracontemporaneo & nella natura del compito. " 11 dovere
dell'inquisitore,” dice Lea, “era distinto da quello del giudice or-
dinario dal fatto che il compito assegnato al'inquisitore era quel-
lo, impossibile, di accertarei pensieri segreti e le opinioni del pri-
gioniero. | fatti portati come prove gli servivano solo come indi-
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cazioni di credenza, da accettarsi 0 da respingersi secondo che gli
paressero conclusivi o illusori. 11 crimine che egli cercava di re-
primere con la punizione era puramente mentale; gli atti, per quan-
to criminos, esulavano dalla sua competenza."** Se sostituiamo
il termine teologico con quello psichiatrico, abbiamo una descri-
zione dell'operato dello psicopatologo contemporaneo.

I n breve, I'inquisitore non s interessava di atti manifesti, an-
tisociali; questo era compito delle corti secolari. A lui interessava
I'eresia, che era un crimine contro Dio e la religione cristiana, ed
eraquindi definitain termini teologici. Alla stessa stregua atti ma
nifesti, antisociali, non riguardano lo psichiatra istituzionale; que-
sto & compito delle corti criminali. Egli si interessa della malattia
mentale, che e un reato contro le leggi della salute mentale e la pro-
fessione psichiatrica, ed & quindi definitain termini medici. La ma
lattia mentale € il concetto cardine della psichiatria istituzionale,
proprio come |'eresa lo fu della teologia inquisitoria.*

Il fatto che l'eresa e la malattia mentale siano entrambe pro-
cess mentali e non delitti realmente avvenuti, serve a spiegare
i metodi repellenti adottati per scoprirli. "Non ¢i s pud meravi-
gliare,”" osserva Lea con una rara nota di sarcasmo, "che egli [I'in-
quisitore] s emancipasse prontamente dagli impedimenti della pro-
cedura giudiziaria riconosciuta che... avrebbero reso futili le sue
fatiche.”® Quale risultato, "gli eretici, sia riconosciuti, Sia soltanto
SOspetti, non avevano acun diritto... non vi era esitazione acuna
nell'impiego di qualsias mezzo fosseil pifi pronto a savare e afar
progredire la fede.”®

Se sostituiamo il termine religioso con quello psichiatrico, la
dichiarazionedi Lea diventa una descrizione della situazione legae
del malato mentale degente in ospedale: "1l malato di mente, sia
diagnosticato, da soltanto sospetto, non ha diritti... non vi e d-
cuna esitazione nell'impiego di qualsias mezzo sa il pifi pronto a
salvare la sua salute mentale e a far progredire la fede nella medi-
cina psichiatrica" "E la caratteristica di acune malattie," scrive
Francis J. Braceland, professore clinico di psichiatria all'universita
di Yde ed ex presidente dell’Associazione psichiatrica americana,
"che il soggetto non abbia percezione del fatto di essere malato.
In breve, talvolta € necessario proteggerlo per qualche tempo da
se stesso... Se un uomo mi porta sua figlia dalla California perché
s trova in manifesto pericolo di cadere nel vizio o di disono-
rare se stessa in qualche modo, egli certo non s aspettache la la
sci andare libera nella citta dove abito, con gli stess effetti.”™

Poiché I'eresa non era né un atto socide né una condizione
biologica, ma uno stato della mente, non si sarebbe mai potuto
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stabilire il reato di stregoneria se fosse stata seguita la normale
procedura giudiziaria. Gli assilanti problemi della prova furono
superati con I'adottare cio che da allora € noto come il metodo in-
quisitori~di accusa, comunemente chiamato "caccia ale streghe.”
Lea descriveil procedimento come segue:

Delle tre forme di azioni giudiziarie criminali, I'accusa, la denuncia e
I'inquisizione, quest'ultima divenne necessariamente, invece di un'eccezione,
la regola invariabile, e nello stesso tempo fu spogliata delle salvaguardie
con le quali le sue pericolose tendenze erano state in qualche grado neutra
lizzate. Se s presentava un accusatore di parte, l'inquisitore aveva listru-
zione di scoraggiarlo con il mostrargli i pericoli del #alio cui si esponeva
presentandosi; e per consenso generale questa forma di processo fu abolita
per il fatto che era "contenziosa," ossia perché offriva al'accusato qualche
opportunita di difesa.. L'azione penale su denuncia era meno obiettabile,
perché in essa l'inquisitore agiva ex officio; ma era insolita, e in pratica il
procedimento inquisitorio divenne ben presto l'unico seguito.!s

Sebbene vecchio di pia di cinquecento anni, il procedimento
inquisitorio non pervenne realmente alla sua pienezza prima del
XX secolo. La differenzafondamentale tra le procedure accusatorie
e inquisitorie sta nel metodi di cui una persona o un istituto (spes-
so lo stato) dispongono, per imporre un ruolo sociale degradato e
disonorevole ad un’altra persona (spesso il componente di un grup-
po minoritario). Il procedimento accusatorio fornisce elaborate
salvaguardie al'individuo, proteggendolo dal venire collocato in
un ruolo prestabilito, quale quello di criminale; in genere, bisogna
che vi sia prima la prova che egli abbia commesso atti proibiti per
legge. Il procedimento inquisitorio toglie tale protezione all’indi-
viduo, e da al'accusa il potere illimitato di gettare I'accusato nel
ruolo prestabilito o di nemico dello stato o di malato mentale. Ne-
gli stati totalitari, i procedimenti di imposizione della legge cri-
minale sono tipicamente inquisitori; e cosi sono le leggi e le pra
tiche di salute mentale negli stati non totalitari.

Nell'evoluzione da metodi di controllo sociale religiosi (inqui-
sitori) a metodi medici (psichiatrici), vi fu un grado intermedio
consistente nell'ostentato uso terapeutico dei poteri del re come
despota 0 sovrano benevolo: esemplificata dalla lettre de cachet
francese, questa transitoria forma regia di controllo sociae fu s-
multaneamente religiosa e secolare, magica e scientifica. 1n quan-
to la lettre de cachet e I'immediato precursore storico della con-
temporanea petizione dinternamento, occorre fare acuni com-
menti a riguardo. Una lettre de cachet (letteralmente una lettera
recante un sigillo) era un documento munito di sigillo del re o di
qualche suo funzionario, che autorizzava l'imprigionamento senza

1M
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processo della persona 0 persone in essa nominate. Gli usi delle
lettres de cachet, che godettero della loro pit grande popolarita
dall’inizio del XV sino ala fine del XVIII secolo, sono riassunti
nell’Enciclopedia britannica come segue:

Mentre servivano al governo da ama dlenziosa contro awersari po-
litici o sorittori pericolos, e quale mezzo par punire colpevoli di alto li-
gnaggio senza 1o scandalo di un processo, le lettres de cachet servivano an
che ad altri usi. Venivano usate dalla padlizia nel trattare con le progtitute,
e autorizzavano a rinchiudere i pazzi. Inoltre erano §peso usate da capifa-
miglia quale mezzo correttivo, pe proteggere, pe esempio, I'onore fami-
liare dalla condotta turbolenta o criminale dei figli; anche certe mogli le
usarono pe vincere la dissolutezza dei mariti, e viceversa.!é

Questa dichiarazione costituisce una precisa descrizione an-
chedegli attuali us delle petizioni di internamento. 11 controllo so-
cide per mezzo della lettre de cachet costituisce cos uno stadio
di transizione tra il controllo per mezzo dell’antica Inquisizione
religiosa e della nuova, quella psichiatrica. Le procedure di tutte e
tre le istituzioni poggiano sugli stess principi di paternalismo; a
variare e solo l'identita del padre, nel cui nome s esercita il con-
trollo. Nel caso dell’Inquisizione ¢ il santo padre, il papa; in quel-
lo della lettre de cachet ¢ il padre della patria, il re; e in quello
della psichiatriaistituzionale ¢ il padre della scienza, il medico.

"In teoria," spiega Barrows Dunham, "il re francese era pa
dre della famiglia francese, e, basata su principi patriarcdi, la sua
autorita era assoluta. Altri genitori potevano appelars a lui; ed
egli poteva far rinchiudere dei ragazzi indocili nella Bastiglia.”"”
| genitori potevano mandarei loro figli, come fece una donna con
la figlia di quarant'anni, persino dla Salpétriere!® Nel XVIII se
colo, prosegue Dunham, quando "i tempi continuavano ad essere
inquieti... 1l governo inizid a tenere a freno gli intellettuali me-
diante I'uso frequente di lettres de cachet. A causa di simile usan-
za accadde che, il 23 luglio 1749, a Compiégne, Luigi XV firmasse
una lettre de cachet cos concepita: 'Signor marchese di Chitelet,
guesta lettera per istruirla a ricevere nd mio Chateau di Vincen-
nes il Signor Diderot [Denis Diderot, I'enciclopedista e filosofo
francese] e ivi tenerlo sino a nuovo ordine da parte mia Inoltre,
prego che Dio I'abbia, signor marchese di Chatelet, nella Sua san-
ta custodia' ”® Dunham commenta: "Incantevole, questa pieta
con cui veniva comunicato P’imprigionamento.”® L'ipocrita pieta
religiosa della lettre de cachet é stata sostituita dall’ipocrita pieta
medica del documento di internamento®

Oggi, in molti nostri stati, i medici hanno il potere di inter-
nare una personain un manicomio (in realta, una prigione) per un
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periodo di quindici giorni senza un mandato del tribunale; e avita,
con un mandato del tribunale che, come vedremo, basta una me-
ra formalita per riuscire a ottenerlo.? Per colmo d'ironia, il fatto
che un medico possa internare una persona in un istituto manico-
miale senzaricorrere a tribunale, & considerato una "liberdizzazio-
ne" delle procedure dei manicomi. La posizione ufficide dell’Ame-
rican Psychiatric Association sull'internamento, sottoposta nel
1961 al comitato senatoriale d'indagine sui diritti degli ammalati di
mente ricoverati in manicomi dai dottori Francis J. Braceland e Jack
R. Ewalt, entrambi ex presidenti dell'associazione, deve essere qui
rilevata. "Nel recenti decenni,” essi dichiaravano, “...la nuova scien-
za medica della psichiatria, combattendo un'ardua battaglia, & suf-
ficientemente avanzata perché il pubblico accetti con maggior
simpatia I'opinione che la malattia mentale sa una malattia. ...In
generale, gli psichiatri prediligono un semplice procedimento di
internamento che comporta un'istanza al'ospedale sottoscritta da
un parente stretto o da un amico, e un attestato di due medici abi-
litati dichiarante che ess hanno esaminato il soggetto e o hanno
riconosciuto come malato di mente.”® L’American Psychiatric As
sociation, come s vede, predilige gli internamenti per mezzo di
lettres de cachet mediche.

Inoltre, proprio come l'inquisitore presumeva che I'individuo
accusato di stregoneria fosse un eretico, cosi lo psichiatra istitu-
zionale presume che l'individuo accusato di malattia mentale sa
un malato di mente. Queste supposizioni sono state, e continuano
ad essere, giudtificate dagli asseriti scopi terapeutici dei rispettivi
interventi: mondare I'anima dell'eretico, proteggere e promuovere
la salute mentale del paziente. Thomas J. Scheff indago sulle con-
getture di taluni psichiatri riguardanti persone prese in esame ai
fini dell'internamento, e le sue scoperte confermano gli assunti pre-
cedenti. Dopo aver preso in esame gli studi esistenti sull’interna-
mento, egli osservo che questi "indicano che vi € una supposizione
di malattia da parte dei funzionari della sanita mentale.” Ad
esempio, su due manicomi studiati per un periodo di tre mesi, Da
vid Mechanic "non osservo ma un caso in cui lo psichiatra di-
chiarasse a paziente che non abbisognava di cure. Al contrario,
tutte le persone che si presentarono al'ospedale vennero aggregate
adla popolazione dei pazienti senza curarsi della loro capacita di
funzionare adeguatamente fuori dell’ospedale.”® Altri studi am-
pliano queste osservazioni. E "un'interpretazione piuttosto gene-
rale tra gli assistenti di igiene mentale," commenta Scheff, "che i
manicomi di stato in America accettano tutti coloro che ci vanno.”

Scheff osservo le procedure di selezione psichiatrica presso
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quattro tribunali di uno stato del Midwest che aveva piti numerosi
cas di malattia mentale. Scopri che "le interviste variavano da 5
minuti a 17 minuti, con una durata media di 10,2 minuti. La mag-
gior parte degli esaminatori procedeva ad esami affrettati.""" E
concludeva che "il comportamento o 'la condizione' dell'individuo
ritenuto malato di mente non & di solito un fattore importante nel-
la decisione da parte di funzionari di trattenere o rilasciare nuovi
pazienti dal manicomio. La natura marginale della maggioranzadei
cad, la perentorieta e l'inadeguatezza della maggioranza degli esa
mi, se considerata ala luce del fatto che praticamente di ogni pa
ziente s consiglia l'internamento, sembrerebbero dimostrare que-
sta asserzione."*

Lo psichiatra dispone di simili poteri discrezionali, come l'in-
quisitore prima di lui, perché é considerato non un persecutore o
un punitore, ma un guaritore o benefattore. 11 concetto dell’inqui-
sitore come guaritore spirituale derivo inevitabilmente da quello
della stregoneria quale deviazione spirituale, appunto come il con-
cetto dello psichiatra istituzionale come guaritore medico deriva
da quello della pazzia quale deviazione medica. 11 pericolo di con-
siderare in tal modo la deviazione sociale e il controllo era eviden-
te per gli studios dell’Inquisizione, come dimostrano i commen-
ti di Lea

Ne migliore dei cas il procedimento inquisitorio era pericoloso
quando l'accusatore si identificava con il giudice.. I1 pericolo raddoppia-
va qualora il giudice accusatore fosse un fanatico convinto dedito a soste-
nimento della fede e preventivamente risoluto a scorgere in ogni prigioniero
da giudicare un eretico da dichiarare colpevole ad ogni costo; né il perico-
lo veniva a diminuire qualora egli fosse puramente rapace e bramoso di
ammende e confische. Tuttavia la teoria della Chiesa era che l'inquisitore
fosse un padre spirituale imparziae le cui funzioni di sdvezza delle anime
non dovevano essere inceppate da nessuna norma.?

Gli stess pericoli sono insiti nel metodi della psichiatria
istituzionale. Il pio inquisitore si sarebbe senza dubbio adirato al-
I'illazione di essere il nemico dell'eretico, e non il suo amico. Alla
stessa stregua, 1o psichiatra istituzionale respinge indignato I'idea
che egli sal'involontario avversario del paziente, non il suo tera-
peuta. Nel negare questa interpretazione, l'inquisitore si sarebbe
servito dell'asserzione chei suoi ministeri, inclusa la condanna della
vittima a rogo, miravano a salvare I'anima dell'eretico dalla danna-
zione eterna; mentre lo psichiatra risponde che i suoi sforzi, in-
cluso l'incarceramento a vita, le convulsioni €elettriche, e la lobo-
tomia, mirano a ridare la salute mentale al paziente. Le seguenti
dichiarazioni da parte di autorita psichiatriche sono illustrative.
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Ci piacerebbe che i nostri ospedali... venissero ritenuti centri di cura
per gente maata, e naturamente vogllamo essere considerati come dottori
e non come carcerieri... E universamente risaputo che esistono savaguar-
die legdi contro cio che & comunemente chiamata la fretta con cui § man-
da la gente negli ospedali pschlatr|0| e noi ribattiamo che la gente & ben
protetta in tutta I’America. In trent'anni di professione psichiatrica, non ho
mal visto nessuno che pensesse di essere stato internato in fretta. £ anzi
vero il contrario. La gente vien fatta uscire in fretta dagli ospedai psichia
trici e prima di quanto dovrebbe, perché questi istituti sono cosi affollati..®

 Desidero segnaare che lo scopo basilare [dell’internamento] € quel-
lo di asscurarci che essari umani malati ricevano le cure adeguate a loro
bisogni...*

Noi, come dottori, vogliamo che i nostri ospedai psichiatrici.. sano
visti come centri di cura per malati, alo stesso modo con cui S considerano
i policlinici.32

Se gli psichiatri volessero veramente quanto dicono, tutto cio
che dovrebbero fare sarebbe di disserrare le porte dei manicomi,
abolire I'internamento, e curare solo quelle persone che, come ne-
gli ospedali non psichiatrici, desiderano essere curate. Questo é cio
che sono andato esattamente perorando negli ultimi quindici anni.®

Lea cos descrive la funzione socide dell’Inquisizione: "Lo
scopo dell’Inquisizione € la distruzione dell'eresia. L'eresia non
pud venir distrutta se non s distruggono gli eretici... Questo si
effettuain due modi, vale a dire, quando ess s convertono dla
vera fede cattolica, 0 quando venendo abbandonati al braccio se-
colare, sono bruciati nel corpo.” Questa dichiarazione & pronta
mente convertibilein una descrizione della funzione sociale del Mo-
vimento per la salute mentale: "L'intento della psichiatriaé |0 sra-
dicamento della malattia mentale. Non s puo sradicare la malattia
mentale a meno che non 9 sradichinoi malati di mente... Questo
si effettua in due modi, ossa quando ess vengono restituiti dla
salute mentale, o quando, essendo internati in manicomi di stato,
provano di essere incurabilmente malati e sono quindi allontanati
dal contatto con la societa sana."

Forse pia di ogni altra cosa, proprio le pretese dell'accusatore
ede giudiced svolgere un compito di aiuto, resero il processo alle
streghe una faccenda perversa. “L'accusato,” d dice Lea "veniva
giudicato in anticipo. Lo s riteneva colpevole, diversamente non
sarebbe stato sottoposto a processo, e virtualmente il suo unico
modo di sfuggirvi era la confessione delle imputazioni mossegli,
I'abiura d'eresia, e I'accettazione di qualsiasi punizione gli venisse
imposta come espiazione. La negazione persistente della colpa e
I'asserzione di ortodossia... facevano di lui un impenitente, un ere-
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tico ostirleto, da abbandonarsi a braccio secolare e da consegnars
a repe.”

La pretesa da parte dello psichiatra istituzionale di svolgere
un ruolo terapeutico conduce alle stesse crudeli conclusioni. Come
I'eretico accusato, I'individuo giudicato malato di mente commet-
teil pit mortale del peccati quando nega ed insiste che il suo stato
deviante ¢ normale. Conformemente, i contrassegni diagnostici pit
denigratori della psichiatria sono riservati a coloro che, sebbene
dichiarati infermi di mente dagli esperti, e internati in manicomi,
persistono cocciutamente a dichiararsi sani di mente. S dice che
sono "totalmente privi di intuizione,” o descritti come “individui
avulsi dalla reata," e sono solitamente diagnosticati come “para-
noidi” o "schizofrenici." Gli inquisitori spagnoli avevano anche
una definizione degradante per tali persone: le chiamavano "nega-
tivo~: «I1 negativo," spiega Lea, "che persistentemente negava la
sua colpa, di fronte a una competente deposizione, veniva univer-
salmente ritenuto un eretico pertinace e impenitente, per il quale
non Vv'era altra aternativa che di essere bruciato vivo, per guan-
to... egli potesse mille volte protestare di essere cattolico e di desi-
derare di vivere e di morire nella fede. Era questa la logica inevi-
tabile della situazione...”*

Una delle importanti differenze tra I'individuo accusato di un
reato e quello accusato di malattia mentale &€ che a primo & spes
so concessa la liberta prowisoria cauzionale, mentre a secondo
mai. Questa distinzione la S puo trovare anche nell’Inquisizione.
|1 problema della liberta provvisoria per sospetti di eresia venne
preso in considerazione dagli inquisitori del XV secolo e, secondo
Lea, fu espresso come segue: “Se uno viene colto in fallo di eresia,
per sua confessione, ed € impenitente, dovra venir consegnato a
potere secolare e venir mandato a morte; qualora penitente, 1o si
dovra gettare in prigione a vita, e quindi non gli s concedera la
liberta prowvvisoria; se nega, ed ¢ legittimamente giudicato colpe
vole da testimoni, 1o s dovra consegnare, come impenitente, al tri-
bunale secolare per I'esecuzione capitale.””

Allo stesso modo, in procedure concernenti la malattia men-
tale non viene concessa la liberta prowisoria. Se I'accusato am-
mette la malattia mentale, viene ricoverato in ospedale, spesso a
vita, se la nega e viene trovato malato in un consulto per |'accer-
tamento della sua salute mentale, in conformita con tutti i requi-
siti del "regolare processo,” € internato in un manicomio e Ssot-
toposto a cura contro la sua volonta con ogni mezzo necessario af-
finché "pervenga a discernimento della sua condizione.”

Non saramai abbastanza sottolineato chel'idea di unacrimino-
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logia terapeutica, oggi salutata come una moderna invenzione uma
nitaria, attribuibile alle “scoperte scientifiche” di una "psichiatria
dinamica," non & in origine né nuova né psichiatrica. Al contrario,
& un aspetto caratteristico dell’Inquisizione e delle idee religiose e
dello zelo che I'animarono. "In teoria," dice Lea, "la finalita del-
I'Inquisizione cra la svezza delle anime... Le pene inflitte al pen-
tito non erano punizione ma espiazione, ed egli non- era un con-
dannato ma un penitente; qualsias dichiarazione facesse durante
il suo processo, anche il suo ostinato negare le imputazioni, era
una confessione, e il carcere penale a quale veniva dato in conse-
gna era una casa de penitencia o de misericordia. Persino le denun-
zie e la deposizione dei testimoni venivano talvolta chiamate con-
fessioni.”®

Questa mitologia e retorica terapeutica fu trasferita e immes-
sa nelle funzioni penai o giudiziarie dell’Inquisizione, funzioni
che, spiega Lea, 'si basavano su una finzione che deve essere com-
presa per apprezzare giustamente molte delle sue azioni. In teoria
non aveva alcun potere di infliggere punizioni... Le sue sentenze,
quindi, non erano, come quelle di un giudice terreno, il rivalers
della societa sul malfattore, od esempi dissuasivi atti ad impedire
il diffondersi del crimine; venivano semplicemente imposte a be-
neficio dell'anima in errore, per mondarla del suo peccato. Gli in-
quisitori stess parlano abitualmente del loro ufficio in questo sen-
so. Quando condannavano un povero disgraziato al carcere a vita,
la formula in uso, dopo che la procedura del Sant’Uflizio era di-
ventata sistema, era una semplice ingiunzione a colpevole di re-
cars in prigione e di relegarvis, attuando la penitenza con pane e
acqua, con l'intimazione di non uscirne sotto pena di scomunica,
e di venir considerato eretico spergiuro e impenitente. Se I'impu-
tato fuggiva dalla prigione, il mandato per la sua cattura in una
giurisdizione straniera lo descrive, con singolare mancanza d'iro-
nia, come z# individuo condotto per insania a respingere la medi-
cina salutare offertagli per szz cura e a disdegnareil vino e I'olio
che gli molcevano le ferite.” [Corsivo aggiunto.]

| malati di mente ricoverati sono internati e sottoposti a trat-
tamento contro la loro volonta per le stesse ragioni e negli stessi
modi. "Questa & la solacorte," intona un giudice durante un’udien-
za presso una corte di Chicago per esaminare cas di internamento,
"dove il convenuto vince sempre. Se viene rilasciato, significache
sta bene. Se viene internato, é per il suo bene.”® Gli assistenti so-
ciali di malattia mentale sostengono ora, proprio come prece-
dentemente sostenevano coloro che cooperavano all’Inquisizio-
ne, che qualsiasi cosa fatta dla vittima e per il suo bene. Questo
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concetto rende le procedure di internamento per i pre-pazienti e
le udienze degli habeas corpus per i ricoverati quell'orribile con-
traffazioneche sono. La seguente decisionegiudiziariaé illustrativa.

Nel tentativo di ottenere la propria liberta, Stanley Procha-
ska, un paziente internato contro la sua volonta nel manicomio di
stato dello lowa, fece ricorso per un mandato di habeas corpus,
accusando di essere stato privato del giusto procedimento di legge
perché la difesa comparsa a deporre per lui durante l'udienza di
accertamento della sua salute mentale non si era consultata con
lui. La corte suprema dello lowa confermo la decisione della corte
dove aveva avuto luogo il processo, respingendo I'azione legale del
querelante. "Bisogna ricordarsi,” disse la corte, "che |'appellante
non é accusato di crimine e per tale motivo non é incarcerato. Egli
e impedito nella sua liberta in quanto non e libero di andare e ve-
nire a suo piacimento, ma siffatto impedimento non & una punizio-
ne, ma creato per il suo stesso interesse e protezione nonche a di-
fesa della societa. Tale perdita di liberta non é la liberta garantita
dalla clausola costituzionale per cui 'nessuno verra privato della
vita, della liberta o della proprieta senza regolare processo.' **

Una volta che questo punto di vista terapeutico & accettato,
sa esso dell’Inquisizione 0 della psichiatria istituzionale, tutto il
resto diventalogico. Leaosserva, ad esempio, che " mediante unafin-
zione giuridicas supponevache l'inquisitore considerasse entrambi
i lati del caso e tenesse conto tanto della difesa quanto dell’accu-
""" Mediante la stessa finzione giuridica S suppone che lo psichia
tradi un ospedale di stato consideri entrambi i lati del caso e pro-
tegga tanto la comunita quanto il paziente. Cosi da un lato gli
psichiatri dichiarano, come abbiamo visto, di voler essere conside-
rati medici e non carcerieri; dall'altro, ess asseriscono con orgoglio
che e loro dovere proteggere la societa. "Lo psichiatra di domani
sarg, come la sua controparte di oggi, uno dei guardiaportone del-
la comunita," dichiara Robert H. Felix, rettore della facolta di me-
dicina dell'universita St. Louis ed ex direttore dell’Istituto nazio-
nale di sanita mentale.”

E inutile qui indugiare sulle disastrose conseguenze delle dif-
fuse e incontrastate pratiche degli inquisitori. Dovrebbe essere
sufficiente ripetere che, combattendo la stregoneria, gli inquisitori
in realtd la crearono. " | continui insegnamenti della Chiesa," os
serva Lea, "portarono i suoi migliori uomini a considerare che
bruciare I'eretico sul rogo fosse I'atto piti evidentemente giusto di
per se e che nessuna eresia era meno difendibile di una richiesta
di indulgenza... Il fatto e che la Chiesa non solo defini la colpa e
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costrinse a punirla, ma cred addirittura il crimine stesso.” La
medesima cosa puo dirsi, naturalmente, della psichiatria istitu-
zionale®

Infine, vi & un'altra analogia tra eresia e malattia mentale, ed
anche una differenza. Una volta che un individuo veniva bollato
come eretico, era marchiato per sempre. "La sentenza inquisito-
ria... terminava sempre con la riserva del potere di modificare,
mitigare, aumentare, e reimporre la pena a discrezione... L'inqui-
sitore, comunque, non aveva acun potere di concedere indulgenze
assolute, potere esclusivamente riservato a Papa.”®

Alla stessa stregua, una volta che un individuo é bollato co-
me malato di mente, esiste una registrazione permanente della sua
deviazione. Come l'inquisitore, lo psichiatra pud "condannare"
una persona per malattia mentale, ma non pud rimuovere lo stigma
che egli stesso le ha imposto. In psichiatria, per di pid, non vi é
nessun papa per concedere la grazia assoluta a chi é diagnosticato
pubblicamente come infermo di mente.

T
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La difesa dell’etica dominante

La verita. No; per natura I'uomo teme la verita
pid della morte, ed & perfettamente naturale:
poiché la verita & persino pid ripugnante della
morte all’essere naturale dell'uomo. Perché me-
ravigliarsi alora, ch'egli ne abbia tanta paura?...
Giacché I'uomo & un animale sociale, soltanto
nel gregge egli e felice. Sia la pi profonda stol-
tezza 0 la piG grande malvagita, per lui € lo
stesso, egli Si sente completamente a suo agio,
purché sia il parere del gregge, o l'azione del
gregge, ed egli possa stare col gregge.

S w Kyrakpoaanp!

Nei capitoli precedenti, abbiamo preso in esame gli operati
dell’Inquisizione e della psichiatria istituzionale ed abbiamo rile-
vato le loro analogie. Ma il soffermars sui particolari dei rapporti
inquisitore-strega e alienista-pazzo, come abbiamo fatto, porta con
sé il solito rischio di limitare la visione ai particolari: meglio si
riesce a osservare gli alberi e pia ciechi s diventa dla visione d'in-
sieme della foresta. L'oppressione brutale dell’eretico da parte del
prete e del malato di mente da parte dello psichiatra sono senza
dubbio importanti. Questi arbitri illustrano alcune delle vie della
volonta umana verso il potere, il suo impulso di dominare e sog-
giogare il suo simile, la sua brama di fama e di fortuna esercitate
in eta diverse. Sono questi gli alberi senza i quali non vi possono
essere foreste. Ma le foreste, e cioé I'lnquisizione e la psichiatria
istituzionale, soddisfano a importanti funzioni sociali loro proprie.

La condotta delle faccende di una societd, come quella di un
individuo, puo venire paragonata a un gioco. Le religioni, le leggi
e i costumi della societa costituiscono le regole secondo le quali
la gente deve giocare, se non vuole venire penalizzata, in un modo
o nell’altro. Ovviamente, pid semplici € meno numerosi sono i gio-
chi, pid facile é il giocarli. E questa la ragione per cui le societa
aperte e le liberta che offrono rappresentano un grave peso per
molta gente. Come gli individui trovano difficile e logorante con-
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durre contemporaneamente due o pia giochi, cosi le societa tro-
vano difficile e logorante tollerare I'esistenza di una pluralita di
giochi, in competizione per accaparrars |'attenzione e |'adesione
dei cittadini. Ciascun gruppo, e questo include le societa, & orga
nizzato e tenuto insieme da un certo numero di idee, valori, e pra
tiche che non possono venir mess in dubbio o combattuti senza
‘causarne la disgregazione, o almeno la paura di una disgregazione.
E questo il motivo per cui il pensiero indipendente spesso mina
la solidarieta di gruppo, e la solidarieta di gruppo spesso inibisce
il pensiero indipendente. " Apparteniamo ad un gruppo,” dice Karl
Mannheim, "non solo perchéé in esso che si hasce, non esattamen-
te perché professiamo di appartenervi, e nemmeno perché gli siamo
solidali e fedeli, ma essenzialmente perché vediamo il mondo e cer-
te cose del mondo da quel punto di vista..."" Vedere il mondo in
modo diverso dal proprio gruppo ci minacciadi isolamento; e dire
che lo vediamo in modo diverso, ci minacciadi ostracismo. L'ipo-
crisia, quindi, € il tributo che I'intelletto paga all'usanza

La tesi di questo mio capitolo e che la funzione sociale del-
I'Inquisizione e della psichiatria istituzionale sta nel servigio da
ciascuna reso ala sua societac entrambe forniscono un sistema in-
tellettualmente significativo, moralmente elevante, e socialmente
ben organizzato per I'affermazione ritualistica della benevolenza,
della gloria, e del potere dell'etica dominante della societa. Viste
dall'esterno, 0 da un osservatore critico, queste istituzioni potran-
no apparire dure e oppressive; ma dal'interno, e per il vero cre-
dente, sono belle e caritatevoli, e lusingano le masse e i loro capi.
Questo ¢ il segreto del loro successo.

In questo modo I'Inquisizione e la psichiatria istituzionale
soddisfano allo stesso tipo di funzione attribuita ai movimenti
totalitari moderni: ciascuna sopisce le ansie delle masse mobilitate
da cio che é generalmente esperito come un eccesso di scelte e una
mancanza di meritevoli cause e di capi fidati.* Cio che questi mo-
vimenti “terapeutici” apparentemente diversi hanno in comune
non solo fra loro ma con movimenti totalitari moderni come il so-
cialismo nazionale e il comunismo, & che ciascuno cerca di proteg-
gere l'integrita di una societa eccessivamente eterogenea e plurali-
stica e la sua etica dominante, Per raggiungere questo fine, ciascuno
di reprime certi interessi individuali e morali, e, in genere, sa
crifica I’“uno” a "molti,” 1"io" al "noi"; infine, per semplificare

* “B interessante notare della stregoneria che vi furono tre punte massime nella
persecuzione. Ciascuna di esse s verifico durante un periodo in cui nuove idee stavano
minacciando la struttura autoritaria della Chia% e una certa liberta di pensiero in ma
teria di fede la minacciava di disintegrazione." ( PENNETHORNE HUGHES, Witcheraft, p. 163.)
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il problema concettuale a cui si trovadi fronte, e per rafforzare la
coesione del gruppo, ciascuno, mediante una sistematica propagan-
da unita all’'uso di un brutale Spiegamento di forze, incanaal'osti-
litd verso un trasgressore smbolico a quale é attribuita I'incom-
bente disintegrazione dell'ordine sociale ?

L'Inquisizione, come s e visto, soddisfece a questa funzione
con il definire come eretici o streghe coloro che rifiutavano, o che
S presumeva rifiutassero, I'etica dominante. Il concetto di strega,
implicante fedelta d diavolo piuttosto che a Dio, fu utile tanto
ale societa cattoliche quanto a quelle protestanti; ciascuna poteva
definire I'dtra, e lo fece, come il prototipo dell'anticristo. Simil-
mente, il concetto di malattia mentale, che denota uno stato di in-
fermita piuttosto che di salute, & uguamente utile sia alle societa
capitalistiche che a quelle comuniste (sino a quando aderiscano in-
teramente a una visione "scientifica® della vita umana); ciascuna
puo definire I'altra, e lo fa, come un paradigma di infermita
mentale.

Lo scopo centrale dell’Inquisizione, come suggerisce il suo
nome, era la inquisitio, vale a dire l'inquisire nell’eresia. Come
principio, I'eresia fu sempre un grave reato per la legge ecclesa
stica. Quando il cristianesimo divenne la chiesa di stato nell’Impe-
ro romano, Robbins ci ricorda che "la nuova religione estese I'in-
tolleranza a cid a cui fino a quel momento era stata soggetta. Con
I'anno 430 d.C., il codice civile decretava la morte per eresia...™
Tali leggi, comunque, non vennero fatte osservare se non circa set-
te secoli pid tardi (per le ragioni che abbiamo indicato prima). La
prima inquisizione ufficide fu ordinata da papa Lucio III, nel
1184: egli istrui i vescovi ad inquisire sistematicamente sulle de-
viazioni dall’insegnamento ufficide della Chiesa. Fin dal suo inizio,
quindi, la principale meta dell’Inquisizione fu di assicurarsi ’ade-
renza ad una uniformita di credenza e di opinione religiose. L’au-
todafé (letteralmente, un atto o professione di fede) era la litur-
gia di questa affermazione. Era un‘'occasione di cerimonia, che ave-
va luogo sulla piazza pid grande della citta, dla presenza di auto-
rita clericali e secolari e di gran numero di popolo, durante la quale
I'accusato, che era gia stato processato e giudicato, doveva fare at-
to pubblico di pentimento; abiurare satana e abbracciare Dio; e
poi (di solito) venir bruciato. Ogni autodafé, ci dice Lea, era una
manifestazione di "impressionante solennita che (avrebbe) colpito
di terrore l'eretico e confortato i cuori dei feddi.” S aveva
grande cura di non presentare a queste cerimonie degli eretici del
cui pentimento rimanesse qualche dubbio, per tema di creare lo
scandalo del diniego.® I n pid, "si evitava accuratamente di permet-
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tere loro di rivolgers a popolo, per tema che le loro asserzioni po-
tessero suscitare compassione.™*

La cerimonia iniziava con la pompa e tutti i requisiti della
circostanza, ed era seguita da sermoni e preghiere. Poi "il giura
mento di obbedienza veniva prescritto a rappresentanti del potere
civile, ed un solenne decreto di scomunica veniva scagliato contro
tutti coloro che in qualsiass modo impedissero I'opera del Santo
Ufhizio.”® Dopo di che attori e pubblico toccavano il vertice del
drammatico promulgamento: "..|'ufficidle notarile cominciava a
leggere le confessioni una per una in lingua volgare, e ala fine di
ciascuna s chiedeva al colpevole se la riconosceva per vera... Alla
sua risposta affermativa, gli si chiedeva se intendeva pentirsi, 0
perdere corpo e anima col perseverare nell'eresia; e seil colpevole
dichiaravail suo desiderio di abiurare, laformuladell'abiura veniva
letta ed egli, frase per frase, la ripeteva. Indi I'inquisitore lo as-
solvevaipso facto dalla scomunica in cui era incorso per eresia, e
gli prometteva misericordia se s comportava bene dla sentenza
che stava per essere pronunciata. Seguiva la sentenza, dopo di
che i penitenti venivano portati avanti in successione, a comin-
ciare dai meno colpevoli.,. Coloro che s dovevano 'rilasciare’ o
abbandongare al potere secolare (per essere arsi) erano riservati per
ultimi...”

Ecco qui, dungue, una cerimonia simboleggianteil potere e la
misericordia del grande inquisitore e la sua Chiesa onnipotente. 11
grande peccato fu definito: deviazione dal credo o opinione reli-
giosa prescritti. Al deviante veniva perdonato e lo si restituiva
al gregge: era convertito ala vera fede. E il colpevole veniva mi-
sericordiosamente punito: veniva arso sul rogo, previo strangola
mento. (L'eretico impenitente invece veniva arso vivo.)

"Possiamo facilmente immaginare,” Lea commenta, “I’effet-
to prodotto sulla mente popolare da queste spaventevoli celebra
zioni, quando, agli ordini dell’Inquisizione, tutto cio che era grande
e potente sulla terra veniva radunato per fare umilmente giuramen-
to di obbedienza e presenziare dl'esercizio della pit ata espres
sione dell'autorita umana, che regolavai destini dei suoi simili in
terra e ndl'a di 1a... La fede che aveva tale potere di vendicars
poteva certamente ispirare il rispetto della paura se non Pattrat-
tiva dell'amore.”

Se qualcuno nutriva ancora dei dubbi circa I'esistenza o la
realta di un Dio cristiano, e del suo grande avversario, satana, que-
sta cerimoniali avrebbe certo dissolti. La realta del diavolo e dei
suoi "familiari" (le streghe) veniva conficcata nei cervelli dalla
distruzione innalzata a rito dell'eretico. 11 significato trascendente
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di questa cerimonia é attestato dal seguente fatto, presumi-
bilmente non isolato, riferito da Huizinga: "1l corpo di un predi-
catore eretico della setta dei Turpulini, morto in prigione prima
che s pronunziasse la sentenza, fu conservato per due settimane
nella calce, cosi da poter essere bruciato contemporaneamente a
quello vivo di una eretica.""

"Una mentalita dominata, come quella del Medioevo in de-
clino, da una viva immaginativa, da un ingenuo idealismo e da
forti sentimenti,” commenta Huizinga, "' crede facilmente alla real-
ta di ogni concetto che si presenta ala mente. Allorché un’idea ha
ricevuto un nome e una forma, si presume che sia vera.”” Questa
mentalita non &, naturamente, limitata al Medioevo in declino.

Nella retorica della psichiatria, la meta fondamentale dell’In-
quisizione era quella di apportare un "mutamento” nel compor-
tamento dell'eretico. A questo riguardo, gli inquisitori ebbero un
enorme successo:  praticamente tutti i loro assoggettati acquisirono
"introspezioné” e mutarono le loro personalita nel modo richiesto.
Kamen cita la terapia inquisitoria di un giudeizzante (il nome dato
ad ebrei convertiti al cristianesimo che praticavano in segreto la
loro fede ebraica), durante un autodafé che ebbe luogo in Spagna
nel 1719. "Entriamo in scena,” scrive Kamen, "nel momento in
cui la vittima é gia sul rogo ed una torcia accesa gli e fatta passare
innanzi al viso, cos da avvertirlo di cio che lo aspetta se non si
pente. Intorno a giudeizzante vi € un numero di religios che pre-
mono sul reo con ansia e zelo sempre maggiori ache si convertisca.
Con perfetta serenita egli dice: 'Mi convertiro alla fede di Gest
Cristo," parole che fino a quel momento non aveva pronunciato.
La sua professione di fede riempie di gioia tutti i religios che lo
abbracciano con tenerezza e rendono infinite grazie a Dio per aver
loro aperto una porta per la sua conversione..”” 11 giudeizzantefu
poi strangolato e bruciato.

Ho gia indicato, e lo documentero tra breve con maggiori par-
ticolari, come la credenza nella stregoneria aprisse la via dla cre-
denza nella malattia mentale; e come le pratiche degli inquisitori
furono soppiantate da quelle degli psichiatri istituzionali. Il sacrifi-
cio rituale dell'eretico, l'autodafé, fu cos integrato dal sacrificio
rituale del pazzo, dall'internamento del demente.

La pompa e i crismi di circostanza dell'autodafé psichiatrico
non sono pid, naturalmente, ostentati sulla piazza cittadina; come
s addice a una moderna societa laica, sono stati trasportati nelle
aule di tribunale. Sebbene la cerimonia sia condotta in modo rela
tivamente privato, la sua esistenza é altrettanto nota quanto lo era
I'uso di bruciare gli eretici. I n effetti, la diffusa pubblicita circa le
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udienze e le controudienze concesse ai presunti malati di mente
per determinare la loro salute mentale serve solo ad autenticare
ulteriormente la salute mentale dei giudici e I'incapacita di inten-
dere di coloro che sono dichiarati infermi.

L'ingresso e l'uscita del malato di mente dal manicomio sono
due vertici di questo rituale moderno e pseudoscientifico. 11 pa
Ziente entra come eretico e esce come convertito. O non ne esce
mai. Goffman lo esprime cosi: "Il punto di vista chiave del pa
ziente & che sarebbe stato 'lui stesso' a chiedere spontaneamente
un trattamento psichiatrico e a sottoporvisi volontariamente, e, a
momento di essere dimesso, egli avrebbe ammesso che il suo vero
io era stato trattato come in reata voleva essere trattato.”"*

Essendo autorizzato dalla societa a disporre cos dei destini
umani, il procedimento di internamento, come 'autodafé, secondo
I'osservazione di Lea, smboleggia |™esercizio della piii alta espres
sione dell'autorita umana sui destini dei propri simili...” Chi altro
esercita cos vasti poteri discrezionali sul suo simile come lo psi-
chiatra contemporaneo? “... 11 ruolo psichiatrico & unico tra i
prestatori di servizi sociali, a nessun altro essendo accordato tal e po-
tere," osserva Goffman.” Poliziotti e giudici sono limitati da nor-
me legali. Possono punire solo cio che secondo la legge é punibile.
Le leggi sull'igiene mentale, come gli ordini degli inquisitori do-
menicani, non riconoscono simili limitazioni.” Tali spaventevoli
poteri non potevano, e non POSSONO esistere, se non quando laloro
legittimita sia largamente rispettata e sostenuta. E questo, in real-
ta, fu il caso dell’Inquisizione: opporvisi equivaeva a opporsi dla
Chiesa, a Gesti, e a Dio. In una societa religiosa, chi pud essere
contro Dio? Solo un eretico! Lo stesso tipo di logica e di legitti-
mita sostiene la psichiatria istituzionale: opporvisi equivale a op-
porsi ala scienza medica, d medico e ala natura. 1n una societa
scientifica, chi pud essere contrario alla salute? Solo un pazzo!

Da questa prospettiva, il classico punto di vista del XIX se-
colo circa la guerra tra la teologia e la scienza'® appare in una luce
in qualche modo diversa. Gli intellettuali e gli scienziati, special-
mente di tendenza materialistica e positivistica, hanno preferito
credere che questo fosse un conflisto tra il progresso e lo statu
quo, tra la scienza che agisce correttamente per informare e libera
re ’'uvomo, e la religione che vuole ingannarlo ed opprimerlo. | con-
fronti tra Galileo e Bellarmino, tra Darwin ed i suoi critici seguaci
del protestantesimo tradizionale, erano i simboli preminenti in

* Gli psichiatri istituzionali non parlano né scrivono ma del loro potere; prefe-
riscono invece parlare e scrivere della loro "responsabilita” di “aiutare” o "'curare”
"soggetti malati."”
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guesta figurazione retorica. L'interpretazione psichiatrica tradizio-
nale del movimento dalla stregoneria alla psichiatria adotta lo stes-
so punto di vista autoadulatorio. Gli inquisitori erano uomini odio-
Si, pieni di irrazionali idee religiose, che nocquero terribilmente agli
accusati di eresia; gli psichiatri, a contrario, sono uomini compas-
sionevoli, informati da razionali idee scientifiche, che operano sol-
tanto per il bene dei maati di mente internati. Queste immagi-
ni non soltanto sono molto sfocate, ma, e forse ancora peg-
gio, oscurano quell'intuizione che I'uvomo moderno ha conquistato
con grandi fatiche e che non pud permettersi di perdere: nella
vita umanai conflitti fondamentali non sono tra idee opposte, I'una
"vera' e l'dtra "falsa," ma piuttosto tra coloro che detengono il
potere e lo esercitano per opprimere gli altri, e coloro che sono
oppressi dal potere e cercano di liberarsene.

Uomini come Galileo e Darwin furono avversati dalle autori-
ta clericali, come lo furono gli eretici e le streghe. Ma uomini co-
me Semmelweis e Freud furono avversati dalle autorita cliniche,
cos come gli individui che noi curiamo come malati di men-
te, senza il loro consenso. Non v'é da sorprendersi. Nella so-
cieta medievale, la Chiesaforniva l'ideologia, |0 stato il potere. Og-
0i, Vestablishment scientifico fornisce I'ideologia, lo stato il potere.
In passato, I'inquisitore accusava il cittadino di stregoneria e gl
dimostrava di essere una strega; “rilasciava’ poi la strega a " po-
tere secolare,” ossia alo stato, perché venisse mandata a rogo.
Oggi, lo psichiatraistituzionale accusa il cittadino di malattia men-
tale e lo diagnostica come psicotico; indi 1o consegna a tribunale,
cioé dlo stato, per l'internamento in una prigione chiamata ma
nicomio.

Queste considerazioni ci aiutano ad apprezzare gli immens
svantaggi che ebbero in passato e pratiche di inquisizione clerica
le, e che le pratiche di inquisizione clinica hanno attual mente. Cia
scuna di esse controlla e agisce in opposizione ala tendenza verso
un‘anarchia che sembra essere il prezzo che cittadini di societa
aperte e pluralistiche devono pagare per le loro liberta; e ciascuna
fornisce alle class che detengono il potere un velaio sistema ex-
tralegale di sanzioni penali per mezzo del quale esse possono man-
tenere il loro dominio sociade. Qualche illustrazione del secondo
punto dovrebbe essere sufficiente. Non si poté mai rendere illegale
il fischiare; ma un negro che fischiasse a una bianca del Sud (o che
s ritenesse averlo fatto) poteva esserelinciato. La legge del linciag-
gio era diventata cos un'appendice alla legge del Sud codificata;
serviva ai bianchi per tenere i negri "al loro posto.” Nello stesso
modo la psichiatriaistituzionale equivale a dare effetto a leggi non
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scritte per il mantenimento del potere in una societa insufficiente-
mente impegnata ad onorare il precetto di legge. Non si puo giudi-
careillegaeil sentirs triste; ma una povera donna depressa (e che
si rifiutadi recitare la parte che la societa le ha assegnata) puo ve-
nire internata. La legge dell'internarnento & quindi un'appendice a-
la legge americana codificata; serve ai ricchi e agli istruiti per te-
nere i poveri e gli ignoranti d loro posto.

Queste consderazioni servono anche a capire perché, nono-
stante il fatto che molte pratiche della psichiatria istituzionale sia-
no patentemente fraudolente, coercitive, e dannose a " pazienti,*
['istituzione abbia ricevuto I'appoggio di tutte le cass, gruppi, e
organizzazioni nella nostra societd, incluse quelle impegnate dla
protezione delle liberta civili." Viviamo, dunque, in una societa
in cui un numero maggiore di gente perde la sua liberta mediante
I'internamento psichiatrico che non mediante quello penale. Nd
1964, il censmento medio giornaliero era di 563.354 unita in
ospedali per malattie mentali, e di 186.735 in istituti per ritar-
dati mentali; nello stesso anno, il censmento era di 214.356 uni-
ta nelle prigioni federali e di stato.” Apparentemente, alcuni pa
zienti S trovano in ospedali psichiatrici col proprio consenso; in
realta, anche tutti questi pazienti sono in stato di detenzione, per-
ché nemmeno i cosiddetti pazienti volontari sono certi di poter
uscire quando e se o volessero. Per quanto riguarda le cifre uffi-
ciali, persno i ben disposti verso la psichiatria istituzionale danno
una percentuale del solo 10 per cento di speddita psichiatrica vo-
lontaria” Ma nd 1961, soloil 3,5 per cento dei pazienti dell’ospe-
dale St. Elizabeth di Washington, D.C., erano pazienti volontari.”

Insomma, anche senza tener conto degli individui privati del-
la liberta perché ritardati mentali, pid del doppio di americani
perde la propria liberta per malattia mentale che non per crimini.
Questa perdita di liberta, inoltre, non puo giugtificars moralmen-
te né come protezione per la comunita né come cura per il “pazien-
te.”® Cid nonostante, I'Unione americana per le liberta civili non

] * Un'inchiesta di Louis Harris riferita nel 1967, mostro che il 47 per cento degli
intervistati voleva estendere I'asistenza federale alle cliniche per la salute mentale, il
39 per cento voleva mantener I'assistenza a suo livello attuale, e solo un 5 ﬁer cento
voleva ridurla. 'Seattle Times,” 3 aprile, 1967; citata in_James E. BEAVER, The “men-
tally ilI" and the law: Sisyphus and Zeus in “Utah Law Rev.,” 1968; 1-71, marzo 1968,

2.

Un'inchiesta condotta nella citta di New York rivelo che "la maggioranza [nove
su dieci] ritiene che 'il governo dovrebbe raccogliere pid danaro e spenderne di piu
per i servizi di sanitd mentale' ”; e che "cinque su sel [83 per cento] sono concordi nel
ritenere che 'anche s la mag%lorar_\za dei pazienti non vi migliora, i" manicomi di_stato
sono necessari perché hanno la funzione di proteggere la comunitd.’” (ack ELinsoN, ELENA
Papiiza € Marvin E. Perkins, Public Image of Mental Health Services, pp. XV, 9.)
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solo non é riuscita ad opporsi a questa pratica ma, a contrario, I'ha
attivamente sostenuta. Nel suo libro sulla storia dell’Unione, Chat-
les Markmann riferisce, con cio che mi sembra orgoglio mal ripo-
sto, che verso la fine della seconda guerra mondiale, "l'unione
[americana per le liberta civili] ... inizio a redarre statuti modello
per l'internamento dei malati di mente... Vent'anni dopo il primo
schema di legge modello per I'internamento in ospedali psichia-
trici da parte dell’'Unione, il Congresso sanci per il distretto di
Columbia una legge che si atteneva strettamente ale proposte del-
I'unione. ™

Percio, anche I'Unione accetta senza discussioni il concetto
di malattia mentale, la cui "cura’ mediante internamento viene
poi delegata agli psichiatri. La posizione dell’Unione americana per
le liberta civili riguardo agli internamenti civili illustra con quale
entusiasmo e con quale acriticita tutti i gruppi e le organiz-
zazioni contemporanee, clericali e laiche, mediche e legali, libe-
rali e conservatrici, le promotrici di una pifi rigida applicazione
della legge e le promotrici di una pifi stretta osservanza delle li-
berta civili, tutte si accordino sull'utilita dell'internamento civile.

"Una persona che sa arbitrariamente internata in un ospedale
psichiatrico," dichiaral'unione, "¢ privata della sua liberta di mo-
vimento e di associazionee in molte comunita rischiadi venire bol-
lata dallo stigma di 'pazzia’ E quindi essenziale che nessuno ven-
gainternato senza una attenta udienza e senza un processo alla pre-
senza di giurati, che includa tutte le protezioni costituzionali di
un processo davanti a giurati, come in altri tipi di azioni giu-
diziarie civili.”? La illogicita e la illiberaita di questa proposta
e sconvolgente: se la malattia mentale e indeterminata (o se é cio
che psichiatri o masse dicono che sia), allora quale protezione costi-
tuisce un processo dla presenza di giurati? Se l'internamento com-
porta la perdita di liberta, perché accettare I'ipocrisia legale di ri-
tenerlo un™ azione” civile? In quale altra “azione” civile la parte
perdente puo essere incarcerata a vita?

"Un individuo, dopo il suo internamento,” proseguela propo-
sta dell’'Unione americana per le liberta civili, "ha diritto ad un
riesame periodico da parte di una corte... in vista del suo rilascio,
quando il suo stato lo permetta.”” Esiste uno psichiatrain questo
paese, o a mondo, che non affermi di comportarsi precisamente
cosi? Quindi, tutto cid equivale ad una totale approvazione dello
statu quo psichiatrico. Tutto cio che I"Unione americana per le
liberta civili chiede e che le corti rilascino il paziente quando il
suo "stato" lo permette. Non si fa parola circa il rapporto antago-
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nistico tra il medico, sulla cui opinione la corte basa la sua decisio-
ne e il "paziente" la cui liberta abbisogna d'essere difesa™

Se la politica sull'internamento civile dell’Unione americana
per le liberta civili € mal concepita, le sue proposte per ulteriori
miglioramenti sono addirittura terrorizzanti: " Ogni ricoverato per
malattia mentale," essa asserisce, "ha diritto a cure mediche e psi-
chiatriche, appropriate al suo caso particolare.”” Con questa di-
chiarazione, I'Unione americana per le liberta civili non solo so-
stiene I'internamento sulla base di un concetto non definito di ma
lattia mentale e quale legittima funzione " medica," ma propugna
inoltre il "trattamento™ psichiatrico, indipendentemente dal fatto
che il "paziente" vi acconsenta o no e a prescindere dalla perico-
losita che tale "trattamento” possa avere. Crede veramente I'Unio-
ne americana per le liberta civili che il ricovero arbitrario in un
ospedale psichiatrico con trattamento d'autoritd (in special modo
Se esso consistein elettroshock o lobotomia) Sa da preferirsi al ri-
covero arbitrario in un ospedale psichiatrico senza tale trattamen-
to? Ma, alora, che cosa & un autodafé senza rogo? Certo, il pa
ziente malato di mente deve avere diritto al trattamento curativo,
proprio come l'eretico doveva avere il diritto di raggiungereil suo
Creatore. In redta, l'internamento ritualizza la legittimita del ri-
covero arbitrario in un ospedale psichiatrico e, per suo tramite,
la benevolenza della psichiatria istituzionale e della societa tera-
peutica che guesta serve.”

"Al tempo dell’Inquisizione spagnola," osservo Maurice Mae-
terlinck, "I'opinione del buon senso... era certamente quella che
non si dovessero bruciare un numero troppo grande di eretici;
I'opinione irragionevole ed estremista esigeva ovviamente che non
se ne bruciassero affatto.”” Oggi € lo stesso con la spedalizzazione
psichiatrica arbitraria. L'opinione del buon senso é che gli psichia
tri internino solo i soggetti "molto malati,” o "pericolosi a s o
agli altri"; l'opinione irragionevole ed estremista, ovviamente, esi-
ge che nessuno debba essere internato.

* 11 cosiddetto liberalismo psichiatrico, in redta totaitarismo psichiatrico, ha
influenzato tutta la politica dell'Unione americana per le liberta civili riguardante le
questioni di salute mentale. Cosf, nonostante |'uso chiaramente strategico, € pesso pa-
tentemente fraudolento, della difesa basata sull’infermita mentale, I'Unione avalla calorosa
mente |'adozione di cid che essa definisce test “fiberalizzati' di responsabilitd criminale.
Con l'adottare le nuove definizioni di infermitd mentale criminale, in particolare quella
confermata nella Durham Rule e nella proposta dell’American Law Institute, i tribunali
stanno, secondo le parole dell'Unione americana per le liberta civili, “lberalizzando,
ala luce della moderna psichiatria, la M’Naghten Rule vecchia di 123 anni." (Unione
americana per le liberta civili, New Dimensions... New Challenges. 46th Annual Report,
f1° luglio 1965 - 1° gennaio 19671, p. 35. Con I'adottare questo punto di vista, 1'Unionc
diventa un portavoce del Movimento per la salute mentale.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Capitolo quinto

La strega come malato di mente

il Malleus Maleficarum potrebbe servire con
qualche piccola revisione da eccellente testo mo-
derno descrittivo della psichiatria clinica del XV
secolo, se la parola Strega venisse sostituita con
la parola paziente, ed eliminato il diavolo.

CHFGOAY FILBMORG

A partire dalle opere di uomini quali Rush? ed Esquirol, la
psichiatria mostra un'indubbia tendenza a interpretare ogni tipo
di comportamento deviante o insolito come malattia mentale. Que-
sta tendenza venne fortemente rafforzata da Freud e dagli psicoa-
nalisti che, col mettere a fuoco le cosiddette determinanti inconsce
della condotta, tendevano ad interpretare persino il comportamen-
to "razionale” sul modello del"'irrazionale.” I1 comportamento
normale fu da alora in poi spiegato mediante il riferimento al
comportamento anormalc "L a ricerca psichiatrica,”" dichiara Freud,
"...non puo fare a meno di trovare degna di comprensione ogni
cosa che possa riconoscersi in quei modelli illustri [di grandi uo-
mini], e ritiene che non ve ne sa uno cosi grande da venir diso-
norato con |'essere sottoposto alle leggi che governano entrambe le
attivitd, normali e patologiche, con uguae urgenza... Chi pro-
testa perché osiamo esaminarlo [Leonardo da Vinci] ala luce
delle scoperte fatte nel campo della patologia S aggrappa ancora
a pregiudizi che noi oggi abbiamo giustamente abbandonato. Noi
non riteniamo pit che salute e malattia, gente normale e nevro-
tica, siano da distinguersi nettamente I'una dall’altra...”

Sebbene Freud riconoscesse qualcuno dei pericoli inerenti ala
interpretazione psicopatologica del comportamento umano, non
parve capire la vera natura del problema, poiché egli agi come se
un disconoscimento verbal e fosse sufficiente a dissolverlo. " Quando
la ricerca psichiatrica, solitamente paga di derivare il suo materia-
le da uomini pid fragili,” scrive Freud nel suo saggio su Leonardo
da Vinci, "si avvicina ad un uomo che é trai pid grandi della raz-
za umana, non lo fa per i motivi frequentemente attribuiti ad essa
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dai profani. 'Oscurare cio che splende e trascinare il sublime nella
polvere’ non fa parte del suo scopo, e non vi € acuna soddisfazio-
ne per essa nd restringere I'abisso che separa la perfezione del
grande dalla inadeguatezza degli oggetti che sono il suo materiae
abituale.™

Freud commenta qui, come se fosse un fatto spiacevole piut-
tosto che un discutibile giudizio morale, "...I'inadeguatezza degli
oggetti che di solito sono il suo materiale [della psichiatria).”
Egli non vede il giudizio di valore, e quindi non puo metterlo in
questione. Egli & soddisfatto, invece, di affermareche: "Dobbiamo
espressamente insistere sul fatto che non abbiamo ma reputato
Leonardo quale un nevrotico 0 un 'caso nervoso,' come dice la
goffa frase."" Mentre non desidera abbassare Leonardo da Vinci a
un "caso nervoso," Freud evidentemente non fa alcuna obiezione
a che altri personaggi, meno dotati e famos, vengano cosi de-
gradati.

Senza intenzione e inconsapevolmente, forse, il nuovo voca
bolario della psicoandis s sovrapposein tal modo al vocabolario
tradizionale della psichiatria, generando una retorica della reie-
zione di una popolarita e di una forza tali da essere tuttora senza
precedenti.* Ne risulto che la condotta di ciascuno, vivo 0 morto,
primitivo o moderno, famoso o infame, divenne un soggetto di
investigazione da parte dello psicopatologo, sottoposto dla sua
Spiegazione e stigmatizzazione.

E vero tuttavia che, con I'adottare questo accostamento, gli
psicoanalisti gettarono nuova luce su certe importanti analogie tra
sogni e sintomi di malattia mentale, tra il comportamento dell’uo-
mo primitivo e quello del suo civilizzato discendente, tra il mito e
la pazzia Con cio, la prospettiva psicopatologica ha arricchito ed
esteso la nostra comprensione della natura umana e della condotta
personale. C'era, comunque, in questo accostamento, un grave peri-
colo che fu subito chiaro. Poiché gli osservatori e interpreti erano
psichiatri, e poiché erano spinti dal bisogno di fare diagnos psico-
patolegiche, tutti i tipi di comportamento umano tendevano ad es-
sere percepiti e descritti come manifestazioni di malattia mentale;
e molte personalita, storiche e viventi, tendevano ad essere osser-

] * Sebbene i metodi "terapeutici® di Freud differissero da quelli dei suoi colleghi,
il suo _entusiastico avallo e uso di un vocabolario psichiatrico per denigrare individul
lo collocano nella corrente principale del pensiero psichiatrico. Con il ridassficare le
str_e%he come nevrotici, egli coadiuvo alla sostituzione dei metodi teologici con metodi
psichiatrici di invalidazione di esseri umani. I1 risultato, la storia contemporanea, & una
retorica di giustificazione che legittima 'inumanitd dell'vomo verso |'uomo appellandos
non a Dio ma alla Sanita.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



L’Inquisizione e la psichiatria istituzionale

vate e diagnosticate come malate di mente. L'opinione che | e stre-
ghe fossero delle malate é parte integrale di questa prospettiva psi-
chiatrica

La possibilita che alcune delle persone accusate di stregoneria
fossero "malate di mente" fu presa gia in considerazione al'epoca
della caccia alle streghe, in special modo da Johann Weyer. Nella
sua dedica del De Praestigiis a duca William di Cleves, Weyer
scrive: " A voi, Principe, dedico il frutto del mio pensiero... nes
suno pid del vostri [giudizi sullastregoneria) & d'accordo coi miei,
che le streghe non possono far male ad alcuno nemmeno median-
te la volonta pita maligna o I'esorcismo piii ributtante, che, piutto-
sto, soltanto la loro immaginazione, accesa dai demoni in modo
per noi incomprensibile, e la tortura dell'ipocondria le fa fantasti-
care di aver causato qualsiasi sorta di male.”®

E una coincidenza che il suggerimento che le streghe siano
mentalmente squilibrate provenga da un medico che s opponeva
allaloro persecuzione? O questa ipotesi € essa stessa un‘arma nel-
la lotta contro la caccia alle streghe? L'evidenza suggerisce che si
tratta della seconda: che la pazzia, in altri termini, & una scusante
dell'agir male (lastregoneria), avanzata da una autorita (il Weyer)
a favore di gente perseguitata (le streghe), per mitigare la loro
sofferenza per mano degli oppressori (gli inquisitori) sordi a tutti
gli argomenti di difesa tranne questo (la pazzia).” Molti psichiatri
moderni professano apertamente questa intenzione. Invece di pro-
testare contro la pena di morte per se stessa, promuovono il con-
cetto di infermita mentale quale protezione "umanitaria’ per gli
imputati che, senza tale difesa, potrebbero venir mandati a morte.’

Questa aspirazione apparentemente elevata di salvare I'impu-
tato dall'esecuzione capitale fu il movente dell'importante decisio-
ne M'Naghten, del 1843. Nota come la M’Naghten Rule, ta
le decisione ha sempre fornito da alora la base medico-legae per
la petizione, la difesa e il verdetto sulla base dell’infermitd menta
le? Nei moderni test psichiatrici la difesa su tale base € in questo
modo invariabilmente attribuita alle "scoperte” della psichiatria
"scientifica’; e la sua recente e sempre piii diffusa popolarita, in
guesto e in altri paes occidentali, é attribuita al'apprezzamento le-
gislativo e giudiziario, da molto tempo atteso, dei supposti "con-
tributi” apportati dalla psichiatria all'amministrazione del codi-
ce penae. Questo punto di vista é totalmente smentito dai fatti.
Pid di trecento anni prima di M'Naghten, quando non vi era nulla
di simile alla "medicina moderna,” e tanto meno qualcosa che po-
tesse persino remotamente chiamarsi "psichiatria,” la difesa sulla
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base dell'infermita mentale era una istanza accettata in processi
contro le streghe prima dell’Inquisizione Spagnola.”

"Gli insani di mente erano riconosciuti irresponsabili,” scri-
ve Lea, " e venivano mandati in ospedali... Nell'illuminata opinio-
ne dell’Inquisizione sulla stregoneria, istruzioni del 1537 presup-
pongono una disposizione a considerare pazze coloro che erano ac-
cusate di stregoneria... Barcellona, a quel tempo, aveva fra le ma
ni una strega di nome Juanita Rosquells, che i medici ed i consulti
ritenevano demente; non sapendo che fare si rimisero ala Corte
Suprema, che ordino il suo rilascio...”™ Questo esito, comunque,
fu insolito. Come regola, le persone dichiarate insane di mente ve-
nivano rinchiuse in un monastero o in un ospedale.™

I medici maggiormente responsabili della classificazione delle
streghe come malate di mente furono i famosi psichiatri frances
Pinel, Esquirol, e Charcot. Questi furono i fondatori non solo
della scuola francese di psichiatria, ma di tutta la psichiatria mo-
derna come disciplina medico-positivista. Le loro idee dominaro-
no la medicinadel XIX secolo.

Philippe’ Pinel (1745-1826) credeva che le streghe fossero
mentalmente tarate; ma non si soffermo su questo argomento. Nel
suo Trattato sull’insania (1801) egli asserisce, senza discussione o
dimostrazione, che "in una parola, indemoniati di qualsias tipo
sono da classificarsi o con i maniaci o con gli ipocondriaci.”” E di-
chiara che il Weyer & una vittima della credenza nelle streghe:
"Non c'é da meravigliarsi che Wierus [Weyer] abbia dato credito
nei suoi scritti ai simulatori di invasamento demoniaco, dato che le
sue opere furono pubblicate verso la meta del XVII secolo, e fan-
no riferimento tanto alla teologia quanto ala medicina. Questo
autore... sembra essere stato un grande adepto a misteri dell’e-
sotcismo.”?

Jean Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840), alievo ed e
rede intellettuale di Pinel, fu il sostenitore pid accanito dell'idea
che le streghe erano mentalmente squilibrate. Egli, il pid influente

* L'lnquisizione spagnola, come vedremo pié ampiamente nel capitolo 7, si op-
poneva ala persecuzione delle streghe. Aveva le mani stracolme di ebrei, giudeizzanti e
saraceni, e voleva non aver nulla a che fare con la stregomania. Scoraggiava quindi la
caccia ale streghe e, quando non si poteva evitare il procedimento contro presunte stre-
ghe, a causa della_pressione pubblica, s rifugiava nell'espediente che le streghe fossero
pazze. Cio risparmio alla Chiesa spagnola di “dichiarare apertamente la inesistenza delle
streghe, credenza diffusamente ma discretamente sostenuta dalle alte gerarchie del suo
clero, e la protesse dalla cattiva coscienza che i1 mandare a rogo persone accusate di
stregoneria le avrebbe causato. Vi sono quindi ovvie analogie tra I'uso del concetto d'in-
fermita mentale nei processi contro le streghe nella Spagna del XVI secolo e nei process
criminali nell’America del XX secolo. A questo riguardo, vedasi Tuomas S. Szasz, Moral
Conflict and Psychiatry, in "Yae Rev." 49: 555-566, giugno 1960; e Mind Tapping:
PWCé]iatriC Subversion of Congtitutional Rights, in “Amer. J. Psychiat.,” 119: 323-327,
ottobre 1962.
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psichiatra della sua epoca, non solo credette che le streghe e le
fattucchierefosseromalate di mente, ma che anchei criminali (tutti
0 la maggioranza) lo fossero; e perord perché coloro che violavano
la legge venissero inviati in manicomio piuttosto che in prigione.
Storici moderni della psichiatria e psichiatri forensi hanno preso
in prestito da lui queste idee. " Queste conclusioni,” scrive Esqui-
rol nel 1838, "possono sembrare strane oggi; un giorno, spero, di-
verranno verita ufficidmente riconosciute. Dov’e il giudice oggi
che condannerebbe a rogo un alienato o uno zingaro accusao di
magia o di stregoneria? E da molto tempo, ormai, che i magistrati
mandano i maghi negli ospedali psichiatrici tanto che non li accu-
sano nemmeno di truffa.”™

Il punto di vista di Esquirol sulle streghe fu ampiamente
accettato dagli studios del XIX secolo. Cos Lecky, nella sua clas
dca History of European Morals (Storiadella moralita europea), ri-
pete le diagnos di Esguirol come se fossero delle verita di per
Se stesse evidenti. Egli caratterizza le streghe come "decrepite nel
corpo e sviate nella mente,” e attribuisce il loro frequente suici-
dio a "paura e pazzia insieme, che le spinge a togliersi la vita.”*
Descrivendo una vittima della Inquisizione spagnola nel 1359,
Lecky scrive: "I povero lunatico cadde nelle mani dell'arcivescovo
di Toledo e fu bruciato vivo."" Commentando la stregomania e le
"epidemiedi suicidio dovute a pura pazzia" come sporadicamente
accadeva in Europatrail XV e il XVII secolo, persino Lecky asse
risce blandamente che questi problemi "appartengono piuttosto
dla storia della medicina che a quella della moralitd.”® Niente,
secondo me, poteva essere piti lontano dalla verita.

Nelle mani di Jean-Martin Charcot (1825-1893), la stregoneria
diventd un problema di “neuropatologia.” Nel necrologio del suo
grande maestro, Freud scrive: “Charcot... attinse copiosamente
dalle relazioni di process contro le streghe e di invasamenti anco-
ra esistenti, cosi da dimostrare che le manifestazioni della nevros
[isteria] eranoin que tempi le stesse di oggi. Egli tratto l'isteria
proprio come un altro argomento di neuropatologia...”” Come E-
squirol, Charcot considero le streghe basandosi sulla definizione
dei loro tormentatori, e prosegui a studiare la loro “neuropatolo-
gia.”* E altrettanto fece Freud. Nelle sue mani, comunque, la
stregoneria diventa un problema di “psicopatologia”

* £ da notare che mentre Freud ebbe I'impressione che Charoot fosse profonda-
mente interessato alla stregoneria e a suo rapporto con la malattia mentale, non_vi &
alcun riferimento a questo riguardo nella bela biografia di Georces GuiLram, J. M.
Charcot, 1825-1893: His Life, His Work. 11 motivo di questa discrepanza & probabilmente
che Freud e@a uno pschiatra e Guillain un neurologo. La biografia di Guillain & neu-
rologicamente orientata ed esalta i contributi di Charcot in questo campo piuttosto che
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Nel necrologio di Charcot, Freud propone "la teoria di una
dissociazionedella coscienza quale soluzione dl'enigma dell'isteria,”
e poi ricorda ai suoi lettori che "col definire I'invasamento quale
causa di fenomeni isterici, il Medioevo scelse infatti questa solu-
zione; e solo questione di sostituire alla terminologia religiosa di
quell’epoca di oscurantismo e di superstizione il linguaggio scienti-
fico di oggi.”® E un'ammissione sorprendente: Freud riconosce
che la descrizione psicoanditica dell'isteria non e altro che una
revisione semantica di quella demonologica. Egli, in questo modo,
cerca di legittimare le sue metafore con l'affermare che queste
costituiscono parte del linguaggio della scienza quando, di fatto,
non é cosi.* La concezione demonologica dell'isteria, e la reinter-
pretazione pseudoclinicadi quella data da Charcot, impressionarono
profondamente Freud. Egli ritornd a pid riprese su questo tema.
"Che cosa risponderebbe lel," chiede a Fliess, in una lettera datata
17 gennaio 1897, "se le dicess che tutta quanta la mia origi-
nale teoria nuova di zecca sull'isteria era ben nota ed era stata
pubblicata pia di cento volte, diversi secoli fa? Ricorda che ho
sempre detto che la teoria medievale dell'invasamento, sostenuta
dalle corti ecclesiagtiche, era identica ala nostra teoria del corpo
estraneo e della dissociazione di coscienza?... fra l'atro, le cru-
delta rendono possibile capire acuni sintomi di isteria che sono
rimasti sin qui oscuri.”

Vediamo qui che Freud entra decisamente nella psicopatolo-
gia egli accetta come paziente la paziente ufficiamente identificata
come tale e procede ad esaminarla dla ricerca di sintomi. Per pri-
ma cosa, S arroga la proprieta dell'interpretazione psicopatologica
dell'invasamento sviluppata dala scuolafrancesedi psichiatria; poi,
trascura le crudelta inflitte ale streghe come un'indicazione del
carattere umano dei persecutori e della natura sociae dei tempi,
e le interpreta invece come parte dei sintomi presentati dalle "pa-
zienti.”
nella psichiatria. Forse perché non vi € pid nulla che dia credito dla concezione neuro-
patologica della stregoneria, Guillain tace a riguardo. Freud, ddtro canto, era molto
imbevuto delle idee psichiatriche e psicologiche di Charcot, e, pertanto, gli rimasero be
nevole impressioni di questi aspetti del suo lavoro.

* be ingiusto, comunque, criticare eccessvamente Freud per la sua ingenua
autointossicazione “scientific’. Le suddette sue idee furono esposte prima che Kraus,
Wittgenstein, Orwell ed altri delucidassero I'importanza determinante del linguaggio
sia nella scienza che nelle faccende umane Oggi sappiamo, 0 abbiamo scarse scuse per
non saperlo, che il comportamento delle streghe non awenne in un vacuum socide; ese
S comportarono cosi in parte perché erano perseguitate dai loro nemici (qli inquisitori};
e la loro condotta fu descritta in quel perché il linguaggio per farlo era control-
lato dai loro persecutori (i teologi). Mutatis mutandis, lo stesso vde per gli “isterici™
che Charcot e Freud incontrarono ala Salpétriere: s comportavano cos in parte
perché erano eFernﬁuitati dal loro nemici (i neuropsichiatri); e la loro condotta fu de-

scritta in qu o perché il linguaggio per farlo era controllato dai loro persecutori
(i medici).
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Trent'anni dopo la pubblicazione del suo necrologio di Char-
cot, Freud ritorna ale analogie tra la teoria demonologica dell'in-
vasamento e la teoria psicoanditica dell'isteria. "Non ci S deve
sorprendere,” scrive nel suo saggio Una neurosi demonologica del
XVII secolo, "di trovare che, laddove le nevros dei nostri tempi
non psicologici assumono un aspetto ipocondriaco e appaiono tra
vestite da malattie organiche, le nevros dei tempi andati emergono
in vesti demonologiche. Divers autori, primo tra questi Charcot,
hanno, come sappiamo, identificato |le manifestazioni di isteria nel-
le rappresentazioni di invasamenti e di estas che |le produzioni ar-
tistiche ci hanno tramandato... La teoria demonologica di quelle
oscure epoche ha dlafine vinto su tutti i punti di vista somatici del
periodo della scienza'esatta’ Gli stati di invasamento corrispondo-
no ale nostre nevros... Ai nostri occhi, i demoni sono desideri cat-
tivi e riprovevoli, derivati di impuls istintuali che sono stati ripu-
diati e repress.™

Freud continua asserendo che il clima culturale in cui I'uomo
vive determina la manifesta forma simbolica delle "nevrosi” che
egli sviluppa; ma s ferma prima di considerare la possibilita che
esso determini anche quali persone assumano i ruoli dominanti di
persecutori e quali i ruoli sottomess di vittime. | n questo modo egli
chiude la porta su una pid ampia prospettiva storico-culturale, non
solo per quanto riguarda la "malattia mentale," ma anche la stessa
psichiatria; ed anche sulla percezione che la societa non solo foggia
le forme smboliche della pazzia che crea, ma determina I'esistenza,
la direzione, la forza e la produzione di questo stesso processo di
fabbricazione.

Comesd é visto, la teoria psicopatol ogicadella stregoneria non
ha origine con Gregory Zilboorg. Ma Zilboorg fu indubbiamente
uno dei suoi pid articolati e persuasivi divulgatori; a cio che dli
mancava in originalita, sopperi con I'abilita di smercio. Per di pid,
Zilboorg scriveva in un'epoca in cui il suo pubblico era stato pre-
parato a suo messaggio da decadi di propaganda psichiatrica e psi-
coanalitica sulla malattia mentale. Forse anche per questa ragione,
le sue idee hanno avuto un'estrema influenza. Praticamente tutti
gli psichiatri contemporanel e gli storici della psichiatria che s
sono espressi sull'argomento della stregoneria aderiscono ale in-
terpretazioni di Zilboorg.

L'essenza della tesi di Zilboorg € che la maggioranza delle
streghe erano malate di mente. Invece di riconoscere con esattezza
la loro malattia, la s interpretava erroneamente come un segno
di stregoneria. “Il Malleus,” scrive Zilboorg, “era una reazione
contro i sintomi inquietanti della crescente instabilita dell'ordine
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vigente, e centinaia di migliaia di malati di mente caddero vittime
di questa reazione violenta. Non tutte le persone accusate di stre-
goneria erano inferme di mente, ma quasi tutti gli infermi di men-
te erano considerati streghe, maghi, posseduti da incantesitmi,”?

Zilboorg non contesta la salute mentale degli inquisitori. E
nemmeno s ferma a dimostrare che le streghe erano malate di
mente: dichiara semplicemente che erano malate e cerca di stabilire
la validita di questa interpretazione iterandola costantemente. 11
suo resoconto del caso di Frangoise Fontaine (del cui "trattamen-
to" inquisitorio ho parlato pid addietro)* & illustrativo. Come sap-
piamo che questa donna fosse malata di mente? Ecco la prova di
Zilboorg: “E chiaro che sarebbe una perdita di tempo cercare di
sottoporre ad un esame moderno i sintomi di Frangoise Fontaine
onde dimostrareiil fatto ovvio [sic] che era una malata di mente.””

I1 metodo di Zilboorg per stabilire I'insania & uguae a quello
dell'inquisitore per accertare la stregoneria: ciascuno proclama che
il suo soggetto soffre della condizione temuta ed usa la propria
autorita e il proprio potere per trasformare il suo giudizio in una
reata sociae. Sulla base di questo tipo di "evidenza' Zilboorg
conclude che “... Nessun dubbio ci rimane che i milioni di streghe,
fattucchiere, invasati ed ossessi fossero una massa enorme di nevro-
tici gravi, di psicotici, e deliri sintomatici considerevolmente peg-
giorati... per molti anni il mondo apparve come un vero e proprio
asilo di pazzi senza un appropriato manicomio.”” Si rimane scon-
volti di fronte a simile insensatezza. Zilboorg ignora allegramente
fatti che dovevano essergli familiari, dato il suo studio sulla strego-
neria, ma che non confanno a suo scopo di smerciare la psichia
tria. Tra questi fatti c'e: primo, che molti accusati di stregoneria
erano del criminali, ad esempio gli avvelenatori; secondo, che altri
erano dei terapeuti, ad esempio le levatrici; terzo, che altri ancora
erano di religione diversa, ad esempio protestanti in paesi cattolici
0 viceversa; e infine, che vi erano coloro, forse la maggioranza,
che erano semplicemente degli innocenti, ingiustamente accusati
per diverse ragioni.

Ma per Zilboorg e per altri dittatori della psichiatria bramosi
di conquistare I'intero Medioevo ala psicologia medica, |e streghe,
chiunque possano essere state, erano semplicemente dei malati di
mente. "Lafusione di pazzia, magiaed eresia in un solo concetto,"”
scrive Zilboorg, " e I'esclusione totale del sospetto che il problema
sia di carattere medico sono ormai complete.”” Ma quale o dove g,
qui, il problema medico? L'eresia e la stregoneria erano definite e
comprese come problemi religios e legali; di qui la partecipazione
delle corti ecclesiastiche e laiche ai processi contro streghe. Nell’af-
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fermare che il problema della stregoneria era un problema medi-
co, Zilboorg non solo ignora questa evidenza storica, ma nega inol-
tre il ruolo di discriminazione sociale e di ricerca del capro espia-
torio della caccia alle streghe. Qualsias altra cosa potessero essere,
le persone accusate di stregoneria erano individui oppressi e per-
seguitati. Ma I'oppressione e la persecuzione non sono in se stesse
problemi medici, sebbene naturalmente possano avere, e di solito
abbiano, conseguenze sulla salute.

Commentando il Malleus, Zilboorg osserva che "le esperienze
alucinatorie, pia 0 meno sessudli, delle donne psicotiche del tempo,
sono ben descritte da Sprenger e Kriamer.”?® Anche qui, Zilboorg
contrassegna semplicemente le donne come "psicotiche” e le loro
esperienze come “dlucinatorie.” 11 che non é una provavaida. In
realta, cio che Zilboorg chiama "esperienze allucinatorie” erano
di solito invenzioni e falsita che le persone accusate di strego-
neria erano forzate a confessare sotto tortura. Zilboorg non solo
lo trascura, ma insiste che il suo scopo nell'analizzare la caccia alle
streghe € "in primo luogo quello di descrivere e di tratteggiare
dcune delle forze in gioco, e non di giudicare, di approvare o
disapprovare.. poiché il problema é scientifico e clinico e non
morale.™*

Zilboorg ripete le sue interpretazioni psicopatologiche della
stregoneriand discutereil De Praestigiisdi Weyer: "Egli [Weyer]
non lascia adito a dubbi sul fatto che la conclusione puo essere una
sola le streghe sono persone malate di mente, ed i monaci che tor-
mentano e torturano quelle povere creature sono gli unici che do-
vrebbero essere puniti.”® E ancora: " Le confessioni delle streghe e
dei maghi..., indsteva [Weyer], erano forme di pazzia forme di
fantasia anormale, manifestazioni e parte di un grave disturbo men
tale nel qualeerainteressatal'intera personalitd.” I n tal modo Zil-
boorg deformaleideedi Weyer per adattarle ala sua argomentazio-
ne. Cio su cui Weyer insisté con maggior forza era che gli individui
accusati di stregoneria erano di solito innocenti di qualsias nefan-
dezza La questione della malattia mentale non € né cruciale né
preminente nell'argomentazione di Weyer. Sopra ogni altra cosa,
il De Praestigiis & un attacco dla corruzione ed alla inumanita de-
gli inquisitori. " Di tutte le disgrazie che |e varie opinioni fanatiche
e corrotte, mediante |'intervento di Satana, hanno causato ala
Cristianitanel nostri tempi," scrive Weyer, "non & laminorequella
che vien gettata come seme di mae sotto il nome di magia... Quasi
tutti i teologi tacciono sulle loro empieta, i dottori le tollerano, i
giuristi le considerano ancora sotto I'influsso dei vecchi pregiudizi;
ovungue mi volga, non c’¢ nessuno, nessuno che Mosso da com-
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passione per I'umanita indichi una via nel labirinto o stenda la
mano a guarire la ferita mortale. ™

E non e tutto. Weyer chiama i cacciatori di streghe "tiranni,
giudici sanguinari, macellatori, torturatori e feroci banditi, che
hanno rinnegato I'umanita e non conoscono clemenza.” Egli con-
clude la sua denuncia degli inquisitori e di tutti coloro che con
ess collaborarono, con queste parole: "Cosi vi chiamo a comparire
dinanzi al tribunale del gran Giudice che decidera tra di noi, dove
s levera a condannarvi la verita che avete capestata e seppellita,
chiedendo vendetta per la vostra disumanita.”*

E questo il modo di esprimers di un "uomo riverente, ri-
spettoso e religioso, [la cui sola meta era] di provare che le stre-
ghe erano malate di mente e dovrebbero essere curate da medici
piuttosto che esaminate da ecclesiadtici,” ed anche di Alexander e
Sdesnick nel ripetere le teorie di Zilboorg e persino nell'esagerare
i suoi sforzi di "scoprire" Weyer come il fondatore della psichia-
tria moderna?* O sono le proteste di un critico della societa contro
lo sfrenato potere e I'immoralita degli oppressori della sua epoca?

Abbiamo visto come, ndlle mani di Zilboorg, la visone psi-
copatologica della stregoneria principia come ipotes medica, e
termina come prevenzione obnubilante. Questa prevenzione ¢ a
sua volta, divenuta dogma psichiatrico, cosi che oggi nessuno stu-
dioso "serio" di psichiatriadubita che le streghe fossero maate di
mente. Albert Deutsch, l'autore di un testo classco sulla storia
della psichiatria americana, da per scontato che le streghe fossero
pazze. "Dalle trascrizioni del process contro streghe che ci sono
pervenute," egli scrive, s trae la convinzione che un'ampia per-
centuale degli accusati di stregoneria fossero realmente malati di
mente... Quale percentuale delle vittime della stregomania fossero
malate di mente e ovviamented di 12 di qualsias cacolo, ma sulla
base dei documenti non sembrerebbe esagerato affermare che era-
no ameno un terzo di quelle mandate a morte."*"

Ma i process contro le streghe erano, dopo tutto, process.
Quindi, s interessavano di colpa e di innocenza, non di malattia
e di salute. Zilboorg trascura questo fatto insistendo tediosamente
e incessantemente sulla malattia mentale. |l fatto é che le streghe
furono duramente punite per "crimini" mal definiti e non compro-
vati, per la soddisfazionedi molti qnesti osservatori. Tuttavia, il
mero fatto che furono torturate ed arse é sufficiente a far s che
esse diventino soggetti di uno speciae interesse psicopatologico:
la loro condotta socide e le loro espressioni verbai sono il *mate-
riale” della psicopatologia “Una strega.” ci dicono solennemente
Alexander e Sdesnick, "mitigo la sua colpa con il confessare in
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piena corte le sue fantasie sessudi; nello stesso tempo, ottenne un
appagamento erotico con il soffermars su tali particolari dinanzi
ai suoi accusatori di sesso maschile. Queste donne molto disturbate
emotivamente [sic] erano in particolar modo influenzabili dalla
suggestione di dar ricetto a demoni e diavoli coi quali avrebbero
coabitato, cos come oggi individui emotivamente fragili, influen-
zati dai titoli sensazionali dei giornai, immaginano d'essere ess
stess dei delinquenti ricercati."""

La retorica della psichiatria moderna é qui esposta nella sua
forma piii sottile. Alexander e Sdesnick omettono qualsias riferi-
mento alle torture perpetrate per estorcere confessioni dalle pre-
sunte streghe. Anzi s spingono fino a paragonare le confessoni
delle streghe con le fase autoaccuse di persohe spinte solamente
dai loro interiori impuls e suggestionate dalla cronaca nera dei
giornali. L'immoraita di questa andogia sta nel comparare la
pressione delle brutali torture fische con l'influenza di resoconti
stampati che non esercitano nessuna specie di coercizione. | N que-
stainterpretazione, il processo contro una strega, da una situazione
in cui gli accusati sono sottoposti a tortura finché confessino cri-
mini per i quali la penaeé il rogo, passaaquellain cui dei cittadini
Sl accusano liberamente di aver commesso crimini di cui riesce
facile scagionarli.

La misura delia falsita e dell’immoralita di questa interpreta-
zione psichiatrica della stregoneria diventa evidente se la contrap-
poniamo ala documentazione dell’Inquisizione, compilata e ovun-
que accettata da storici e teologi cristiani. Questa interpretazione
storica, in contrasto con quella psichiatrica, concentra |'attenzione
Sui persecutori, non sui perseguitati; considera intolleranti quelli,
non malati mentali questi ultimi. Ad esempio, Henry Charles Lea,
il grande storico dell’Inquisizione, cos s esprime sul ruolo della
Chiesa nella persecuzione dei non conformisti (in questo caso, de-
gli ebrei):

La lunga testimonianza della perversita umana non offre esempio pid
schiacciante della facilita con cui le mavagie passioni dell'uomo possono
giudtificars con il pretesto del dovere, se non il modo in cui la Chiesa,
ritenendo di rappresentare Colui che mori per redimere I'umanita, delibe-
ratamente sparse i semi dell’intolleranza e della persecuzione e assiduamen-
te ne coltivo il raccolto per circa miliecinquecento anni... L'uomo & per na
tura portato ad opprimere e a spogliare il suo simile, ma quando le sue
guide religiose gli insegnano che la giudizia e I'umanita sono peccati con-
tro Dio, la spoliazione e I'oppressione diventano il pid facile dei suoi do-
veri. Non é esagerato dire che degli infiniti torti perpetrati contro gli ebrei
durante il Medioevo, e dei pregiudizi che sono ancora diffusi in molte parti,
la Chiesa & soprattutto, se non interamente, responsabile.®

HLI]
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Andrew Dickson White, uno studioso di storia, profonda
mente religioso, primo rettore della Cornell University, ed autore
della dassca History of the Warfared Science with Theology in
Christendom (Storia delle ogtilita tra scienza e teologia nélla cri-
stianita), non riusci a scoprir nulla di men che onesto nelle vitti-
me esse erano semplicemente dei capri espiatori. E anch'egli os-
servo che, tra le vittime, non solo in Spagna ma anche néella ri-
manente parte dEuropa, gli ebrei ebbero un'dtissma incidenza
"Tuttavia, non pid tardi del 1527," scrive, "i cittadini di Pavia,
minacciati dalla peste, s rivolsero a San Bernardino'da Feltre, che
durante la sua vita era stato un acerrimo nemico degli ebrei, ed
emisero un decreto che prometteva che se il santo avesse allontana
to la pestilenza, gli ebrei sarebbero stati espuls dallacitta. 11 san-
to evidentemente accetto la contrattazione, e a tempo debito gli
ebrei furono espuls.”®

In breve, il punto di vista psichiatrico sulla stregoneria é
riprovevole poiché il soffermars sulla presunta aienazione menta
le delle streghe distrae I'attenzione dell'osservatore dalle attivita
del cacciatore di streghe. In questo modo, la condotta socide del-
I'oppressore viene trascurata, giustificata, o, in alcuni cas, scusa
ta come anch'essa prodotto della pazzia* Zilboorg chiama gli au-
tori del Mallezrs "due onesti domenicani.”® Menninger, un altro
entusiasta sostenitore dell'interpretazione medica della stregoneria,
muta la frase in "due zelanti ma sviati domenicani.” Nello stesso
ordine di idee, Masserman chiama il Mallezrs “... il risultato della
ricerca e ddla codificazione degli onesti frati [Sprenger e Kri-
mer]...,” elo definisce “... un manuale medievaledi psichiatriacli-
nica, poiché descrive dettagliatamente quali segni di magia e di
stregoneria, le anestesie, le parestesie, le disfunzioni motorie, le
fobie, le ossessioni, le compulsioni, le regressioni, i dereismi, le
dlucinazioni e le fissazioni che oggi verrebbero considerate come
patognomoniche di acuti disordini nevrotici e psicotici.”*

Ma quali sono i fatti? Robbins, uno studioso molto pia atten-
dibile di Zilboorg e dei colleghi psichiatri che lo copiano, d dice
che Kramer, uno degli autori del Malleus, aveva "incoraggiato una

* S deve a Deutsch l'interpretazione che tanto i cacciatori di streghe quanto le
dreghe fossero pazzi. “Il caso di %/Ia:y Glover di Boston, che fa processata e mandata
a morte nel 1688," egli scrive, “servi da appropriato prologo a grande dramma di Sz
lem, e illusra molto chiaramente in microcosmo la presenza della malattia mentale, Sa
negli accusatori, 9a negli accusati.” (DeurscH, The Menzally 1ll in America, p. 33).
Questo_brano dimogra come Deutsch, astuto e buon giornalista, s lasciasse completa-
mente irretire ed accecare dalla mitologia e dalla retorica del suoi mentori psichiatrici.
Egli crede di aver visto "molto chiaramente” che non solamente le streghe, ma anche
i Toro accusatori erano malati di mente; in breve, che tutte le dramatis personae di que
da tragedia erano pazze.
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donna dissoluta a nascondersi in un forno, facendo credere che vi
aloggiasse il diavolo... per giustificarela sua caccia dle streghe.
Dal forno la voce della donna denuncio molte persone, che egli
torturd crudelmente. 11 vescovo di Brixen ala fine trovo il modo
di espellere Kramer...™ Sprenger, I'dtro “onesto” ma “sviato”
domenicano, era sospetto di aver fasficato una lettera di appro-
vazione da parte della facolta teologica dell’Universita di Cologne,
aggiunta al Malleus nel 1487. Alla sua morte, i suoi colleghi non
officiarono una messa di requiem per Sprenger, omissione che "' po-
trebbe esser dovuta ala sua disonesta accademica.”*

Potremmo riassumere gli aspetti salienti della teoria psico-
patologica della stregoneria come segue: I'idea che le streghe fos
sero pazze fu presain consderazione da Weyer; venne pienamente
sviluppata da Esquirol ed accettata dalla maggioranza degli storici,
medici e studios del XIX secolo; e fu infine elevata a indiscuti-
bile dogma psichiatrico da Zilboorg ed altri "psichiatri dinamici*
della meta del secolo XX.

| risultati furono duplici. Da un lato, le streghe divennero
oggetto di un interesse psicopatologico senza fine; il loro compor-
tamento fu ritenuto prova della "realta" transistorica e transcultu-
rale della malattia mentale. Dall'dtro lato, gli inquisitori, i giudi-
ci, i medici ei cacciatori di streghe furono sempre pid ignorati da-
gli psichiatri; il loro comportamento fu ritenuto come lo sfor-
tunato errore di un oscuro evo ormai trascorso. lllustrativa e I'o-
pinione di Henry Sigerist, I'eminente storico della medicing, il
quale affermo che "senza dubbio molte donne che morirono sul
rogo erano personalita psicopatiche, non cosi gli uomini che le
perseguitarono. Era la societa nel suo complesso a credere nella
stregoneria quale risultato di una filosofia ben definita”"" Questa
opinione esclude la possibilita che i fenomeni in questione, chia
mati stregoneria durante il Rinascimento e malattia mentale oggi,
siano stati in redta creati dall'interazione sociale dell'oppressore e
dell'oppresso. Se I'osservatore smpatizza per |'oppressore e 1o
vuole scagionare, mentre compatisce I'oppresso ma lo vuol control-
lare, definiscelavittimaun malato di mente. Questo € il motivo per
cui gli psichiatri dichiarano che le streghe erano pazze. Per contro
se I'osservatore simpatizza con |'oppresso e |o vuole esaltare, men-
tre detesta |'oppressore e vuole denigrarlo, definisce il tormentato-
re un malato di mente. Questo é il motivo per cui gli psichiatri
dichiarano che i nazisti erano pazzi. Insisto che entrambe le inter-
pretazioni sono peggio che false; con l'interporre la malattia men-
tale (ola stregoneria, come in precedenza), questi nascondono, scu-
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sano, e giudtificanoiil fatto terribilmente semplice ma fondamenta
le della disumanita dell'uomo verso 'uomo.

In breve, possamo concludere che sebbene la teoria psichia
trica ddlla stregoneria Sa priva di vaore a fini della nostra com-
prensione della caccia dle streghe, € preziosa a fini della nostra
comprensione della psichiatria e del suo concetto base di malattia
mentale. La cosiddetta” malattia mentale” (o "psicopatologid') ap-
pare come il risultato di un particolare tipo di rapporto tra ’op-
pressore e |'oppresso.

1%%
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Capitolo sesto

La strega come guaritrice

| medici, che sono in un senso anche pid vero
i suoi [di Satana] legittimi figli, che sorsero
dall'empirismo popolare noto come Stregoneria,
costoro che Satana elesse suoi eredi, ai quali la
SCi0 il suo pid prezioso patrimonio, sono vera-
mente troppo pronti a dimenticarne il beneficio.
Essi sono ignobilmente ingrati alle Streghe che
aprirono loro il cammino. Fanno di pid... forni-
scono ai dileggiatori qualche arma crudele da u-
sarsi contro di lui... Satana, secondo loro, & sem-
plicemente una forma di infermital

Jures Mocnzier

L'opinione psichiatrica moderna che la strega fosse una ma
lata di mente non & semplicemente una falsa interpretazione della
documentazione storica; € una perversa negazione del vero ruolo
della strega tanto quale benefattrice o terapeuta quanto quale mal-
fattrice o seminatrice di guai. Poiché le interpretazioni psichiatriche
della caccia alle streghe trascurano costantemente la figura della
strega buona, chiamata anche la strega bianca (in contrapposizione
a quella nera), o il savio o la savia, queste descrizioni devono es-
sere prese per quelle che sono: propaganda psichiatrica, non sto-
riografia medievale.

Per comprendere il ruolo della strega quale guaritrice, dob-
biamo ricordarci che nel Medioevo la medicina, come altri rami
del sapere, era in stasi, in letargo. "Con |'eccezione di medici a
rabi o ebrei, chiamati con grande spesa dai ricchi, la cura medica
era sconosciuta, la gente poteva solo affollars ai portali della chie-
sa per essere aspersa d'acqua santa”' Inoltre, a causa della misogi-
nia religiosa caratteristica dell'epoca, la donna veniva trattata come
un animale o peggio. Come risultato, osserva Michelet, "nessuna
donna in quei giorni avrebbe ma consultato un medico di sesso
maschile, mai gli s sarebbe affidata, né mai gli avrebbe confidato i
suoi segreti. Le fattucchiere erano le sole a poter indagare in que-
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sto campo, €, le donne in particolare, erano le uniche che prati-
cassero la medicina™

Insomma, i poveri e gli indifesi venivano completamente ab-
bandonati: il prete e la chiesa singraziavano il signore feudale; |l
medico era il servo di principi e di conti. Dove potevano cercare
sollievo dla loro miseria il disgraziato servo della gleba e la sua
maltrattata moglie? Non na ministri della loro fede, o nella corte
del loro signore, ma solo nella magia, nella superstizione e nella
stregoneria; quindi, s rivolgevano ad mago, dla fattucchiera e dla
strega.

La fattucchierainterpretava e dirigeva i riti magic della gua
rigione (per controllare I'infermitd) e dell'influsso personale (per
controllare i malfattori). "Per un migliaio di anni,” ci ricorda Mi-
chelet, ed e giusto che lo g ricordi agli storici della medicina e
della psichiatria, "la gente aveva un unico e solo guaritore, la fat-
tucchiera. Gli Imperatori ei Re e i Papi ed i baroni pia ricchi,
avevano svariati Dottori di Salerno, 0 medici mori ed ebrei; ma
il corpo principale di ogni Stato, I'intero mondo potremmo dire,
non consultava altri che la Saga, la Donna savia.”™ Questa veniva
spesso chiamata la buona donna o la bella donna, il nome di uno
dei suoi farmaci, ancora oggi usato dai medici.

In realta, la strega buona non era solo medico, ma astrologo,
negromante, profeta ed anche fattucchiera. Lo studio dell'anatomia,
a lungo proibito dalla Chiesa, inizio con lei; per questo motivo
veniva accusata di derubare le tombe e di vendere i bambini a
diavolo. Anche lo studio dei veleni, della chimica e della farmaco-
logia inizio con lei. Ed e owvio, dato che la guarigione secolare era
stata proibita dalla Chiesa e poteva venir praticata solo dai reietti
socidi: ebrel o streghe. Come Pennethorne Hughes fa rilevare,
"gli ebrei venivano tacciati di usura perché solo a un ebreo era
permesso prestare denaro ne sistema medievae, ed erano loro
permesse ben poche altre professioni. Alla stessa stregua, le stre-
ghe avevano un ampio monopolio dei poteri riguardanti la salute
— il duplice potere di guarigione e di nocumento — a causa del-
le disposizioni medievali contro la medicina.

Inoltre, nelle menti della gente semplice che cercava il suo
aiuto, la strega buona non era (necessariamente) un'alesta del dia
volo; questa interpretazione fu imposta dalla Chiesa durante il
Medioevo.! In redta il savio, o pia spesso la savia, era un tipo
di guaritore prescientifico, che riassumevain s¢i compiti di prati-
cante medico, di assistente e di buon vicino. "' L0 stregone bianco,
0 savio," scrive Christina Hole, "era il protettore della comunita,
cosi come il suo opposto criminale erail suo nemico. Come lo stre-
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gone nero, questi faceva affidamento sulla magia, ma la usava
principalmente a scopi benefici, per curare l'infermitd, per annul-
lare malie, per scoprire ladri 0 per trovare oggetti rubati e per
proteggere i suoi vicini da qualsias tipo di mae.. Quando i me
dici erano pochi e non molto specializzati, egli Spesso era capace di
curare dei semplici malesseri mediante I'uso di erbe e di buon
senso, infiorato di incantesimi... La savia adempiva dl'ufficio di
levatrice... 11 loro valore [delle streghe bianche] per la comu-
nita stava nel fatto che erano conosciutee fidate e ci S rivolgevaa
loro in cas di malattia o di guai, mentre nessun estraneo, per
guanto colto, sarebbe mai stato consultato.™

La strega bianca, quindi, era veramente una guaritrice, un
medico, una persona a servizio del'individuo sofferente. | suoi
servizi variavano dal curare infermita e dispensare filtri d'amore
a prevedere il futuro e trovare tesori nascosti. La gente che la
consultava lo faceva di sua spontanea volonta, e pagava per i suoi
servizi sia in denaro, sia in natura. Poiché era di basso ceto, la
gente non la temeva per la sua potenza sociale; a contrario, pone-
vain le tutte le sue speranze per la cura di malattie o il sollievo
di sofferenze. Tutto cid divenne sinonimo di potere sovrannatu-
rale, e ispirando soggezione e paura ai suoi clienti, la portd spes
SO0 ad essere perseguitata quale strega nera. Le levatrici in partico-
lare erano spesso sospettate di stregoneria. "Poiché le levatrici
godevano cos spesso di cattiva reputazione,” scrive Forbes in The
Midwife and the W AN (Lalevatrice e la strega), "anche un inno-
cente praticante di medicina poteva essere accusato di stregoneria
qualora il parto avesse un esito infelice o qualora i pazienti non
bisognos di cure ostetriche che talune levatrici avevano tentato di
sottoporre ale loro cure non guarissero... Ancora pid gravi erano
le accuse che le levatrici uccidessero i neonati prima o subito dopo
la nascita... 11 Malleus Maleficarum accusd le levatrici-streghe di
uccidereil bambino nell'utero, causando I'aborto, o di farein modo
di stare sole per qualche momento, per poter offrire il neonato a
Satana.”®

Per la natura stessa del legame umano tra il contadino soffe-
rente e la fidata fattucchiera, la strega bianca viene dotata di
grandi poteri di guarigione: essa ¢ il precursore, la madre del gua-
ritore mesmerico, dell'ipnotizzatore, e dello psichiatra (privato).
Per di pit, poiché & in realta un inseme di maga e di empirica, la
fattucchieraacquisisce, con |o sperimentarefarmaci estratti da pian-
te, la conoscenza diretta di potenti agenti farmacologici. La sua
conoscenza € cod progredita che, nd 1527, Paracelso, considerato
uno dei maggiori medici del suo tempo, brucio la sua farmacopea
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ufficialedichiarando di aver appreso dalle fattucchiere tutto cio che
Saoe/a. »9

E importante sottolineare che il mago (o fattucchiere o stre-
gone, le distinzioni tra questi erano frequentemente molto vaghe)
era una specie di scienziato. Il suo potere non risiedeva solo nella
sua autorita, ma anche nel suo metodo. Fondamento di esso erala
supposizione, come la Hole ¢ ricorda, "che, con attento studio e
giusta applicazione di certe precise regole, il mago potesse sempre
ottenere I risultati da lui desiderati. Per Iui, come per lo scienzia
to, l'universo era governato da leggi immutabili..~1° Per questa
ragione, "il punto di vista del mago non era religioso ma scientifi-
Co, anche se potevano essere erronee | e premesse su cui Si basava,
L'umilta e le suppliche dell’idolatra non facevano parte della sua
preparazione mentale...”"

E owvio che non tutti i metodi di guarigione della strega
bianca erano scientifici.* Alcuni erano decisamente magici, per
esempio il trasferimento del mae (la malattia) dalla persona af-
fetta ad un agente di mediazione (la persona della strega). Ne
1590, Agnes Sampson, una strega scozzese, fu giudicata colpevo-
le di aver curato un certo Robert Kers di un mae "messogli ad-
dosso da uno stregone di contrada occidentale, mentre egli s tro-
vava a Dumfries, il qual malanno dlalo presesu di s, e 1o ten-
ne con grande gemere e tormento Sino a mane, nel qual tempo vi
fu un grande baccano che s udi per la casa.” 11 fracasso fu fatto
dalla strega nél suo sforzo di trasferireil mae da lei stessa ad un
gatto 0 a un cane. Comunqueil tentativo falli, il male manco ’a-
nimale e colpi invece Alexander Douglas di Dalkeith, che ne mori.
Il paziente originario, Robert Kers, guari.

A causadei suoi metodi e della sua popolarita, la strega bianca
era una dida ala Chiesa. Michelet suggerisce, e il suggerimento
é plausibile, che I'empirismo della magia e della stregoneria fosse
principalmente una rivolta contro |'autorita della Chiesa. "Come
e awenuta," s chiede, "la grande scoperta [dei principi scientifi-
ci di guarigione in opposizione a quelli religiosi]?” E risponde:
"Senza dubbio per mezzo della semplice applicazione del grande
principio satanico che tutto si dovrebbe fare a ritroso, precisamen-
te nel modo inverso a quello impiegato dal mondo della religione.
La Chiesa aveva un orrore sacro di tutti i veleni; Satana li utiliz-
za come agenti curativi.””® Sottolineando che la scienza progredi-

* Alcuni scrittori sottolineano gli aspetti magici delle pratiche guaritorie delle
streghe, ed. altri quelli scientifici. In realtd, la fattucchiera impetsonificava tanto la sag-
gezza quanto la dabbenaggine popolari; ella utilizzava da rituali magici (per esempio,
la recitazione degli incantesimi), sia operazioni tecniche (la somministrazione di farmaci).
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e sempre mediante |0 scetticismo verso |'autorita costituita, Mi-
chelet nota: "Potete nominare una scienza che non fosse in origi-
ne una rivolta contro l'autorita? La Medicina sopra ogni atra era
rellmente e veramente satanica, una rivolta contro I'infermita, il
meritato flagello di un Dio offeso. Semplicemente un atto pecca
minoso per trattenere I'anima sulla sua strada verso il paradiso e
rituffarla nella vita di questo mondo! **

E un grave errore, quindi, credere che la Chiesa s oppones-
se dla stregoneria semplicemente perché consideravala strega cau-
sadi infermitae di disgrazia La "Chiesa protocristiana,” scrive la
Hole, "denuncio tanto la magia bianca quanto la magia nera come
egualmente peccaminose.” L'opposizione del cristianesimo, ini-
ziata con il primo cattolicesimo, e giunta, attraverso la Riforma
sino a nostri fondamentalisti contemporanei, dla scienza, ed in
specid modo alla guarigione mediante mezzi fisci uniti a riti ma
gici, non & difficile da comprendere. "[La magia] era un appello
ad un potere diverso da quello di Dio, un tentativo presuntuoso
di imporre con le arti umane cid che poteva essere concesso o0 ne-
gato soltanto dala volonta divina. Se un rito magico riusciva, po-
teva succedere solo tramite l'aiuto dei diavoli, e chiunque cerchi
di fare qualsias cosa, anche buona, con smili mezzi, deve essere
nemico di Dio. Incantesmi guaritori erano condannati non meno
dei pifi neri maefici..."ls Comunque, con l'aiutare il debole, la stre-
ga bianca tendeva a minare le gerarchie costituite del dominio dei
preti sui penitenti, del signore sul contadino, dell'uomo sulla don-
na. | n questo risiedevala principale minaccia della strega dla Chie-
sa. E questa & una delle ragioni per cui, nel XV secolo, la Chiesa
S mosse per schiacciarla

Dalla testimonianza storica, risulta evidente che la Chiesa s
sdegno pifi contro la strega benefica che non contro la strega mae-
fica Lasavia, la levatrice che era un'efficiente terapeuta, era un af-
fronto ala supremazia del clero. Gli inquisitori intrapresero cosi
la sistematica repressione dei loro concorrenti non professionisti.
La cura dei corpi e delle anime, dichiararono, era unicamente do-
minio di Dio e dei suoi vicari in terra, i preti. "Con riferimento
a secondo punto,” scrivono Sprenger e Kramer, "che una creatu-
ra puo essere mutata per il meglio o per il peggio, bisogna sempre
capire che ci0 pud essere fatto solo con il permesso eziandio con
il potere di Dio, e che il suo scopo e solo di correggere o di puni-
re..””

Né la proibizione di guarire da parte della Chiesa era diret-
ta solamente contro fattucchiere o streghe; era diretta anche con-
tro i medici. S basava sulla premessa che |'uvomo era creato da
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Dio, e che apparteneva, corpo ed anima, a suo creatore. In que-
sta concezione, forse foggiata secondo il modello feudale dell'eco-
nomia agricola, I'uvomo ¢ la terra, Dio il signore del feudo, e il
prete il contadino che lavora la terra. Come la terra poteva essere
coltivata solo con il permesso del proprietario terriero e dalle per-
sone da lui designate, cosi I'uomo poteva essere curato solo con il
permesso del Signore in paradiso e dalle persone da lui designate.
| trasgressori, cioe i guaritori non appartenenti a clero, venivano
di conseguenza diffidati dal praticare la loro arte, perseguiti a ter-
mini di legge, e, se necessario, uccis. Come s vede, la cura dell'uo-
mo era posta sotto I'esclusiva giurisdizione di Dio e del prete; la
vedremo, pit in 1a nel tempo, sottoposta a quella della natura e
del medico.

Nella sua classca relazione della storia della contesa tra scien-
za e teologianel mondo cristiano (History d the Warfareof Scien-
ce with Theology in Christendom) Andrew Dickson White sotto-
linea questa posizione fondamentalmente antimedica della Chiesa
medievale: "Persino la scuola di Salerno era tenuta in avversione
da moltitudini di rigidi ecclesiastici, poiché prescriveva regole die-
tetiche, denunciando con cio la credenza che I'infermita sorga da
cause naturali e non dalla malignita del diavolo... Fu cos che il
Concilio laterano, verso l'inizio del X111 secolo, proibi a medici,
sotto pena di esclusione dalla Chiesa, di intraprendere trattamenti
terapeutici senza rimettersi al consiglio ecclesiastico. Questa visio-
ne fu a lungo mantenuta dalla Chiesa, e circa duecentocingquanta
anni dopo papa Pio V la fece rivivere. Papa Pio V non solo ordi-
no che tutti i medici primadi iniziare terapia dovessero rivolgers
aun medico dell'anima, per il fatto che, com'egli dichiarava, I'infer-
mita corporea frequentemente insorge dal peccato, ma ordino che,
se aul finire di tre giorni il paziente non si fosse confessato a un
prete, il medico dovesse cessare il suo trattamento, sotto pena di
essere privato del suo diritto al'esercizio della professione e della
espulsione dalla facolta nel caso fosse un prcfessore; e che ogni
medico o professore di medicina dovesse giurare di adempire rigo-
rosamente a queste condizioni.”® Proibizioni speciali furono dira
mate dalla Chiesa contro i medici ebrei.”

E dignificativo che i preti non asseriscano che i medici ebrei
e le savie non possono guarire, ma sostengano invece che la loro
cura stessa € male. Per esempio, quando verso la meta del secolo
XVII, il consiglio municipale di Hall, nel Wurttemberg, concesse
certi privilegi ai medici ebrei, il clero della citta protesto, dichia
rando che "era meglio morire con Cristo che essere curato da un
dottore ebreo aiutato dal diavolo.”® Sprenger e Kramer similmen-
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te si lamentano che "gente stregata" consulta le fattucchiere ed é
da quelle guarita. "1l metodo comune di togliere la malia," scrivo-
no, "per quanto sa totalmente illegae, é che la persona stregata
s rivolga a delle savie, dalle quali € molto spesso guarita, e non a
preti o esorcisti. L'esperienza dimostra quindi che tali guarigioni
sono effettuate con l'aiuto di diavoli, e che é illegale perseguirle;
non puod quindi essere legale il curare in siffatta manierala malia,
che dev'essere sopportata con pazienza,”*

Come i chierici medievali proibirono ai non chierici di com-
piere guarigioni, cosi i clinici moderni (medici) proibiscono ai non
clinici (psicologi, assistenti sociali) di esercitare da indipendenti la
psicoterapia? Come un tempo la Chiesa, gli psicoterapeuti laureati
in medicinadi solito non dicono che i terapeuti non laureati sono
incompetenti; dicono invece che é "irresponsabile,” e quindi im-
proprio, per chiunque non sia un medico, curare "malati."*

L'opinione che la strega benefica rappresentasse un affronto
speciadeallareligione organizzataé ulteriormente suffragata dal suo
destino nei paes protestanti: anche la essa fu dichiarata un mae
ancora peggiore della strega malefical Ecco come William Perkins,
forse il pit famoso cacciatore di streghe inglese, ne spiego il per-
ché "... sarebbe stato mille volte meglio per il paese se tutte le
streghe, ma in special modo la strega delle grazie, avessero subito
la morte. L'uomo comunemente odia e sputa sulla fattucchiera del-
la dannazione, come indegna di vivere tra loro, laddove esso vola,
nella necessita, verso I'altra, dipende da quella come dal suo Dio, e
con questo mezzo migliaia di uomini vengono trascinati verso la
loro finale confusione. La morte, quindi, € la giusta e meritata sor-
te della strega benefica™

L’English Witchcraft Act del 1542 elenca specificatamen-
te la strega benefica, descrivendola come una praticante senza
licenza (di medicina e di altre utili arti), tra coloro le cui attivita
sono proibite dallalegge. Lalegge s riferisce a persone che “...ille-
galmente hanno escogitato e praticato Evocazioni e incantesimi di
Spiriti, pretendendo con tali mezzi di comprendere e di ottenere
Conoscenza per loro proprio lucro, in quale luogo tesoro di oro o

* La uente deliberazione del comitato direttivo dell’American Psychiaric As-
socigion, in data 7 marzo 1954, & illustrativas “Ce malattie mentali sono entitd ben
definite, chiaramente descritte e delineate nella nomenclatura standard; la diagnos e il
trattamento curative delle malattie mentali rlmangr?no una responsabilita medica" (Citato
in HENRY A. DAVIDSON, The semantics of psychotherapy, “Amer. J. Psychiat.,” 115 410-
413, novembre 1958, p. 411. L’American Psychoanalytic Association ha similmente ri-
pudiato le cosiddette analis profane e proibisce il training di non laureati in medicina
nei suoi istituti ufficidi. Per un'ulteriore discussione critica, vedasi THOMAS S. Szasz,
Psychiatry, psychotherapy, and psychology, "A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 1: 455-463,
Inovlembre 1959, e Three problems in contemporary psychoanalytic training, 1bid., 3. 82-94,
uglio 1960.
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di argento debba o possa trovarsi 0 ottenersi ndla terra o in altri
luoghi... le quali cose non possono usars ed esercitars ma sono in
grande offesa dellalegge di Dio, nocumento e danno ai soggetti del
Re, e sono perdita delle anime di tali Trasgressori, in grande diso-
nore di Dio, Infamiae disordine al Regno."**

Vediamo qui, in forma sorprendentemente nuda, alcuni dei re-
conditi motivi economici della caccia ale streghe: la Chiesae lo sta
to, governanti clericai elaici, invocano argomentazioni morali a di-
fesa delleloro pratiche monopolistiche. Solo i capi potenti sono te-
nuti a "ottenere conoscenza' e quindi ad arricchirsi; quando I'indi-
viduo di bassa condizione tenta di fare |o stesso, & punito per egoi-
smo, perché dedito solo d suo "proprio lucro,” in offesa dla
"legge di Dio." In breve, ’English Witchcraft Act del 1542 ar-
ticola I'argomentazione pro comunismo (come capitalismo di sta-
to) in termini sorprendentemente moderni: ostentando la retorica
del collettivismo altruista, le autorita dichiarano che solo il "Re-
gno" (lo stato ecclesiastico) puod per diritto possedere conoscenzae
ricchezze, per l'individuo, simili possess sono furti, un peccato
contro Dio e un crimine contro la societa. Certo, questae solo una
variazione sull'antico tema del potere e della ineguaglianza politica.
"Quod licet Jovi, non licet bovi” € la definizione dei romani. Cio
che le autorita proibiscono realmente sono gli sforzi del soggetto
verso |'autodeterminazione; cio che pid temono € un restringers
del divario tra governante e governato. Come s misuri questo di-
vario, in termini teologici, economici, politici, razzidi, sessuai o
psichiatrici, non & particolarmente importante. La rivolta contro
l'autorita fu, e lo & ancor oggi, il peccato originale, il crimine das
sico dell'individuo.

Nel 1563, ventun anni dopo la promulgazione dell’English
Witcheraft Act, fu sancita una nuova legge scozzese sulle stre-
ghe che, d dice Trevor-Roper, "abbandono la vecchia distinzio-
ne umanatra strega 'benefica e 'malefica... Obbediente alla voce di
Calvino, prescriveva morte a tutte le streghe, buone o cattive, e a
coloro che con esse s consultavano.” Similmente, "nel 1572, Au-
gusto il Pio, Elettore di Sassonia, introdusse un nuovo codice cri-
minae... secondo il quale persino |a 'strega benefical doveva essere
bruciata, per il puro e semplicefatto di aver stretto un patto con il
Diavolo, 'anche se non ha danneggiato alcuno con i suoi incante-
simi.””® Vediamo qui chiaramente, una volta di pid, che il mae
nella stregoneria non era un atto specifico e palese, ma una segre-
ta, intima condizione della persona accusata

Quando Giacomo | divenne re d'Inghilterra, non approvo le
miti leggi €lisabettianecontro le streghe. Egli quindi "trovo un di-
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fetto nello statuto... per il quale nessuno moriva per stregoneria
tranne coloro che con quel mezzo uccidevano, cosi che venivano
mandati a morte come assassini piuttosto che come streghe.”” In
altre parole, sino ad allora, le presunte streghe erano state punite
solo per cio che avevano fatto; Giacomo | fece mutare laleggein
modo che fossero punite per cid che erano.

Questi fatti riguardanti la strega medievale come guaritrice
spogliano la teoria psicopatologica della stregoneria delle sue ulti-
me vestigia di plausibilitd. In effetti, considerare le streghe esclu-
sivamente come individui aberranti e seminatori di guai, mai come
consiglieri e terapeuti competenti, € una errata interpretazione,
esclusivamente limitata agli storici medici e psichiatrici della stre-
goneria* Altre autorita, a cui scritti mi sono riferito, riconoscono
Il ruolo significativo della strega medievale come, diciamo, madre,
non solo del medico moderno, ma anche dell'astronomo e del far-
macista. L'interpretazione medico-psichiatrica del rapporto Chiesa-
strega serve in questo modo anche a mettere in ombrala primitiva
rivalita prescientifica per il predominio nelle professioni sanitarie.
Ecclesiagtici cattolici e protestanti proibiscono ala savia di esercita
rele sue arti guaritrici. I n Occidente, solo gli ebrel e i maomettani
tollerano la libera concorrenza tra i guaritori spirituali (religiosi)
e quelli laici (medici). Di qui l'incontestata supremazia, sino al-
I'Tlluminismo, dei medici arabi ed ebrei in tutta I'Europa e in
Africa

Poiché la Chiesa medievale, con I'appoggio di re, principi e
autorita secolari, controllava l'istruzione e la pratica medica, I'In-
quisizione costituisce, tra l'altro, un primo esempio del " professio-
nista’ che ripudia il talento atrui ed interferisce nd diritto del
"non professionista’ di prestare soccorso ai poveri. | medici con-
temporanei ostentano la stessa intolleranza verso i terapeuti sprov-
visti di istruzione medica; e gli psichiatri verso coloro che non so-
no legittimati dalla loro stessa associazione.

La Chiesa, scrive Michelet, "dichiara, nel XIV secolo, che se
una donna osa curare senza avere studiato, € una strega e deve
morire.””® Ma la savia aveva "studiato." La sua maestra, pero, era
la natura, non le Scritture! Nell’evo della religione, avere "studia
to" dgnificava apprendere cid che la Chiesa definiva e insegnava
come i veri principi e le corrette pratiche delle varie discipline,

* | e osservazioni di Redlich e di Fresdman cogtituiscono una notevole eccezione
alla solita interpretazione psichiatrica della cacda alle streghe. Essi chiamano il Malleus
“Iinfame”; classficano le credenze di %)renge_r e di Krimer come “sadiche e misogine™;
e deplorano I'“eredita volgare e sadica” che il Medioevo legd "alla pratica e a pensiero
psichiatrico." Freperick C. RepLicH e Danien X. FreepmaN, The Theory and Practice
of Psychiatry, p. 32.
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proprio come oggi significa avere appreso cio che la scienza cosi
definisce.

In breve, |o stato teologico medievale proibivale pratiche del-
la strega bianca; smilmente, o stato terapeuta moderno proibisce
le pratiche del guaritore innato. Ad esempio, nel 1967, il pastore
della Prima chiesa di scienza religiosa, a Hemet in California, fu
dichiarato colpevole di pratica illegae della medicina per aver trat-
tato "problemi emotivi" con I'ipnotismo, perché, secondo I'opinio-
ne della corte, “... s puod usare l'ipnos soltanto sotto la direzione
di un medico o di un chirurgo, Sa che questi stia procedendo dla
diagnos, d trattamento o dla prescrizione.””

I n tutto cio, naturalmente, vi € del metodo: il povero non so-
lo deve essere oppresso; deve anche essere tenuto in uno stato di
perpetua impotenza e dipendenza dal padrone. Cio spiega la neces:
sitadi negargli i suoi guaritori innati, un procedimento chiaramen-
te distinguibile gia a partire da Medioevo e, nonostante i sosteni-
tori dell'opposto, oggi in pieno sviluppo. Invece di permettergli di
chiedere aiuto a chi, tra loro stessi, potrebbe darglielo, il povero &
fornito di medici impiegati dello stato. Manicomi, istituzioni di as
sgenza pubblica e ospedai universitari municipali sostituiscono
cosi |e streghe bianche che, sebbene non accreditate medicalmente,
furono spesso e, & non altro, sinceramente a servizio dei malati
poveri. Senza dubbio, alcune streghe bianche erano delle imposto-
re, ma questo non inficia la validita del mio argomento, che la
strega bianca era, per principio, a servizio del maato, mentre |'ec-
clesiastico era, per principio, d servizio di Dio. Similmente, oggi il
guaritore innato, per quanto inefficace possa essere tecnicamente, &
a servizio di colui che chiede aiuto, mentre il medico burocrate,
per quanto efficace possa essere tecnicamente, € d servizio dellisti-
tuzione che gli da impiego. In questo, io afermo, sta l'origine di
tanta ingoddis‘azione popolare per i medici e |'assstenza medica
di oggi.

Per di pig, proprio come il prete consderando la strega bian-
ca una ciarlatana teologica la perseguitdo nel nome dei feddi, co-
s il medico consdera il guaritore non diplomato un ciarlatano
e lo perseguita nel nome del paziente. E vero che acune persone
SONOo e saranno sempre pid competenti e abili di atre, sain teolo-
gia, Sain medicing o in qualsias altradiscipling; e, comesi sa, I'in-
competenza medica comporta un rischio speciamente grave per i
malati. Oggi & opinione diffusa che questo rischio giustifichi am
piamente l'intervento paternalistico dello stato, che proteggei suoi
cittadini da un'impropria assistenza medica per mezzo di regola
menti che comminano licenze e sanzioni legali. Questo da alo sta-
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to facolta di giudicare quale Sa una buona assstenza medica, la
competenza di chi la pratica e come tale competenza debba accer-
tarsi. I n realta, non solo |o stato é inadatto e incompetente per so-
stenere gquesta responsabilita, ma nell'assumerla diviene arbitro di
cio che costituisce "la medicina scientifica,”" proprio come la Chie-
sa medievale divenne arbitra di cio che costitui "la vera fede.”!

E veramente un'ironia che, nonostante I'evidenza storica so-
pra riassunta, nessuno psichiatra di sesso maschile, nessuno storico
psichiatrico moderno di sesso maschile, riconosca ndlla strega la
guaritrice e terapeuta, la vera antenata del medico e dello psicote-
rapeuta moderno che esercitano in privato. Invece, come s e visto,
I'Uomo (il medico maschio) deruba la Donna (la strega bianca)
ddla sua scoperta: dichiara lei pazza, e se stesso il guaritore illu-
minato. Questo processo s ripete ndla storia della medicina. Sem-
melweis, protettore della partoriente contro |'incompetenzadel me-
dico, &€ smilmente dichiarato pazzo, e imprigionato in un manico-
mio.”2 Anna O., I'immortale paziente di Joseph Breuer, insegna al
suo medico il significato umano della nevros e il valore psicotera-
pico dell'aprirs ad una autoritd sensibilmente comprensiva e
fidata;® cid nonostante, persone assillate da problemi vitali sono
dadlorain poi definite come malate di mente, ed i loro interlocu-
tori come esperti medici che conoscono le "menti" dei loro "pa-
zienti," megliodi loro stessi. L'ingiugtizia e la violenza caratteristi-
che della psichiatriaistituzionalesmboleggiate dal medico che agi-
sce da carceriere e da torturatore nel riguardi di un soggetto che
rifiutadi essere suo paziente, vengono cosi conciliatedal tradimen-
to da parte dello storico psichiatrico del compito che gli é proprio.
Simile storico non fa la cronaca delle sofferenze delle vittime, ma
delle menzogne degli oppressori; non é a servizio dela verita, ma
del potere; non del paziente, ma della professione. 11 suo tradi-
mento della fedelta storicaé coerentecon le funzioni politichedella
psichiatria come istituzione, vale a dire la forza e la frode.*

Nella visone psichiatrica moderna, la strega medievale era
un’inferma di mente, una "' paziente" non ancora riconosciuta dalla
scienzamedica. I n realta, ella era spesso una maga, una fattucchiera,
ma soprattutto guaritrice, levatrice e medico, una "professionista’
con doti innate, ricercata liberamentedalla gente per averne aiuto.
Questo capovolgimento di ruolo, questo scambio della strega da
guaritrice a sofferente, da psicoterapeuta a malata di mente, fuim-
posto alle streghe dagli storici della psichiatria che hanno creato
cosi |a leggenda della loro stessa preistoria. E questa una delle pit
amare ironie dell'oppressione: la vittima, non importa se innocen-
te, continua ad essudare un odore di errore e di disonore; laddo-
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ve il vincitore, non importa quanto ingiusto, continua ad irradia
reun donedi autorita e di benevolenza Ecco perchéil medico mo-
derno, e in special modo lo psichiatra, ripudia sistematicamenteil
suo vero antenato medievae, la bassa e mafamata fattucchiera e
strega. Egli, invece, preferisce tracciare la sua discendenza diretta-
mente dai medici ippocratici dell'antica Grecia, sorvolando in S-
lenzio sulla remora del Medioevo; o, pur riconoscendo quel perio-
do, dichiarare come suo predecessore il prete cattolico romano, ri-
ferendosi ala sua opera afavore dei malati poveri. | suoi antenati,
egli afferma, erano gli uomini di Dio; infatti le streghe erano le
donne di Satana

Per questa fondamentale inautenticitd, la professione medica
ha pagatoil caro prezzo che smile transazionecon lafalsitainvaria
bilmente comporta. Con il negare le sue origini, addirittura con
I'identificarsi con quelli che hanno combattuto i suoi predecessori,
il medico moderno mette a repentaglio la sua identita di modesto
ma indipendente giudice guaritore, scettico sui dogmi dell’autorita
socide costituita, e diventa invece un servile vassalo dello stato.
Cod, per circa quattro secali, il medico rinnega il suo mandato ip-
pocratico a servizio dell'individuo sofferente, e si assume invece il
ruolo di funzionario statale che protegge la salute dello stato buro-
cratico. Nelle storie ufficidi della medicina contemporanea, la ne-
gazione ddla fattucchiera e ddla strega come guaritrici forma un
importante anello di congiunzione in questa fatidica trasformazio-
ne del ruolo del medico da professionista individuale a impiegato
della burocrazia.
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Capitolo settimo

La strega come capro espiatorio

La brava gente da un nome alle cose, e le cose
portano questi nomi... [I1 capro espiatorio] sta
dalla parte degli oggetti nominati, non di coloro
che li nominano.

dean-Paur Sanyeer

Gli psichiatri sono fautori entusiasti della teoria psicopatolo-
gica della stregoneria: ess affermano che le streghe erano delle ma
late di mente impropriamente diagnosticate da inquisitori ben in-
tenzionati ma ignoranti. Gli storici, d'altro canto, sono tenaci so-
stenitori della teoria della stregoneria come capro espiatorio: ess
ritengono che le streghe fossero i doni sacrificali di una societa per-
meata del simbolismo e del valori della teologia cristiana. Que-
st'ultima visuale della stregoneria non € nuova; le sue origini ri-
conducono subito dla meta del secolo scorso. E in special modo si-
gnificativo, quindi, che gli psichiatri trascurino sSistematicamente
questa interpretazione della caccia dle streghe.

Secondo |a teoria della stregoneria come capro espiatorio, la
credenza nelle streghe e la loro persecuzione organizzata rappre-
sentano un'espressione dell’umana ricerca di una spiegazione e so-
luzione di vari problemi umani, in specia modo le infermita cor-
poree e i conflitti socidi. "Se mai gli uomini avevano cercato una
spiegazione dei mdi della natura," scrive Geoffrey Parrinder, un
antropologo inglese, "la trovarono nelle attivita diaboliche delle
streghe, che fornirono un capro espiatorio per i gua della societa,
come successe agli ebrei in certi periodi, e come sarebbe successo
ancora nella Germania nazista nel XX secolo. Reginald Scot, che
visse nel pieno della stregofobia e scrisse cosi coraggiosamente con-
tro la superstizione nel suo complesso, da | o stesso quadro. 'Poiché
qualsias avversita, dolore, malattia, perdita di figli, di grano, di
bestiame o di liberta li colpisca, subito inveiscono contro le stre-
ghe... Inquantoché non appena sentono il rombo di un tuono o una
raffica di vento, o subito corrono ale campane o gridano di brucia
re le streghe.”” Parrinder paragonala caccia alle streghe all’antise-
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mitismo e agli attuali movimenti politici di massa, e conclude che
"la credenza nella stregoneria € un tragico errore, una spiegazione
falsadei mdi della vita, e tale da aver condotto solo ad una ctu-
dele e ingiustificataoppressionedi cui hanno sofferto innumerevoli
innocenti.”

Molti studiosi hanno fatto commenti sulla rassomiglianzatra
la persecuzione delle streghe e quella degli ebrei. Ad esempio, An-
drew Dickson White richiama |'attenzione su di un dipinto del
XVII secolo a Museo di Capodimonte riproducente *le misure
prese per salvare la citta dala peste del 1656": "rappresenta il
popolo, con a capo i preti, che manda a morte con orribili tor-
ture ebrei, eretici, streghe ritenuti causa della pestilenza, mentre ne-
gli empirei la Vergine e san Gennaio intercedono presso il Cristo
affinché sguaini la spada e fermi la peste.”

Pennethorne Hughes, storico inglese, da la stessa spiegazione
per le attivitadegli inquisitori. " Queste eresie [pre-Riforma) ,” egli
scrive, "meritano solo una breve citazione poiché nelle menti degli
inquisitori erano strettamente imparentate con la stregoneria, ed
avevano caratteristiche in comune con il culto. Proprio come gl
inquisitori di destra del nazismo parlavano degli ebrei, degli intel-
lettuali e dei marxisti, come di una cosa sola, cosf gli ecclesiastici
del Medioevo e del Rinascimento parlavano degli ebrel, delle stre-
ghe e degli eretici come di tutt’uno.”

Adolf Leschnitzer, storico ebreo di origine tedesca, fa uno
stretto paragone tra la persecuzione degli ebrei e delle streghe.
"Nei secoli XVI e XVII,” scrive, "la persecuzione degli ebrei fu
sostituita dalla persecuzione delle streghe. Poi il processo fu capo-
volto nel secoli XIX e XX. Nél tardo Medioevo & gia dimostrabile
che la persecuzione degli ebrei é stata inscenata come stratagemma
per sviarel'attenzione... Ma, dopo le grandi persecuzioni, i massacri,
e le espulsioni dal XIV a XVI secolo... streghe e fattucchiere di-
vennero i nuovi oggetti di persecuzione. Con la scomparsa degli
ebrei, queste presero il loro posto come nuovo sbocco, disperata-
mente necessario allo sfogo emotivo.”

Sebbenel'asserzione di Leschnitzer circal'alternarsi degli ebrei
e dellestreghe quali capri espiatori della societanon si adatti ai fat-
ti tanto quanto egli vuol farci credere, la sua tes generaeé vaida
"La mania della stregoneria,” osserva Leschnitzer, "fu un fenome-
no non diverso dal moderno antisemitismo razzide prodotto dalla
Germania del secolo XIX e portato dl'apice dell'intensita dalla
Germania del XX secolo. Le corrispondenze sono ovvie: incertez-
za economica ed emotiva, apprensione circa la sicurezzafisica, pau-
re metafisiche per la savezza dell'anima; deviazione di turbolenti
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impulsi antisociali contro un singolo gruppo indifeso; denuncia del
nemico al'interno e al'esterno come aleato del diavolo; crudelta
in combattimento — nella guerra contro il diavolo tutto é permes-
so; spoliazione del nemico — i possedimenti delle streghe furono
quasi sempre confiscati; [ecc.].”

Leschnitzer osserva giustamente che il capro espiatorio non é
una persona reae, ma un tipo; o, secondo la versione psicoanaliti-
ca, € una figura di transfert, sulla quale I'osservatore proietta le
sue stesse paure (o0 speranze). A coloro che li temevano, strega ed
ebreo apparivano cosi in una identica luce. 11 terrore " precedente-
mente riferito dla strega, nei secoli XI1X e XX fu trasferito sull’e-
breo. S apprese a rabbrividire dla presenza dell'ebreo come un
tempo s rabbrividiva davanti ala strega. La parola 'ebreo’ stessa
S carico degli stess valori emotivi in precedenza inerenti ala paro-
la'strega. E poichéil termineridicolizzato di 'strega divenne qua-
s tabd e a stento lo s poté usare seriamente dopo I'era dell’Illumi-
nismo, era ancora piu facile conservare o ricuperare, irresponsabil-
mente ed awentatamente, le concezioni arcaiche in esso insite. 1n
una eta di pseudo istruzione, molte delle cosiddette persone istrui-
te s unirono agli altri.”®

Sebbene Leschnitzer ponga I'accento principalmente sui pa
ralleli tra la caccia dle streghe e I'antisemitismo nazista, egli non é
ignaro delle affinita ugualmente importanti tra I'antisemitismo me-
dievale e quello moderno. Durante il Medioevo, egli scrive, "gli
ebrei erano stati ritenuti responsabili della peste; ora, non meno as
surdamente, gli ebrei furono res responsabili della disoccupazione
e della cris economica 'Gli ebrei sono la nostra sciagural’ Questa
voce diffusa, unita a tutto un programma di istigazione contro gli
ebrei, ebbe esattamente |0 stesso effetto dell'istigazione contro gli
‘avveslcnatori di pozzi' nel Medioevo. Le masse risposero a richia
mo.”™

I'n un modo molto simile, oggi tutti i tipi di disgrazie sono at-
tribuite dla pazzia E, come in epoche precedenti, e masse rispon-
dono d richiamo che le incita ad armars contro il nemico, definito
astrattamente come malattia mentale, ma concretamente imperso-
nificato in persone definite mentalmente malate.

E coerente con la teoria della stregoneria come capro espiato-
rio, ma non con la teoria psicopatologica della stessa, che gli indi-
vidui perseguitati come streghe fossero spesso inermi e poveri; e
che, inseme con le streghe, ebrel, eretici di tutte le sorta, prote-
stanti, e scienziati le cui opinioni minacciavanoil dogma della Chie-
s, diventassero vittime dell’Inquisizione. I n breve, laddove |a teo-
ria psichiatrica mette in relazionela credenza nella stregoneriae la
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persecuzione delle streghe con le infermita mentali, di cui si presu-
meva che |e streghe fossero affette, la teoria del capro espiatorio le
rapporta alle condizioni specifiche della societa in cui vigevano ta-
li credenzee pratiche. A causadi queste diverse prospettive, le in-
dagini psichiatriche sulla stregoneria si concentrarono sulle streghe
eignorarono i cacciatori di streghe, mentre quelle non psichiatriche
capovolgono questa messa a fuoco.*

Sebbene |e passioni della gente, ricettiva ala propaganda del-
la Chiesa, rendessero possibile il diffondersi della stregofobia, gli
inquisitori vi ebbero una parte decisiva; poiché determinavano chi
doveva appartenere a ruolo di strega e chi no. Quando puntavano
il loro dito accusatore verso una donna, la donna veniva mandata
al rogo; quando additavano individui giudeizzanti, costoro veniva
no bruciati; quando additavano i protestanti, questi venivano ars
sul rogo.

Come la stregoneria, anche la malattia mentale fa le sue vitti-
me soprattutto tra certe classi. | manicomi pubblici del XVII e del
XVII1 secolo erano gremiti di misérables; 1 manicomi di stato del
XIX e del XX secolo sono gremiti di gente povera e incolta.”
Perché? Perché il controllo socialee la sottomissionedi questa gen-
te & una delle mire principali della psichiatria istituzionale. Natu-
ralmente, questa non ¢ la spiegazione psichiatrica ufficiale. | porta-
voce del Movimento per la salute mentale considerano la prevalen-
za di persone del basso ceto nei manicomi un'indicazione dell’alta
incidenzadella malattia mentale nel bass strati sociali, giustificando
il prevalere di malati di mente poveri negli ospedali psichiatrici.
Ad esempio, gli autori di uno studio recente sulla schizofrenia e la
poverta riferiscono che "I'esame accurato di studi sulla distribuzio-
ne della salute e delle menomazioni psicologiche ci indurrebbe a
concludere che gli strati socioeconomici pifi bass hanno una pro-
porzione pifi bassa di individui mentalmente sani e una pifi ata
proporzione di individui con menomazioni psicologiche degli altri
strati sociali... Sembra ragionevole, quindi, concludereche i tratta-
menti della schizofrenia sono concentrati negli strati socioeconomi-
ci pifi bass del grandi centri urbani degli Stati Uniti."" Gli autori
elencano poi otto teorie che ritengono possano spiegare quest'alta
incidenza della schizofreniatrai poveri e ne offrono unaloro "spie-

* Allo stesso modo, la solita prospettiva medico-psichiatrica della pazzia porta
a mettere esclusvamente a fuoco il paziente cosiddetto malato di mente e a trasurare
conseguentemente lo Psqchlatra, Per pid di un decennio, ho insitito che questa prospet-
tiva e in parte insufficiente, e in parte totalmente falsa; e che, per capire la pschiatria
igtituzionale (o il Movimento per la salute mentale), dobbiamo studiare gli psichiatri, non
i_malati di mente. A questo proposito, vedasi THomAs S. Szasz, Science and public policy:
The crime of involuntary mental bospitalization, in “Med. Opin. & Rev." 4 24-35,
maggio 1968.
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gazione integrativa,” senza ma considerare la possibilita che "lo
schizofrenico,”" dei ceti bass sia semplicementeil capro espiatorio
del ceti medi ed alti, schedato con I'etichetta diagnostica della ps-
chiatria moderna. Sprenger e Kramer interpretarono dla stessa ma
niera la prevalenza di donne tra gli indemoniéti, ossa l'alta inci-
denza di stregoneria tra le donne, valendosene come giustificazione
delle specidi inquisizioni di cui erano fatte oggetto.”

La teoria psicopatologica della stregoneria non ¢ come ab-
biamo visto, la sola spiegazione valida o possibile della caccia alle
streghe. L'opinione che le streghefossero i capri espiatori della so-
cieta fu concepita da Reginald Scot quattrocento anni fa, fu arti-
colata in un’ampia e persuasva argomentazione da Jules Miche-
let piii di cento anni fa, e fu masscciamente documentata da fonti
originali da Henry Charles Lea pid di cinquanta anni fa. Perché
alora gli psichiatri istituzionali e gli storici della psichiatria igno-
rano questa competente spiegazione, e preferiscono invece credere
che le streghe fossero delle pazze? L'impegno di rispondere a que-
sta domanda servira a chiarire non solo il senso pratico di queste
due teorie della stregomania, ma anche la natura della psichiatria
istituzionale come moderno movimento di massa

Tutte le spiegazioni hanno una funzione pratica e strategica.”
Né fa eccezione la teoria psicopatologica della stregoneria. Il suo
scopo principalee di qudificaredi scienziati illuminati, i medici che
la propongono. L'effetto, se non l'intento, di questa argomentazio-
ne & di eludere l'altra spiegazione della stregoneria, ossa che le
persone ritenute streghe non erano malati di mente, ma soltanto
capri espiatori della societa. 1 n altre parole, la funzione fondamen-
tale della teoria medica della stregoneria — e, secondo me, anche
la suafondamentale immoralita— sta nel distrarre |'attenzione dal-
le pratiche persecutorie degli psichiatri istituzionali, e nell’accen-
trarla invece sui presunti disturbi dei pazienti insani istituzionaliz-
zati. In entrambi i cad, le attivita dei responsabili delle attribuzioni
del ruoli di strega e di infermo di mente sono negate o ignorate.
E questo il motivo per cui le interpretazioni mediche della strego-
neria avanzate dagli psichiatri tralasciano sistematicamente di rico-
noscere il legame tra la cacda dle streghe e I'antisemitismo orga:
nizzato dell’Europa tardo-medievalee rinascimentale. E tale omis
sione s ritrovain tutti i testi di storiadella psichiatriache ho stu-
diato personalmente.

S consideri, ad esempio, la Storia della psichiatria di Zil-
boorg.** Pubblicata nd 1941, fu diffusamente accettata come un
classico della storiografia medica e psichiatrica; € un volume di 606
pagine a fittissma stampa, di cui le ultime 16 sono un indice dei
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nomi. Tuttavia questo indice non comprende le voci "ebrei,” “an-
tisemitismo™ o “Inquisizione spagnola.” La singola voce “Spagna"
e un riferimento elogiativo della costituzione cola di manicomi du-
rante il XV secolo.”

La Storia della psichiatria® di Alexander e Selesnick non solo
ripete ed esageral einterpretazioni erronee dello Zilboorg sulla stre-
goneria, ma omette anche il riferimento ala Inquisizione spagnola.
Gli autori dedicano, di sfuggita, un paragrafo ala persecuzione de-
gli ebrei: "Questo periodo [il tardo Medioevo] doveva trovare i
suoi capri espiatori, e una severa persecuzione degli ebrei non sem-
bro bastare a contenere la marea.""" Alexander e Selesnick non
dicono chi perseguito gli ebrei o il perché. I n realta, non soddisfat-
ti di sminuire la partecipazione della Chiesa in quelle persecuzio-
ni, ne invertirono addirittura il ruolo. "11 X111 e il XIV secolo,"
scrivono, "furono contrassegnati da movimenti psicotici di massa
che tlesrrorizzarono la Chiesa poiché non potevano essere control-
lati.”

I n opere come quelle di Zilboorg e di Alexander e Selesnick,
che spaziano sul paesaggio intellettuale e politico di quasi tutta la
storia dell'umanita, queste omissioni hanno una loro implicita elo-
quenza: la premessa di questi autori e che la psichiatria istituzio-
nale sia una organizzazione che provvede all'assistenza medica. Di-
venta chiaro, allora, perché abbiano scelto solo la documenta
zione storica che pu0 adattarsi a sostenere questa premessa, igno-
rando quella che indica che la psichiatria istituzionale & fondamen-
talmente una organizzazione per la persecuzione dei non confor-
misti; e perché, insieme con I'omissione dell'intera storia dell’anti-
semitismo medievale e del suoi legami con la persecuzione delle
streghe, abbiano anche ignorato il vasto capitolo della psichia
tria del XIX secolo sulla "follia masturbatoria.””

I n verita, ogni storia & selettiva. 11 mio appunto e solo che
i testi classici di storia della psichiatria — mescolando fra loro la
psichiatria istituzionale, la psicoandlisi, ed altri interventi sociali
ritenuti "psichiatrici” — sfumano le differenze tra le procedure che
giovano alla societa (e spesso danneggiano il paziente), e quelle che
giovano d paziente (e talvolta danneggiano la societd); e che, dopo
aver sfumato queste differenze, sottolineano il valore “terapeutico”
praticamente di tutti i metodi psichiatrici, per il cosiddetto pazien-
te. Al contrario la mia premessa, del resto da me resa esplicita, €
che occorre separare la psichiatria istituzionale (che si basa sulla
coercizione e la cui funzione e di proteggere la societa) dalla ps-
chiatria contrattuale (basata sulla cooperazione, e la cui funzione
e di proteggere I'individuo). Quindi mi sono qui limitato a selezio-
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nare materiali attinenti alla storia della psichiatria istituzionale.

In breve gli psichiatri e gli storici della psichiatria assolvono
sistematicamentela Chiesa cattolica e la Chiesa protestante dalla lo-
ro responsabilita nei riguardi di una intolleranza sociale che teologi
e storici non psichiatri hanno da tempo ammesso e riconosciuto.”
Per dimostrare la validita di questa interpretazione — e per mo-
strare come concordemente gli psichiatri deformino la storia della
caccia ale streghe facendola apparire esclusivamente come una per-
secuzione di "isteriche," vale a dire, di donne che agivano strana-
mente — riesamineremo brevemente |o stretto rapporto tra la per-
secuzione delle streghe e degli ebrei nel tardo Medioevo e nel Ri-
nascimento, e quella di malati di mente ed ebrei nel mondo mo-
derno.

In nessun‘dtia nazione medievale come in Spagna gli ebrei
raggiunsero atissime posizioni nella societd. Per cause che qui
non v'é motivo di approfondire, le pressioni discriminatorie con-
tro gli ebrei (ed anche contro i Mori) aumentarono proporzional-
mente. Nella Spagna cattolica, come in altre nazioni cristiane pri-
ma e dopo di alora, la deviazione dalla fede di Gesti fu definita co-
me eresia* La persecuzione degli ebrei fu pertanto considerata una
sanzione ben giustificata, il che mise ebrei e streghe nella stessa ca
tegoria di devianti dalle credenze e dalla condotta sociali prescrit-
te, ossia di eretici. Non s tratta soltanto di anaogie. “Nell’Un-
gheria medievale," scrive Trevor-Roper, "le streghe venivano con-
dannate, al primo reato, a stare in piedi |'intero giorno in un luogo
pubblico, con un copricapo da ebreo.” Mentre durante il Rinasci-
mento s credeva che solo i cristiani potessero essere streghe, prima
del XVI secolo l'accusa di stregoneria colpiva spesso gli ebrei.”
"Basta considerare la persecuzione dell'eresia come intolleranza so-
ciale,” osserva Trevor-Roper, "che la differenzaconcettuale tra una
eresia e un‘atra diventa meno significativa.”?

La prima conseguenza dell'antisemitismo spagnolo fu la con-
versione in massa degli ebrei. La pressione verso una conformita
religiosa e sociae continud ad aumentare, comunque, e nel 1492,
tutti i restanti ebrei furono espulsi dalla Spagna. Vae la pena di
citare l'incidente che porto a questa decisione, dal momento che
fu quasi ripetuto cinquecento. anni dopo in Russia. "La profes
sione medica era | etteralmente monopolio degli ebrei, e gli ambien-

* "per valutare giustamente la posizione degli ebrei in Spagna,' scrive Lea, "il

primo requisito € comprendere la luce in cui erano considerati in tutto il resto del mondo
cristiano durante il periodo medievale. E gia stato osservato che la Chiesa ritenne I'e-
breo un essere privo, pa la colpa dei suoi antenati, di tutti i diritti naturali tranne
?uello del)l'esistenza." (HeENRY CHARLES LEA, A History of the Inguisition in Spain, Vol.
. ». 81
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ti reai e aristocratici si affidavano molto a questa razza per quan-
to riguardava i medici... La sfortunata conclusione.. fu che i me-
dici ebrei furono accusati di avvelenare i loro pazienti. I1 medico
del re, un ebreo, fu accusato di aver avvelenato |'Infante don Juan,
figlio di Ferdinando e di Isabella.”* Lo stesso motivo invocato per
I'espulsione degli ebrei nel 1492, fu dato attualmente. Nel 1953,
Stalin sostenne che un gruppo di medici, fra cui molti ebrei, sta-
vano tramando di ucciderlo avvelenandolo lentamente. Dopo la
morte di Stalin, il “complotto” fu dichiarato una montatura.”

In Spagna, né la conversione né I'espulsione furono sufficien-
ti arisolvereil "problema ebraico.” Se l'ebreo era considerato uno
straniero, in minor grado fu considerato straniero I'ebreo conver-
tito. Rimasero cos in Spagna nel XV secolo decine di migliaia di
ebrel convertiti, chiamati conversos,* che continuarono a domina
re il commercio e il capitale. Divenne quindi necessario distingue-
re i vecchi cristiani dai nuovi, e in modo particolare, gli ebrei la
cui conversione era "genuina' da quelli per cui era stata un espe-
diente e che continuavano, in segreto, la pratica di alcuni riti della
loro antica fede. L'Inquisizione spagnola venne instaurata con
decreto papale nel novembre del 1478 per adempiere a questa fun-
zione di "diagnos differenziale": era suo compito esaminare la
genuinita della conversione dei conversos. | giudeizzanti divennero
cos{ i principali capri espiatori della societa spagnola. Illustrativo
dell'azione dell’Inquisizione spagnola & il caso seguente, narrato
daLea

Nel 1567 una donna di nome Elvira del Campo fu processa
ta a Toledo come giudeizzante e fu ritenuta colpevole. Discendeva
da conversos ed era sposata ad un "vecchio cristiano." " Secondo
la testimonianza di alcuni suoi servi e vicini di casa, ella andava a
messa e S confessava e, secondo |le apparenze, pareva una buona
cristiana; era gentile e caritatevole, ma non mangiava carne di ma
iale..." Al suo processo Elvira ammise di non mangiare carne per
consiglio del suo medico "a causa di una malattia trasmessale dal
marito, che ella desiderava non precisare." Nego di essere una giu-
deizzante e affermo vigorosamente la sua fede nella religione catto-
lica. Poiché non si erano ottenute contro di lei prove conclusive,
la corte ordind che venisse torturata. Dopo essere stata torturata

* Gli ebrei spagnoli convertiti erano chiamati dagli spagnoli conversos o 'coloro
che si sono convertiti,” e marranor, il vocabolo spagnolo per “porco” o “maiale” dagli
ebrei. Non si sa chi coniasse la parola marrano, ebreo o spagnolo che fosse, perché il
nome sia rimasto, e perché gli ebrei chiamino ancora marranos gli spagnoli cripto-ebrei.
Le persone accusate dalla Inquisizione spagnola di praticare il credo ebraico in segreto
erano chiamati giudeizzanti. A questo proposito, vedasi Max |. D MNT, Jews, God, and
History, p. 220.
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due volte, ella ammise "che prima di compiere gli undici anni sua
madre |le aveva detto di non mangiare carne di maiale e di osserva
reil Sabbath..." In forzadi questa confessione, uno dei suoi giudi-
Ci voto per il suo "rilascio” (cioe perché venisse bruciata sul ro-
go), "ma gli atri s accordarono per una composizione della cau-
sa con le sue conseguenze: la confisca dei beni, e tre anni di pri-
gione nonché il sanbenito, che le furono debitamente imposti in
un autodaféil 13 giugno 1568; main poco pit di sei mes, I'impri-
gionamento fu commutato in penitenze spirituali, e le fu detto di
andarsene dove voleva. Cosi, oltre agli orrori del suo processo, ella
fu ridotta a mendicare e rovinata per tutta la vita, e unindelebile
macchia fu gettata sui suoi congiunti e discendenti.”®

Questo procedimento sembra tanto disumano a Lea, che ri-
fiuta di pensare che gli inquisitori credessero sinceramente in cio
che professavano. " Per insignificanti che possano sembrare i parti-
colari di tale processo," egli continua, "ess non sono privi d'im-
portanza come saggio di cio che occupava i tribunali di tutta la
Spagna, e pongono l'interessante domanda se in verita gli inquisi-
tori credessero a cio che dichiaravano nella pubblica sentenza, e os-
Sia se agissero veramente per liberare Elvira dagli errori e dalle
tenebre della sua apostasia e per salvare la sua anima. La minuzio-
sita dell'indagine sui punti dai quali poteva dipendere il destino
del'accusata ¢ illustrata dall'insistenza con cui gli inquisitori si
soffermano sul suo astenersi dal mangiare carne di maiale, sul suo
rifiuto di mangiare focacce imburrate, sull'uso di due tegami per
stufato e sull'ora in cui ella cambiavala camicia e cuocevail pane.””

11 ruolo decisivo dell'inquisitore quale selettore di capri espia-
tori risulta drammaticamente dalle vittime da lui scelte in Spa
gna a paragone di tutto il resto d'Europa. In Spagna, come ab-
biamo visto, I'lInquisizione fu instaurata specificatamente per di-
stinguere tra cattolici ed ebrei. | capri espiatori degli inquisitori
spagnoli erano di conseguenza ebrei, giudeizzanti e conuer sos.

Soddisfatto da questi gruppi il bisogno di capri espiatori, I'ln-
quisizione spagnola non incoraggio la persecuzione di streghe. In
veritd, s oppose frequentemente alla stregofobia, e cio in un'epoca
in cui il bruciare le streghe era comune atrove in Europa. Tra
gli inquisitori spagnoli che combatterono contro la credenza nella
'stregoneria nessuno € pida famoso di Alonzo Salazar de Frias. Nel
1610, dopo aver personalmente indagato su un'epidemia di strego-
neria a Logrono, Salazar concluse che il fenomeno era stato provo-
cato dalla presenza di inquisitori a caccia di streghe. "Non ho tro-
vato," egli scrive nella sua relazione ala Corte Suprema, " neppure
indicazioni da cui inferire che un singolo atto di stregoneriasia real-
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mente accaduto... Questo ha grandemente rafforzato i miel prece-
denti sospetti che I'evidenza di complici, senza ulteriori prove dal-
I'esterno, e insufficiente persino a giustificarel'arresto. Per di pig,
la mia esperienza mi porta a convincimento che, di coloro che s
awalgono dell’Editto di Grazia, tre quarti e pia hanno falsamen-
te accusato se stessi e i loro complici. Ritengo anzi che costoro si
recherebbero liberamente all’Inquisizione per revocare le loro con-
fessioni, se pensassero di essere ricevuti con benevolenza e di non
essere puniti; ma temo che i miel sforzi a questo scopo non Sia
no stati opportunamente resi noti.™"

Le differenze tra I'Inquisizione spagnola e quella romana in
relazione dla stregoneria sono costantemente sottolineate da storici
e teologi, e altrettanto ignorate da psichiatri e da storici del-
la medicina. Non é necessario cercare lontano i motivi di questa
omissione. Dato che |e streghe arse vive erano persone malate di
mente, e che in Spagna molto di rado s mandavano le streghe al
rogo, I'epidemiologo psichiatrico si trova di fronte ala necessita di
spiegare il perché, con cos numerosi pazzi in tutta Europa, ve ne
fossero cos pochi in Spagna. O gli ebrel, i giudeizzanti e i
conuersos perseguitati dall’Inquisizione Spagnola erano anch'ess
malati di mente? Nel ragionamento di coloro che sostengono che
le streghe erano malate di mente & implicita la presunzione che
un'istituzione elevata come la Chiesa cattolica romana non darebbe
la caccia ala gente se non vi fosse nulla di "shagliato” in essa. Do-
ve c’& fumo, c’¢ fuoco, dice il proverbio. Lo storico psichiatrico
lo adatta ai suoi scopi, e conclude che dove c’¢ fuoco c'é malattia
mentale. Invece di essere un simbolo dell’Inquisizione, il rogo di-
venta pertanto un'affermazione della malattia mentale delle stre-
ghe* Solo in questo modo ci s pud spiegare perché gli psichiatri
considerino le streghe, e solo e streghe, un gruppo di individui me
dievali, per quanto non selezionati da medici, tutti quanti affetti
da infermita (mentale). Significativa coincidenza.

Nel Medioevo, vi erano naturalmente molte class ben identi-
ficate: principi e preti, mercanti e mercenari, servi della gleba e
nobili e, naturalmente, gli ebrei. Nessuno di questi gruppi é stato
scelto dagli psichiatri per uno speciale studio, e nessuno di questi &
stato diagnosticato come affetto, e» masse, da malattie mentali. E
perché, allora, le streghe? E perché non gli ebrei che, come abbia-
mo visto, furono perseguitati pifi 0 meno allo stesso modo delle
streghe, e, in redlta, talvolta come streghe?

* Se dovessimo applicare queta Io%ca perversa ala soria recente, vedremmo la
camera a gas non come un simbolo della Germania nazista, ma come il sintomo di una
qualche epidemia incurabile tra I'ebraismo europeo.
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La risposta € semplice. La persecuzione di ebrel (e di prote-
stanti e di cattolici) & chiaramente ed innegabilmente una persecu-
zione religiosa gli ebrei (egli ugonotti ei cattolici) sono classfica
ti con termini a noi oggi familiari; per queste ragioni, non si
possono facilmente riclassificare, en masse, quali malati di mente.
La persecuzionedelle streghe, d'altra parte, offre ala mente moder-
na un quadro molto diverso. La strega, a causa del potere seman-
tico di questa parola, il cui sgnificato non deve sottovalutarsi, non
@ riconosciuta come praticante una religione legittima, mentre lo
sono cristiani ed ebrei; poiché il suo comportamento derivain par-
te da origini pagane precristiane, la strega appare subito come una
figura strana e bizzarra (tranne che all'esperto di storia medievale
o di teologia); per queste ragioni, elas presta perfettamente come
a essere ridefinita psichiatricamente inferma. In pida — e I'im-
portanza di quest'ultima considerazione pud a stento venir so-
pravvalutata — di tutti i gruppi perseguitati durante il Medio-
evo e la Riforma, solo la strega puo essere psichiatricamente deni-
grata senza sollevare l'ira protettiva di un gruppo attualmente esi-
stente. Se gli psichiatri dovessero diagnosticare come pazzi gli
ebrel, i protestanti, o i cattolici arsi sul rogo dai loro nemici, i loro
moderni correligionari adiritto |o considererebberooltre che oltrag-
gioso anche delittuoso. E con indignazione ripudierebbero questo
nuovo affronto ala loro integrita e dignita formulato — ma, in
questo caso, malamente travestito — in gergo psichiatrico.* Le
streghe, comunque, non hanno successori organizzati o identifica
bili; non vi e acun gruppo che proteggail loro buon nome. Molte
delle cose che le resero vittime redli e ideali per gli inquisitori del
Medioevo le rendono anche vittime storiche ideali per gli psichia
tri moderni.

Con il considerarela stregoneriauno stato imposto alle vittime
dai loro nemici, invece che una condizione di infermita palese o
dissmulata in sngoli individui, possamo prontamente renderci
conto della diversa incidenza delle streghe — cosi problematica per
la teoria psichiatrica della stregoneria — a oriente e ad occidente
dei Pirenei. I problema della diversa incidenzadei malati di men-
te (spedalizzati) tra le varie class socidi nell’Occidente moderno
scompare anch'esso se consderiamo la malattia mentale uno stato
imposto a cittadini dai loro oppressori, invece che una condizio-
ne o infermita paese o dissmulata in individui sofferenti. In

* A questo proposito, & interessante notare che Albert Schweitzer dedicd la sua

dissertazione medica a compito di dimodrare che i suoi colleghi medici che avevano dia-
gnosticato Gesii un paranoico, erano in errore, e di stabilire, mediante cib che egli chia-
ma un esame "imparziale' della documentazione storica, che Gesi ea sano di mente.
(ALBERT ScHwerrzEr, The Psychiatric Study of Jesus.)

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



La strega come capro espiatorio

questo modo, inquisitori, pungitori di streghe e loro asssten
ti legdi vennero raramente arsi vivi mentre lo fu spesso la povera
gente senza importanza. Questa e una delle ragioni per cui vi sono
tante persone in eta nel manicomi di stato. (In acuni ospedali co-
stituiscono il 40 per cento dei degenti.) | vecchi, in special modo
se poveri, occupano nella nostra societa una posizione molto simile
a quella delle donne nella societa medievae. Essi sono pid indifesi
da una odiosa classficazione medica; se indesiderati, sono pronta
mente schedati come affetti da "psicosi senile” o da altri tipi di
insania, e relegati in manicomi per la"cura” eil "trattamento™ del-
laloro "infermita."

L'opinione che la persecuzione delle streghe fosse stimolata
da due forze, la Chiesa e il popolo, e che senza l'una e I'atro, ma
soprattutto senza la prima, non vi sarebbero state né streghe né
caccia dle streghe, @€ singolarmente illustrata dall'esperienza spa
gnola. La, la differenza é data interamente dalla Chiesa. |1 popo-
lo era tanto disposto a credere nelle streghe e a perseguitarle quan-
to lo erano i suoi vicini europei. Ma I'lnquisizione spagnola, co-
me sottolinea Williams, "colpi precisamente i metodi che erano
stati adottati altrove quasi dappertutto. Proibi a giudici di porre
domande tendenziose; proibi minacce e alusioni a genere di con-
fessioni desiderate; proibi — cio che il Malleus aveva incoraggiato
— false promessg; sanci che i sermoni dovevano spiegare che la di-
struzione del raccolti era dovuta a tempo, e non dle streghe; im-
pose incessantementedi richiedere nelle sentenze soltanto I'abiura
pid formale; e infine, istrui cosi bene i suoi tribunali per cui, pri-
ma del 1600, una donna che per due volte s accusd di rapporti
carnali con un fantasma fu rilasciata entrambe le volte.”?

Al di fuori della penisolaiberica, il compito dell'inquisitore,
nell'intenzione ameno, era smile a quello del suo collega spagno-
lo: anch'egli cerco di distinguere tra veri e falsi cristiani o eretici.
Ma il concetto di eresia era pit flessibile a oriente che non a ocai-
dente dei Pirenei. Nel paes cattolici d'Europa, |'eretico poteva es
sere un ebreo, una strega, 0 un protestante; nel paes protestanti,
poteva essere un ebreo, una strega o un cattolico. Durante le guer-
re di religione, fra nazioni cattoliche e protestanti, "era naturale,”
rilevaTrevor-Roper, “... cheds trovassero streghe in isole protestan-
ti come Orléans o la Normandia [e] che con il 1609 I'intera popo-
lazione della Navarra 'protestante’ venisse dichiarata composta in-
teramente di streghe.”® Fu uguamente naturale che "quando il
vescovo Palladio, il riformatore della Danimarca, visito la sua dio-
ced, dichiarasse streghe coloro che usavano preghiere o formule
cattoliche.”
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Vi sono altri esempi di gruppi dichiarati eretici, o "degenera-
ti" o malati di mente. Nel 1568, I'Inquisizione spagnola dichiaro
eretical'intera popolazione dei Paesi Bass e la condannd a morte.*
| nazisti dichiararono interi gruppi di gente che volevano distrug-
gere — per |0 pia ebrei, polacchi, e russ — "degenerati nella raz-
za" Noi, negli Stati Uniti, abbiamo dichiarato malati di mente en
masse altri gruppi, i drogati, gli omosessuali, i razzisti sia antisemiti,
sia antinegri.” Herbert Marcuse, eminente ideologo e teorico della
Nuova Sinistra, diagnostica il complesso della societa americana co-
me "folle": "...sino a quando questa societa disporra di pida
grandi risorse che in passato e allo stesso tempo deformera ed abu-
sera e sprechera queste risorse pid di prima™ egli dichiara, "chia-
mero questa societa folle...”*

I1 medico moderno, in special modo quando serve una ideo-
logia razzista o psichiatrica e non un paziente singolo, puo essere
chiamato a un simile compito di selettore di capri espiatori. 11 me-
dico nazista, ad esempio, veniva talvolta chiamato a distinguere gli
ariani genuini da quelli falsi, ossia gli ebrei. Nel suo romanzo
documentario della occupazione tedesca di Kiev, Kuznetsov narra
la storia di un soldato russo catturato e sospettato di essere un
ebreo. "Fu portato in una sala per conferenze," scrive Kuznetsov,
"dove medici tedeschi o esaminarono per riscontrargli tratti ebrai-
ci, ma la loro diagnosi fu negativa.”® Questo medico del secolo
XX in cercadi tratti ebraici € a malapena distinguibile dai suoi col-
leghi del X1X secolo che investigavano le stigmate dell'isteria, o dai
suoi colleghi del XVI secolo che ricercavano le stigmate di strega.”
Similmente, il moderno psichiatra € spesso chiamato a distinguere
i pazienti genuini, ossia persone affette da infermita corporee, da
quelli fals o eretici, ossia persone affette da infermita mentali.

In effetti, il selettore di capri espiatori — sia inquisitore sia
psichiatra — non opera in un vacuum sociale. La persecuzione di
un gruppo minoritario non viene imposta a una popolazione re-
frattaria, ma, a contrario, nasce dainaspriti conflitti sociali. Cionon-
dimeno, la mitologia guida di tale movimento e per solito fabbri-
cata da pochi individui ambiziosi. Non appena fabbricata, la mito-
logia viene diffusa dall'arma propagandistica del movimento. "La
stregomania,” scrive Lea, "fu essenzidmente una infermita della
immaginazione, creata e stimolata dalla persecuzione della strego-
neria. Dovungue l'inquisitore o il magistrato civile si recasse per

* Secondo Guaccio, il cacciatore di streghe del Rinascimento, il marchio di stre-
ga, imposto dal diavolo, ha per scopo il dileggio della circoncisione, il marchio corporeo
che identifica la razza satanica degli ebrei. (LEscHNnITZER, The Magic Background of Mo-
dern Anti-Semitism, p. 223.)
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distruggerlacol fuoco, e streghegli s maltiplicavano intorno. Ogni
procedimento giudiziario ampliava il cerchio, sino a coinvolgervi
quas l'intera popolazione, ed era seguito da esecuzioni capitali che
non si contavano pid Se non a centinaia.”®

Trevor-Roper € della stessa opinione. "Risulta chiaramente,”
egli scrive, "che la nuova mitologia [della stregoneria] deveil suo
sistemainteramente agli inquisitori. Proprio come gli antisemiti co-
struirono, da sconnesse tessere di scandalo, il loro mosaico mitolo-
gico di delitto rituale, di pozzi avvelenati, della cospirazione mon-
diale degli Anziani di Sion, cosi i Martellatori di streghe costrui-
rono laloro sistematicamitologia del regno di satana e dei compli-
ci di satana dalle idiozie mentali, dalla credulita contadina e dalla
isteriafemminile; e I'una mitologia, come I'altra... [genera) la sua
propria dimostrazione, ed [é] applicabilemolto al di fuori del suo
luogo di origine."*"

Lo stesso puo dirsi della mitologia della malattia mentale: de-
ve il suo sistema interamente agii psichiatri.*

In sintes, streghe ed ebrei nel passato, pazzi ed ebrei oggi,
rappresentano due nemici della societa strettamente simili, talvol-
taindistinguibili ma talaltra ovviamentedistinti. Prima del suo rea
to, la strega medievade era un membro fra gli“altri della societd;
il suo criminefu l'eresia — coe il rifiuto dell'etica religiosa domi-
nante — e fu punita per questo. L'ebreo medievale, dall'altro car
to, non fu ma un membro pienamente accettato della societa. Tal-
volta, quando s riteneva che la sua presenza servisse ala comunita,
egli veniva tollerato come ospite; altre volte, quando s riteneva
che la sua presenza mettesse’in pericolo la comunitd, veniva perse-
guitato come un nemico. Cio che la strega cristiana e la vittima
ebrea avevano in comune era che la societain cui vivevano li con-
Siderava entrambi suoi nemici e quindi cercava di distruggerli. Lo
stesso rapporto esiste tra il pazzo moderno e I'ebreo. Prima della
sua malattiamentale, il malato di mente (non ebreo) € un membro
della societa; il suo crimine e la pazzia — ossiail rifiuto dell'etica
secolare dominante — ed e punito per questo. I.’ebreo moderno,
dal'dtro canto, non & un membro pienamente accettato della so-
cietd, Un ebreo tra cristiani (0, peggio, tra atei, come nella Russa
sovietica) € considerato come un estraneo: talvolta, poiché s ritie-
ne che la sua presenza da utile a gruppo, ¢ tollerato; altre volte,
quando s ritiene che la sua presenza sia nociva a gruppo, € per-

* Ho indicato le origini di questa mitologia psichiatrica nel capitolo 5, traccerd
la sua evoluzione pid avanti nel capitolo 8, e discuterd e documenterd la sua recente
soria e la sua funzione attuale nel capitoli 9-13. Vedasi inoltre Tromas S. Szasz, The
Myth of Mental Iliness (11 mito della malattia mentale).
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seguitato.* Anche oggi, cid che il pazzo e I'ébreo perseguitato
hanno in comune é che la societain cui vivono li considera entram-
bi suoi nemici e cerca quindi di distruggerli. Per di pit la tenden-
za popolare ala persecuzione degli ebrei e del pazzi € stata inco-
raggiata da tecniche similari: per secali, i cristiani hanno insegnato
il disprezzo per gli ebrei;* e da quando la psichiatria nacque come
specialita medica nel XVII secolo, i medici hanno insegnato il di-
sprezzo per i malati di mente.” Ma qui la similarita ha termine.
L'istruzione religiosadei cristiani, se non altro, non pretendevadi
avere quale scopo la protezione degli ebrei; mentre invece "|'edu-
cazione ala salute mentale”" pretende di avere come scopo la cura
dei malati di mente. In tal modo, ufficiamente, la storia della ps-
chiatriaé presentatacome la storia della cura e del trattamento de-
gli insani di mente; in realtd, e la storia della loro persecuzione.

In sintesi, I'effetto, se non I'intento, dell'interpretazione psi-
chiatrica moderna della stregomania é la degradazione, come pazzi,
di milioni di uomini, donne e bambini innocenti; & |'esonero da
ogni responsabilita, quale neutrale, della Chiesa cattolica romana
e del suo braccio esecutivo, I'Inquisizione, per i pogrom contro
ebrei, eretici, e streghe, e il simile esonero delle Chiese protestanti
e dei loro eminenti portavoce pronti a unirsi nella guerra santa con-
tro la stregoneria; e, ultimo ma non meno importante effetto,
I'esaltazione, quale scienziato medico e guaritore, dello psichiatra,
il solo capace di una comprensione "illuminata" e "scientifica’
della stregoneria e detentore dei metodi medici richiesti per il
controllo dei pericoli per la salute pubblica che nascono dalle de-
viazioni degli esseri umani."

La fine di una ideologia € cosi il principio di un'altra: dove
termina I'eresia religiosa, incomincia l'eresia psichiatrica; dove ha
fine la persecuzionedella strega, principiala persecuzione del pazzo.

* |1 pericolo specifico che I'ebreo rappresenta per la comunitd ha tenuto il passo
dei mutamenti storici di cid a cui la comunita attribuisce valore. Nel Medioevo, I'ebreo
era un traditore della cristianita i suoi antenati, s riteneva, uccisero Gesd, ed egli
continuava a respingere la vera fede e l'autorita della Chiesa. Nel mondo moderno, I'e
breo ¢ il traditore della patria e dellideologia politica dominante. Dreyfus fa dell’ebreo
il smbolo del traditore della nazione. Fin dal tempo della rivoluzione russa, I'ebreo e
consderato il prototipo dei nemici del capitalismo e del comunismo. In Occidente, I'i-
deologia comunista & ritenuta di ispirazione ebraica, con Marx e Frotsky quali capi_sm-
bolici. In Oriente, I'ideologia capitalista @ considerata di ispirazione ebraica, con i Roth-
schild ed altri "banchieri ebrei™ quali capi simbolici.
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Capitolo ottavo

| miti ddla stregoneria e della malattia mentale

E ormai fin troppo facile vedere come gli sfor-
tunati uomini del passato vivessero di erroneg
persno asurde credenze; cosi possamo mancar
loro dd debito rigpetto, e dimenticare che gli
goric del futuro porranno in evidenza che an-
che noi 9 viveva di miti.

Herznept J. Muilen

L'interpretazione psichiatrica della stregoneria e affetta da
molti errori. Non ultimo tra questi € I'affermazione che fu Johann
Weyer a scoprire che le streghe erano in effetti delle malate di
mente. Praticamente tutti gli studiosi moderni della storia della
psichiatria hanno accettato questo punto di vista, volgarizzato da
Zilboorg, che farisalire la nascita della psichiatria ala morte della
stregomania, e consdera Weyer come il Colombo della pazzia La
seguente caratterizzazionedi George Mora € illustrativa: “Johann
Weyer [¢] oggi giustamente considerato il padre della psichiatria
moderna... Ma Weyer doveva restare isolato, un gigante della ps-
chiatria praticamente sconosciuto sino al'inizio del nostro secolo... ”

Questo genere di dichiarazione fa s che lo storico psichiatri-
CO gppaia come una persona socialmente neutra, che scopre "fat-
ti" storici, quando, in verita, egli & un propagandista psichiatrico,
che da attivamente forma al'immagine della sua disciplina. Weyer
e stato proclamato il padre della psichiatria poiché fu uno dei po-
chi medici a opporsi ala persecuzione delle streghe. Col dichiarar-
lo suo fondatore, la psichiatriaistituzionale ha cercato, con grande
success0, di celare le sue pratiche oppressive dietro una facciata
di retoricaliberatoria. E significativo che Weyer sia stato " scoper-
to" comeil "vero" padre della psichiatria nel secolo XX, e da ps-
chiatri americani; ecco come e perché la psichiatria istituzionaledi-
venne una delle pia importanti forze sociai nel mondo occidentale.

Ma Weyer non scopri la pazzia delle streghe. Egli merita cre-
dito per essers opposto all’Inquisizione, la principae istituzione
oppressivadel suo tempo, ma il prendere una posizione coraggio-
sa per il decoro umano non é |o stesso che proporre una nuova teo-
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ria o fare una nuova scoperta empirica. L'opinione che la malattia
mentale non da un'infermita e che il manicomio da una prigio-
ne piuttosto che un ospedale non ¢, dla stessa stregua, una mia
scoperta; & semplicemente una nuova articolazione di intuizioni e
di conoscenze da tempo a portata di mano dell'uomo, sia a di
dentro che a di fuori della medicina."

La persecuzione delle streghe e dei pazzi € espressione di
intolleranza sociade e ricerca di capri espiatori. Coloro che lot-
tano contro tale bigottismo ed oppressione non professano neces
sariamente credenze rivoluzionarie né propongono nuove Vverita.
Al contrario, troppo spesso la loro eresia sta nel loro conservatori-
smo, cioé nel loro insistere sulla validita di idee e di valori da
lungo tempo costituiti e onorati. Ne La peste, Camus |o esprime
cosi: "A pid riprese giunge un periodo nella storia in cui I'uomo
che s prova a dire che due pid due fa quattro &€ punito con la
morte.™

Per me, sostenere che cio che chiamiamo malattia mentale
non e un'inferrnitd, € come asserire che due pid due fa quattro;
e sostenere che la spedalita manicomiale arbitraria € una pratica
immorale, € come dire che tre pid tre fa sei. Sono stato di questa
opinionefin da quando, come dice John Stuart M| ne La servits
delle donne: "Non mi ero ancoraformato opinione alcunasu que-
stioni sociali e politiche...”™

Per millenni, & convenuto al'uomo credere che le donne fos-
sero esseri inferiori, bisognosi d'essere dominati e riguardati. Per
una durata di tempo quasi identica, uomini sani di mente hanno
considerato alla stessa stregua uomini malati di mente. Poiché
I'oppressione delle donne da parte degli uomini fu accettata come
naturale, fu difficile, osserva Mill, mutare questa opinione per
mezzo di argomentazioni razionali: "Finché un'opinione e forte-
mente radicata nel sentimenti, guadagna pia che non perdain sta-

* Qui a la differenza fondamentale tra la scienza naturale e la scienza sociale.
Nella prima, s parla di una nuova scoperta quando qualcosa di genuinamente nuovo —
per solito Sa in un senso cognitivo che pratico — S aggiunge ala umana ‘conoscenza
del mondo; la scoperta (fisica) della radioattivita ne @ un esempio. Nelle scienze umane,
invece, spesso s ritiene una scoperta il tisalire indietro nella mitologia della societd o
della cultura e il “riscoprire” qualcosa che era gia noto in eta trascorse; la ' scoperta”
(psicoanalitica) della sessualitd infantile ne € un esempio. Certo, simili progress, che
consistono essenzialmente nel demitizzare credenze generalmente invalse, aggiungono qual-
cosa di apparentemente nuovo all’umana conoscenza, ma vi & una differenza importante tra
questi due tipi di innovazioni scientifiche. La prima richiede una breccia conoscitiva che
conduca in un nuovo territorio; la seconda, un’autoemancipazione dai miti dominanti di
un gruppo, che riportano ad antiche saggezze. Questa pud essere la ragione per
cui To studio delle scienze socidi, in special modo della storia, ci di spesso la sensa
zione che, riguardo dle relazioni umane, ogni. cosa importante sia gia stata conosciuta e
detta, mentre invece la stona della scienza e della tecnologia provoca una sensazione e
sattamente opposta.
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bilitd dall’avere contro un peso preponderante di argomentazio-
ni.” Poiché |'oppressione di pazienti insani da parte di psichiatri
sani oggi ci appare similmente naturale, & altrettanto difficile sfa-
tare la correttezza di questo sistema col solo mezzo di argomenta-
zioni raziondi. Forse il modo migliore per comprendere il carat-
tere rnitico di certe credenze & di esaminare la loro storia. Perché
I'uvomo medievale scelse di credere dla stregoneria e cerco il mi-
glioramento della sua societa nella salvazione forzata delle streghe?
Perché 'vomo moderno sceglie di credere a mito della malattia
mentale e cerca il miglioramento della sua societa nella terapia fot-
zata dei malati di mente? In ciascuno di questi movimenti di massa
ci troviamo di fronte a due fenomeni concatenati: un mito-guida
(dellastregoneriae della malattiamental€), ed una potente istituzio-
nesoude(l Inquisizionee la psichiatriaistituzionale); la primala-
nisce la giustificazioneideologica, la seconda, i mezzi pratici d’azio-
ne socide. Molto & quanto ho detto sin qui, e particolarmente nel
capitolo 4, € un tentativo di risposta a queste domande. Poiché,
sin qui, ho posto I'accento pit sulle pratiche istituzionali che non
sulle glustlﬁcazmm ideologiche (mitologiche), in questo capitolo mi
concentrerd su cio cui gli uomini credono e sull’insieme delle im-
magini da loro usate per esprimere la loro credenza, piuttosto che
Su cio che ostentano di perseguire e sui mezzi da loro adottati per
questo scopo.

Come la ricerca storica ha dimostrato, gli uomini nutrivano
dubbi sull'esistenza delle streghe molto prima di Weyer; anz,
molto prima dell’Illuminismo, alcuni saggi capi sancirono persino
delle leggi che proibivano di molestarle. Ad esempio, gia a partire
dal secolo VI, san Bonifacio, I'apostolo inglese della Germania,
dichiard che la credenza nella stregoneria era "non cristiana.”
Questa e un'opinione insolitamente illuminata, in quanto non tie-
ne nessun conto dell'ingiunzione biblica, "Non lascerai che strega
viva"' invocata secoli dopo per giudtificare la caccia alle streghe.
Anche nell’VIIT secolo, nella Sassonia da poco convertita, Carlo-
magno decreto la pena di morte, non per le streghe, ma per chiun-
que bruciasse presunte streghe. Nell’Ungheria dell’XI secolo, le leg-
gi di re Sdomone non s occupavano di streghe, "'poiché non es-
stono.”® Cinquecento anni dopo, Weyer, mentre protestava contro
il numero eccessivo di cacciatori di streghe, era certo che le streghe
esstessero.

E tanto impressionante quanto consolante osservare che du-
rante il Rinascimento, quando prospero il sapere e nacque la scien
za sperimentale, furono dimenticate le leggi contro la caccia dle
streghe fatte durante il Medioevo, e la precedente "ignoranza’
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sulle streghe fu "corretta" da nuove intuizioni teologiche e scien-
tifiche. Quando il Malleus fu pubblicato, nel 1486, portava sul
frontespizio I'epigrafe: "Haeresis est maxima opera maleficarum
non credere” (11 non credere dle streghe é la pid grande delle
eresie)? E, come scrisse un medico della Sorbona nel 1609, il sab-
ba delle streghe era un "fatto obiettivo, cui soltanto gli infermi di
mente rifiutavano di credere.” _

Sebbene la credenza ndlla stregoneria fosse diffusa durante il
tardo Medioevo e il Rinascimento,* un'attenta lettura del Malleus
suggerisce che molti erano scettici circai mali attribuiti dle streghe
e critici verso i metodi usati dagli inquisitori. Non esiste, comun-
gue, una prova diretta che gli uomini dubitassero della realta del-
lastregoneriao ddl'esistenza di streghe, poiché soltanto I'esprimer-
ne il dubbio sarebbe naturalmente corrisposto ad autocomminarsi
una penadi morte per eresia.

Gli uomini a potere non esortano i loro soggetti ad accettare
leideecui gia credono. Quando si senteil bisogno di imporre una
credenza e di minacciare chi non vi S attiene, e logico supporre che
i soggetti manchino di fede o siano assdliti da dubbi. Quando le
autorita clericai affermano che la stregoneria e rede e le streghe
pericolose, e che credere diversamente € peccato mortale; o quan-
do le autorita secolari dichiarano che la malattia mentale e rede
("come qualsiasi altra malattia..."), e che un punto di vista con-
trario € un grave errore, possamo quindi presumere che né gli
esortanti né gli esortati siano convinti della verita dell’asserzione.
Anzi, questo tipo di "istruzione," sostenuto con la minaccia e con
la forza, tradisce il valore strategico dell'affermazione a cui & im-
posto di credere.” Qualora il lettore contemporaneo non tenga
presente questa implicazione della propagandainquisitoria, egli po-
tra non dare importanza — in specid modo poiché da per scon-
tato il suo stesso scetticismo circa la stregoneria — ai ripetuti ri-
ferimenti nel Malleus a persone che non credono dla stregoneria.
Da questi ammonimenti deduco che il dubbio sulla redta della
stregoneria nell’Europa del tardo XV secolo fosse molto pit diffuso

] * Non pid tardi del 1775, Su William Blackstone, il padre della Iegge inglese,
disse che: "negare la possibilitd, anzi, |a reale esstenza della stregoneria e della magia,
significa contraddire recisamente la parola rivelata di Dio.. e la sua esstenza ¢ una ve
rita sulla quale ogni nazione del mondo ha portato testimonianza.” Da HENRY CHARLES
I, A History Of the Inqaisition Of Spain, vol. 4, p. 247. Ben presto tale credenza
cadde in discredito. Questo cambiamento non rappresentd, comungue, un progresso ge
nuino della mente umana. "Gli uomini avevano paura di non comportars secondo le
usanze" commenta Williams amaramente, e coloro che un tempo avrebbero creduto alle
streghe ora non vi credono esattamente per la stessa ragione: soltanto perché gli altri
non vi credono pii.” (CuarLes WiLiiams, Wischerafs, p. 301) Cid potrebbs creare
de dubbi in tutti coloro che aderiscono alla credenza popolare nella malattia mentale.
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di quanto gli storici moderni, che invano ricercano aperte dichiara:
zioni di tale opinione, ¢i abbiano portati a credere.

La seconda sezione della parte | del Malleus s intitola "Se
Sia eresia sostenere che esistano streghe.” La particolaritadi questa
inversone di concetto dovrebbe essere notata. Sprenger e Kramer
discutono se la credenza nella stregoneria Sia un errore, solo per
concludere che il non credervi € un grave peccato. "Viene a pors
la domanda," s chiedono, "se la gente che ritiene che le streghe
non esistano sia da considerars come notoriamente eretica.m1* E
rispondono affermativamente. E come se gli psichiatri moderni si
chiedessero se esistano i malati di mente, e si rispondessero che
il credere diversamente & un grave errore ed una seria offesa dia
professione psichiatrica. Da quando ho definito la malattia mentale
un "mito," questo stesso argomento e stato proposto da divers
psichiatri che criticano il mio punto di vista.”

| preti e gli inquisitori in particolare non devono dubitare
ddla realta della stregoneria. “Lignoranza’ dell'uomo comune sul-
la stregoneriaé gia un mae sufficiente,” dicono Sprenger e Kramer,
"coloro che hanno cura di anime [sic] non possono invocare |'i-
gnoranza totale, né quella particolare ignoranza, come la chiamano
i filosofi, che secondo gli scrittori sulla legge canonica e secondo i
teologi s chiama l'ignoranza del fatto.”* Allo stesso modo, € ri-
tenuto ammissibile che i profani siano "ignoranti” sui fatti della
malattia mentale; i medici e gli psichiatri,comunque, devono osten-
tare un'irremovibile devozione a questo concetto e dle sue impli-
cazioni pratiche (come il permettere di curare la malattia men-
tale soltanto ai medici e il giudtificare I'internamento dell'inferno
di mente come misura medica).*

I'n un altro brano, Sprenger e Kramer descrivono la stregone-
ria in termini sorprendentemente moderni; ess attribuiscono il
seguente punto di vista — che consdereremmo esatto — a molti
loro contemporanei, e li dichiarano eretici per questo. “E il primo
errore che ess [i teologi] condannano,” scrivono, "é quello di
coloro che dicono che nel mondo non esiste la stregoneria, ma esiste
solo nel'immaginazione di uomini che, per la loro ignoranza
delle cause nascoste che nessun uomMo pud ancora comprendere,
attribuiscono certi effetti naturali dla stregoneria.. | dottori con-

* Robert H. Felix, ex direttore dell’Istituto nazionale di sanita mentale, e preﬂ'de
della facalta di med|cma dell’'universitd di Saint Louis, assrisce recisamente che. " Noi
Lﬁ)schlatn] ci occupiamo veramente di malattie defla mente." [Corsvo originalel] (ROBERT

FeLix, The |mage of the psychiatrist: Past, present and future, in “Amer. J. Psychiat.,"
121: 318322, ottobre 1964, p. 320.) La critica a questa posizione & considerata un’eresia
psichiatrica. VCdaSl, ad esempio, anmmmn G. Guraser, The dichotomy game A further

consideration of the wr|t|n%s of Dr. Thomas Szasz, in "« Amer. J. Psychiat.," 121: 1069-
1074, maggio 1965, p

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



L'Inquisizione e la pschiatria istituzZionale

dannano questo errore come pura falsita.. San Tommaso |'impu-
gna come vera e propria eresia.. quindi quei tali meritano di
essere sospettati come eretici.””

Nonostante le folgori del Malleus e degli inquisitori, vi erano
uomini coraggios ed onesti che, durante i molti secoli di persecu-
zione contro le streghe, espressero dubbi sulla loro colpa e, con-
dannarono i metodi del loro accusatori. Thomas Ady, Cornelius
Agrippa, Salazar de Frias, Friedrich von Spee, e Johann Weyer
sono tra i critici pid noti della caccia ale streghe. Salazar, un in-
quisitore spagnolo al cui operato c¢i siamo riferiti precedentemen-
te,' ebbe, pid di ogni altro, il merito di impedire la persecuzione
delle streghe in Spagna. Egli esamino le accuse di stregoneria con
mente aperta e trovo, nel 1611, "che circa milleseicento persone
erano state accusate ingiustamente. In una localita trovo notizie
di un sabba tenutosi nel preciso luogo dove i suoi segretari S
erano trovati, senza alcuna molestia, la notte indicata. Egli fece
esaminare fisicamente donne che confessavano rapporti carnali, da
altre donne, che le trovarono vergini.””

Thomas Ady fu un autorevole critico inglese della stregone-
ria. 11 suo libro, A Candle in the Dark (Una candela nell'oscuritad)
del 1655, fu invano citato dal reverendo George Burroughs du-
rante il suo processo a Salem.” L'attacco di Ady dla stregomania
era duplice. Da un lato, egli cerco di mostrare che |le prove con-
temporanee di stregoneria non § basavano sulla Bibbia "Dov'e
scritto sia nell’Antico, Sa nél Nuovo Testamento,” chiede Ady,
"che una strega é un'assassing, o che abbiail potere di uccidere per
mezzo della stregoneria, o di affliggere con ogni malattia o infer-
mita? Dov'é scritto che le streghe abbiano diavoletti che succhino
il loro corpo?”® E cosi continua,. nello sforzo di minare |'autorita
biblica invocata per la persecuzione delle streghe.

Dall’altro lato, Ady denuncio I'esame della presunta strega
come brutale e fraudolento. "S lasci che una persona qualsias
saggia e libera da pregiudizi," egli scrive, "vada ad ascoltare quelle
presunte confessioni, ed egli si rendera conto con quali tranelli e
cavilli, con quali storture e bugie, con quali brutali disonesta s
estorcono queste confessioni a povera gente innocente, e quali ag-
giunte e moltiplicazioni MOostruose vengano in seguito escogitate
per dare alla confessione la veste della verita, una verita pertanto
ancora pid vergognosamente falsa.”® Che simili argomenti falis
sero, indicail ruolo secondario che la ragione esercita nell’accetta-
zione 0 nel rifiuto di credenze che sono la causa di movimenti di
massa. Per di pid, in Spagna, dove la persecuzione di streghe fu
contrastata dalle autorita ecclesastiche, la stregomania fu bloccata
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senza l'aiuto di smili argomenti. Questi fatti sono indicativi del
ruolo determinante dell'autorita e del potere nel creare o nd di-
struggere tali movimenti. L'Inquisizione spagnola contenne con
successo la cacda dle streghe, quando invece individui che combat-
tevano I'Inquisizione romana e la stregomania protestante non vi
riuscirono.

Nel 1640, ad esempio, |'Inquisizione spagnola " sospese il pro-
cesso di MariaSanz di Triqueros, contro la quale viera testimonian-
za di stregoneria, e, nel 1641, lascio libera con una reprimenda
Maria Alfonsa de la Torre, accusata dell'uccisione di bestiame, seb-
bene dei testimoni giurassero di averla vista a mezzanotte cavacare
un bastone sopra un campo di segde, fra un tale baccano da
sembrare accompagnata da una moltitudine di demoni.”® Da ces
come questi, Lea inferisce che “... ¢ evidente che I'lInquisizione
aveva concluso che la stregoneria fosse in redta un'illusone, o
che la testimonianza incriminante fosse spergiura; ma non lo s
poteva dichiarare apertamente; la credenza era troppo radicata ed
era stata troppo fermamente sostenuta dalla Chiesa per essere di-
chiarata fdsa...""

L'idea che la malattia mentale esista soltanto come mito, non
puo, ala stessa stregua, essere apertamente riconosciuta. La scien-
za ha troppo fermamente proclamato I'opinione che la malattia
mentale ¢ un’infermitd per anmetterne la falsita. 11 pregtigio e la
tradizione della professone medica s frappongono ala rapida cor-
rezione di questo colossae errore. Con lo stesso metodo delle odier-
ne organizzazioni burocratiche, I'Inquisizione spagnola non am-
mise ma che nessuno del suoi insegnamenti fosse potuto essere
errato o le sue pratiche md guidate. "Non nego," comeindica Lea,
"I'esistenza della stregoneria, né modifico le sanzioni penai del
crimine..; [invece], rese praticamente impossibile la prova, dis-
suadendo in tal modo la gente dalle accuse formali, cosi come la
sua proibizione di azioni giudiziarie preliminari da parte dei suoi
commissari e da parte di funzionari locdi, laici ed ecclesiastici, fu
efficace nel prevenire il diffondersi di epidemie di stregoneria. Co-
me rilevo dai documenti che sto consultando, vi furono pochissmi
cas dopo... il 1610.”%

Le ideologie della stregoneria e della pazzia possono forse
apparirci pit chiare mettendo a fuoco gli idedi e i ssimboli morali
caratteristici dei loro tempi. N X111 secolo, smbolo della nobilta
e il cavaierein arme, e la stregoneria quello della depravazione;
il buon movente é cavalleresco, quello cattivo é satanico. Questo
linguaggio per immagini impersonifica ed esprime l'odio per la
donng; il cavaliere, ambolo del bene, € maschile, la strega, sim-
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bolo del mae, & femminile. Nello stesso tempo, la lotta tra i sessi,
la perfidia trai nobili, I'oppressione del povero da parte del ricco,
nulla di tutto questo é presentato direttamente; d'opposto, la real-
td sociale € rappresentata come se fosse un sogno i cui simboli
significasseroi loro opposti. La donna non é degradata; & esaltata.
| nobili non sono brutali e perfidi; sono rafhinati e cavallereschi.
Huizinga | o esprime in questo modo:

Froissart, autore egli stesso di un'epopea cavalleresca super-romantica,
Meliador, narra di interminabili tradimenti e crudeltd, senza rendersi con-
to della contraddizione tra le sue concezioni generali e i contenuti del suo
componimento narrativo. Molinet, nella sua cronaca, di tanto in tanto s
risowiene del suo intento cavaleresco e interrompe la sua redistica narra-
zione di eventi, per traboccare in fras enfatiche. 11 concetto di cavaleria
cogtituiva per questi autori una sorta di chiave magica, con i‘aiuto della
quale si spiegavano i motivi della politica e della storia. Semplificavano, per
cos dire, I'immagine confusa della storia contemporanea, troppo complicata
per la loro comprensione, presentando il falso simbolo della cavalleria come
una forza propellente..?

La ragione di questo insieme di immagini non e difficile da
trovare. Nel fornire spiegazioni agli eventi, ed in specid modo
ale loro azioni, gli uomini cercano sempre di adulare se stessi 0 i
loro superiori. Poiché, nel Medioevo, poesia, letteratura, storia
furono scritte o da o per gli oppressori, non e sorprendente che
s parli tanto della gloriadi principi e della cavalleria di cavalieri.

Mediante questa invenzione letteraria tradizionale [osserva Huizin-
gd, riuscirono a spiegarsi, per quanto 'possibile, i motivi e il corso
ddla storia, ridotto 'in tal modo a uno spettacolo dell'onore di principi e
della virtii di cavaieri, ad un nobile gioco con regole edificanti ed eroiche.
La storia basata su tale principio é assolutamente svisata: diventa soltanto
un riassunto di imprese darmi e di cerimonie. Gli storici stessi saranno
araldi e re d’arme par excellence — cosi pensa Froissart — poiché sono te-
stimoni di queste gesta sublimi; hanno esperienza di questioni d'onore
e di gloria, ed é per registrare onore e gloria che la storia & scritta™""

Sebbene la mentalita dell'uomo moderno sa pid progreditadi
quella del suo antenato medievale, essa mostra la stessa credulita
nei riguardi dell'autorita e la stessa tendenza a spiegare situazioni o

* Cid che Huizinga dice qui del Medioevo s riferisce, mutatis mutandis, anche
alla nodtra ed. Allora |0 storico doveva essre un esperto “in materia di onore e di glo-
ria'; oggi, egli deve esere un esperto in materia di salute mentale e di maturitd emo-
tiva. ora, la doria veniva sritta per "regisrare onore e gloria”; oggi, & scritta pe
registrare la sanitd mentale e la maturitd emotiva. La dimostrazione e I'osservazione ven-
gono pertanto subordinate al fatto di attribuire virtd cristiane o sanitd mentale agli eroi,
e peccati satanici o malattia mentale ai cattivi. Per un esempio di questo tipo di stotio-
grafia moderna, vedasi Meyer A. ZeriGs, Friendship and Fratricide.
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eventi complicati con un singolo motivo. Cosi come il Medioevo
avevai suoi tipi ideali di bene e di male, noi abbiamo i nostri. |
suoi erano il cavaliere darme e la strega nera. | nostri sono il
dottore in camice bianco e |o psicotico pericoloso. Loro ebbero
sir Lancillotto; noi abbiamo il dottor Rex Morgan. Loro ebbe-
ro fattucchiere che avvelenavano uomini di elevata condizione
sociale; noi abbiamo pazzi che uccidono personaggi politici. | sm-
boli del bene e del mae ancora significano due class di esseri u-
mani in conflitto tra loro, i vincitori e le vittime.

Nel Medioevo, il smbolismo mediante immagini cavalleresche
mascherava il conflitto tra I'uomo e la donna. Oggi, dissmuliamo
il conflitto tra medico e paziente, esperto e profano, dietro I'em-
blema della terapia. La liricita della cavaleria obnubilo il loro
senso della realta; il lirismo della terapia obnubila il nostro. Loro
repressero la verita sull'eresia e sulla savazione inquisitoria; noi
reprimiamo la verita sulla malattia mentale e sul trattamento psi-
chiatrico coercitivo. La poesia della cavaleria s accentrava sui
cavalieri, le giostre, la pompa; e l'autosacrificio di Gesd. Non oc-
correvadescriverele segrete, latortura, ed il rogo: ognuno neeraa
conoscenza e li approvava e godeva della loro appropriata appli-
cazione per la sdvezza ddll'anima dell’Altro dall'eresia. Alla stessa
stregua, la poesia della terapia si accentra sui dottori, sulla ricerca
medica, sugli immensi fondi spesi in servizi psichiatrici, e sulla
disinteressata devozione dello psichiatra ala sua missione. 11 ma
nicomio di stato, la procedura d'internamento, la degradazione so-
cide del malato di mente non hanno bisogno di essere rivelati.
Sono ormai familiari a chiunque e ognuno approva la loro utile
applicazione per la cura della mente malata dell’Altro.

La storia medievale, come noto Huizinga, fu in questo modo
ridotta alo "spettacolo dell’onore dei principi e della virtii dei ca
valieri." La storia moderna, ameno nelle mani degli psichiatri,
corre il pericolo di essere similmente ridotta allo spettacolo dell’o-
nore dei governanti e della virtii dei medici. Nella Germania na-
zista, questa drammatica allegoria fu interpretata con la deifica-
zione del capo e con la glorificazicns dei medici quali suoi servi.
I medici cosi lottarono contro "i parassiti” (gli ebrei), e "i man-
gia pane a ufo" (vecchi o incurabili), e, cos facendo, trasforma
rono, secondo le parole del giudice Robert Jackson, "il sanatorio
Hadamar [un manicomio tedesco in cui tali pazienti vennero uc
cis] ... da ospedale in un mattatoio per esseri umani.”” |In nazioni
non totalitarie s interpreta la stessa drammeatica allegoria, soltan-
to in forme un po' meno violente. | capi democratici non sono
deificati, ma sono salutati come parametri della salute mentale; |
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loro oppositori non vengono liquidati, ma sono degradati come
maati di mente. Di fronte a grandi eventi inquietanti, quale I'as
sassinio di un presidente, la gente accetta con ansia come spiega
zione la pazzia (come anticamente fu per la magia), e s rimette
agli psichiatri (comeallora agli inquisitori) per arginarela minaccia
di questo male trascendente.”*

In breve, il mito — sa della stregoneria, sia della malattia
mentale — funziona quale smbolismo e retorica giustificanti sia
per il gruppo, sia per I'individuo. 11 mito, dice Bronislaw Malinow-
ski, "'puo entrare g far parte non solo della magia madi ogni forma
di potere sociale o di rivendicazione socide. Viene sempre usato
per spiegare privilegi o doveri straordinari, grandi ineguaglianze
socidli, gravos oneri di rango, sia molto elevato e molto. basso.”*

Il mito della stregoneriafu usato per spiegarei privilegi e do-
veri straordinari dell'inquisitore; analogamente, il mito della ma
lattia mentale viene usato per spiegare doveri e privilegi dello psi-
chiatra igtituzionale. I miti non sono abbellimenti artistici, fiabe
inventate dagli uomini per proprio e altrui divertimento; sono il
cuore e il cervello stess, per cos dire, dell'organismo socide, ne-
cessari ala sopravvivenzadi quella particolare societa

Infatti, gli antropologi non hanno alcuna difficolta a scoprire
miti in culture primitive, e i critici della societd non ne han-
no acuna a scoprirne nella loro. Cosi, Barrows Dunham ci dice
che “I miti che concernono la natura della societa abbondano; que-
sti miti si troveranno, estesi per pifi di un lungo volume, nel vero
e proprio cuore della scienza stessa. Pochi compiti sono pifi impor-
tanti di quello del dissipare questi miti, cos da istillare salute e
vigore nello studio pifi utile dell'uomo: quello della sua stessa
natura e del suo stesso destino.”®

Esaminiamo ora la storia della stregoneria e della malattia
mentale da punti di vista diversi da quelli forniti dalle loro stesse
ideologie e vediamo cosa si trova.

L'idea chela pazzia non sia meno piena di significato ddlla sa
lute mentale — anzi, che il pazzo, come il cosiddetto genio, veda
la realta pifi chiaramente della persona comune — ricorre con fre-
quenza nella letteratura occidentale. Una singolare illustrazione di
guesta idea & contenuta nel Vangelo secondo Marco, dove é detto
che il primo uomo che riconobbe la divinitadi Gest fu "un uomo
dallo spirito immondo," ossia, un pazzo. Nell'idioma della psichia
tria moderna, I'esatta verifica della realta € qui considerata uguae
dla malattia mentale. Citerd i brani pid rilevanti.

Il primo periodo del Vangelo di Marco, il secondo capitolo
del Nuovo Testamento, definisce aspirazione essenzide di questo
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Vangelo di identificare in Gedfi il figlio di Dio: "1l cominciamento
del vangelo di Gesfi Cristo, il figlio di Dio.”® Poi, il racconto si
svolge. "In quei tempi Gesfi venne da Nazareth di Galilea e fu
battezzato da Giovanni nel Giordano. E quand'egli usci dall'acqua,
subito vide aprirsi i cieli e lo Spirito come colomba su di lui di-
scendere; ed una voce provenne dal cielo. 'Tu sei il mio amato Fi-
glio; e in te mi compiaccio.”” Gesti trascorre poi quaranta giorni
nel deserto resistendo alle tentazioni di Satana, ritorna in Galilea a
predicare il vangelo di Dio, e raccoglie intorno asé i primi dei suoi
seguaci con i quali si incammina ala volta di Cafarnao. "E anda
rono in Cafarnao; e subito il giorno del Sabbath, egli incomincio
ad insegnare nella Sinagoga. Ed furono meravigliati della sua
dottrina, poiché egli insegnava loro come uno che abbia autorita,
e non come gli scribi. Ora, c'era nella Sinagoga un uomo dallo spi-
rito immondo, il quale si mise a gridare: 'Che cosa hai a che fare
con noi, Gesti di Nazareth? Sei venuto a mandarmi in rovina?
Sochi tu sei, il Benedetto di Ire '™ [Corsivo aggiunto.]

Questo "pazzo", quindi, é il primo mortale a riconoscere la
vera identita di Gesfi. Ma questa identificazione, ritiene Gesti, &
prematura. Egli gli ordina di tacere: "Ma Gesti, minacciandolo,
disse: 'Taci ed esci da costui!" E 1o spirito immondo, scuotendolo
violentemente e urlando se ne usci da colui.”®

Questo tema € piti volte ripetuto. Cosi, come la fama di gua
ritore di Gesti s diffonde, “... tutti coloro che avevano delle in-
fermita, premevano su di lui a che li toccasse. Ed ogni qualvolta
gli spiriti immondi lo mirassero, quelli cadevano gid davanti a lui
gridando: 'Tu sei il Figliodi Dio." Ed egli severamente ordino loro
di non fare che venga conosciuto.”™ E ancora: "Passato il mare
giunsero al paese dei Geraseni. Era appena smontato di barca che
gli si feceincontro di trai sepolcri un uomo dallo spirito immondo,
che viveva tra le tombe; e nessuno aveva mai potuto tenerlo legato
nemmeno con catene,... nessuno avevalaforzadi soggiogarlo. Quan-
do scorse da lontano Gesti gli volo incontro e, prostratosi, disse:
'Che cosa hai ache fare con me Gesd, Figlio del Dio Altissimo?’”*

Gli antichi romani vedevano la pazzia pressa poco come gli
autori del Libro di Marco. “In vino veritas”, dicevail loro prover-
bio. Essi non s ingannavano, come fanno i nostri moderni giuristi,
sulla natura della ubriachezza, attribuendole irrazionalita o insen-
satezza. Credevano, invece, e ritengo con ragione, che quando un
uomo ¢ sotto I'influsso dell'acooal, il suo comportamento, lurigi dal-
I'essere insensato, esprima le sue aspirazioni vere o autentiche. Ma
I'accettare questa idea, significherebbetrattare I'ubriaco con lo stes-
so rispetto dovuto agli uomini sobri, il che non saragradito a puri-
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tano che vuole umiliare e punire il beone "indulgente con sa stes-
s0," né a medico che vuole umiliare e sottoporre a cure ’alcolizzato
"che vuole distruggere se stessa" Quale ‘modo migliore esiste,
quindi, per degradareil colpevole che quello di dichiararlo incapa-
cedi saperecio chefa, siaquando si sta dando a bere, sia quando
e giaintossicato? E questala formulagenerale per la disumanizza
zione e la degradazione di tutti gli individui il cui comportamento
e ritenuto dagli psichiatri "causato” da malattia mentale. I1 com-
portamento di tali uomini & ritenuto “insensato.” L'alcolizzato, il
drogato, I'omosessuale — tutti questi e molti altri ancora — sono
ritenuti malati di mente. Ce lo dicono i nostri psichiatri pifi auto-
revoli ed i giudici di pifi alto livello. Nel pervenire a questa opi-
nione — e s da il caso che sa molto conveniente 5a a loro che
alanostra societa— senza dubbio ess seguono laformuladi Lewis
Carroll. "Se in cid non vi & dcun significato,.' dice il Rein Alice,
"ci é risparmiato un monte di guai, capisci, poiché non cé biso-
gno che cerchiamo di trovarne alcuno.” Ma se il compito degli
studiosi della natura umana e quello di.rilevarne il significato, e
non di nasconderlo, non possamo accontentarci di questa soluzio-
ne, per quanto allettante.

L'asserire che il pazzo non sappia di che cosa stia parlando, o
che le sue asserzioni siano insensate, viene esplicitamente contrad-
detto da un antico proverbio tedesco che asserisce: "Solo i bam-
bini ed i pazzi diconoil vero" (“Nur Kinder #nd Narren sagen. die
Wahrbeit").

Nella lingua inglese, abbiamo la famosa frase di Shakespeare
sul "metodo in pazzia" *Ritengo significativo il.fatto che Sha
kespeare non considerd necessario spiegare o difendere questa opi-
nione: l'idea era dungque un luogo comune ai suoi tempi. Se é
cosi, significherebbe che nell’Inghilterra elisabettiana gli uomini
non solo capivano che vi € una differenza tra infermita corporea
e disarmonia spirituale, ma anche che il comportamentoinsano, non
meno di quello sano, e diretto a una meta e motivato; o, come po-
tremmo dire oggi, che é tattico o strategico. I n breve, Shakespeare
e il suo pubblico consideravano it comportamento del pazzo come
perfettamente razionale dal punto di vista dell'attore o dell'indivi-
duo malato, una visuae che la psicoamalisi e la psicologia esisten-
zide dovettero riscoprire e difendere dalle potenti pretese di una
psichiatria positivista e organicamente orientata.

* “Poronto: Par quanto cio Sia pazzia, tuttavia vi & del metodo in essa.™ (Amleto,
atto II, scena 2). Per un'analis percettiva della comprensione da parte di Sh eare
deia pazzia di Amleto, vedasi Howarp M. FEINSTEIN, Hamlet’s Horatio and the thera-
peutic mode, in “Amer, J. Psychiat.,” 123: 803-809, gennaio 1967.
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A John Perceva, figlio di un primo ministro d'Inghilterra,
che, nel 1830, venne rinchiuso dalla sua famigliain un manicomio,
la distinzione tra malattia fisica e malattia mentale, trattamento dei
corpi e cura delle anime, erano uguamente chiari:

"Perché con quale diritto pud un dottore presumere di rovistare nei
segreti della coscienza di un paziente..? Essi [i medici] si confessano igno-
ranti della natura dell’infermitd di cui S occupano; S mostrano caparbia
mente tdi... Gli ecclesiadtici della Chiesa ufficidle dovrebbero avere la sovrin-
tendenza delle deficienze e delle infermitd mentali dei membri squilibrati del-
la loro comunita, e i due uffid di medico del corpo e medico dell’anima, in
natura distinti, dovrebbero ugualmente essere rispettati. Sovrani in questo
paese, i loro ministri, e la gente sono stati colpevoli di un grande crimine
nel trascurare questa importante distinzione, e la gerarchia ha tradito il suo
ufficio...™ [Corsivo aggiunto.|

Questa distinzione tra infermita corporee e problemi di vita
era uguamente chiara a Leone Tolstoj nel 1889. Infatti, sebbene
la storia della psichiatria fosse agli inizi — quando Charcot - piut-
tosto che Freud era I'esperto medico di fama mondiale della ma
lattia mentale — Tolstoj avverti come il medico che concettuaizza
le difficolta di vita come malattie mistifichi pid che non chiarisca
il problema, e nuoccia pia che non giovi a chi soffre. NellaSonataa
Kreutzer, il cui protagonista € un marito vittima di un rapporto
tra uomo e donna, tragicamente squilibrato, reciprocamente sfrut-
tante, Tolstoj esprime il seguente punto di vista sulla medicina psi-
cologica e sulla psichiatria

"Vedo che non le piacciono i dottori,” diss, notando nella sua voce
un tono stranamente maevolo non appena vi alludeva. “Non e un caso di
smpatia o di antipatia. Ess hanno rovinato la mia vita ed hanno rovinato
e stanno rovinando le vite di migliaia e di centinaia di migliaia di esseri
umani, e hon posso fare a meno di connettere I'effetto con la causa... Oggi
non s puo pid dire; tu non vivi secondo giustizia, vivi meglio. Non si pud
dirlo, né a se stess né a nessun dtro. Se vivi una vita cattiva, la causa é
il funzionamento anormale dei tuoi nervi, ecc. Cosi devi andare da loro,
e loro ti prescriveranno due soldi di medicina, che devi prendere! Tu stai

ancora peggio: e alora atra medicing e di nuovo il dottore. Un eccellente
trucco! 738

In un brano successivo, Tolstoj si riferisce in particolare a
matrimonio infelice come ad un fenomeno spesso erroneamente in-
terpretato dai medici quale malattia, e condanna Charcot per que-
sto. E un apprezzamento dell'abilita di Charcot come medico psi-
cologo molto diverso da quello che e riportato nei testi di storia
della psichiatria.
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Eravamo come due galeotti [scrive Tolstoj, parlando attravergo il ma
rito che ¢ infine spinto ad uccidere sua mogli€], che si odiavano, legati ala
stessa catena, avvelenandoci reciprocamente la vita e cercando di non ca
pirlo. Non sapevo dlora che il novantanove per cento della gente sposata
vive in un inferno simile a quello in cui mi trovavo e che non pud essere
diversamente. Allora non conoscevo tutto cio né degli altri né di me stes-
.. Cosi s viveva in una nebbia perpetua, senza renderci conto delle
condizioni in cui ci s trovava.. Quelle nuove teorie dell'ipnotismo, infer-
mitd psichiche, ed isteria non sono una semplice follia, ma una follia peri-
colosa e ripugnante. Charcot avrebbe certamente detto che mia moglie era
isterica, e che io ero anormale, e senza dubbio avrebbe cercato di curarmi.
Ma non v'era nulla da curare.®

Sarebbe davvero difficile trovare una percezione pivi profonda
di questa del carattere mitologico della malattia mentale. Freud,
come sappiamo, non soltanto ricostrui i diversi significati di varie
"malattie meritali," basandos su cio che egli apprese dai suoi pa
zienti (i quali, naturalmente, non erano "pazienti" nd senso me
dico della parola), ma anche su cio che egli apprese dalle opere di
letterati. Coloro che credono che il punto di vista “dell’adattamen-
to" in psichiatria Sa qualcosa di nuovo — una grande scoperta
scientificadi Harry Stack Sullivan o di Sandor Rado, e un impor-
tante progresso da Freud — dovrebbero leggere il seguente brano
tratto da Cosi muore la carne di Samuel Butler:

Durante l'intera nostra vita, ogni giorno ed ogni ora, siamo coinvolti
nel processo dell'adattare il nostro io mutato ed immutato d'ambiente
mutato ed immutato; vivere, infatti, non é atro che questo processo di
adattamento; quando vi veniamo meno un poco siamo stupidi; quando vi
veniamo meno flagrantemente, Samo pazzi; quando lo sospendiamo tempo-

raneamente, dormiamo; quando abbandoniamo del tutto lo sforzo, mo-
riamo.®

Uno dei primissmi critici del trattamento medico coercitivo
della pazzia, il quale scriveva molto prima dell’avvento dell’interna-
mento sistematicodei pazzi, &€ Celio Aureliano, un medico romano
di estrazione africana vissuto nel II secolod.C. Egli s lamentache

Essi [i suoi colleghi medici] sembrano pazzi loro stessi, piii che im-
pegnati a curare i loro pazienti, quando li paragonano con bestie selvagge,
da domars mediante la privazione di cibo e la tortura della sete. Guidati
senza dubbio dallo stesso errore, li vogliono crudelmente incatenare, senza
pensare che le loro membra potrebbero leders o spezzard, e che é pid
conveniente e pid facile contenerli per mezzo della mano deli'uomo che non
per mezzo del cosi pesso inutile peso del ceppi. Ess s spingono persino
a sostenere la violenza personale, il nerbo, come per forzare il ritorno della
ragione con simile provocazione?

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



| miti della stregoneria e della malattia mentale

do, mille e cinquecento anni dopo, Pinel espose simili
idee, fu salutato come un grande innovatore psichiatrico. Quando,
circa allo stesso tempo, Benjamin Rush sostenne e pratico brutalita
“terapeutiche” molto peggiori di quelle denunciate da questo an-
tico medido romano, fu salutato come un grande medico umanita-
rio.* Pinel, come gli scrittori della storia ufficiale psichiatrica
vorrebbero farci intendere, lancio la prima Rivoluzione Psichiatrica
Rush, per |a sua parte, & canonizzato comeil Padre della Psichiatria
americana.**

L'idea che il manicomio é dannoso agli internati, servendo
soprattutto gli interessi del parenti del paziente o quelli della so-
cietd, é piu facilmente rintracciabile nella storia della psichiatria
risalendo a individui specifici di quanto non |lo sial'idea che la ma
lattia mentale non & un'infermita. Cio & dovuto a fatto che il si-
stema manicomiale ha soltanto circa trecento anni, mentre le opi-
nioni dell'uomo sulla pazzia sono antiche quanto la storia docu-
mentata.

Uno studio dell'origine dei manicomi europei nel XVII secolo
rende sufficientemente chiaro che questi istituti, quando vennero
fondati, non erano considerati delle attrezzature mediche o tera-
peutiche,” ma erano considerati, piuttosto, come qualcosa di si-
mile a delle prigioni per I'internamento di persone socialmente in-
desiderabili. Da questo nucleo crebbe un sistema istituzionale an-
cora pia vasto di ospedali sia pubblici, sia privati, e di manicomi,
I'internamento nei quali divento gradualmente giustificato per mo-
tivi di pazzia Ma non appena formulata, questa idea subito fu
osteggiata come lacunosa e falsa.

Una prima critica ala spedalita manicomiale arbitraria — in
termini quas identici a quelli di scrittori moderni — venne dalla
penna di Andrew Harper, un chirurgo al seguito del battaglione
della guarnigione reale di fanteria, a Fort Nassau, nelle Bahamas.

* In psichiatria il cammino del progresso & circolare, ritorna periodicamente al
suo punto di partenza Nel 1754, la seguente voce appare sul registro dell’'ospedale Pennsyl-
vania, il pid vecchio ospedale negli Stati Uniti, il primo ad interessarsi ala cura di pa
zienti malati di mente, e orgoglio degli storiografi della psichiatria americana: "John
Cresson, fabbro ferraio, all’ospedale: 1 paio manette, 2 ceppi da gamba, 2 grandi anelli
e 2 grandi toppe, 5 maglie di collegamento e 2 grandi aneili e 2 anelli imperniati ;%er
celle, E1.103. Pagato yarde di [tela] spessa per camicie di forza, £0.16. 4-95."
(Epwarp A. STReCkER, Beyond the Clinical Fromtiers, p. 155.) Con i progressi noder ni
nella tecnologia della violenza psichiatrica, i manicomi hanno sostituito le manette con
gli elettroshock, e le camicie di forza con i tranquillanti. )

** | a maggior parte dei libri di storia della psichiatria presentano le stesse di-
storsioni delle storie dello schiavismo scritte prima della guerra civile da uomini favore-
voli allo schiavismo. | testi classici di storia della psichiatria sono resoconti delle glorie
della psichiatria istituzionale. Una storia della psichiatria dal punto di vista del "pa
ziente" non & stata ancora scritta
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L'wsanio dif hrchiudere wenedidlasicnde e deronane viziige
fallia nelle cxlle di Bedlam, o in qualche racrapeicgiante sdaficia
luogn d'isclements prvata [scriveva Hatper nel 17837, & ot
digpnorancy ¢ di assuedich, {hesta pravice, & veps, potrd Tis
wopo di imterosl privini & Ji convenfenza familiace, ma alle s
ditragge tuti pii obhlighi di umanité, derube chi soffee di
el povvan A opoeee gquclhe ciroostanes faversvoli che pocpebbee
3 FeCuperd.. Somg ponvincg o Uintermamento opo mancs npei <b REFTH-
viee L'iobermocrk. Ul i Ji oosoeizone & oro soeec di eocveen ol quale |2
mente, in qualsias circostanza, S rivolta®

Sedici anni pid tardi, nel 1815, Thomas Bakewell, il proprie-
tario di un manicomio privato in Inghilterra, protestd, in una let-
tera indirizzata al presidente della Commissione dinchiesta della
Cameradei Comuni designata ad indagare sulla condizionedei ma
nicomi, che “Il trattamento generaledel folle & incontestabilmente
shagliato; € un oltraggio allo stato attuale del sapere, ai sentimenti
migliori di una illuminata umanita, e ala politica nazionde.. Enor-
mi ospizi pubblici per il pazzo sono certamentesbagliati, come siste-
ma; poiché nulla pud essere meglio calcolato per impedire il re-
cuper@ da uno stato di follia, degli orrori di un vasto manico-
mio...

John Reid, un medico inglese, autore del classco testo psi-
chiatrico De Insania (1789), anticipd di circa due secoli I'idea psi-
chiatrica contemporanea che a individui internati in manicomio si

apprenda ad agire da folli e che folli possano divenire veramente
con tale sstema

E principamente a motivo del trattamento barbaro e non filosofico...
della indisposizione mentale [scriveva Reid nel 18161, che gli ospizi troppo
gpesso diventano dess viva dinsania, ove qualsias aberrazione, per
quanto lieve, dadla norma comune e sana del funzionamento del sistema
nervoso pud, a tempo debito, maturarsi nella piena e spaventevole mostruo-
sitd delia pazzia totale. Molti degli ospizi per la segregazione dei malati di
mente possono essere consideratl ailevamenti per la fabbrica dei pazz.*

L'idea moderna che "salute" e "infermita mentale” siano ca
tegorie create ed usate con lo scopo di segregare, e quindi di dan-
neggiare persone classificate come pazze, e che il proposito dell’in-
ternare gente in manicomi non sia quello di curarli di una ma
lattia ma piuttosto quello di bollarli come pazzi, furono chiaramen-
te manifestate da John Conolly quasi centocinquanta anni fa. Co-
nolly era professore di medicina al'universita di Londra e autore-
vole psichiatradel suo tempo. Nella sua opera classica, An Inquiry
Concerning the Indications of Insanity, With; uggestions for the
Better Protection and Care d the Insane (Indagine sui casi di in-
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fermitaimentale, con suggerimenti per una miglior protezione e
cura de "*gmalato di mente), pubblicata nel 1830, Conolly scrive:

Ess {gli uomini di medicingl hanno cercato ed immaginato un sicu-
ro e ben definibile confine tra la salute e la follia, che non ¢ soltanto im-
maginario, € posto a caso, ma essendo ritenuto tale da separare tutti gli
individui folli dal resto degli uomini, & stato purtroppo usato come una
giudtificazione di certe misure contro la parte condannata, misure che, nella
maggior parte dei cad, erano inutili e dolorose... Quando un individuo é
internato, I'internamento Stesso € considerato come la pit sicura prova di
pazzia. Non importa che il certificato sa probabilmente firmato da coloro
che poco sanno della pazzia o della necessita dell'internamento; o da coloro
che non hanno attentamente esaminato il paziente; di fronte a un simile
documento, il visitatore teme di confessare ci0 che pud essere imputato a
una mancanza di penetrazione in una materia nella quale nessuno sembra
avere dubbi tranne lui; o potrebbe persino essere tentato di fingere di per-
cepire manifestazioni di pazzia che non esistono.*

Per quanto abbia citato le opinioni soprattutto di medici e di
direttori di ospedali, sarebbe falso credere che le loro fossero le
intuizioni sofisticate di una avanguardia scientifica. Al contrario,
queste idee sulla pazzia e sui manicomi erano comunissime. Era ov-
vio per John Stuart Mill, ad esempio, che la gente venisseinternata
in ospizi per pazzi per punirla per la sua deviazione, e non per cu-
rarla. “...L'uomo e pia ancorala donna, che possono essere accusati
o di fare 'cio che nessuno fa,' o di non fare 'cid che ognuno fa'
corrono il pericolo di essere sottoposti a una commissione de luna-
tico...” Occorse una lunga "campagna educativa,” che é stata co-
ronata da successo solo a giorni nostri, prima che tanto il pubbli-
co quanto la professione medica considerasserola pazzia una malat-
tia e il manicomio come un ospedae.’

John Perceval, di cui abbiamo gia citato le opinioni sulla ma
lattia mentale, era contemporaneo di John Conolly. Egli sperimen-
to di persona l'internamento in diverse istituzioni manicomiali
private e le sue osservazioni da profano in medicina sull’interna-
mento, meritano attenzione.

Sard costretto a dire [scrisse Perceva nd 183071 che la stragrande
parte ddla violenza che ha luogo in ospizi per lunatici é causata dal com
portamento di coloro che si occupano dei malati, non dalla loro infermitg;

* "Perché il Movimento per la salute mentale, cone oggi si chiama, ha avuto
tanto successo durante la prima meta del secolo, a partire dal 1900?” si chiede Robert
H. Felix (Mental Illness, P. 32.) Egli ne da il credito a Clifford Beers e al meccanismo

ropagandigtico della sanitd mentale da lui costruito. I1 "successo" del Movimento per
a salute mentale al quale Felix d riferisce non & misurato, comungue, sullo sviluppo degli
effettivi "trattamenti" per "malattia mentale” ma sull’abilita professonale nel riscon-

trare molti cas di infermitd, e nell’incanalare nei suoi enormi forzieri introiti pari alle
tasse federali e statali.
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e che il comportamento che di solito il medico segnala ai visitatori quale
sintomo del disturbo per cui il paziente é internato, € generamente pid o
meno ragionevole, ed é senza dubbio il risultato naturale dell'internamento
e delie sue particolari e raffinate crudeltd; poiché tutti subiscono torture,
S non corporee, morai e mentali accuratamente scelte.*

E chiaro che Perceval ¢ convinto che nei manicomi medico e
paziente sono di fronte in una lotta per il potere, in cui il medico
sostiene la parte dell'oppressore e il paziente quella della vittima.*
Egli € uguamente cosciente — e anche a questo riguardo la psi-
chiatria moderna non é ancora dla sua altezza — del ruolo dei
parenti del paziente malato di mente: sono loro che investono il
medico del potere di controllare e di moderareil paziente.

Ma quando i medici di manicomio dicono che la presenza di' amici
€ dannosa a malati di mente [osserva Perceval, non sono Consci
del fatto — o comunque non lo ammettono — che le violente emozioni
ed il turbamento dello spirito, che hanno luogo durante quegli improwvvis in-
contri, POSSANO sorgere dalla sensazione deli‘ingiusta condotta dei loro
parenti, nel trascurarli e nell'abbandonarli ala cura e a controllo di estra-
nei, e dal trattamento dei medici stessi. | medici naturalmente non lo ri-
conoscono, poiché se agiscono per stupiditd, il loro orgoglio rifiuta qualsia
s correzione, e non ammetteranno la possibilita di sbagliare; se agiscono
con doppiezza e ipacrisia, sanno come in realta stanno le cose, ma non pos
sono coerentemente confessare che vi possa essere qualche errore da parte
loro — e chi puo aspettarsi che lo facciano? Non si puo raccogliere uva dalle
spine. E tuttavia & proprio cosi.® [Corsivo dell’originale.]

Perceval inoltre fa qualche parallelo tra I'Inquisizione e la
psichiatria istituzionale. Le analogie di Perceval sono diverse da
quelledi Zilboorg, ma in reatavi s rigpecchiano. Non dice che le
stregheed i pazienti malati di mentesiano simili; al contrario, sono
gli inquisitori e gli psichiatri ad essere tanto simili fra loro, da usa
re con le loro vittime gli stess metodi. "Dov'é," s chiede Perce-
va, "il vanto della religione protestante, la liberta di coscienza, se
al medico di manicomio & permesso di essere il giudice supremo
del suoi pazienti, se gli ospizi per lunatici hanno sostituito 1’Inqui-
sizione, e con metodi cosi orribili?”*

I1 parallelismo tra I'lnquisizione e la psichiatria istituzionale
venne espresso in forma pitt completa dalla signora E. P. W. Pa-
ckard, che fu internata nell'ospedale di stato di Jacksonville nello
[llinois, nel 1860, su richiesta di suo marito, un ecclesiagtico. A
quanto pare, il suo internamento fu causato da disaccordi tra il
reverendo Packard e sua moglie su questioni di fede e di osservan-
zardigiosa. La signora Packard dopo essere stata rilasciata con una
ordinanza che deve essere stata una delle primissme sentenze di
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habeas corpus ottenuta da un paziente malato di mente negli Stati
Uniti, pubblico un resoconto delle sue esperienze in ospedale:

Foss vissuta nel XVI secolo invece che ndl XIX, mio marito avrebbe
invocato le leggi del tempo per punirmi come un'eretica, per essermi alon-
tanata dal credo ufficide, mentre ora sotto l'influenza di qualche spirito in-
tollerante, s vae di questa autocratica istituzione quale mezzo di tortura
per ottenere lo stesso risultato, ossa un'abiura della mia fede. 1n atre pa
role, invece di chiamarmi con il sorpassato titolo di eretica, egli modernizza
la sua accusa col sostituire il termine pazzia alla parola eresia, per farmi
condannare ad un imprigionamento illimitato in una delle nostre moderne
Inquisizioni... Molto di cio che ora s chiama pazzia verra guardato dale
eta future con un sentimento smile a quello che proviamo per coloro che
soffrirono quali streghe a Sadem, Massachusetts.®2 [Corsivo dell’originale.]

Le analogie tra la signora Packard e le streghe di Salem sono
forse persino pia profonde di quanto la signora Packard potesse
credere. In entrambi i cad, e vittime furono perseguitate sulla base
di un'ideologia indiscussa da esperti e da profani alo stesso tempo;
ed in entrambi i cad, le accusate non confutarono la base logica
ddl'accusa, limitando la protesta al sostenere d essere state erro-
neamente identificate come membri della dlasse "trasgredente.” La
signora Packard non dubitava dell'esistenza della pazzia e ritene-
vachefosse utile internare i pazzi in manicomi, anche contro la lo-
ro volonta. Ma sostenevadi non essere una di loro. Altri che hanno
ristudiato il suo caso — persino un attento studioso della storia
psichiatrica come Albert Deutsch — ritennero che probabilmente
ella fosse maata di mente. "Se la sgnora Packard fosse mentd-
mente sana 0 no a tempo del suo internamento o isolamento,”
scrive Deutsch, "€ una questione discutibile. Sembra essere con-
fermato che ella soffrisse di certe idee fisse, e che da ragazza fosse
stata ricoverata per un breve periodo nell'ospedale di stato di
Worcester nel Massachusetts™*

Deutsch cade qui nella stessa trappola che irretisce tutti colo-
ro che trattano la retorica dell'oppressione come se fosse un dia
logo tra eguali. L'accusato — strega, ebreo, malato di mente —
deve essere in falo o colpevole, o diversamente non sarebbe
accusato da uomini "onesti." Cio che tali critici "ragionevoli” delle
pratiche di salute mentale non riescono a vedere € che in un rap-
porto dove una parte controlla |'altra con la forza bruta, la prima
perde ogni possibilita di dialogo con la seconda; e, dinanzi ad un
osservatore critico che non sa nelle sue stesse condizioni, perde
anche qualsias pretesa di credibilita.

Nulla mostra pid chiaramente la presa di una ideologia sulla
mente degli uomini di questa cocciuta aderenza, da parte di en-

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



L'Inquisiziione e la psichiatria istituzionale

trambi, accusatori e accusato, al'identico smbolismo di immagini
e dl'identico lessico. La storia della stregoneria abbonda degli
stessi tipi di imputazioni e di confutazioni dove accusatore e di-
fensore sono entrambi privi del minimo dubbio sull'esistenza della
stregoneria. La stessa fondamental e accettazione dell'esistenza del-
la malattia mentale caratterizza i resoconti contemporanei di in-
ternamenti accelerati di uomini e donne "sani" in ospigi per. pazzi.

Negli annali della stregoneria, il caso di Mary Easty € assai
simile a quello della signora Packard. Nel 1692, a Salem, Massa-
chusetts, Mary Easty fu accusata di stregoneriae fu condannata a
morte. In una introduzione a una ristampa della sua "supplica,”
Edmund S. Morgan osserva che "Ella avrebbe facilmente potuto
sfuggire alla pena [di morte] con I'ammettere la propria colpevo-
lezza e con I'abbandonarsi dla mercé della corte. Ma agire in tal
modo avrebbe significato ingannare la propria coscienza e perdere
la propria anima. Mary Easty non condivideva la nostra opinione
sulla inesistenza della stregoneria. Era sicura che Satana fosse in
giro per il mondo e ammetteva che la corte che la condanno fa
cesse tutto il possibile per combatterlo. Ella auguro bene a suoi
giudici; ma sgpeva di non essere colpevole, e non 0O mentire per
savars la vita.”®

Mary Easty fu davvero una tragica vittima. Ingenua e fidu-
ciosa, rispettd i suoi carnefici sino all'istante della sua morte. " Do-
mando soltanto,” scrive nella sua "supplica' a suoi giudici, "che
ciascun Vostro Onore us al massmo i suoi poteri per scoprire e
stanare la stregoneria e le streghe e non s renda colpevole di spar-
gere sangue innocente.. il Signore nella Sua infinita misericordia
vi guidi in questo grande operato, se la Sua benedetta volonta non
vorra che s vers pid sangue innocente."**

Mary Easty afferma di non essere una strega; la signora Pa
ckard, di non essere pazza; e le vittime del nostro Movimento per
la salute mentale, di non essere malate di mente. Nessuno nega la
realta della stregoneria, o della malattia mentale.

Trevor-Roper sottolinea questo grande potere della ideologia
dominante sulle menti degli uomini, comesi & visto nellastoriadella
stregoneria.

Sino alla fine delia stregomania [egli scrive], sebbene s senta sempre
dire che vi sono alcuni che negano l'esstenza delle streghe, in realtd non
la sentiamo mai negare. Sino al'ultimo, I'argomento pid radicale contro la
stregomania hon & che le streghe non esistano, nemmeno che il patto con
Satana sia impossibile, ma semplicementeche i giudici errano nelle loro iden-
tificazioni. Quelle "povere infatuate,” come Scot le chiamd... Erano “affet-
te da melanconia” Era una stucchevole dottrina... Non la si poteva confu-
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tare. Ma egualmente non si poté confutare la stregomania. Logicamente, la
S lascio sopravvivere %

L'osservazione di Trevor-Roper sull'assenza di critica fonda
mentale ala credenza nella stregoneria durante il periodo della
caccia dlle streghe, € ben centrata. Lo stesso puo dirsi, comungue,
della mitologia di qualsias movimento di massa popolare. 11 dis-
sentire da tali ideologie € tanto concettualmente difficile quanto
personalmente rischioso. Leideologieformulate in un lessico da sal-
vazione 0 terapeutico sono particolarmente resistenti alla critica.
Tali sistemi di credenza impongono non solo obbedienza ala ve-
rita, quale rivelata a preti o ai medici, ma definiscono inoltre lo
scetticismo come eresia 0 pazzia* |1 vero significato della retorica
terapeutica risiede cosi nel suo potere di disarmo e della vittima e
del critico. Poiché, in una societa cristiana, chi puo opporsi a Dio?
Solo un eretico. E in una societa scientifica, chi puo opporsi ala
salute mentale? Un pazzo soltanto.** Ai tempi della stregomania,
il consenso popolare sosteneva I'Inquisizione: “... nessuno osava
levare la voce contro cio che dovunque era ritenuto dalle anime
pie sopperire a pid urgente bisogno del momento,” commenta
Lea.” Analogo consenso esiste oggi negli Stati Uniti per cui, accan-
to dla difesa nazionale, il problema sociale pid grave é la malattia
mentale, il che non solo giustifica vaste spese di fondi pubblici, ma
anche I'uso di metodi extragiudiziari di controllo sociale.

Chi puo criticare simili eccess popolari? Julien Benda fu del-
I"awiso che questo fosseil primo dovere morae degli intellettuali."
Ma sarebbe un errore ritenere che gli intellettuali come gruppo, o
qualsiasi altro gruppo, potrebbero sostenere tale atteggiamento e
sopravvivere in una societa che li opprime con la sua ostilita a
guestidea. Mi sembra, quindi, che il compito della critica socide

* Gli storici della caccia ale streghe lo hanno constatato. Cosf, Pennethome Hughes
scrive: “Per il Fedele era un'eta di Fede, e come tale, abbracciava tutto. Criticare era
pazzia, e gli eretici e le streghe venivano linciati con I'atterrita ferocia con cui gli ani-
mali si liberano di un loro simile deforme. Se la Totalita ammette la tolleranza, e per-
duta' (PenNeTHORNE HUGHES, Witcheraft, p. 59.) Le persecuzioni nel nome della scienza
(o, m%qlio, dello scientismo) hanno emulato e persino stJJ)erato quelle intraprese nel
nome della religione. Nessuno pid lo nega. Gli unici in disaccordo sono gli ottimisti,
per i quali le scientistiche cacce ale streghe fanno parte ormai del passato come il nazi-
smo e lo stalinismo; ed i pessimisti, che pensano che il peggio debba probabilmente an-
cora venire, nella progressiva disumanizzazione dell'uomo .mediante gli incontestati poteri
di massicci governi centrali.

** Se"una persona ¢ in disaccordo con l'autorita e le disobbedisce, se si tratta di
autorita religiosa, alora egli ¢ il diavolo o & posseduto dal diavolo. Nello stesso modo,
< una persona ¢ in disaccordo con l'autorita e le disobbedisce, se ¢ un’autoritd scientifica,
aiiora egli & infermo di mente. In qualsias andlisi, & una questione di definizione. |11
diavolo, I'eretico, la strega sono definiti come ribelli a Dio e a suoi vicari in terra,
cioé la Chiesa ed il prete. Alla stessa stregua, l'infermo di mente, il pazzo, lo psicotico
sono ribelli alla natura ed ai suoi esperti in terra, ciog, la medicina ed 1l medico.
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debba essere peculiare ad acuni individui. Vessato 0 perseguitato,
un individuo puo sopravvivere pit facilmentedi un‘organizzazione.

Non vi & dcun esempio storico che un qualsias gruppo di
intellettuali — che sa composto di ecclesastici, 0 avvocati, 0 me-
dici, o educatori — abbia opposto resistenza alle credenze popolari
del suo tempo. Spesso lo fecero dei singoli individui. Robbins erra,
dunque, quando asseriscer "' Cio che rende |la stregoneria cosi repe-
lente, e moralmente pid abietta del fascismo, e che attraverso tutta
I’Europa civilizzata, in ogni paese (con la possibile tarda eccezione
dell’Olanda), fu il clero che guidava le persecuzioni e le assolve-
va nel nome della Cristianita, mentre i giuristi ed i giudici ed i
professori erano suoi complici nel nome della ragione.” L'identica
critica ad "avvocati e giudici e professori” — oltre che a clero e
ai medici — potrebbe muoversi nel caso della schiavitd dei negri®
0 della psichiatriaistituzionale.

La lezione appresa dall’Inquisizione e dalla sua ideologia di
salvezza spiritualee unalezione chel'uomo moderno, di fronte ala
nuova Inquisizione della psichiatria ed ala sua ideologia di savez-
Za terrena, pud solo ignorare a suo rischio e pericolo. La lezione &
che I'uvomo deve in ogni occasione scegliere tra laliberta e i valori
in competizionecon essa, quali la salute, la sicurezza, o il benesse-
re. E se sceglierala liberta, dovra essere pronto a pagarneiil prez-
zo, non solo con un continuo vigilare contro la sopraffazione di
tiranni che pretendono di fare dei loro sudditi degli schiavi; con
un costante scetticismo nei riguardi di preti e psichiatri benevali,
dediti dla cura di anime e di menti; ma anche con un'ostinata op-
posizione ale maggioranze illuminate, che presumono di riformare
le minoranze fuorviate.
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Parse seconda

La fabbrica della pazza

[Il Grande Inquisitore]: Oh, noi li persuadere-
mo che diverranno liberi solo quando rimette-
ragno a noi la loro liberta e a noi si sottomet-
teranno. E avremo ragione oppure mentiremo?
Ess saranno convinti che noi abbiamo ragione...

Fromar Dosnevsxir!

Ne giorni andati, quando fu proposto di brucia
re gli atei, persone caritatevoli erano solite sug-
gerire di rinchiuderli invece in manicomi; non vi
sarebbe nulla di sorprendente se o vedessmo
fare oggigiorno, e chi lo fa applaudirsi, perché,
anziché perseguitare per religione, ha adottato un
modo cosi umano e cristiano di trattare questi
sfortunati, non senza provare la silenziosa soddi-
sfazione per avergli dato quello che s meritano.

Jodiz Srvamr Mad
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Capitolo nono

| nuovi fabbricanti:
Benjamin Rush, padre della psichiatria americana

Quando il jefersoniano sopraffece il concetto
di male in teologia o nela filosofia morale,
egli 1o naturalizzd in un altro morbo cor poreo:
un morbo del senso morale, ma essenzialmente
non diverso dagli altri. Rimproverarea un uomo
che il suo senso morale fosse corruttibile era co-
me incolparlo d'essere attaccabile dalla febbre
gialla, comerimproverarea un carro la sua ruota
rotta.

Diaveen ] BoorsTiwt

La metamorfos della mente medievale in quella moderna ri-
chiese una vasta conversione ideologica dalla prospettiva della teo-
logia a quella della scienza. La mia tesi e che o sviluppo del con-
cetto di malattia mentale € meglio compreso selo si considera parte
di questo mutamento. Le condizioni o i comportamenti che ora
chiamiamo infermita mentali non furono scoperti come tante altre
malattie quali il diabete zuccherino o I'infarto miocardico. Erano
precedentemente noti, invece, con altri nomi, quali eresia, sodomia,
peccato, invasamento e cosi via, 0 erano stati accettati come abi-
tuali e naturali e non furono quindi designati con nomi speciali.
Nel secoli XVIII e XIX, una moltitudine di tali fenomeni — mai
prima concettualizzati in termini medici — assunsero nuovi nomi
e vennero riclassificati come malattie. Questo processo, che porto
alla creazione della disciplina nota come psichiatria, & parte inte-
grale del pii ampio processo che sostitui concetti scientifici a quelli
religiosi. La natura sostitui Dio, 10 Stato la Chiesa e la malattia
mentale la stregoneria.

Nelle scienze naturali, siamo cod stati testimoni di un pro-
fondo mutamento nelle idee e nelle pratiche: usiamo fertilizzanti,
non sacrifici animali, per migliorare i nostri raccolti; i farmaci e la
chirurgia, non la magia congeniale, per la cura di infermita; e l'e-
nergia derivata dal movimento dell'acqua, |a combustione di com-
bustibili fossili e la reazione di materiale fissionabile, non le pre-
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ghiere, per muoverci sui mari e per sbaragliarei nostri nemici. Non
vi & stato, comunque, un mutamento comparabile nelle "scienze
sociai.”* Le descrizioni e le spiegazioni del comportamento umano
e del controllo socide sono, quas sempre, un Mero sovrappors,
con un nuovo lessco di sapore scientifico, alle descrizioni e alle
spiegazioni religiose precedenti. Cio e in specia modo chiaro, come
abbiamo visto,” nella sostituzione del concetto teologico di eresia
con il concetto medico della malattia mentale, e delle sanzioni re-
ligiose come I'internamento in una segreta o il rogo con le sanzioni
psichiatriche come I'internamento in un ospedale o le torture chia
mate trattamenti terapeutici.

Questo mutamento nella concettualizzazione e nd controllo
della condotta personale, da religioso e morale a medico e sociae,
é drammaticamente evidenziato dalle idee e dalle pratiche della
maggioranza degli psichiatri dell’Tlluminismo. Benjamin Rush ne e
un illustre esponente. L e sue idee e la sua operaillustrerannole mie
affermazioni sull'origine, la natura e gli us del concetto di malat-
tia mentale.

Benjamin Rush (1746-1813) fu generde medico dell'esercito
coloniale, nonche professoredi fisica e preside della facolta di me-
dicina dl'universita della Pennsylvania. Egli € l'indiscusso padre
della psichiatria americana: il suo ritratto adorna lo stemma uffi-
ciale dell’Associazione psichiatrica americana. Ché tipo d'uomo e
ra? Quali furono le sue idee e le sue pratiche psichiatriche?

Rush é ritenuto il fondatore della psichiatria americana per-
ché sostenne che non vi ¢ differenza tra malattie corporee e men-
tali, e perché mediante la sua grande influenza personale come
medico di successo e amico dei Padri fondatori, fu in grado di dif-
fondere le sue idee sulla malattia mentale. In breve, egli fu il pri-
mo medico americano a suggerire che certi problemi sociai fossero
di competenza dei medici, eil loro controllo si esercitasse per mez-
zo di sanzioni "terapeutiche" piuttosto che "punitive." Come s
vedra, le idee di Rush conservano ancora una certa validitd, dovu-
ta a fatto che quei problemi socidi esistono tuttora e che ancor
oggi s sta tentando di controllarli mediante sanzioni mediche.

Nel 1812 Rush pubblico il suo magrum opus, intitolato Me-
dical Inquiries and Obseruations upon the Diseases of the Mind,’

~* Ho meso il termine "scienze sociali" tra virgolette ad indicare il carattere
scientificamente dubbio delle discipline di solito classficate sotto questa voce o, almeno, le
loro differenze fondamentali rispetto alle scienze fisiche. Queste diierenze originano dal
contenuto di clascuna: persone o esseri umani, nel caso delle scienze sociali, cose O es-
sri non umani in quello delle scienze naturali Sebbene le mie osservazioni successive
sano soprattutto dirette alla psichiatria, esse s applicano genericamente anche alla storia,
alla psicologia, alle stienze palitiche, alla sociologia, e all’assistenza sociale.

LB
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(Indagini ed osservazioni sulle malattie della mente), un'opera che
ebbe molte ristampe, fu tradotta in diverse lingue, e servi a fare
della psichiatria una specializzazione medica. I n una lettera a suo
amico John Adams, Rush scrive: “Le[malattie mentali] sono state
fin qui awolte nel mistero. Mi sono sforzato di riportarle al livello
di tutte le altre malattie del corpo umano, e di dimostrare che la
mente ed il corpo sono moss dalle stesse cause e soggetti alle
stesse leggi.”

La dimostrazione da parte di Rush della sua credenza che i
cosiddetti malati di mente fossero malati nel fisco era, com'é logi-
co, deprecabilmente inadeguata. Egli Si basd su osservazioni come
questa “... sette-ottavi di tutti i pazienti squilibrati nell’ospedale
Pennsylvania nell’anno 1811 avevano pulsazioni frequenti...”
Appoggiato dalla autorita personale di Rush, comunque, questo
“sintomo,” interpretato come “... un segno inequivocabile di squi-
librio mentale," fu sufficiente ad ottenere una grazia presidenziae
per un delinquente dichiarato colpevole.* Non essendo in grado di
provare empiricamente che la malattia mentale e la malattia fisca
fossero la stessa cosa, Rush cerco di "provarlo™ strategicamente,
curandole con uguali trattamenti. " Dai rimedi che pit prontamente
e con maggior certezza curano la pazzia, identici a quelli che curano
la febbre o e malattie dei vas sanguigni dovute ad altre cause, e
di atre parti del corpo, deduco che la pazzia S insedia in primo
luogo nel vas sanguigni.”*?

In contrasto con le scoperte dei suoi contemporanei nelle
scienze fisiche, Rush, I'applauditissimo scienziato medico, in redta
non scopri nulla; s limitd a portare delle innovazioni e a usare
il concetto di insania in modo nuovo. Rush, ad esempio, credeva
chedopo la pace del 1783, la popolazionedegli Stati Uniti non fos
se preparata ala sua nuova situazione; e ne diede la spiegazione
seguente: "L'eccesso di amore per la liberta, rinfocolato dall’esito
vittorioso della guerra, produsse in molta gente opinioni e compor-
tamenti tali da non poter essere moderati dalla ragione, né contenu-
ti dal governo... L'estesa influenza che queste opinioni ebbero sulle
capacita di comprensione, sulle passioni e sul costume di molti cit-
tadini degli Stati Uniti, costitui una forma di insania, che mi pren-
dero la liberta di distinguere con il nome di anarchia.”®

Non fu questa l'unica interpretazione psichiatrica del senti-
mento popolare — una metafora poetica in idioma medico — che
Rush si permettesse. Fu un suo punto di vista fisso, un vero paio

_* Gli pdchiatri contemporanei adottano la stessa strategia. Trattando i pazienti ma
lati di mente con la spedalita e con i farmaci, "provano” che tali individui sono
malati, affetti da una specifica malattia.
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di occhidi ideologici, attraverso i quali Rush guardava il mondo,
soltanto in termini di malattia e di salute. Egli defini |'opposizione
dla Rivoluzione una malattia e la trattdo come tale. Gli americani
fedeli dla Corona britannica "avevano la tendenza ad essere affet-
ti da un mae che Rush battezzo 'rivoluziond... [Mentre] le don-
ne favorevoli dla Rivoluzione erano curate per isteria.”

Rush era un maestro della metafora medica, col suo porre
problemi morali e socidi in termini medici. Lo dimostra un dizio-
nario da lui escogitato, intitolato A Moral and Physical Thermo-
meter (Un termometro morale e fisico), che dava gli equivalenti
medici di termini mordi. " In cima ala scala graduata,” spiega Carl
Binger, "vi & la temperanza, che conduce dla salute ed alla ricchez-
za. Cio & compatibile con il bere acqua, latte e birra chiara. Alle
gria, forza e nutrimento possono anche ottenersi con sidro e sidro
di pere, vino, porto, e birra scura quando presi solo in piccole
quantita, e durante i pasti. Poi la scda graduata discende rapida
mente ad un raggelante 70 gradi sotto zero, iniziando con i punch
e passando attraverso grog e rum all'uovo, bevande calde con spe-
zie, succhi di agrumi e liquore, amari infusi in cordiali...” e cosf
via I'n una lettera a Jeremy Belknap, Rush scrive: " Spero che nel-
I'anno 1915, un ubriaco sara considerato nella societa come un bu-
giardo o un ladro, e l'uso di dcoolici nelle famiglie cosi insolito co-
me quelli di bevande all'arsenico o decotti di cicuta.”

In atre parole, Rush stava intessendo una propaganda con-
tro l'alcool, facendo pieno uso della retorica della medicina. Bin-
ger crede, a suo credito, "che, nonostante la sua offensva mo-
rale, Rush riconoscesse nell'assuefazione a bevande forti quel pro-
blema medico e di salute pubblica di prima grandezza, che ancora
sfortunatamente sussiste.”** Cio che uno pensa delletattiche di Rush
dipende, naturalmente, da cio che pensa della ideologia dell’impe-
rialismo psichiatricoe delle sue sanzioni quasi-mediche. Binger, egli
stesso figura preminente nel Movimento americano per la salute
mentale, applaude Rush per “aver riconosciuto™ |'alcoolismo come
un problema medico. Ma Rush non riconobbe che I'alcoolismo era
un problema medico: 1o defini come tde*

_* Nello dorzo di rendere umana la legge I[_%er mezzo dela pdchiatria, 1'Unione
ameicana pe le libertd civili confonde ora, come Rush aveva fatto quas duecento anni
fa, la retorica é)romozmnale con l'aserzione descrittiva. Dopo aver applaudito alla de-
cisone del 1962 dela Corte suprema, che dichiarava 1’assuefazione a narcoticd una malat-
tia, non un crimine, Markmann nota con approvazione che I'Unione "ha iniziato una
identica campagna contro I'anal insengbilita che tratta I’alcoolizzato come il crimi-
nale che non & invece di consderarlo come il malato che é. 1'Unione cerchera di por-
tare la legge ad affiancarsi alla medicina e ala giugtizia" (CHARLES LaM MARKMANN,
The Noblest Cry, p. 406.) Per una discussione critica del concetto di alcoolismo come
malattia, vedasi THomas S Szasz, Alcobolism: A socioethical perspective, in "Viéstern
Med.,” 7: 1521, dicembre 1966.
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Riferendos a linguaggio osceno del cosiddetti pazzi, Rush
espresse il parere che le loro parole non avessero significato e quin-
di fossero "prive di empietd come un attacco epilettico...,” un
punto di vista che egli attribui all’*insegnamento... della scienza
della medicina..""" Per fars simile opinione, era necessario che
Rush trattasse gli uomini come cose. Infatti agi proprio cosi, pa
ragonando "'i vizi apparenti di siffatti squilibrati... alle sostanze
venefiche che talvolta una scossa tellurica fa affiorare dla super-
ficie del globo.”™ Partendo dal principio che il deviamento socide
dovesse essere considerato una malattia mentale, Rush sincammi-
no per questa strada pronto ad andare fino in fondo. Quanto ad-
dentro vi si dia inoltrato sembrera incredibile persino a lettore
contemporaneo abituato a interpretare tutti i tipi di comportamen-
to indesiderabile come manifestazioni di disordine mentale.

"Cattivo umore, vergogna, paura, terrore, ira," Rush dichia
ra senza acuna precisazione, "non suscettibili di sanzioni legdi,
sono una forma di pazzia transitoria.. 11 suicidio & pazzia.”” Ed
intrepidamente definisce la salute e la follias "La salute: |'attitu-
dine a giudicare le cose come gli altri uomini, abitudini regolari,
ecc. La fallia® agire in modo diverso.” In questo modo Rush
mette sullo stesso piano il conformismo socide e la salute mentale,
e il non conformismo sociae e la malattia mentale. Ma chi deve giu-
dicare se I'individuo si conforma oppure no? “I medici, i migliori
giudici della salute,"*" risponde Rush, come prevenendo la doman-
da. Non é sorprendente quindi che egli sa diventato il santo pa-
trono dell’Associazione psichiatrica americana e degli storici della
psichiatria che cercano perennemente di persuadere la gente che |l
non conformismo & una malattia, non una deviazione, e che la
psichiatriaé un ramo della medicina e non una sezione della poli-
zia. E dgnificativo, inoltre, il modo in cui Rush — che firmo la
Dichiarazione d'Indipendenza ed era in rapporti amichevoli con
molti dei Padri fondatori — interpretd lo stato legale e politico
del presunto pazzo. "'L'assenza della ragione,” opinava, “annullale
convenzioni socidi, prival'uomo dei diritti civili, neinvalidala te-
simonianza, la moralita, ecc."" Ancora oggi gli psichiatri usano
gueste alegorie per giutificare la loro violenza contro il cosiddet-
to malato di mente. Ma Rush, un uomo ecceziondmenteistruito e
con una finissima padronanza della lingua inglese, doveva sapere
che cio era vuota retorica. "L'assenza dedlla ragione" non puo an-
nullare le convenzioni socidi di un individuo, € nemmeno privar-
lo dei diritti civili; pud soltanto renderlo ottuso o ma corredato
per essere un cittadino. Sono gli individui (che detengono il po-
tere), non le malattie (che menomano le facolta mentali), ad im-
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porre sugli altri uomini limitazioni legali e politiche, quali quelle
che Rush enumera

Rush fu anche del'opinione che i delitti fossero malattie.
L'idea & spesso accreditata, erroneamente, dagli psichiatri moderni.
Egli defini una delle class di malattie mentali da lui escogitate
"squilibri nella volonta." L'omicidio e il furto sono "sintomi* di
questo complesso di malattia. " Ho selezionato,”" Rush scrive, “que-
sti due sintomi di questa malattia (poiché non sono vizi) dai suoi
altri effetti morbosi, cosi da salvare persone che ne siano affette
dal braccio dellalegge, e da porli sotto la mano benevola e clemen-
te della medicina.”” Quanto esattamente fosse benevola e clemen-
te la mano di Rush lo vedremo tra breve. Vae la pena di notare
che nel brano summenzionato Rush ammette, forse inconsapevol-
mente, di considerare malattie I'omicidio e il furto non perché sia-
no malattie, ma per giudtificare il trasferimento degli assassni e dei
ladri dal controllo della polizia e del giudici a quello dei medici e
dei guardiani di manicomi.

Rush considerd anche il mentire come una malattia, "'una ma
lattia organica... Persone che ne sono affette non possono dire la
verita su nessun argomento...”® |1 fatto che la maggior parte delle
malattie " scoperte” da Rush fossero incurabili, non pare gli abbia
dato delle preoccupazioni. " || mentire, come vizio, € ritenuto incu-
rabile; e lo & anche come malattia, quando s manifesta nella vita
adulta.”®

Veramente rivelatrice del progetto di inquisizione psichiatrica
di Rush é la sua "scoperta" della malattia mentale che egli chiama
"squilibrio nel principiodi fede, o nellafacoltadi credere."* “ Que-
sta facolta della mente," asserisce Rush, "e soggetta a disordine
oltre che a malattia; e cioé, ad una incapacita a credere a cose che
sono confermate da tutta I'evidenza che di solito rafforzala fede."**
Traesempi di pazienti affetti da questa malattia mentale, Rush enu-
mera " persone che negano di credere nella utilita della medicina,
come & praticata da medici regolari, credendo implicitamente ai
ciarlatani; e persone che s rifiutano di accettare la testimonianza
umana a favore delle verita della religione cristiana, credendo in-
vece a tutti gli eventi della storia profana*"

Espressa con tanta inflessibilita, I'aspirazione della conversio-
ne semantica dalla moralita alla medicina e fin troppo chiara. Cui
bono? Chi ne trae beneficio? Il paziente? No. L'ecclesiastico? No.
11 medico? Si.

Che la concettuaizzazione medicadel problemi socidi di Rush
— 0 della condotta personale che egli disapprovava — servisse a
giustificareil controllo medico & reso evidente dai suoi stessi scrit-
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ti e dalle sue dichiarazioni. "Se era irritato e addolorato dallefol-
lie dei suoi simili," ci dice Binger, “egli cerco di giudtificarle as
serendo che la meggior parte degli uomini erano ‘pazzi in liber-
ta' ”® Rush fu fervente fautore dell'internamento psichiatrico qua-
le metodo di "trattamento terapeutico” e gli sarebbe evidentemen-
te piaciuto vedere i suoi nemici dietro'le sbarre psichiatriche, o
peggio. Per "il mentire... come malattia,”" ad esempio, egli prescri-
ve, quale "solo rimedio... la pena corporea, inflitta per mezzo ddla
verga, o l'internamento, o I'astinenza dal riba. ™

Gli stessi principi e metodi — la diagnos' medica, seguita da
controlli coercitivi basati su di essa — caratterizzano la posizione
di Rush sull'dcoolismo. Egli non solo proclamaxhe I'“uso di be-
vande forti" ¢ una malattia; ne propugna anche il controllo medi-
Cco coercitivo. Per esercitare smile controllo, rievoca senza esitare
il potere poliziesco dello stato. Non ¢ difficile comprendere perché
la psichiatria americanalo proclami suo fondatore. " Questi [i:con-
sumatori di bevandeforti] sono oggetto dell'umanita e della cari-
ta pubblica,* asserisce Rush, "come lo sono i pazzi, sebbene siano
pifi nocivi dla societa di quanto lo sarebbero i pazienti squilibrati
di un ospedale comune, s lasciati in liberta. Chi puo calcoldre la
immensainfluenzadi un marito o di una moglie ubriaconi sulla pro-
prieta e sul costume delle loro famiglie?...”” In tal modo la difesa
ddla proprieta e del costume divenne un problema medico. Binger,
come ¢ chiaro, s trovain perfetto accordo con leidee di Rush sul-
I'alcoolismo. Egli commenta che "dopo pifi di un secolo e mezzo
non possiamo che far nostri ed applaudire a questi sentimenti... A
tutt'oggi, la societa non ha ancora seguito il suo consiglio, né fatto
fronte a questa necessta ancora imperativa,”®

L'etica puritana e cosf mascherata da un interesse medico ba
sato su fatti scientifici riguardanti le malattie e la loro cura. | ri-
sultati sono la retorica psichiatrica della diagnos e del trattamen-
to terapeutico, e la pratica psichiatrica della coercizione e dell’op-
pressione nel nome della salute mentale. Néll'assumere questa po-
sizione, I'uomo medico zelante ha sostituito I'uomo di chiesa per-
vaso di spirito da crociata. Persino Binger riconosce che Rush era
un riformatore evangelico, dicendo di lui che non era lo scienzia
to puro che potesse guardare al'umana follia con freddo distac-
co; fu piuttosto un Savonarola che un Leonardo.””

Non ci sorprende che "Rush rivolse inoltre il suo zelo di ri-
formatore contro 'uso abituale di tabacco, che pensava portasse
ad un desiderio di bevande forti e fosse dannoso sia dla saute,
sia d costume. Egli trovavai fumatori ripugnanti.” Tanto nella
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sua battaglia contro il tabacco,* quanto in quella contro I'acooal,
I'arma di Rush non era I'argomentazione basata sull'informazione,
ma l'intimidazione basata sulla minaccia. Era la vecchia tattica del-
lo zolfo e delle fiamme infernali, espressa nel linguaggio della me-
dicina. Rush minaccioi suoi pretesi pazienti — ed egli considerava
I'intera societa come suo paziente — di orribili conseguenze per la
salute per I'uso dell'acool e del fumo, nello stesso modo con cui i
suoi confratelli religiosi minacciavano i loro parrocchiani — ed
ogni altro su cui potessero mettere le mani — di dannazione eterna.

Binger dice che Rush "si considerava medico non solo di uo-
mini e donne, ma anche dei mali della societa.” Inoltre, "il medico
del XVIII secolo era una figura autoritaria e Rush, a causa del suo
straordinario fascino, della sua intelligenza e della sua reputazione
d'essere il pid grande medico dAmerica, fu la vera personifica-
zione dell'autorita. Egli non esito a sfruttare queste qualita median-
te I'uso della persuasione morale ed emotiva.””

Parlando di "persuasione” Binger cerca di nascondere i me-
todi autoritari di Rush, che andavano ben oltre. Lo stesso Binger
riferisce, ad esempio, che "se un suo'paziente pensava di avere un
serpente nello stomaco, Rush non avrebbe esitato a collocarne uno
in cido che egli chiama il suo 'pozzo #:ra'.™ E non fu questa la
sola menzogna, ma un esempio di inganno sistematico in favore di
cio che Rush considerava la terapia psichiatrica. " Cure per pazien-
ti che si credono di vetro,” Rush consiglia, "'si possono facilmente
effettuare con il togliergli di sotto la sedia sulla quale stanno per
sedersi, e poi mostrar loro un mucchio di cocci di vetro quali
frammenti del loro corpo.”** Rush riferisce, approvandola, la cura
di un paziente "che si credeva di essere una pianta. Un suo com-
pagno, che indulgeva a questa sua idea fissa, |o persuase che avreb-
be potuto crescere rigoglioso se fosse stato annaffiato, e per qualche
tempo gli fece credere di versargli dell'acqua addosso con una te-
iera, mentre gli scaricava la propria urina sulla testa"*" Rush de-
scrive cosf un altro trattamento terapeutico che raccomandava:
"Ho saputo di un individuo afflitto da questa malattia [pazzia,
che riteneva di essere morto, che fu istantaneamente guarito da un

* Non vi fu apparentemente alcun conflitto tra la guerra di Rush contro il fumo e
la sua cordiale amicizia con Jefferson ed altri eProprietari terrieri la cui rendita derivava
spesso in ampia misura dala coltivazione del tabacco. Nell'anno 1799, per esempio,
la raccolta di tabacco di Jefferson ammontd a 43,433 pound. (NATHAN S. SCHACHNER,
Thomas Jefferson, p. 643.) Questa contraddizione tra il condannare il tabacco come un
pericolo per la salute incoraggiandone alo stesso tempo la coltivazione e traendo profitto
dalla sua vendita, Benjamin Rush la lascio in eredita ala nazione che egli aiuto a creare.
A lungo dimenticato, questo retaggio € stato di nuovo scoperto recentemente; il risultato
e che 1l governo degli Stati Uniti condanna ora il fumo per mezzo del suo Dipartimento
della sanita, istruzione e assistenza, ma sussidia la coltivazione del tabacco mediante il
suo Dipartimento dell'agricoltura.
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medico che propose agli amici del paziente, in sua presenza, di aprir-
gli il corpo, per scoprire la causa della sua morte.”**

Questi episodi illustrano il rapporto essenzide tra I'dienista
e il maato di menteei relativi concetti di pazziae di cura. Se un
cittadino mente, é affetto da una malattia mentale; se mente uno
psichiatra, € un magnanimo terapeuta impegnato in una cura**

Binger riconosce che "il controllofu I'essenza dell'attivita te-
rapeuticadi Rush,"** ma, ancora una volta, egli minimizza il fana
tismo, l'intrusione e la totale brutalita di Rush. 11 "controllo” di
cui Binger parla, era esclusvamente diretto verso il paziente. L’au-
tocontrollo non faceva parte dell’armamentario” terapeutico di
Rush. Esso rientra a malgpena in quello dello psichiatra contempo-
raneo. |11 non intervenire era impossibile per Rush. Poiché credo
chei metodi “terapeutici” usati da Rush su pazienti psichiatrici ri-
velino quale tipo duomo egli fosse (e tale rapporto & egualmente
valido per gli psichiatri odierni), occorre soffermars ad analizzarli.

Rush credette che per curare la pazzia, il medico dovesse ave-
re il totale controllo sulla persona del pazzo. Non era l'unico a
sottoscrivere questo punto di vista che, in verit, era quello ddla
maggioranza dei medici suoi contemporanei. |11 grande Philippe
Pinel — considerato da tutti come colui che ha tolto le catene ai
pazzi — fu egli stesso un inflessibile propugnatore della coercizio-
ne psichiatrica. Infatti, egli S oppose dle catene e dle correzio-
ni corporali sui malati di mente, non perché li volesse solleva
re dalle sofferenze fische, ma perché credeva che, in un manico-
mio ben condotto, i pazienti dovessero essere cosi impressionati
dalla schiacciante autorita e dal potere dei custodi da rendere inuti-
li tai rozzi mezzi di contenzione. |1 Trattato sull'insania di Pinel
abbonda di lodi dla “intimidazione” ed dla “coercizione,” come
lo dimostrano i seguenti stralci: "Se [il pazzo si] viene a trovare
di fronte ad una forza chiaramente e convincentemente superiore,
Vi S sottomette senza opposizione o violenza" "Nel precedenti
cad di pazzia, possamo constatarei buoni effetti dell’intimidazio-
ne senza severita; dell'oppressione senza violenza;, e del trionfo
senza soperchieria ”***%

* Per una storia di una "cura" psichiatrica similare, vedasi come Spitzka descrive la
guarigione di un giovane afetto da “follia masturbatoria allo scoprire la trama della

sua faqiglia per internarlo in un manicomio (capitolo 11). _
- " Rush risolse il problema morale insito nell'inganno del paziente da parte del
medico con l'asserire che Il fine giudifica i mezz: "..ingannare il paziente sarebbe giu-

stificabile se servisse a curarlo della sua malattia" (RusH, Medical Inquiries, p. 109.)
~ ™ Questo punto di vista ¢ ancora estremamente popolare tra gli psichiatri istitu-
zionali. Masserman, ad esempio, dichiara apertamente che S puo praticare meglio la psi-
chiatria nelle Forze annate che non nella vita civile perché nel primo ambiente il medico
pud_esercitare un’“autorita... su di loro [i pazienti]” di cui manca nel secondo. (JuLes
H. Masserman, The Practice of dynamic psychiatry, p. 634.) Andando di questo passo,
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Da parte sua, Rush sosteneva non solo meditati inganni e
menzogne, ma anche una varieta di altri interventi — ed in spe-
cial modo la spedalita imposta — quali metodi "terapeutici." " Sa
ra necessario," scrive Rush, "elencare i mezzi per stabilire un com-
pleto governo sui pazienti da cio [la pazzia] affetti, cosi che il
medico Sia in grado, assicurandosi obbedienza, rispetto, ed affezio-
ne, di applicare i suoi rimedi con agio, certezza, e successo.””

Uno dei rimedi favoriti di Rush era il terrore," che, egli rite-
neva, "'agisce potentemente sul corpo attraverso la mente, e dovreb-
be impiegarsi nella cura della pazzia.”® Per terrorizzare profonda
menteil paziente, era necessario rimuoverlo da casasuaed internar-
lo in un manicomio. Rush lo considerava un mezzo terapeutico:
"L'effetto di privare un pazzo dellasualiberta é stato talvolta molto
sautare...” Al tempo di Rush, gli internamenti arbitrari non pre-
sentavano difficolta. Sino alla meta del X1X secolo, il medico ameri-
cano aveval'incontestato potere di costringere aladetenzionein ma
nicomio qualsiasi individuo considerasse bisognoso di cure per ma
lattia mentale. Per I'ammissione di un paziente, Rush doveva sem-
plicemente scrivere, "su qualsiasi pezzo di carta gli capitasse sotto
mano,” come dice Deutsch, che"'James Sproul & un pazienteidoneo
per I'ospedale Pennsylvania,’ e apporvi la sua firma"**

Comungue, sarebbe errato credere che Rush non tenesse conto
della privazione della liberta personale inerente all'internamento
medico o0 psichiatrico; pensava semplicemente, come molti psichiatri
moderni, che la perdita di liberta fosse ampiamente giustificatadal-
la necessita di difendere la societa. La prospettiva psichiatrica sul-
I'internamento civile non & progredita di un millimetro oltre la po-
sizione di Rush su questo argomento. "Non sia mal detto,"” dichiara
Rush riferendos d suo proposito di rinchiudere gli ubriaconi, "che
I'internare siffatte persone in un ospedale sia una violazione del-
la liberta personale, incompatibile con la liberta garantita dai
nostri governi. Non si usa questa argomentazione quando si impri-
giona un ladro, e tuttavia, considerando che gli ubriaconi sono in
complesso in numero molto maggiore dei ladri, si puo dedurre che
I'influenza del loro esempio e del loro comportamento immorale sia
molto pia nociva di quella del ladri; deve quindi essere ovvio che
la sicurezza e la prosperita di una comunita saranno meglio difese
con l'internare un acoolizzato che un ladro comune. Per prevenire

Glasser considera il controllo coercitivo sul paziente un mezzo tecnico, e non un rischio
morale. Quando una "'ricca, giovane, viziata madre di due figli soddisfacentemente sposata, il
cui solo problema era quello di aumentare di peso...” chiede a Glasser, rimproverandolo,
perché non pud aiutarla, dato che invece & cosi abile nell’aiutare” ragazze delinquenti
controllate dall'istituzione, egli ritorce: "Perché non la posso rinchiudere. Se lo potessi,
lei |0 sa bene quanto me che cambierebbe.”” (WiLLiam GLAsSEr, Reality Therapy, p. 142.)
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I'ingiustizia o I'oppressione, nessuno dovrebbe essereinviato a sud-
detto ospedale, 0 CASA DELLA SOBRIETA, Senza essere esamina
to ed internato da un tribunale, costituito da un medico e da due o
tre magistrati, 0 commissari designati a quello scopo.”**

Allorché il paziente erainternato in un ospedale psichiatricoe
reso impotente a resistere agli sforzi terapeutici del medico, Rush
impiegava un certo numero di misure eccessivamente penose per il
soggetto; nemmeno a tempo di Rush, acuni di questi metodi s
sarebbero potuti distinguere dalle torture, sefossero stati usati fuo-
ri di un ambiente medico. Le stesse parole di Rush |o tradiscono.
Dopo aver consigliato alcune delle misure che abbiamo passato in
rassegna, egli dichiara che "Qualora tutti i mezzi che sono stati
citati dovesserodimostrarsi inefficacia domarei pazienti squilibrati,
si dovrebbericorrere a particolari modi coercitivi.™ Poi, dopo aver
passato in rassegnal'intera panoplia dei suoi interventi psichiatrici,
Rush osserva, con soddisfazione evidente, che "mediante I'idonea
gpplicazione di questi blandi ma terrificanti mezzi di punizione, le
catene saranno raramente necessarie per governarei pazzi e mai |l
nerbo. Escludo solo quel cas in cui una improwisa e non provo-
cata [ sic!] aggressioneai loro medici 0 custodi possa essere domata
con un paio di colpi di frusta, o di mano, come misura necessaria
di autodifesa.”®

Talvolta Rush definisce i suoi metodi "trattamenti terapeuti-
ci," e talaltra "punizioni." L'esempio seguente chiarisce a di 1a
d'ogni dubbio che cosa Rush pensasse dei pazzi: egli li paragona ad
animali selvaggi che é dovere del medico di domare. Nella sua lista
di raccomandazioni terapeutiche — tra le quali troviamo “!'immo-
bilizzazione mediante una camiciadi forza,... la privazionedel cibo
gradito abitualmente... il versare acqua fredda nella manica..”, il
salasso, |'isolamento, e I'oscurita — Rush include "una posizione
eretta del corpo.” Questo metodo funziona cosi: "In Inghilterra
hanno un metodo per domare cavali ribelli: prima li tengono a
chiuso poi impedisconoloro di sdraiarsi 0 di dormire per due o tre
giorni, coll’infilzare nei loro corpi chiodi acuminati. Gli stessi van-
taggi, non ho alcun dubbio, si possono ottenere costringendo i paz-
zi astarein piedi e desti, per ventiquattro ore, sebbene con diver-
si e pid blandi mezzi.”¥

Una delle pid celebrate invenzioni terapeutiche di Rush fu un

* | principi e le pratiche dellae?iustizia psichiatrica qui propugnati da Rush non

solo caratterizzano |'amminigrazione della legge sovietica, ma stanno anche diventando

sempre pid influenti nell’amministrazione della legge inglese e di quella americana. L'or-

ginlzzazmne politica che ne risulta I'ho chiamata " stato terapeutico.” (THomas S. Szasz,
w, Liberty, and Psychiatry, e Psychiatric Justice.)
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congegno che egli chiamo “tranquillizzatore.” Deutsch lo descrive
cos: “...I1 tranquillizzatore consisteva in una sedia dla qualeil pa
Ziente veniva legato mani e piedi, con la testa immobilizzata da
un sostegno. Lo scopo di questo metodo era di ridurre il polso me-
diante I'attenuazione dell'azione muscolare.. del corpo del pazien-
te. | moderni lo considereranno un diabolico strumento di tortura.
ma in realta fu inventato da Rush per considerazioni umanitarie.”""
Pare che i contemporane di Rush considerassero anch'ess questo
strumento una forma di tortura, poiché non risulta che vi si sotto-
ponessero volontariamente.’

Come molte scoperte ed invenzioni psichiatriche, la sedia tran-
quillizzantedi Rush fu un adattamento di uno strumento usato dal-
I'Inquisizione per trattare le streghe, chiamato appunto sedia per
strega. Era "una sedia di ferro cosparsa ala superficie di borchie
smussate, su cui I'accusata era legata, con un fuoco acceso sotto il
sedile... S credeva che la tortura servisse dla verita, nd senso che
il dolore fisco portasse o spirito ale soglie della morte corporea;
e quando il corpo era agli estremi, veniva posta la domanda e s
otteneva la risposta.””

La seconda invenzione psichiatrico-terapeuticadi Rush fu una
macchina che egli chiamo il "girotore.” Consistevain "una tavola
rotante sullaquale i pazienti affetti da 'pazzia torpida venivano as-
sicurati con cinghie con la testa il piii lontano possibile dal perno.
Potevano roteare a velocita terrificanti, cos che il sangue fluisse
veloce alla testa...™™

E veramente un'ironia che a giorni nostri, psichiatri e cultori
di scienze sociai respingano freddamente "il patriottismo" quale
giustificazionedella violenza contro nemici esterni, e abbraccino ca-
damente "il terapismo* come giustificazione della violenza contro i
malati di mente. Come abbiamo appena visto, Deutsch dice che
Rush invento il “tranquillizzatore" per "considerazioni umanita
rie In reata, non possamo sapere con certezza perché lo avesse
inventato. Sappiamo solo che Rush affermodi essere stato mosso
da compassione. | n una lettera datata 1810, infatti, egli descrive

* Con lo sviluppo delle moderne tecniche farmacologiche, gli psichiatri hanno usa
to i barbiturici per far affiorare la veritd in malai di mente, e le fenotiazine per soggio-
garli. L"armamentario” (cod gli psichiatri con orientazione medica amano riferirsi ai
loro metodi) del terapeuta psichiatrico s & tenuto aggiornato con i progress nella tecno-
logia della violenza. Come non vi & piii bisogno che i soldati vengano uccis a colpi di
baionetta in combattimenti a corpo a corpo, poiché possono essere uccis da missili e da
bombe lanciate da aerel, cod non é piii necessario che i maati di mente vengano co-
stretti in camicie di forza quando possono invece essere sottoposti ad iniettamento di far-
maci che, se necessario, possono venirgli sparati per mezzo di pistole specificatamente
disegnate allo scopo. Vedasi, Bringing violent psychotics back alive; gun that fires drag-
:;L%lse? :yrir%gf)i: aimed at subduing patients safely. (In “Med. World News'™ 8 settembre

, P. .
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cos{ lo scopo della suainvenzione: " Per ovviare a questi mali [del-
la camiciadi forza], e allo stesso tempo conservare tutti i benefici
della coercizione, mi rivols a un ingegnoso stipettaio... "™ [Corsivo
aggiunto.] Binger, comunque, afferma che le azioni di Rush erano
ampiamente giustificate dai suoi scopi.

La psichiatria non abbandonera i suoi metodi coercitivi e
violenti se non quando li ripudiera nei suoi eroi. E questo il moti-
VO per cui non solo critico il trattamento terapeutico del pazzo
da parte di Rush, ma anche I'accettarlo e difenderlo da parte di
psichiatri e di scienziati sociai contemporanei.” | fatti non s pos-
sono pid discutere. Persino Deutsch |i riconosce, sebbene ne scri-
va senza incriminare Rush o altri "grandi" benefattori psichiatrici.
“E strano," egli commenta, "che le torture ed i terrori che erano
stati applicati soltanto come punizioni nei secoli precedenti ricevet-
tero in questo particolare periodo il crisma di rispettabili teorie
mediche e di lodevoli misure terapeutiche.

“...1 medici che s specidlizzavano nella cura dei pazzi su-
perarono loro stessi nell'escogitare ingegnos meccanismi per semi-
nareil terrore.""" Ma cio e strano solo se s insiste nel considerare
la pazzia piti come malattia che come una nozione sostitutiva del-
I'eresia; gli psichiatri come medici € non come successori-sosteni-
tori degli inquisitori; e gli interventi psichiatrici come trattamenti
terapeutici € non punizioni che sostituiscono le torture inqui-
sitorie.**

* Le brevi citazioni seguenti dovrebbero bastare a provare l'idolatria dei propagan—
disti psichiatrici per Rush. “T1 suo cuore si rivoltd contro I'inumano trattamento del-
Pinfermo mentale." ( SARAH R. Riepman e CLARENSE C. GREen, Bemjamin Rush, p. 233)
“Rush st adoperava a fare del bene anche quando si comportava nel suo modo peggiore...
Egli si preoccupd sempre, per quanto violenti fossero i suoi metodi terapeutici, di essere
umano.” (JamMes THOMAS FLEXNER, He sought to do good, in “New York Times Book
Review,” 13 novembre 1966, p. 60(.4
Sebbene psichiatri e storici della psichiatria abbiano sempre elogiato Rush come un
rande umanista, medico e scienziato, altri, che non si identificano con il Movimento per
a salute mentale, 1o vedono come esattamente |'opposto. Thomas Jefferson, per esempio,
che conosceva bene Rush e lo considerava un amico, riconobbe tuttavia la minaccia me-
dica che rappresentava. Scrive Jefferson nel 1814 in una lettera al Dr. Thomas Cooper:
"Mi ero sempre opposto al mio caro amico Rush, per il suo uso del salasso e del mer-
curio che aveva arrecato molto danno, sebbene eﬁ/lli fosse sinceramente persuaso di_pro-
teggere la vita e felicita tutt’intorno a sé" (Da MAuUricE B. Strauss [curatore], Fami-
liar Medical Quotations, p. 425.)

William B. Bean, professore di medicina all’Universitd dello lowa e noto studio-
so di storia della medicing, conferma il giudizio di Jefferson su Rush. “Gli aspetti
eroici di Benjamin Rush ci hanno fatto dimenticare il danno che procurd. La sua pro-
pensione a seguire la gocciolante candela dell’ignoranza, le sue dogmatiche convinzioni
di essere nel giusto, la sua consumata abilita ad ingannarsi coerentemente, contribuirono
ad uccidere una smisurata quantita di suoi pazienti a Filadelfia” (WiLLiam B. Bean,
Bring out vour dead [Editotiale], in “Arch. Intern. Med.,” 117: 1.3, gennaio 1966; P. 3.)

** Si dice che un anonimo inquisitore spagnolo abbia osservato, a proposito, dei
terrori dell’Inquisizione, che: “Nen € una grave questione se coloro che muoiono a causa
della religione siano innocenti o colpevoli, I'essenziadle e che noi si terrorizzi la gente
con siffatti esempi.” (Herserr J. MULLER, Freedom in the Western World, p. 173.)
Questo commento s puo fare anche ai metodi della medicina prescientifica e a quelli
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|1 “tranquillizzatore” ed il “girotore” non furono i soli meto-
di terapeutici di Rush. Egli usod "l'immersione," che consistevanel-
I'immergere il paziente nell'acqua e nel minacciarlo di farlo affo-
gare. Deutsch difende questo rozzo adattamento del giudizio del-
I'acqua del cacciatore di streghe col dichiarare che le terapie di
Rush "erano veramente delicate se paragonate ai metodi sanciti
da molti suoi piii celebri contemporanei,” mentre Binger chiama
"l'immersione” un "genere di ingegnosa intimidazione.™

I1 padre della psichiatria americana ci appare cos come un
individuo autoritario, tirannico, violento e fanatico che vedeva la
malattia mentale ovungue ed era pronto a usare le misure piii spa-
ventevoli per controllare questo triste flagello. In questa presa di
posizione riconosciamo la vera origine del male dal quale ritiene
di metterci in guardia il protettore. Questo tipo di "diagnostico”
— Sa prete o medico — non trova né streghe né pazz; egli li
crea. Nessuno potrebbe dire, naturalmente, quante vittime Rush ab-
bia fatto. Ve ne & una, comunque, la cui sorte merita un breve
cenno: suo figlio, John Rush.

Potra sembrare poco caritatevole discutere la vita familiare
dello psichiatra di cui S stiano considerando le idee e i metodi.
Come i pid, anch’io ritengo disdicevoli gli argomenti ad bhominem;
e non intendo usarne. Vi ¢ comungue, un'importante differenza,
in special modo nello studio del comportamento umano, tra gli
sforzi per sgudlificare le idee ed i risultati di un uomo con il rife-
rirs a qualche aspetto non edificante della sua vita personale, e
P’accenno ad alcuni aspetti della sua vita per il rapporto che han-
no con lui come individuo, sa pubblico sia privato. Ritengo che
quest'ultimo uso dell'informazione su psichiatri, psicologi, uomini
politici, artisti ed altri, pud essere, a un tempo, legittimo ed
istruttivo.

Non é difficileintuire che il figlio primogenito di un uomo co-
me Benjamin Rush potesse avere alcuni difficili problemi nel co-
struirsi la propria identitd. Fu proprio cosi. John Rush inizio con
lo studiare medicina, poi |'abbandono per la carriera navale, e la
riprese sino ala laurea, per poi ancora abbandonarla. 1’11 dicem-
bre 1802, suo padre Benjamin Rush, fece questa annotazione nel
suo Gonmonpl ace Book (11 libro dei fatti comuni): "Oggi mio fi-
glio John ha ripreso lo studio della medicina. Era cosi ansioso di

della pdgchiatria istituzionale. | legami I__gsicologic_i tra I'essere di aiuto e la cruddta
sono stati, naturalmente, rilevati spesso. Russell ‘disse sull’argomento: Quando passamo
inr na le opinioni dei tempi andati riconosciute ora come assurde, S trovera - che
nove volte su dieci esse erano tali daeégluszlflcare I'infliggere la <offerenza... Non rieso a
ricordare alcun caso di trattamento medico shagliato che riuscisse piacevole e non spiace-
vole al paziente." (BErTRAND RusseLL, Usnpopular Essays, p. 148.)
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ritornare acasa miae a mio mestiere da arrivare a dire 'che avreb-
be preso il posto di uno dei miel servi, e persino pulito la mia stal-
la piuttosto che continuare afare il marinaio.' ”* Ora cerchiamo di
capire perché il figlio dovesse 0 s sentisse in dovere di umiliarsi in
tal modo di fronte a suo padre prima di poter ritornare a casa
e perché il vecchio Rush annotasse I'umiliazione del figlio sul suo
diario.

John ritorno acasa e presela sua laurea in medicina nel 1804.
Dedico lates di laurea a suo padre. Poi, invece di accettare un in-
carico al'ospedale generale di Filadelfia — dove sarebbe stato a-
I'ombra di suo padre — torno in marina come capitano di un pan-
filo. La sua carriera navale durd meno di quattro anni. Nel 1807,
John Rush uccise in duello Benjamin Taylor, uno dei suoi pid in-
timi amici. Un anno dopo, tento il suicidio. Nel febbraio del 1810
John ritorno alla casa paterna. Cosi o descrisse suo padre: "Né
gli abbracci, né le lacrime dei suoi genitori, fratelli e sorelle ebbero
il potere di cavargli una sola parola. 11 suo dolore, la capigliatura
spettinata e la lunga barba aggiunsero disagio ala nostra angoscia
per la malattia della sua mente..."*"

Non e né possibile, né necessario ricostruire qui la condizione
di John Rush."" Bastera dire che cosa fu di lui: venne rinchiuso
nell'ospedale di suo padre dove rimase, tranne che per una breve
"remissiong,"* fino ala sua morte, ventisette anni dopo.

12 gennaio 1811, Rush scrive a Jefferson: "Mio figlio sta
meglio, ha cominciato a curare il suo abbigliamento, di tanto in
tanto apre un libro... S trova ora in una cella dell'ospedale Penn-
sylvania, dove, purtroppo ho motivo di ritenere che finira i suoi
giorni.” "Questa," Binger commenta in modo asciutto, "fu una
prognosi oculata.””

Ma non giustifica certo quanto accadde. Rush non " pronosti-
c0" semplicemente che suo figlio sarebbe stato internato a vita;
in realta, fu fautore dell'internamento. Binger non fa alcun com-
mento sul fatto che Rush fosse a capo dell'ospedale Pennsylvania
e fosse, quindi, non solo il padre di John, ma anche il suo dottore,
psichiatra e carceriere. Ai tempi di Rush, come ai nostri, I'usanza
era che i medici non curassero i membri delle proprie famiglie.

Questo ritratto di Rush come medico e psichiatra sarebbe in-
completo se non trattassmo di sfuggita il suo atteggiamento verso
i negri. Quale firmatario della Dichiarazione d'Indipendenza ed uno

* Annotazione nel Commonplace Book di Rush alla data 2 settembre 1810: "In
questo giorno mio fl%e'o John, che dava in un certo qual modo meglio, ma non bene,
ritornd dall’ospedale giorni dopo vi rientrd molto peggiorato.” (In The Autoblography
of Benjamin Rush, p. 294.)
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dei primi abolizionisti, Rush € generamente considerato un gran-
de liberale, ossa un amante della liberta. Cio é tutt'altro che vero.
Diceva di amare la libertd, ma amava ancora di pia il potere* Le
sue opinioni sui negri o confermano chiaramente.

Binger dlude al fatto che ci fosse una analogia, forse una
connessione, tra l'opposizione di Rush alo schiavismo e all’uso del-
I'alcool: “V’erano due argomenti che affliggevano Rush, senza dar-
gli pace” scrive. "Uno era l'esistenza dello schiavismo negli Stati
Uniti...; I'altro era I'abuso di liquori spiritosi e |'ubriachezza dif-
fusa ™

| negri, asseri Rush, suscitavano in lui un'emozione particola
re. "Amo persino il nome Africa," scrisse a Jeremy Beknap, "e
non vedo ma uno schiavo o un negro libero senza provare quelle
emozioni che raramente provo con la stessa intensita per i miel
sventurati simili di carnagione pid chiara.” E dgnificativo che
Rush chiami i suoi concittadini bianchi "sventurati,” termine con
cui i medici si riferiscono di solito a pazienti incurabili. L'atteg-
giamento di Rush versoi negri tradisceil suo radicato paternalismo.
Come molti liberali moderni, Rush discrimina all’inverso: ritenen-
do i negri in specid modo meritevoli di benevolenza, implicita
mente S definisce generoso e protettivo. Pid sorprendente dell’au-
toproclamato amore di Rush per i negri e la sua teoria della ne-
gritudine. Rush non crede che Dio abbia creato il negro con la
pelle nera, e quindi che il negro sa nero per natura. Egli crede
che la negritudine sia una malattial Questa teoria — cosi coeren-
te a sostegno della sua prospettiva pan-medica della vita e del suo
zelo terapeutico verso tutto cio che gli spiacesse o che conside-
rasse inferiore — merita qualche ulteriore osservazione.

La generazione di Rush era lacerata dalla contraddizione tra
le asserzioni della Dichiarazione d'Indipendenza e la redta dello
schiavismo negro. Lo spirito della Dichiarazione era "la verita as-
somatica... che tutti gli uomini sono stati creati eguali.” Lo spiri-
to dello schiavismo era la radicata credenza che il negro sa infe-
riore per razza all’uomo bianco. Gli americani soffrirono profondi
conflitti interiori per poter risolvere questa amara contraddizione.
Rush cerco di trovarvi una via duscita. La soluzione che offri —
come tante altre soluzioni psichiatriche di dilemma morai — for-
ni una giustificazione scientifica dello statu quo.

Le origini esatte del concetto di negritudine come malattia,
formulato da Rush, furono queste.

Versoil 1792, sul corpo di uno schiavo negro di nome Henry

* " a brama di potere e il desiderio di liberta sono in perenne antagonismo,” os-
servd JouN STUART MLL (The Subjection of Women, p. 313.)
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Moss apparvero delle macchie bianche. In tre anni, egli divento
quas interamente bianco. Erano i sintomi di una malattia eredita
ria che oggi conosciamo come vitiligine. Questa malattia é carat-
terizzata dalla perdita progressiva di pigmento cutaneo, tanto nei
bianchi quanto nel negri. Negli Stati Uniti, circa una persona su
cento ne e affetta.

Nel 1796, munito di lettere di presentazione, Moss si reco a
Filadelfia, si fece pubblicita sulla stampa, s esibi in pubblico per
I'allora sostanziale prezzo d'ingresso di "un quarto di dollaro a te-
sta," ed uso il ricavato per l'acquisto della propria libertd.® Era
troppo per Rush. Come l'inquisitore che scorge l'eresia ovunque
guardi, questo episodio fu proprio il pretesto necessario a Rush
per affermare la malattia. Cid che colpisce, comunque, € che egli
considerava come malattia il normale colore biologico del negro, e
le macchie sull'epidermide di Moss come una "guarigione sponta-
n%-”

In una riunione speciae della Societa filosofica americana te-
nutasi il 14 luglio 1797, Rush lesse una sua relazione dal titolo
"Osservazioni intese a favorire una supposizione che il colore nero
(come viene chiamato) dei negri derivi dalla LEBBRA.”® Daniel
Boorstin riassume per noi il ragionamento di Rush.

...[portava] alla conclusione che il cosiddetto colore nero del negro
non era effetto di qualche variazione spontanea nella sua natura, ma delle
conseguenze della lebbra dei suoi antenati. La lebbra, egli osservava, era
in acuni casi accompagnata dall’annerirsi della pelle. Le grandi labbra ed il
naso piatto tipici del negri erano in realta dei sintomi di lebbra, da lui os
servati pid di una volta. Gli abitanti delle isole lebbrose del Sud Pacifico
avevano labbra spesse e capigliatura lanosa, e non vi era sconosciuto I'albi-
nismo (rintracciato anche tra i negri d'America). La stessa morbosa insensi-
bilith dei nervi indotta dalla lebbra si era peculiarmente riscontrata nei
negri, i quali, a paragone con i bianchi, erano in grado di sopportare molto
meglio operazioni chirurgiche. Rush ricordo casi in cui negri reggevano e
stessi con la mano la parte superiore di un arto durante I'amputazione. Tale
insensibilitd patologica era anche evidente nell'apatia con cui i negri si
esponevano alla calura, e nell'indifferenza con cul maneggiavano i carboni
ardenti. Nei lebbrosi era stata osservata l'intensita del desideri sessuali, cos
prepotenti che persino le circostanze deprimenti dello schiavismo non ave-
vano impedito la loro straordinaria fecondita. Quando a Rush fu chiesta
spiegazione del perché il colore del negro durasse da secoli, egli nspose che
la lebbra, tra tutte le malattie, era quella che si trasmetteva di pid eredita
riamente. Secondo Rush, il fatto che nel XVII secolo i negri raramente in-
fettassero altri del loro male non infirmava la sua teoria, perché ora la leb-
bra aveva quasi del tutto cessato dessere infettiva.®

I succo della teoria di Rush era che il negro soffrisse di leb-
bra congenitache "...si mostrava in forma cos leggera per cui I’ec-
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cesso di pigmento era il suo solo sintomo.”® Henry Moss, affermo
Rush, stava attraversando un periodo di cura spontanea.

Con questa teoria, Rush fece del negro un domestico sanita-
riamente sicuro, mentre ne chiedeva nel contempo |la segregazione
sessuale come portatore di una temibile malattia ereditaria. Ecco
qui, un primo modello del perfetto concetto medico di malattia
— un concetto che giova a medico ed alla societa di cui € al ser-
vizio, giustificando nello stesso tempo il maltrattamento sociae co-
me profilass medica.*

"Avendo determinato che il colore del negro era un sintomo
di lebbra endemica,” scrive Stanton, “Rush ricavo tre conclusioni:
primo, i bianchi dovrebbero cessare di ‘tiranneggiarli,” poiché la
loro malattia 'dovrebbe raddoppiare il loro diritto ala nostra com-
passione." Comunque, per la stessa ragione, i bianchi non dovreb-
bero contrarre matrimoni con loro, poiché cio 'tenderebbe ad in-
fettare la posterita con il 'mal€' ... Infine, bisogna fare degli sforzi
per curare la malattia.”®

Non é chiaro se Rush ritenesse che il negro potesse far vale-
re la sua opinione nel decidere se volesse essere curato, 0 se pen-
sasse che per il trattamento terapeutico del negro, come per quello
del pazzo, "ne sadi pid il medico." Comunque, Rush annuncio che
"la natura ha di recente alzato il suo vessillo su questo argomento:
ha iniziato cure spontanee di questo mae in diversi negri in questo
paese.” S riferivaqui a caso di Henry Moss.

Rush speravachei tentativi di curare il negro dallalebbra sa-
rebbero stati incoraggiati se i filosofi avessero compreso quanto la
umanita ne avrebbe beneficiato. Siffatta cura, arguiva Rush, "dif-
fonderebbe ampiamente la felicita nel mondo [con il distruggere]
uno degli argomenti a favore dell'asservimento dei negri, poiché
il loro colore era stato ritenuto dalla gente ignorante come il mat-

* Se un cosiddetto malato di mente dovesse concepire una teoria cosi chiaramente
a proprio vantaggio, chiameremmo la sua spiegazione una "proiezione," e lo definiremmo
“paranoide,” Ma per usare le parole di un detto indd, "La domanda & sempre e soltanto
una a chi appartenga il guru ucciso a cornate.” Nella sua lunga biografia di Rush che
esamina in particolare le sue attivita mediche, Binger riesce in modo straordinario a
sare sotto silenzio la teoria di Rush sulla epidermide del negro. La teoria della lebbra
e l'omissione di Binger d riguardo rivelano la funzione strategica nella psichiatria della
retorica della malattia. La teoria di Rush tendeva a far s che gli americani accettassero
il negro come uomo, respingendolo nello stesso tempo quale maato infettivo. Presumi-
bilmente, |'omissione di Bin?er a riguardo ha uno scopo simile, ossia, quello di far s
che gli americani accettino Ta malattia mentale come problema medico, respingendo al
contempo il malato di mente come reietto socide. Se Binger si fosse soffermato sulla teoria
della negritudine di Rush, avrebbe incoraggiato il lettore a considerare le idee di Rush
sulla mdattia mentale anadloghe in sostanza a quelle sulla negritudine, gettando in tal
modo dubbi sulle fondazionl stesse del Movimento per la salute mentale. Né Binger
é il solo a riscrivere la storia della psichiatria in questo modo. Nessuno dei classici della
storia della psichiatria fa riferimento ala teoria che la negritudine provenga dalla leb-
bra enunciata da Rush.
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chio di individui soggetti a un giudizio divino..."*" Va rilevata qui
la sostituzione di una dura spiegazione religiosa con una benigna
spiegazione scientifica. Chiaramente Rush trasse dalla sua ideologia
medica — che I'applicasse al'dcoolismo, a fumo, ala pazzia o
adla negritudine — cio che vi aveva messo dentro: la Bibbia. Tur-
bati dallo schiavismo, i contemporanel di Rush trovarono ndle
Scritture la giugtificazione dell'asservimento del negro: Dio aveva
marchiato il negro per mostrarne la condizione inferiore agli occhi
del Cregtore’" Rush s rivolse dla scienza e vi trovo cio che vo-
leva: non era stato Dio ma la natura a segnare il negro; in pid,
il suo colore nero non era un segno del suo "peccato congenito,”
ma della sua “ malattia congenita.”*

La cura dellaloro malattia avrebbe reso piii felici i negri, cre-
deva Rush, poiché "per quanto appaiano soddisfatti del loro colo-
re, vi sono molte prove della loro preferenza per quello de
bianchi.”™

Nd suo atteggiamento verso il negro, Rush aderisce cosi a
principio fondamentale della psichiatria istituzionale, ossa che il
"paziente”" non conosce, e quindi non pud proteggere, i propri in-
teressi. Gli occorre che l'uomo medico provveda per lui. Ne 1796
lo psichiatra sapeva che il negro avrebbe preferito essere bianco.
Oggi, lo psichiatrasa che il presunto tosscomane preferirebbe non
drogarsi; che I'omosessuae preferirebbe essere eterosessuale; e che
il suicida preferirebbevivere"" I1risultato é il discredito psichia-
trico ddl'esperienza umana e |'abolizione terapeutica delle diffe
renze umane.

Rush ¢ porta a riconoscere quanto non nuovi, e tuttavia quan-
to durevoli, siano gli atteggiamenti terapeutici dello psichiatra
moderno. Sin dai tempi dell’Inquisizione, gli oppressori ¢ hanno
tenuto a indossare le uniformi del buon samaritano. Dapprima,
indossavano I'abito talare, oggi il loro camice bianco. |1 paterna

* Definire come malattia cid che per PAltro & fisiologicamente naturale (ad
esempio, la pelle nera del negro), o personalmente desiderabile (le credenze dei cosiddetti
pazzi, ad esempio), e come trattamento terapeutico gli sforzi del medico nel volerli mu-
tare in condizioni e credenze piii attraenti per la professione medica o per la societa,
& sempre stata la strategia caratteristica della psichiatria istituzionale, e 1o e tuttora

ok ° dd . e » h . ra .

Praticamente ogni articolo o libro sull’“assistenza™ a paziente involontario infer-
mo mentale puo essere usato per illustrare I'assunto che i medici ricadono nel paternali-
smo per giugtificare le loro richieste di controlli coercitivi in situazioni in cui il paziente,
0 il presunto paziente, sia in disaccordo con loro. "Certi cas [non individui!],"™ scrive
Solomon in un recente articolo sul suicidio, “...devono essere considerati irresponsabili,
non solo per quanto riguarda gli impulsi violenti, ma anche sotto tutti gli aspetti clinici.”
In questa classe, che egli contrassegna col ‘nome di "L'Irresponsabile,”” egli colloca i
"Bambini," i "Ritardati mentali,” gli "Psicotici,” e i ""Malati Gravi o all’Ultimo Stadio."
La conclusione di Solomon t che: "Per quanto ripugnante possa essere, egli [il medico]
S trovera nella condizione di dover agire contro | desideri del paziente onde proteggere
la vita del paziente e quella d atri." gPHILIF’ SoLomoNn, The Burden of responsibility in
suicide, in " J.A.M.A.," 199: 321-324, 30 gennaio 1967.)
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lismo benevolo (se si vuole classficare cos |'oppressione) era |l
basilare articolo di fede e I'arma strategicafondamentale per la do-
minazione del clero su coloro che erano ritenuti peccatori; e conti-
nua a servirsene lo psichiatra per dominare coloro che egli giudica
pazzi. Le caratteristichedi questi due tipi di oppressori erano per-
fettamente fuse in Rush. Era come un immigrato dalla religioneche
parlasse un impeccabile linguaggio medico. Nel proporre la lebbra
quale spiegazione della pelle nera del negro, si lascio sfuggire che
non sosteneva questa ipotesi solo perché la ritenesse vera, ma, co-
s piii importante, perché la riteneva socialmente utile. Dice Rush
che con I'accettare la teoria della negritudine come lebbra, "rende-
remo la credenza dell'intera razza umana come discendente da una
sola coppia pit accettabile e universae, aggiungendo cos non sol-
tanto autorita alla rivelazione cristiana, ma togliendo anche un osta-
colo materiale dl'esercizio di quell'amore universae che é da es
sa inculcato.”™

Come possamo constatare Rush sollecita I'aderenza dla sua
teoria perché apporta “autorita dla rivelazione cristiana,” e per-
ché serve a suoi confratelli americani bianchi "per esercitare...
I'amore universale” verso i negri. Cio che questafiorita retorica na
sconde € la propugnazione da parte di Rush della separazione delle
razze, giustificata non dalle consunte formule della posizione schia-
vigtica tradizionale, ma dalle scoperte pid recenti della “scienza me-
dica" Questa non & semplicemente la mia interpretazione delle
intenzioni di Rush; mi servo delle sue stesse parole: "Se il colore
del negri e l'effetto di un male," egli scrive, “i fatti ed i principi
che sono stati qui esposti dovrebbero insegnare a bianchi la neces
sitadi mantenere vivo il loro pregiudizio verso i rapporti coi negri,
che finirebbero per infettare del loro mae una parte ddla po-
sterita. 7™

I1 carattere sciovinistico, davvero razzista, di questa teoria
non sfuggi agli storici. Considerando l'intera argomentazione di
Rush sui negri, Boorstin osserva che "esiste la supposizione (an-
cor piii sgnificativa in quanto non esplicitamente confessata) che
la norma del colore di un membro sano della specie umana fosse
Il bianco. Era per Rush inconcepibile che quando il negro fosse
stato curato del suo stato morboso e restituito alla sua pristina
condizione, egli potesse avere la carnagione rossiccia del pellirossa
americano o quella giadliccia dell'asiatico. Una delle sue argomenta-
zioni finali per raddoppiarelo sforzo a interpretarne la cura, fu che
il negro avrebbe potuto conoscere la felicita di ritrovare su di ¢
il naturale colore bianco dell'epidermide umana.””

La teoria della negritudine come lebbra — precorritrice di
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teorie psichiatriche moderne di una grande varietda di comporta:
menti — & veramente una parodia orwelliana della medicina al
servizio del controllo comportamentistico. Rush la uso soprattut-
to come sfogo della sua passione di riforma, che era tanto illimita-
ta nella sua intolleranza verso le differenze umane quanto nel suo
zelo terapeutico. Simile dl'inquisitore che accetta l'eretico se que-
sti abiura ed abbracciala vera fede, Rush accetta il negro se, cura-
to della sua nerezza, diviene bianco!

Questo e precisamente quanto caratterizza Ognuno quale ne-
mico delle differenze umane. Egli accetta I’Altro soltanto se I’Altro
si conforma alla sua immagine e a suo comportamento. Se lui e
PAltro differiscono, egli definisce I’Altro come manchevole — fi-
sicamente, mentalmente, o moralmente — e |o accetta soltanto se
sara capace e disposto a eliminare le caratteristiche che lo differen-
ziano dalla norma. Se I’Altro abiura le sue false credenze o si sot-
tomette al trattamento terapeutico della sua malattia, allora, e so-
lo alora, sara accettato come membro del gruppo. Qualora non rie-
sca ad adeguarsi, I’Altro diventa il Maligno, che sia chiamato lo
Straniero, il Paziente, o il Nemico.

Questo principio, cosi chiaramente enunciato da Benjarnin
Rush, é divenuto il marchio della psichiatriaistituzionale; e lestra-
tegie in esso implicite, da lui cos entusiasticamente adottate, sono
divenute i metodi terapeutici dello psichiatra istituzionale.
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Capitolo decimo

La conversione del prodotto: dall'eresia alla malattia

Le persone pid preconcette devono ammettere
che quedta religione senza teologia [il positivi-
smo] non pud venire accusata di rilassamen-
to delle restrizioni morali. Al contrario, le esa-
gera enormemente.

Jonx Srusrr Moo

Nell'opera di Benjamin Rush, abbiamo seguito le manifesta-
zioni della grande conversione ideologica dalla teologia ala scien-
za Abbiamo visto come Rush avesse ridefinito il peccato come ma
lattia e la sanzione morale come trattamento medico. I n questo
capitolo analizzerd questo processo in termini pid ampi e dimostre-
ro che con il passare dell'etica socide dominante da religiosa a
laica, il problema dell'eresia scomparve, e sorse il problema della
pazzia che assunse un grande sgnificato sociale. Nel successvo ca
pitolo prenderoin esamela creazionedi devianti sociali, e dimostre-
ro che, come i preti avevano precedentemente fabbricato eretici,
cosi i medici, quali nuovi custodi della condotta e della moralita
socidi, principiarono a fabbricare pazz.

|1 passaggio di una concettuaizzazione e del controllo del
comportamento individuale da una forma religioso-morae a una
forma medico-sociale colpisce l'intera disciplina della psichiatria
e i campi affini. Forse questa trasformazione in nessun altro cam-
po é pia evidente che nel punto di vista moderno della cosiddetta
deviazione sessuae, ed in particolare della omosessualita. Parago-
neremo dungue il concetto di omosessudita come eresia, prevaen-
te al tempi della caccia alle streghe, con il concetto di omosessua
lith come malattia mentale, prevalente oggi.

Il comportamento omosessude — come il comportamento
eterosessuale e quello autoerotico — esiste tra i primati e tra gli
esseri umani che vivono in un‘ampia varieta di condizioni cultu-
rali. A giudicare da documentazioni artistiche, storiche e lettera-
rie, vi fu anche in eta e in societa del passato. Oggi fa parte del
dogma dell'opinione americana psichiatricamente illuminata che I'o-
mosessuditd sia una malattia, una malattia mentale. S tratta di

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



La conversione del prodotto: dall’eresia alla malattia

un'opinione relativamente recente. | n passato, gli uomini avevano
idee completamente diverse sull'omosessualita, che spaziavano dal-
I'accettarla come attivita perfettamente naturale a proibirla come
il pid nefando dei crimini. Non analizzeremo gli aspetti culturali
e storici della omosessuaite?; ci limiteremo, invece, ad un raffron-
to tra I'atteggiamento verso I'omosessualita durante I'epoca della
caccia dle streghe e quello attuale. Poiché le societa del tardo Me-
dioevo e del Rinascimento erano profondamente permeate degli in-
segnamenti del cristianesimo, per prima cosa passeremo in rassegna
i principali riferimenti biblici su questo argomento.

La Bibbia vieta praticamente ogni forma di attivita sessuale
che non sia quella eterosessuale, ossia di rapporto genitale. L'omo-
sessualita é anzitutto proibita nel Genesi, nell'episodio di Lot. Una
sera, due angeli raggiungono Sodoma, travestiti da uomini. Lot
li incontra sulla porta di ingresso alla citta e li invita a casa sua.
Dapprima gli angeli rifiutano I'ospitalitd di Lot, proponendo inve-
ce di passare la notte in strada; ma per l'insistenza di Lot, ci dice
I'Antico Testamento, "entrarono in casa sua; ed egli appresto loro
una festa, e cosse pane azzimo, ed essi mangiarono. Ma prima che
si coricassero, gli uomini dellacitta, gli uomini di Sodoma, sia vec-
chi che giovani, tutti sino all'ultimo, circondarono la casa; e s ri-
volsero a Lot. 'Dove sono gli uomini che vennero da te stasera?
Portaceli fuori, cosi che li § possa conoscere.' ™

Gli uomini di Sodoma volevano usare dei viandanti per i lo-
ro piaceri sessuali. Tra gli antichi israeliti, comunque, chi desse
asilo a stranieri era obbligato a proteggerli da ogni offesa. Percio,
Lot offri le suefiglie in sostituzione: "Lot si porto dalla porta ver-
so gli uomini, chiuse la porta dietro di sé, e disse: Vi prego, fratel-
li miei, non agite cosi malvagiamente. Guardate, ho due figlie che
non hanno mai conosciuto uomo; lasciate che ve le porti fuori, e
fateloro come vi piace; solo non fate nulla a questi uomini, poiché
essi sono venuti sotto il rifugio del mio tetto.”™

Da questo intuiamo che I'omosessualita era considerata una
grave offesa. Questo episodio, inoltre, rende chiaro I'abissale sva
lutazione delle donne come esseri umani nell'etica dell’antico giu-
daismo. Lot valuta la dignita dei suoi ospiti maschi pia rispettabi-
le di quella delle sue figlie. L'etica cristiana non diede vaore ala
vita femminile pia di quella ebraica; né I'etica clinica di quella ec-
clesiastica. E questa la ragione per cui la maggioranza di coloro che
venivano identificati come streghe dagli inquisitori di sesso maschi-
le erano donne; e la ragione per cui la maggioranza di coloro che
venivano diagnosticati come isterici da psichiatri di sesso maschi-
le erano pure donne.
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L'episodio di Sodoma & senza dubbio la primissma descrizio-
ne nella storiadi un intrappolamento di omosessuali, strategia dif-
fusamente messa in atto dai responsabili dell'applicazione della
legge nei paesi occidentali moderni, in specia modo negli Stati Uni-
ti. In redta, gli uomini di Sodoma furono intrappolati dai due
stranieri, che non erano viandanti ma angdli, vale a dire, uomini di
Dio in abiti civili. Questi agenti della squadra del buoncostume
biblica non persero tempo a punire gli offensori: "...colpirono di
cecitagli uomini che s trovavano sulla porta di casa..."' Gli angdli
poi avvertirono Lot del disegno di Dio di distruggerela cittd mal-
vagia, dandogli il tempo di fuggire con la propria famiglia Segue
la terribile punizione di Dio: "Allora il Signore fece piovere su
Sodoma e Gomorra zolfo e fuoco giii dal cielo; ed egli abbatté
guelle citta, la vale tutta, e tutti gli abitanti delle citta, e tutto
cio che cresceva sulla terra. ™

L'omosessudita ¢ di nuovo proibita nel Levitico. "Non ti
giacerai con un maschio come con una donng; & una abominazio-
ne'' Sono inoltre puniti I'adulterio, l'incesto e la bestialita. La
punizione per la trasgressione é la morte: "Se un uomo giace con
un maschio come con una donna, entrambi hanno commesso una
abominiazione; verranno mess a morte, il loro sangue ¢ su di
loro."™

E importante notare come solo I'omosessualita maschile sia
proibita: "Non ti giacerai con un maschio come con una donna...”
Dio s rivolge solo a maschi. Egli non ordina ala donna di non
giacere con una femmina come con un uomo. Qui per omissione e
implicazione, e altrove mediante fras piii esplicite, la donna vie-
ne trattata come un tipo di animale umano, non come un essere
umano completo. Gli articoli di legge piii aggiornati delle nazioni
occidentali che trattano della omosessudita continuano a mantene-
re questa posizione nei riguardi delle donne: sebbene I’accoppia-
mento omosessuale tra adulti consenzienti continui ad essere proi-
bito in molti paesi, in nessun luogo cio si riferisce ale donne* * La
inferenza circa lo stato subumano delle donne é inevitabile. Non

) * Per ulteriori riferimenti biblici all'omosessualita, condannata con termini essen-
zidmente simili, vedasi Giudici 1:22-30; 1 Re 22:46; 2 Re 23:7; Epistola a Romani
1:27; a Corinti 6:9 e | a Timoteo 1:10. ] )
™ Kinsey ed i suoi collaboratori hanno ampiamente documentato il trattamento
sociale differenziato, attraverso i secoli, degli atti omosessuali dell'uomo e della_donna.
11 Talmud, osErvano, é relativamente indulgente riguardo alle donne, classficando
I'attivita omosessuale femminile come una "mera oscenitd,” che impedisce ala rea di
osare un rabbi. (ALprep C. Kinsey, WARDELL B. Pomeroy, CLYDE E. MARTIN, € PauL
BHARD, Sexual Behavior in the Human Female, p. 434) “Nella storia medievale euro-
pea Vi sono abbondanti documentazioni di morte imposta ad individui di sesso maschile
per attjvitd sessuale con altri individui di sesso maschile, ma pochissimi cas documentati
di simile azione contro individui di sesso femminile" (Ibid.)
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v’¢ da meravigliars che nella sua preghiera mattutina I'ebreo orto-
dosso dica: "Benedetto sa Dio... che non mi ha fatto donna,”
mentre la donna dice: "Benedetto sia il Signore, che mi cred secon-
do la Sua volonta.”

Le proibizioni bibliche contro I'omosessualita ebbero natural-
mente una profonda influenza sulla equiparazione medievae di
guesta pratica con |'eresia; e sulle nostre leggi penali contempo-
ranee come sui nostri assetti sociali, che considerano |'omosessua
litd come un ibrido tra il delitto e la malattia; e sul linguaggio
ancora in uso per descrivere molti del cosiddetti atti sessuali de-
vianti. La sodomia ne & un esempio.

L’Unabridged Dictionary di Webster (terza edizione) defini-
sce la sodomia come "L e tendenze omosessuali degli uomini della
cittd come indicate nel Genesi 19; copula carnale con un membro
dello stesso sesso o con un animale o copula carnale innaturale
con un membro del sesso opposto; specificatamente: la penetra-
zione dell'organo maschile nella bocca o nell'ano di un atro.”
Questa definizione € pragmaticamente esatta. In opere da ps-
chiatriche, sa letterarie, il termine "sodomid' & usato per descri-
vere |'ativita sessuale che comporta il contatto tra il pene e la
bocca o 1’ano, indipendentemente dal fatto se il partner "passivo"
sila uomo o donna. Lafellatio & quindi un tipo di sodomia. Poiché
gli esseri umani s danno frequentemente a questi o ad altri atti
sessuai non genitali, Kinsey sottolinea correttamente che vi sono
pochi americani che, nellaloro vita sessuale di ogni giorno, non vio-
lino sale proibizioni religiose dellaloro fede, saleleggi penai del
loro paese.”

In breve, la Chiesa 5 oppose ala omosessualita non solo, o
anche principalmente, perché fosse "anormal€e" o "innaturae,”
ma piuttosto perché soddisfaceva ala lussuria e apportava piace
re sessuale. Questa condanna dell'omosessualita, dice Rattray Tay-
lor, "era solo un aspetto della condanna generale del piacere ses
suale e dell'attivita sessuale non direttamente necessaria ad assicu-
rare la continuazione della specie. Anche nell'ambito del matrimo-
nio, l'attivita sessuale era severamente limitata, e la verginita ven-
ne dichiarata uno stato pii benedetto del matrimonio."” Non a
caso, alora, la lussuria carnale, conducente a pratiche sessuali non
procreative e a tutti i tipi di piacere, era considerata una passione
propria delle streghe. S supponeva che esse soddisfacessero dle
loro brame copulando con il diavolo, una figura maschile di virili-
ta sovrumana, dotata di un "pene biforcuto,” che gli consentiva
di penetrare la donna a un tempo vaginamente ed analmente.”

Mentre stiamo considerando uno degli atteggiamenti della
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Chiesa verso il sesso al tempo della caccia alle streghe, scopriamo
una concreta connessione tra le nozioni di deviazione religiosa e
di peccato contro natura: I'eresia e I'omosessudita diventano una
unicaed identicacosa* Per secoli, non s é fatta distinzionedi pena
tra la non ortodossia religiosa e il cattivo comportamento sessua
le, in specia modo I'omosessualita. "Durante il Medioevo,” dice
Westermarck, "gli eretici erano accusati di vizio innaturale [I'o-
mosessualita] come se fosse ovvio... Nelle leggi medievadli la sodo-
mia veniva inoltre ripetutamente citata insieme con l'eresia, e la
punizione era identica per entrambe.”"

Nella Spagnadel X111 secolo, le pene per I'omosessudita era
no la castrazione e la “lapidazione.”"

Nel 1479, Ferdinando ed Isabella commutarono tale pena nel
"rogo e nellaconfiscadel beni, senza riguardo alla condizione socia
le del colpevole.”™ In altre parole, il reato era allora soggetto
ala punizione dei tribunali sia laici, Sa ecclesiastici, proprio come
ora € soggetto ad essere punito sia da sanzioni penali, Sa da san-
zioni psichiatriche. Nel 1451, Nicola V diede pieni poteri all’In-
quisizione perché considerasse il problema. "Quando fu fondata
in Spagna l'istituzione [l'Inquisizione]," scrive Lea, "...il tribu-
nale di Sivigliala [I'omosessualita] rese argomento di una speciale
inchiesta; vi furono molti arresti e molti fuggitivi, e dodici perso-
ne dichiarate colpevoli vennero debitamente arse.”® L'Inquisizio-
ne spagnola, i cui principali nemici erano, come abbiamo visto,” i
giudeizzanti ed i mori, fu altrettanto dura con gli omosessuali.**

Anche in Portogallo furono imposte severe proibizioni all’o-
mosessudita. "Nel 1640, i regolamenti prescrivono che il reato
deve essere processato come eresia, e la punizione dovra essere o
la liberazione [il rogo] o il tormento [la flagellazione] e la gde
ra. In un caso accaduto a Lisbona durante un autodafé del 1723,
la sent%nzafu di flagellazione e dieci anni di servizio sulle patrie
gaee.”

A Valencia, la usuale punizione per omosessualita era il ro-
go. Vi fu, comunqgue, qualche riluttanza a infliggere questa san-
zione perché quel rei "...non vi potevano sfuggire, come invece gli

* |1 concetto di male, in particolare in quanto funziona soprattutto come strata-
gemma retorico per glustlflcarelespulsone della fonte del pericolo, congloba molte distin-
zioni conoscitive. Cosi, nel Medioevo, l'eretico, la fattucchiera, il sodomita e la strega
venivang Sspesso inclus in una smgola categoria.

** Cio non fu vero dell’ Inqulslzmne romana, i cui nemici principali erano le stre-
ghe ed i protestanti. "...in tutta I'ltalia” ci dice Lea, "il crimine era ovungue trattato
con una indulgenza del tutto inadeguata alla sua atrocitd. L'Inquisizione romana, per di
pid, non ne prese atto." Questa tolleranza, anzi approvazione, della omose&ualitéin Ita-
lia & attestata dal fatto che, nel 1664, acuni francescani conventuali "divennero noti é)
aver fatto le lodi della pratica. ”(LEA A History of the Inquisition of Spain, p. 365
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eretici, mediante la confessione e la conversione.”” A questo ri-
guardo e interessante notare che gli ecclesagtici omosessuali veni-
vano trattati con maggior indulgenza dei laici. "Molte autorita..,”
dice Lea, "erano dell'opinione che gli ecclesiastici non dovessero
essere sottoposti a rigore della legge riguardante questo reato, ed
era opinione comune che dovesse essere provata la recidiva per
giustificare'applicazione della pena comune.”**

La frequenza di process per omosessudita fu notevole in
Spagna. Da 1780 a 1820, scrive Lea, "il numero totale del cas
compars dinanzi ai tre tribunali [a Valencia] fu esattamente di
cento.”*

In paes di lingua inglese, la relazione tra eresa ed omoses
sualita viene espressa dall'uso di un unico termine per designare
entrambi i concetti: sodomia. 11 doppio significato di questa pa
rola persiste sino ad oggi. L’'Unabridged Dictionary del Webster
(terza edizione) definisce la sodomia (buggery) come eresia (bere-
sy, sodomy) e sodomita (bugger) come eretico (heretic, sodomite).
I1 vocabolo € derivato dal termine latino medievae Bugarus e
Bulgarus, | etteralmente bulgaro, “dall'aderire dei bulgari ala Chie
sa orientale considerata eretica.”

Questo rapporto, a un contempo Semantico e concettuale, tra
non ortodossia e sodomia, 9§ stabili solidamente durante il tardo
Medioevo, e non & mai stato scisso. E cos radicato oggi come sei-
cento anni fa. Venire stigmatizzato come eretico e sodomita nel
XIV secolo implicava l'essere espulso dalla societa. Poiché I'ideo-
logia dominante era quella teologica, la deviazione religiosa era
consderatareato tanto gravedafar s che l'individuo che se nefos
se reso colpevole non fosse piti considerato un essere umano.
Qualsas possibilita di redimers egli potesse avere, non contava
nulla. 11 peccato di eresia ecliss0 tutte le caratteristiche individua
li, contraddittorie, proprio come gli insegnamenti di Dio e della
Chiesa eclissarono tutte |le osservazioni empiriche contraddittorie.
I1 morbo chiamato "malattia mentale” — e la sua sottospecie
"I'omosessudlitd’ — hanno oggi 10 stesso ruolo. 11 defunto sena
tore Joseph McCarthy equipar® il peccato socide del comunismo
al peccato sessuae dell'omosessudita ed usd | due termini co-

* | medici godono ora della stessa indulgenza nei riguardi di simili_tipiche “tra-
sgressioni psichiatriche," quali la depressione e il tentato suicidio. | profani sono severa-
mente puniti per simile comportamento: vengono spedalizzati e sottoposti a trattamento
terapeutico contro la loro volonta. Sebbene I'incidenza del suicidio sia pid alta tra i me
dici che in qualsias altro gruppo — ed & pid alta tra gli psichiatri — gli uomini medici
che s comportano cosi sono raramente puniti col ricovero in manicomio d’autoritd e con
trattamento terapeutico.



La fabbrica della pazia

me se fossero sinonimi. Non avrebbe potuto farlo se non vi fosse
la credenza generde che, come gli eretici medievali, gli uomini de-
finiti "omosessuali" sono in qualche modo esseri totalmente irre-
cuperabili. Ess non hanno acuna possibilita di redenzione o di
compensazione; Non POoSssono essere scrittori di talento o patrioti.
Data questa premessa — che McCarthy non inventd, ma di cui
S approprio solo per i suoi scopi — ne consegue che gli omoses:
suali devono anche esseredel devianti politici, ossia, dei comunisti.
La stessa logica s puo capovolgere. Se i comunisti sono I'incarna
zione moderna e secolare del diavolo — incubi e succubi palitici,
per cos dire — ne consegue che anche loro non posseggono carat-
teristiche di riscatto. Devono essere degli individui completamen-
teirrecuperabili. Devono essere per forza degli omosessuai.*
Siamo ora in grado di considerareil problema della omoses-
sualita nella sua forma attuale: ossa di porci la domanda: 1'omo-
sessudita & una malattia? In un recente autorevole volume sulla
“inversione sessuade," Judd Marmor, che ne ¢ il curatore, solleva
questo problema, e risponde che "la maggioranza degli psicoanali-
sti, tranne Szasz, sono dell'opinione che I'omosessudita Sa decisa
mente una malattia da sottoporsi a cura e da correggersi.”* [Cor-
Svo aggiunto.] Lo zelo correttivo del terapeuta psichiatrico mo-
derno appare qui indiscutibile. S fa confusione fra la malattia co-
me condizione biologica e come ruolo sociae. 11 cancro ala vesci-
ca é una malattia; ma che venga curato o no dipende dala persona
che ne é affetta, e non dal medico che ne da la diagnosi!® Marmor,
come tanti psichiatri contemporanei, dimentica o ignora questa di-
stinzione. Vi sono, si, molte buone ragioni per cui egli ed altri
"lavoratori della salute mentale” agiscono cos: ess pretendono
che la natura sa la norma, che il disobbedire a una proibizione
personale sa una malattia da curare, S costituiscono agenti del
controllo socide e alo stesso tempo camuffano i loro interventi pu-
nitivi con le bardature semantiche e sociai della pratica medica

- * Usando il termine "malattia mentale