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In quest'opera T. S. Szasz ci dimostra quanto la conoscenza delle piu 
aberranti manifestazioni della patologia sociale dei secoli passati sia 
indispensabile per ben intendere l'esatto valore della psichiatria attuale. 
In effetti questo libro è in buona parte un'autentica storia della pa- 
tologia sociale e, per questo verso, concorre a farci comprendere 
come non sia possibile ben valutare la psichiatria nel suo complesso se 
non sullo sfondo storico delle istituzioni repressive che essa ha me- 
diato nel loro sorgere e da cui a sua volta è stata condizionata. 
Ma in qual modo queste istituzioni repressive, durante la storia, hanno 
agito nei confronti della personalità umana? Coloro che hanno studiato 
i fenomeni di disgregazione psichica che avvenivano nei lager hanno 
parlato di menticidio. Noi dobbiamo chiderc i  a nostra volta quale sub- 
dolo psicocidio non venga attuato o progettato ancor oggi, un po' do- 
vunque, e in vario grado, sia all'interno degli arcaici manicomi sia nelle 
sofisticate strutture in cui operano (specie negli USA) i moderni sicofanti 
meglio noti come specialisti della 'salute mentale." È questo, della co- 
siddetta "salute mentale," un movimento che nel contesto dell'attuale ci- 
viltà perpetua la intramontabile metamorfosi istituzionale dell'lnquisizione. 
L'analisi drammatica e rigorosa di quei problemi che qui viene elabo- 
rata ci consente di scandagliare a fondo i modi in cui tale complessa 
trasformazione è stata manipolata nel corso degli ultimi secoli: manipo- 
lata o mani-fatturata, secondo il doppio significato, di "creazione" e di 
"stregoneria," insito nel termine "fattura." 
D'altronde, streghe, fattucchiere e capri popolano per tradizione il mondo 
della follia: anche e soprattutto quei particolari "capri espiatori" che 
nella loro qualità di pazzi o matti (macti = animali sacrificali) noi siamo 
usi chiudere nei manicomi. Quando la moda dei manicomi tramonta, 
come sta avvenendo oggi, sorge quella delle varie imprese pubbliche 
psicoprofilattiche le quali contrabbandano, sotto l'etichetta della preven- 
zione delle cosiddette malattie mentali, vere e proprie crociate di di- 
scriminazione psicologica nel vivo tessuto della collettività. La moderna 
psicologia si allea in tali programmi alla piu vieta psichiatria per in- 
ventare il nuovo progetto dei ghetti psicoprofilattici. Risulta dimostrato ; 
cosi ancora una volta quale sia il tarlo segreto che rode alla radice le 
varie tecnologie della psiche, le quali finiscono troppo facilmente per 
trasformarsi in insidiosi strumenti di dominio. 

Thomas S. Szasz è nato a Budapest nel 1920. Si è laureato in medicina all'Uni- 
versità di Cincinnati; ha compiuto il training psichiatrico all'università di Chicago 
e quello psicoanalitico al Chicago Institute for Psychoanalysis. Dal 1956 è pro- 
fessore di psichiatria alla State University di  New York a Syracuse. Fra le sue 
opere piu note in Italia citiamo Il mito della malattia mentale (1961, trad. it. 1966), 
Disumanizzazione dell'uomo. Ideologia e psichiatria (trad. it. Feltrinelli 1974) e il 
saggio Aspetti giuridici e morali dell'omosessualit~ pubblicato nel volume L'inver- 
sione sessuale a cura di Judd Marrnor (trad. it. Feltrinelli 1970). 
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Prefazione all'edizione italiana 

DI MAX BELUFFI 

Quale scopo dovrebbe prefiggersi la prefazione per un testo 
che propone problemi scarsamente noti alla nostra cultura, non è 
facile a dirsi; d'altronde non si può certo predefinire in termini 
delimitativi fissi il compito di un presentatore. La funzione pii sti- 
molante che una "prefazione" può svolgere nel trasferimento di 
taluni valori culturali è, tuttavia, a mio parere, almeno quella di 
suggerire alcune chiaui per la lettura del testo che viene tradotto, 
richiamando al lettore certe analogie tra i problemi tracciati dal- 
l'Autore e quelli caratteristici della nostra cultura. Tali suggeri- 
menti non debbono influenzare la spontaneità con cui il lettore si 
dispone alla meditazione del testo, ma semplicemente arricchire il 
suo patrimonio ermeneutico, nel caso che egli non sia un esperto 
"addetto ai lavori." Ciò, naturalmente, appare tanto pii utile 
quanto pii$ ricca di interne risonanze ideologiche è la originaria 
lezione dell'autore. 

Veniamo al titolo di questo saggio. Esso è tratto, forse, da 
una espressione contelzuta in un testo di J .  Reid (De Insania) risa- 
lente al 1789. L'idea, poi, di stabilire un parallelo storico tra lo 
stile operativo caratteristico della Inquisizione, da un lato, e quello 
proprio del moderno Movimento per la "Salute Mentale," dall'altro, 
è forse invece tratta in parte dagli scritti di J .  Perceval (1830),  
ma ancor pii probabilmente da quelli di E.P.W. Packard ( 1  860) .l 

In questo suo volume Szasz, mentre sviluppa talune tesi già 
anticipate anni fa da G. Zilboorg nei ben noti saggi di storia della 
psichiatria, viene tuttavia modificando in modo radicale le inter- 
pretazioni del suo predecessore. 

Ci troviamo qui di fronte ad uno studio rtorico-comparativo 
fondato sul presupposto della urgenza di una revisione della filo- 
sofia-della-storia psichiatrica. Esso rappresenta il tentativo di in- 
dividuare nella storia di questa "scienza'' taluni temi ideologici 
essenziali. Tali temi ideologici sembrano aver condizionato lo sui- 

Sarebbe interessante verificare la funzione che una sifTatta e tipica "narrativen ha 
svolto nella stona della cultura psichiatrico-morale americana, fino al recente The Inner 
World of Mental Illness di B. Kaplan. Ma la questione esorbita dai limiti di questa analisi. 
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Zuppo dellJarte tecnica psichiatrica nel corso di questi ultimi due 
secoli, in conseguenza degli atteggiamenti assunti di volta in volta 
dai vari capiscuola di questa disciplina. Questi "Maestri" hanno 
finito per conferire ad essa il profilo caratteristico che oggi le ve- 
niamo sempre pid chiaramente riconoscendo, mentre proviamo per 
tutto ciò uno stupore che è pareggiato solo dalla pid profonda in- 
quietudine. 

Da notare, a questo proposito, che le ricerche storiche venu- 
tesi accumulando in questi decenni in tema di psichiatria hanno 
sofferto di noteuoli ed interessate distorsioni ispirative. E ciò 
perché gli storici della psichiatria sono sempre stati o psichiatri 
essi stessi o, almeno, persone fortemente influenzate dalle ideologie 
psichiatriche dominanti. Tale fenomeno è stato denunziato da E. H.  
Ackerknecht nella sua Kune Geschichte der Psychiatrie. Szasz, tut- 
tauia5 sembra sapersi sottrarre assai felicemente alla ipoteca dello 
"psichiatrismo" storico. 

Il suo, infatti, è un autentico saggio di critica sociale (Social 
Criticism) alimentato da una acuta percezione della crisi che gli 
istituti garanti delle libertà individuali stanno oggi attraversando 
nell'occidente. Il documento rappresenta la matura espressione di 
una personalità vivace, combattiva (e combattuta!) nellJarnbiente 
culturale del suo Paese. Il saggio - testimonianza dell'impegno di 
uno studioso ben conscio delle responsabilità sociali dell'uomo di 
scienza - non si sottrae minimamente allo scontro delle idee ed 
alla polemica delle interpretazioni. Sembra, infatti, che sia un pre- 
ciso dovere sociale di ogni studioso (allorché egli è ben consape- 
vole dei valori piti elevati della civiltà del suo tempo) assumersi 
la responsabilità della denuncia di ogni vicenda culturale che a lui 
possa apparire come un preciso attentato axiologico. L'uomo di 
scienza deve intervenire decisamente nella denuncia dei processi 
che possono condurre in qualsiasi modo alla progressiva disuma- 
nizzazione della nostra civiltà. La lezione di Oppenheimer man- 
tiene in proposito un significato imperituro. 

Sotto questo profilo non si può certo misconoscere il fatto che 
le uarie tecnologie psichiatriche oggi di moda sembrano purtroppo 
destinate a facilitare in futuro quel processo di collettiva massifi- 
cazione emozionale e mistificazione psicologica, che già attualmen- 
te è in pieno sviluppo, conducendolo a sbocchi apocalittici. E ciò 
interverrd per certo non appena tali schemi di intervento sulle 
"menti" potranno difondersi al di là degli ambienti specialistici 
psichiatrici e dominare I'atmosfera cosiddetta "igienico-mentaleJJ 

della nostra società. Abbiamo forse dimenticato gli avvertimenti di 
Aldous Huxley e George Orwell? 
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Alla base della ricerca di Szasz domina il postulato centrale 
secondo cui, tanto nel contesto del medioevale fenomeno culturale- 
religioso della Inquisizione, quanto nell'attuale movimento cultu- 
rale e psico-sociale della "Salute Mentale" ricorrono analoghi e 
pericolosi presupposti stilistici e "mentalistici." Secondo Szasz si 
tratta perciò di  vagliare tali analogie, onde individuare la sostanza 
dell'attentato socio-contrattuale che in entrambe le occasioni stori- 
che parimenti sembra essersi realizzato ( e  sembra realizzarsi ancor 
oggi) all'insegna di una ricorrente psicologia della difidenza, della 
delazione, dell'accusa e della persecuzione. 

Che cosa sia questo stile inquisitoriale è arduo da accertare e 
definire una volta per tutte, poiché ogni singolo fenomeno storico, 
per quanto ricorzducibile ad altri analoghi movimenti, ad esso com- 
parabili, da tali stessi movimenti si discosta poi sempre per talune 
caratteristiche che lo individuano in proprio e lo rendono irripe- 
tibile. 

Da questo punto di vista uengono in mente due concetti, e 
cioè quello di paradigma e quello di struttura. 

Quanto al primo, ricorderò che esso è stato utilizzato ampia- 
mente da Th. S. Kuhn nel suo studio relativo alla struttura delle vi- 
voluzioni scientifiche. Il paradigma (come riconosce anche H .  Blu- 
menberg) non è, in fin dei conti, altro che un particolare aspetto del 
consensus, una forma di adeguamento stilistico che passa, tra l'al- 
tro, anche attraverso talurze tipiche formule linguistiche e retoriche. 
Vi fu certo un "paradigma" stilistico-axiologico specifico definiente 
il periodo storico dell'Inquisizione. Taluni tratti tipici di tale "pa- 
radigma" Szasz crede di rauvisarli ancor oggi operanti nel contesto 
del Mouimento per la "Salute Mentale." Quali sono i limiti di tale 
analogia? Il saggio si muove proprio alla ricerca di questo accerta- 
mento critico i1 quale potrà trovarci, per tale prospettiva, anche 
non consenzienti; ma proprio in questo può consistere, eventual- 
mente, ed altresi, il suo valore stimolante. 

Quanto al problema della "struttura," resta ancora da vedere 
fino a che punto l'ordito e la trama culturale dell'Inquisizione pos- 
sano trovare la loro significativa replica nelle attuali "strutture') 
del Movimento per la "Salute Mentale." A tal riguardo emergono 
esigenze chiarificative ulteriori circa la categoria stessa di "strut- 
tura" ed il valore che ad essa si puì, attribuire nell'ambito degli 
accertamenti storici comparativi. 

In questo senso bisognerà prouuedere in seguito ad indagini 
ancor pid ampie rispetto a quelle operate da Szasz. E ciò per ve- 
rificare se, realmente le "strutture significative" (L.  Goldmann) 
della Inquisizione (medioevale o papale, prima, e spagnola, poi) cor- 
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Prefazione ali'edirione italiana 

rispondano intrinsecamente ai modelli inquisitoriali ispiranti I'odier- 
no "Menta1 Health Movement." Lo studio comparativo-struttura- 
le dovrà poi saggiar meglio, in futuro, il profilo delle "sovrastrut- 
tureJ' rispettive dei due "movimenti," ed individuare i substrati 
economico-sociali differenziali delle due cosi disparate situazioni 
storiche e culturali. È chiaro che su queste basi si potrà progettare 
una indagine molto pizi ampia e dimostrativa. 

Ma torniamo a Szasz. Allorché si considera il suo studio, non 
bisogna innanzitutto dimenticare di ben riflettere sull'interessante 
concetto di analogia, onde comprendere con esattezza sino a che 
punto i due fenomeni da lui assunti comparativamente in esame 
possano essere considerati veramente analoghi ed in quale misura. 

Ben dice E. Melandri che "l'Analogia confina a su& con la Te- 
matica ed a nord con la Dialettica; al centro, fra un ovest che è la 
Scienza ed un est che è l'Arte, essa è coinvolta in una lotta inte- 
stina con la Logica." Questi soli richiami posizionali dell'analogia 
fanno intuire l'enorme complessità dei problemi che l'uso di que- 
sto strumento comporta allorché esso interviene "nel contestare il 
governo della logica." Tralasciando pure di considerare lJimpor- 
tanza della analogia nell'ambito della storia critica, della polisemio- 
tica, della "proportio" e della "inclusio," varrà la pena di ricordare 
I'importanza della analogia ai fini della ermeneutica storica. Anche 
se è indubbio che l'analogia è strettamente collegata allitpplicazio- 
ne di qualsiasi metodo storico (Droysen) e che "Jedes historisches 
Urteil ist ein Urteil nach AnalogieJJ ( I .  Hengel) non si possono 
sottovalutare i pericoli che emergono da ogni forma di "traslazio- 
ne metaforica" (E. Melandri) della storia. 

L'ideale, certo, può essere quello diltheyano di trattare la sto- 
ria come un testo scritto risultante da una somma di vicende idio- 
grafiche, un testo da "interpretare" onde cogliere nelle profondità 
remote di essa (storia) i sensi arcani che sfuggirono agli stessi pro- 
tagonisti delle vicende rievocate ("besser Vestehen al sich 'der Au- 
torJ sich verstanden hatJJ): si tratta però poi - alla luce di quelle 
stesse premesse - di uerificare sino a qual punto la spiegazione 
"simpaticaJ' (erlebnismassig) non soffra, in realtà, di eccessivo sog- 
gettiuismo. 

La prospettiva comparatiuistica adottata da Szasz induce inol- 
tre a considerare il problema metabletico della allologia ( e  della 
alienologia), dovendosi intendere con questa espressione la storia 
dei presupposti per cui nel corso del processo euolutivo delle cul- 
ture umane, talune circostanze hanno consentito che molti singoli 
"SéJ' siano riusciti a costituire molti singoli "Altro* vuoi come 
alieno vuoi come nemico. La storia della psichiatria nel suo insieme 
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Prefazione all'edirione Italiana 

( e  quella della alienistica, in modo particolare) finisce per apparire 
cosi come soltanto un capitolo molto vasto e doloroso - ma non 
forse il pih rilevante - della complessa e tragica storia della alie- 
nologia e della allologia. 

Sotto questo aspetto sembrano degni di richiamo gli studi 
dell'antropologo E. Becker (il quale ha ben analizzato l'antropolo- 
gia della alienazione, predisegnando il generale progetto di una 
utopica, ma non per questo meno interessante, antropodicea) 
nonché quelli svolti da E. Regin a proposito delle origini dei fe- 
nomeni dell'estraneamento culturale. 

U n  ulteriore suggerimento potrebbe nascere da questo studio 
in ordine alla possibilità di riconsiderare, ab ovo, il problema dei 
generali rapporti tra storiografia e psichiatria o, meglio ancora, 
quello della interconnessione tra psichiatria e patografia culturale. 

Come si sa, le patografie costituiscono degli studi monografici 
rivolti alla individuazione delle caratteristiche peculiari di talu- 
ni personaggi storici i quali vengono studiati, appunto per questo, 
sotto il profilo della loro patologia mentale ed esistenziale. Ora, 
in base alla esperienza culturale pid recente, verrebbe spontaneo 
di domandarsi se si possano ancora considerare validi i confini con- 
venzionalmente "individuali" delle tradizionali patografie. In altre 
parole, se non si possa applicare il concetto stesso di patografia allo 
studio di periodi storico-culturali pid o meno complessi e protratti 
od a situazioni culturali ben caratteristiche che, come tali, si sta- 
gliano sullo sfondo di un back-ground storico pid ampio, proprio 
in relazione alla loro specifica carica patologica o, quanto meno, 
patica. 

Ove l'ipotesi dovesse rivelarsi valida, lo studio di taluni fe- 
nomeni patologico-culturali storici potrebbe rientrare legittimamen- 
te  nell'ambito di  una vera e propria patografia culturale della quale 
si tratterebbe di  definire meglio, in prosieguo di tempo, i limiti e le 
possibilità. 

Talune ricerche del noto storico della medicina G. Rosen, per 
es., mi sembra già possano rientrare legittimamente in questa ca- 
tegoria di ricerche. 

Detto ciò, si tratta infine di generalizzare l'ipotesi in guisa 
alzcora pid ampia chiedendoci se, per caso, il grande sviluppo sto- 
rico ed istituzionale della psicopatologia non abbia lasciato in om- 
brg la possibilità stessa di elaborazione di un altro essenziale aspetto 
della psicologia storica ed individuale (mi sovvengono qui certe sol- 
lecitazioni derivanti dalla metabletica di J. H. Van den Berg). Tale 
fattispecie dottrinale ben potrebbe essere definita come patopsico- 
logia, vale a dire "scienza del patire psicologico." 
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Oggidi ben pochi riescono ad intuire ciò che potrebbe rap- 
presentare una illuminata patopsicologia. E questo mi pare il sin- 
tomo del disorientamento semantico ed axiologico provocato dagli 
inquietanti e tendenziosi sviluppi che la psicopatologia ha prodotto 
all'interno della nostra cultura generale e dei sistemi semiotici che 
la interessano. Tuttavia, talune lezioni (come quella di V .  Von 
Weitzsacker, consegnata alla dottrina della "Patosojia") o quella 
di J .  M .  Dorsey (consegnata al saggio intitolato Illness or Allness) 
fanno ben sperare. Esse inducono a ritenere che, in futuro, un equi- 
librato ripensamento olistico, ed una pid perspicace intuizione del- 
l'esatto significato antropocostitutivo rappresentato dalla esperien- 
za del dolore, permetteranno di porre le prime basi stesse di una 
rischiarante patopsicologia. 

Psichiatria, dialettica, ideologia, culturologia 

Un aspetto essenziale del saggio è costituito dalla sua fonda- 
zione su presupposti dinamici particolari, vale a dire sui fonda- 
menti di una vera e propria dialettica illuministica. 

La dialettica di Szasz si riferisce essenzialmente allo studio 
della relazione oppressore-oppresso, ovvero del tiranno e degli 
schiavi, ovvero ancora del padrone e dei servi. Apparentemente 
essa non si diversifica molto dalla dialettica hegeliana del padrone 
e del servo o da quella marxista dello sfruttatore e dello sfruttato. 
Tuttavia è una dialettica intesa essenzialmente come disciplina lo- 
gica e non già come operazione di sintesi degli opposti. Si tratta 
di una dialettica derivata a Szasz dalle szce prevalenti esperienze ed 
inclinazioni culturali logico-analitiche, di derivazione russelliana ed 
oxoniense. 

Sui limiti di questa dialettica illuministica, come si sa, sono 
state avanzate osservazioni assai severe a suo tempo per bocca di 
Horkheimer e Adorno. In base ad esse è facile intendere quali 
siano le fatali aporie di tutte le operazioni culturali che ad una sif- 
fatta dialettica pid o meno direttamente si richiamano o si ispirano. 
È stato scritto ben a ragione che " i  pensatovi pii coerenti non rifug- 
gozlo dall'indiuiduare nell'llluminismo stesso le radici del terreno 
totalitario" e che lJ"irratio" "presente nella razionalità borghese 
è fonte permanente di sempre nuove forme di barbarie." 

C'è da meravigliarsi dunque che un presagio, almeno, di que- 
ste tesi non trovi posto nel saggio di Szasz. Ma il fenomeno è com- 
prensibile se teniamo conto dclln lemperie ctllturale americana da 
(.n; il \ n ~ ! ; i r ~  prc+trtlt* I c  r / / r , . \ l c B  
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In questa prospettiva è fatale che tutta la modellistica valu- 
tativa del rapporto Sé-Altro sia considerata secondo prospettive 
ora pre-dialettiche ora meta-dialettiche. In effetti sembra di no- 
tare - nello sviluppo del pensiero di Szasz - una specie di salto 
storico che avviene quando egli passa ad utilizzare la modellistica 
propria dell'esistenzialismo sartriano e camusiano. dopo aver impo- 
stato le basi del suo lavoro su premesse di tipo illuministico. Ora, 
non si può dimenticare che tra Rousseau e Diderot, da un lato, e 
gli esistenzialisti pizi recenti, dall'altro, c'è di mezzo un secolo e 
mezzo di storia della cultura, dominata da personaggi come Hegel, 
Feuerbach, Marx, ecc. Molte cose, perciò, Szasz avrebbe potuto 
forse meglio chiarire, anche a se stesso, se fosse risalito un poco pizi 
a monte nell'ordine di genitura dialettica del pensiero fenomeno- 
logico ed esistenziale. Egli avrebbe potuto cioè integrare la sua im- 
plicita allologia (che si qualifica in lui come di chiara derivazione 
fenomenologica) in senso dialetticamente molto pizi moderno ed 
adeguato. Egli avrebbe potuto cosi penetrare pizi a fondo nella va- 
lutazione critica delle allarmanti antinomie costitutive dell'attuale 
Movimento mondiale per la "Salute Mentale," riuscendo a coglier- 
ne ed estrapolarne l'autentica genesi discriminatoria e classista. Ma, 
evidentemente, tutto ciò andava e va al di là dei limiti dell'ottica 
culturale propria del Nostro. 

A proposito di ottica culturale, bisogna sottolineare che, tanto 
il Movimento odierno della "Salute Mentale" quanto quello medio- 
evale della Inquisizione rappresentano i prototipi di  vere e proprie 
ideologie di massa non mai forse sufficientemente esplicitate co- 
me tali. 

Tali ideologie di massa non dovrebbero essere definite (come 
invece tende a definirle Szasz) alla stregua di "visioni del mondo" 
(Weltanschauungen): esse infatti non hanno niente a che vedere, 
propriamente parlando, con la psicologia delle visioni del mondo 
di jasperiana memoria. 

Szasz ne fa menzione nel suo saggio allorché si riferisce alle 
cosiddette "dominant world views." Queste dovrebbero essere sem- 
mai riguardate piuttosto come delle vere e proprie "lenti defor- 
manti" che la coscienza dei pizi reca, per cosi dire, "sul proprio 
naso," senza che alcuno se ne avveda. E qui sta la tragedia della 
cosiddetta "ovvietà," perché l'ovvietà protegge e mimetizza appun- 
to questa sorta di coatta deformazione primaria dell'ottica collet- 
tiva. A questo punto la "cultura," in quanto strumento di manipo- 
lazione dei gruppi di potere, viene ad agire contro gli interessi del- 
la collettività umana la quale, in luogo di poter esprimere valori 
culturali positivi, deve subire l'imposizione di controvalori cultu- 
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vali negativi, neppure percepiti distintamente come tali. Nei con- 
fronti dei gruppi dominanti che la debbono subire, la cultura si 
trasforma cosi in una sorta di protesi deformante che condiziona 
negativamente ogni operazione conoscitiva primaria. Essa diventa, 
dunque, proprio come asserisce J. Henry, "Culture against Man." 
Per questo, gli interventi di ortottica culturale (del tipo di quelli 
proposti qui da Szasz) sono molto dolorosi; essi tendono infatti a 
correggere taluni uizi rappresentatiui non soltanto radicatissimi nel 
costume semico-culturale ma - e questo è il lato pizi tragico della 
questione - costitutivi di ben precise posizioni di potere e di sfrut- 
tamento. 

Tali. posizioni sono detenute classicamente dagli appartenenti 
alla "triade dispotica" dei cosiddetti "3pJJ (= preti, politici, psi- 
chiatri) che manipola - od ha manipolato in passato - l'altra 
"triade terrificaJJ dei "3t" (= tortura, terrore, terapia). Leggendo 
attentamente il saggio di Szasz lo studioso si renderà conto del- 
l'esatto valore di questi riferimenti simbolici che costituiscono tut- 
tJaltro che dei curiosi giuochi grafici, ed ancor meglio compren- 
derà, se necessario, come le oligarchie interessate in queste opera- 
zioni non tollerino facilmente di veder posto in discussione nes- 
sun aspetto o strumento inerente la pretesa legittimità del loro 
dominio sulle masse. 

Un adeguato approfondimento analitico di questo saggio per- 
metterà al lettore di ben valutare lJinfiwso determinante che le ge- 
nerali premesse antropologiche hanno svolto sul pensiero di Szasz. 
La sua, naturalmente, è una sorta di spontanea antropologia di ispi- 
razione in parte ancora frazeriana e malinowskiana. Ciò non toglie, 
anzi semmai aggiurzge, un particolare significante al suo dire. Nelle 
sue tesi sono rappresentate molto bene infatti le istanze di una 
psichiatria pid meditata e responsabile, la quale oggi avverte lJur- 
genza di verificare le radici prime della nostra comune ominità, on- 
de meglio affrancurla dalle pid negative ed arcaiche premesse ma- 
giche e religiose. E ciò per tentar di emendare almeno talune delle 
pizi gravi aberrazioni istituzionali di una civiltà che, non volendo 
riconoscere il magismo negativo che pur intrinsecamente tutta la 
pervade, vi è immersa crudelmente fin sopra gli occhi. Le impli- 
cazioni del magismo (inteso come culto della superstizione) sono 
cariche di ben tragiche conseguenze soprattutto per le vittime di 
quel particolare processo di ostracizzazione che porta alla costitu- 
zione del cosiddetto "malato mentale." 

E, con questo, siamo arrivati al pid generale problema della 
violenza. Su di esso Szasz non si intrattiene esplicitamente, ma ne 
discute in via riflessa quando analizza i presupposti del trattamento 
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psichiatrico e quelli pid generali della coercizione operata sui pa- 
zienti. 

Non mi consta che nel saggio di F. Wertham (richiamato da 
Szasz) sia affrontato un problema sotto questo aspetto molto im- 
portante e cioè il problema della ontologia della violenza. Tale que- 
stione mi sembra invece di interesse pregiudiziale nello studio di 
fenomeni storici come quelli che Szasz analizza. C'è un nucleo on- 
tologico della violenza che va individuato a livello delle premesse 
psicologico-costitutive stesse di qualsivoglia comportamento umano 
di significato distruttivo. Una siffatta questione deve essere con- 
nessa a sua volta con quella specularmente opposta (ma forse co- 
costitutiva) della violenza ontologica. Mi riferisco con ciò al parti- 
colare atteggiamento intollerante e distruttivo che interviene nei 
soggetti ( o  nei gruppi di potere) umani allorché questi, per una 
ragione o per l'altra - ma quasi sempre in base ad arbitrarie pre- 
messe filosofiche e religiose - si ritengono depositari o quanto 
meno fiduciari di privilegiate forme di comunicazione con le fonti 
primarie dell'essere. 

Lotte di religione, guerre di crociata, persecuzioni settarie, 
programmi di sterminio collettivo (come quelli posti in atto du- 
rante I'lnquisìzione) si collegano sempre a talune fondamentali 
forme di giustificazione della violenza "sacra." 

E non potrebbe essere diversamente se si riflette al fatto che 
ogni ideologia della violenza nasconde sempre una implicita affer- 
mazione del possesso della "verità" e della "giustizia" da parte di 
coloro che violentemente operano per atermare le loro surrettizie 
ontologie axiologiche. 

Ora, come ben si sa, i valori di verità e di giustizia sono at- 
tributi caratterizzanti originariamente la concezione del "divino." 
Ed il "divino" rappresenta ?Ente in forma pura. Si stabilisce cosi 
un tragico, anche se inconsapevole, corto-circuito tra la rappresen- 
tazione dell'Ente, quella di Dio e quella di un connesso e neces- 
sario imperativo alla "santa" violenza. 

Chi non ricorda il grido che dette il via all'uragano delle cro- 
ciate: "Dio lo vuole"? E che dire dell'islamico programma della 
"guerra santa"? E chi può dimenticare il' motto-divisa nazista: 
"Gott mit uns" (Dio è con noi)? 

Dall'ontologia generale della violenza, infine, alla violenza del 
causalismo medico e psichiatrico generale. 

Le considerazioni svolte da Szasz a proposito della costruzione 
di una teoria strategica delle malattie iatrogene inducono n rifiet- 
tere sul rapporto che intercorre tra un determinato stadio dello 
sviluppo tecnologico (medico, chirurgico, farmacologico) e la gene- 
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rale concezione che, in tale contesto storico, i tecnologi vengono i 
elaborando del principio di causalità e del rapporto di causazione. 
Sembra che, man mano che la tecnica si va affinando (e che la tec- 
nologia diviene sempre pizi padrona, dal punto di vista teoretico, 
di simbologie ampiamente generalizzanti) tanto pizi soggettiva di- 
venti la rappresentazione del principio di causalità e man mano 
sempre pib concessiva la liceità interpretativa a proposito delle cor- 
relazioni ipotetiche che si immaginano possibilmente intercorrenti 
tra le "premesseJ' e le "conseguenze" proprie dei fenomeni assunti 
in studio. Ciò rende allettante (in Medicina) la tentazione di pro- 
cedere ad esperimenti biologici - non importa se sull'uomo o su- 
gli animali - su vasta scala al fine di saggiare gli enigmi del reti- 
colo causale biologico sempre pid ampio e perciò sempre meno 
definito. 

È indubbio infatti che, mentre la tecnologia trasforma la no- 
stra stessa concezione della categoria di causa, la carenza di qual- 
siasi termine di riferimento etico (nel campo delle premesse allo 
sperimentalismo biologico) possa finire con l'indurre il medico, il 
chirurgo, il farmacologo e - pib che mai - lo psichiatra ad "osa- 
re l'inosabile. "2 

Secondo la tesi esposta da Szasz, se esattamente ho inteso, 
l'individuazione delle cosiddette cause sarebbe addirittura operata 
dagli psichiatri in rapporto ad una pregiudiziale e condannabile loro 
aspirazione all'interventismo ad oltranza, interventismo che non 
potrebbe essere altrimenti definito che come una sorta di ben cen- 
surabile vocazione bellicistica. 

In  altre parole, il medico (e lo psichiatra in particolare) si co- 
struirebbe dapprima, a suo piacimento, le ipotesi di intervento me- 
glio rispondenti al suo gusto personale e quindi, sulla scorta di esse 
e su quella dei dati di uno sperimentalismo tendenzioso, plasme- 
rebbe poi, a posteriori, l'interpretazione cosiddetta causale della 
"malattia." Se tutto ciò è esatto - e non u'è dubbio che lo sia in 
gran parte, anche a parere di chi scrive queste note - ciò significa 
che assistiamo ancora una volta alla tragica applicazione del no- 
to principio dell'inversione teleologica morale delineato a suo tem- 
po da G .  Anders nel suo famoso saggio. Egli ci dimostrò perento- 
riamente infatti che in questa nostra civiltà, votata ad una sorta di 
evoluzione antidromica della vita morale, oramai, e senza pizi spe- 
ranza, " i  mezzi giustificano i fini." 

Questi ed analoghi problemi sono discussi da Szasz ed altri autori americani in 
un interessante volume comparso recentemente anche in Italia. (Argomenti di Etica medica, 
a cura di E. Fuller Torrey, Etas Kompass, Milano, 1970.) 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



wwW.informa-AzIOne.iNFo



Prefazione ali'edizione italiana 

myth has been received as true at some time. A fabrication (ricordiamo la 
manufacture!) is designed to deceiue; it is a less odiuos word than falsehood 
but it is really stronger, as a faisehood rnay be a sudden umpremeditate sta- 
tement, while a fabrication is a series of statements carefully studied and 
fitted together in order to deceive; the falsehood is al1 false; the fabrication 
may mingle the true with the false (N.  B.!). The figment is something imagi- 
nary which the one who utters rnay or may noE believe to be true; we say 
"That statement is a figment of bis imagination. " The story may be either trae 
or false and couers the uarious senses of  al1 the wovds in the group. Apolog, 
a word simply transferred from greek into english, is the same as fable. 

In base ad una considerazione attenta di quanto viene qui 
sopra riportato, è facile intendere che l'animus che Szasz voleva 
esprimere con il titolo ed il riferimento semantico generale del suo 
"myth" era piuttosto quello che potrebbe da noi in italiano essere 
recepito in una formula come: "la macchinazione," ovvero "la fin- 
zione sociale della malattia mentale."4 

Questa precisazione è ormai indispensabile al fine di liberare in 
sifatto contesto, la parola "mito" da una connotazione che, in que- 
sto caso, è nello stesso tempo fuorviante e speciosa. 

La questione della malattia mentale, in effetti, non ha niente 
a che vedere con le varie tradizioni popolari che concernono fe- 
nomeni cosmologici o soprannaturali; essa non si connette - se 
non per talud aspetti del tutto particolari e specialistici - con la 
tradizione religiosa né con quella artistica; non riguarda gli eroi 
né le leggende del folklore. Essa quindi non ha niente da spartire, 
propriamente parlando, col "mito" e con la connessa "mitologia." 
Semmai potrebbe avere - ed anzi ha di sicuro - delle connes- 
sioni particolari col linguaggio simbolico caratteristico della mito- 
logia. Ma bisogna ricordare che la mitologia utilizza il linguaggio 
simbolico per sue finalità interne ed ordinative che nulla hanno da 
spartire con quelle altre finalità - di genesi sociale e di natura 
sostanzialmente difensiva - che stanno invece alla radice della co- 
struzione di quella particolare macchinazione (od infingimento) so- 
ciale che è, appunto, la pazzia, per un verso, e la malattia mentale, 
per l'altro. La lezione di E. Ccssirer, a tal proposito, mantiene un 
insuperabile significato e non può essere accantonata in alcun modo. 

Parlando di infingimento, di macchinazione, di manipolazio- 

' E che nel "miton fosse &a latente, in modo virtuale, una segreta risonanza ne- 
gativa di ordine circonventorio collettiuo, sembra dimostrarlo lo stesso sviluppo storico- 
logico del pensiero di Szasz il quale (Szasz), dopo aver scritto - 10 anni fa - un libro 
sul "miton (della malattia mentale), è costretto oggi a dover ricondurre le operazioni co- 
stitutive dell'istituzionalismo repressivo alla "manufacture" (come dice il titolo di questo 
libro) e cioè, tutto sommato, alla "falsehood" originaria di tutti gli interessati costruttorz 
e manipolatori dei vecchi e nuovi miti sociali. 
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ne, di finzione, di apologo, di favola, e casi via, ci si viene invece 
avvicinando al pii  autentico concetto etimologico-culturale da cui 
la nozione di "malattia mentale" ha tratto la sua origine e cioè 
dal contesto della rappresentazione sociale propria del quotidiano 
teatro della vita. 

Il richiamo al mito, invece, sarebbe stato coerentissimo se, in 
luogo della malattia mentale, Sztlsz avesse fatto riferimento alla 
follia: il rapporto tra follia e mito è tutt'altra cosa, ovviamente. 
Ciascuno sa benissimo pa le  enorme patrimonio religioso, miste- 
rico, esoterico e persino iniziatico stia dietro il velo sacrale della 
follia, da un lato, e del mito, dall'altro. 

Ma questo è tutto un altro discorso. E non era certo il discorso 
che Szasz intendeva forse fare quando scriveva il suo noto s~ggio 
del 1961. 

Nell'uso che si fa del riferimento semantico inerente alla pa- 
rola mito è implicito dunque ora un allargamento ed ora un re- 
stringimento variamente ampio delle intenzioni significative, a se- 
conda delle circostanze e dei contesti cultzrrali e referenziali cui ci 
si richiama. 

Di questo vario potere significante del "mito," d'altra parte, 
ci si rende conto allorché lo si considera sullo sfondo intenzionale 
delle varie mitologie. 

Come si sa, con il vocabolo mitologia non si intende far rife- 
rimento soltanto ai racconti straordinari appavtenenti al folklore 
classico ed a quello pizi o meno esotico divenutoci familiare in 
conseguenza dell'ampia difztsione assunta d~ll'antropologia cultu- 
rale ( in questi casi sarebbe pizi proprio parlare di mitografia); ma, 
pizi modernamente, alle interpretazioni simboliche collettive che, 
per quanto scarsamente elaborate, sono molto attive nell'ambito 
della vita sociale quotidiana; intendo alludere alle cosiddette mi- 
tologie-guida, ovvero alle ideologie promotive, ovvero anche alle 
finzioni conduttrici. 

Sotto questo aspetto esistono importanti rapporti fra la ca- 
pacità promotiva di "analoghe" rappresentazioni collettive scarsa- 
mente razionalizzate, appartenenti al passato (come quelle che ope- 
ravano nel contesto di movinzenti di massa potentemente ideolo- 
gizzati, come appunto l'Inquisizione) rispetto ad altre manifesta- 
zioni appartenenti alla storia pizi recente ed attuale come, appunto, 
il Movimento per la "Salute Mentale." 

Resta da chiedersi fino a che punto queste mitologie-guida 
non rappresentino eventualmente anche delle ipotesi interpretative 
globali circa il significato ultimo della realtà sociale in cui e grazie 
a cui prende corpo e si sviluppa la coscienza collettiva delle sin- 
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gole comunith. Del pari indefiniti sono i rapporti di queste mito- 
logie-guida con quella "comunità interpretativa del linguaggio" 
(cui si riferisce J .  Royce) nella quale si deve ravvisare la base pri- 
maria della costituzione stessa della "langueJJ in quanto codice in- 
tercomunicatiuo collettivo. 

Szasz non ha affrontato esplicitamente, inoltre, la questione 
dei rapporti intercorrenti tra i substrati magico-psicologici popo- 
lari, le reazioni psicotiche collettive e le manipolazioni operate in 
proposito da parte di talune minoranze oligarchiche. Se forse an- 
che lo ha fatto, in certa tal quale misura, egli ha realizzato comun- 
que questo suo intendimento attraverso approcci valutativi dai 
quali è estraneo ogni interesse per i2 significato irrazionale-me- 
tafirtco della follia. 

Questo, d'altra parte, è uno dei limiti propri del metodo di 
studio con cui Szasz si sofferma su questi problemi, un approccio 
questo che diversifica profondamente la sua interpretazione da 
quella, per esempio, di Miche1 Foucault. 

Szasz si richiama pii di una volta al noto saggio di Foucault 
riguardante la storia della follia nell'età moderna, ma - e lo si 
capisce anche troppo bene - senza recepire sintonicamente la pro- 
spettiva interpretativa del fenomenologo e strutturalista francese. 

L'approccio al problema della magia e della follia, infatti, ri- 
chiede il superamento di talune idiosincrasie metodologiche che so- 
no il patrimonio di ogni visione intrinsecamente illuministica. Nes- 
suno forse pizi degli Illuministi è riuscito a misconoscere l'esatta so- 
stanza del problema della follia e della magia. E quando gli Illu- 
ministi si sono avvicinati di pizi a questo settore, come ben è stato 
detto, hanno finito per produrre semplicemente un Sade. 

D'altra parte taluni stili operativi della demitologizzazione, 
passano attraverso dimensioni culturali che non possono trovare 
adeguata risonanza nella cultura americana della quale Szasz docu- 
menta bene, sotto questo aspetto, talune specifiche aporie. 

Tali operazioni si sono sviluppate originariamente in Europa 
ed è appunto in seno alla cultura europea che hanno trovato i lo- 
ro limiti pid caratteristici. Mi riferisco alle ricerche di R. Bultmann 
ed alla corrente di studi svoltasi all'insegna della Entmythologisie- 
rung. Essa si generò attraverso la critica testuale biblica, l'esegesi 
degli antichi testi sacri e la connessa ermene~tica.~ E l'ermeneutica 
rappresenta un essenziale strumento per l'analisi delle strutture 
mitologiche. 

A proposito di quest'ultimo tema ricorderò il peso che I'orientamento ermeneutico 
generale ha assunto oramai, durante il corso degli ultimi lustri, nel condizionare i piu 
recenti sviluppi della filosofia. Basterà richiamare i nomi di H. G. Gadamer e P. R i c w .  
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L'ermeneutica, per sua parte, poi, costituisce una delle strut- 
ture centrali della retorica. Si deve aggiungere inoltre che lo svi- 
luppo, oggi in corso nell'ambito culturale generale (all'insegna del- 
la revisione ermeneutica dei principi ispiranti l'evoluzione delle di- 
verse culture), riconosce un parallelo nell'infiuenza che, collateral- 
mente, gli studi in tema di retorica hanno esercitato sulla filosofia 
e sulla logica dell'argomentazione. Basti pensare a Ch. Perelman 
ed alla sua scuola. 

Prima di chiudere questi richiami, bisognerà sottolineare un 
rilevante argomento istituzionale e cioè quello relativo al ruolo 
già svolto in passato nell'area culturale europea dalle istituzioni fra- 
triali religiose nello sviluppo del movimento dell'lnquisizione, ed 
ancor oggi, forse in parte, nell'ispirazione di un "analogoJJ Mo- 
vimento come quello che ha come punto di riferimento la "Salute 
Mentale." 

In effetti, il movimento dell'lnquisizione f u  supportato es- 
senzialmente da motivazioni teologiche. In esso i medici, o per- 
sonaggi paramedici, si inserirono solo secondariamente quando si 
trattò di individuare le pretese caratteristiche jisiche di "stigma- 
tizzazione" delle streghe. 

Nel M~vimento per la "Salute Mentale," invece, la prospetti- 
va della collaborazione tra prete e medico si rovescia. È infatti il 
medico (anzi lo psichiatra) che, ritenendosi depositario degli ele- 
menti interpretativi legittimi e necessari per l'indiuiduazione dia- 
gnostica delle psicosi (ritenendosi cioè legittimo detentore del pre- 
testuoso significato discriminatorio degli indici di stigmatizzazione 
fisico-morali individuanti i soggetti presumibilmente bisognevoli 
di "cure mentali," da avviare ai pre-ghetti delle istituzjoni psicoi- 
gienistiche), va in cerca della collaborazione del prete onde attin- 
gere da questi l'ispirazione per un intervento ancora pid sottile 
ed inquisitori0 sulla sfera morale del soggetto. 

Come si vede, la prospettiva della collaborazione tra queste 
due categorie di tardivi sciamani non muta molto nei due casi e 
tende comunque sempre alla ricostituzione dell'unità operativa scia- 
manica originaria. E ciò all'insegna del totalitarismo medico-sacer- 
dotale, filosofia operativa questa che ha sempre dominato lo svi- 
luppo delle piti varie attività terapeutiche. 

D'altra parte, prete e medico in origine furono una persona 
sola e tale proto-identità tende sempre a riprodursi nella storia 
delle culture. Essa è collegata all'ambiguità simbolica di quel par- 
ticolare "bonum" che tanto il prete quanto il medico debbono as- 
sicurare ex officio ai singoli ed ai gruppi cui essi attendono e so- 
vraintendono: la salute! 
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Al prete ed al medico si afianca in seguito il politico (si ram- 
menti il romano inzperativo: salus populi suprema lex esto!) il qua- 
le (politico) esso pure ambisce a realizzare con progetti ed opere 
una sua particolare forma del bene e della salute collettiva ... È 
fatale perciò, come si vede, che tra il prete, lo psichiatra ed il po- 
litico si vengano a stabilire delle alleanze precostituite dal comu- 
ne intendimento di tutti costoro di agire positivamente sulla salute 
collettiva. Ed ognuno intende benissimo dove si,fatte alleanze fini- 
scano poi per condurre! 

In  relazione a questo tema non si può sottovalutare il peso che 
lo sviluppo della cronica dicotomia mentelcorpo ha assunto nel 
condizionare tutto uno specifico ciclo della storia della civiltà domi- 
nato da tali alleanze sciamaniche. Grazie a questa dicotomia, il prete 
si venne assicurando la cura della salute dell'anima (la psychè dei 
Greci!) ed il medico quella della salute del corpo. Oggidi è tutt'al- 
tro che chiaro quale sia la responsabilità che a queste due distinte 
categorie di operatori culturali deve essere riconosciuta nel pro- 
gramma da essi condotto avanti durante interi secoli onde utiliz- 
zare a loro vantaggio sifatta dicotomia disgregativa nei confronti 
della originaria rappresentazione olistica dell'Uomo. 

Ma lo sviluppo della psichiatria - svoltosi in parallelo con 
un certo decadere apparente delle religioni istituzionalizzate - 
sembra aver fatto refluire, per il momento, nel campo della sola 
Medicina (traducentesi per questo aspetto, necessariamente, in Psi- 
chiatria) la tutela dei due aspetti della salute e cioè della salute 
fisica e di quella morale. 

D'altra parte, però, dato che i preti non hanno rinunciato af- 
fatto ad esercitare la loro porzione di potere sulla salute (morale) 
dei loro seguaci, ecco maturare da parte di essi (preti) nuovi atteg- 
giamenti possibilistici di accomodamento nei confronti di taluni 
aspetti "morali" della medicina, e soprattutto della medicina psico- 
somatica, della psicologia e psicoterapia medica. Viene cosi a deli- 
nearsi la persin troppo patente operazione strategica di annessione 
confessionale del modello paradigmatico per eccellenza di psicote- 
rapia: la psicoanalisi. 

È questa zlna operazioize alla quale qui in Ez~ropa (ed in Ita- 
lia in particolare) abbiamo assistito nel corso di questi d t i m i  venti 
anni dapprima con incredala meraviglia e poi con sempre minor 
stupore. Come altrove ho già avuto modo di  scrivere, bastava - 
a questo effetto - ribattezzare Satana con il nome di ... Inconscio, 
ed il giuoco era fatto. 

Questa complessa operazione, d'altra parte, è stata anche resa 
possibile da una lenta concomitante trasformazione della stessa psi- 
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coanalisi la quale - proprio per certe particolari istanze di ordine 
etologico che è venuta accettando e facendo proprie - si è assai 
distaccata dalla originale posizione di non-allineamento etico- 
modellistico, posizione che le aveva garantito un certo "status" 
privilegiato nei confronti delle modellistiche morali viciniori. Tale 
pid recente evoluzione della psicoanalisi verso la regione degli in- 
teressi etici ha condotto la psicoanalisi stessa - e sembra condur- 
la sempre pih - verso una pericolosa funzione mediatrice che la 
pone a metà strada tra Ia medicina psicologica ed una certa teo- 
logia pragmatica. Quest'ultima sembra tesa ad operare lentamente 
ma strategicamente nel tessuto sociale amplissimi ed assai ben 
disegnati interventi onde recuperare alla sfera di influenza religiosa 
molte delle posizioni perdute, col tempo, dal potere temporale ec- 
clesiastico, in conseguenza della moderna prevalente evoluzione lai- 
ca della vita del pensiero. Ciò aiuta a comprendere anche la genesi 
di taluni ruoli (per cosi dire) misti venutisi a configurare in questi 
ultimi lustri e nei quali non è facile distinguere pid il prete dallo 
psicologo, il moralista dallo psichiatra, il confessore dallo psicotera- 
peuta e cosi via. Sifatta sovrapposizione dei ruoli, forse, non è ben 
cognita nei Paesi anglosassoni, mentre si presenta nei Paesi di lingua 
latina, sia europei che americani, con una frequenza non troppo 
sorprendente. Tali sovrapposizioni di ruoli sono piu frequenti nelle 
comunità che hanno svolto o subito in passato una certa tradizio- 
ne missiona~ia (cattolica) o quasi-missionaria. 

Non è poi infrequente che in certi Ordini religiosi, alcuni 
membri appartenenti all'ordine stesso assumano degli atteggiamen- 
t i  nei quali la duplicazione del ruolo di prete, da un lato, e di psi- 
chiatra dall'altro, suscita ed alimenta conflitti teologici non indif- 
ferenti. È ben cognita la vicenda avvenuta pochi anni or sono al- 
l'abate di un noto monastero messicano, il quale intendeva psicoa- 
nalizzare i suoi confratell8. Queste posizioni oltranziste sono certo 
le pid note, ma ne nascondono moltissime altre non caratterizzate 
da analoghi estremismi e pur tuttavia costitutive di una situazione 
di ambiguità etico-culturale assai complicata e produttrice di con- 
flitti sia interpersonali che intrapersonali molto gravi. 

Tutto ciò per non parlare delle figure quasi folkloristiche del 
prete-guaritore e del prete-esorcista, coloriti tipi umani, questi, dei 
quali la vita sociale attuale produce ancora esemplari abbastanza 
vivaci anche se non molto noti. 

U n  particolare, infine, riguardante la storia dell'istituzionali- 
smo religioso e psicologico-religioso (comparativamente molto di- 
verso nei Paesi europei ed in quelli americani) va sottolineato per 
quanto concerne l'evoluzione della psichiatria istittlzionale euro- 
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pea. Bisogna ricordare che, qui in Europa, una notevole parte dello 
sviluppo storico della psichiatria istituzionale trova il suo substrato 
all'interno di strutture caritativo-assistenziali religiose o para-reli- 
giose. Esse wnnero progettate ed organizzate fin dagli scorsi se- 
coli sotto forma di Ospizi gestiti da taluni Ordini religiosi. 

Tali organizzazioni para-monastiche (che svolgevano e suol- 
gono ancor oggi, sul piano mondiale, imponenti programmi di tipo 
psichiatrico) sorsero, specialmente in Spagna, in circostanze stori- 
che non molto lontane da quelle in cui presero forma le specula- 
zioni di  s'h;*enger e Kraemer. All'interno di tali istituzioni carita- 
tivo-assistenziali, destinate alla cura dei cosiddetti pazzi, si venne 
maturando una tradizione assistenziale e morale ben atta a cristal- 
lizzare il cliché classico del "folle." 

Nei Paesi di lingua inglese sigatte istituzioni e tradizioni so- 
no sconosciute. Oggi, tuttavia, al momento in cui cerchiamo di 
reazderci conto di quali siano state e siano le strutture sociali e 
culturali che, presso di noi in Europa ed in Italia, hanno permesso 
il passaggio di determinate Gestalten culturali dal livello storico- 
morale proprio dei tempi dell'Inquisizione a quello dell'attuale pe- 
riodo della "santa guerra" per la tutela della cosiddetta "Salute 
Mentale," non si deve dimenticare di considerare criticamente pro- 
prio queste arcaiche strutture portanti della psichiatria istituzio- 
nale. Esse hanno continuato e continuano a consentire il subdolo 
trasferimento "in franchigia" di taluni vieti presupposti etico-so- 
ciali, dalla Spagna del 1500 all'Europa del 2000. 

Psichiatria, etica sociale, costituzionalistica 

La questione dei presupposti axiologici della psichiatria emer- 
ge pii  di una volta dal saggio di Sznsz, specialmente nel contesto 
del cap. X I  là dove viene trattato il problema della follia mastur- 
batoria. 

In  questo ed in altri capitoli riafiora di continuo l'antico e 
polimorfo problema del male e della sua storia, problema che co- 
stituisce il riferimento centrale di tutte quelle scienze ed arti tec- 
niche - come la psichiatria - che proprio perché trattano la mo- 
dellistica comportamentale umana, non possono sottrarsi all'impe- 
rativo di riferirsi ad una ben precisa tipologia etica. Da qui i uec- 
chi e ben noti rapporti della psichiatria con la morale ed i multi- 
pli e tragici fraintendimenti di questa relazione. 

L'aspetto pii mostruoso dell'interminabile storia dell'idea del 
male è connesso purtroppo alla rappresentazione di colui (o di co- 
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loro) che aderisce ( o  aderiscono) alle tesi del male e magari anche 
del ... Maligno! Costoro non possono essere altro che "colpevoli" 
e, in quanto tali, degni di punizione. 

L'idea della divisione della realtà e del mondo in due parti 
tra loro contrapposte, anche dal punto di vista morale, appartiene 
alla preistoria dell'etica. Essa è legata ad esperienze ancestrali con- 
nesse con la binarietà ubiquitaria delle situazioni e degli eventi 
(giornolnotte; solelluna; destralsinistra; cielolterra; uomo/don- 
na, ecc.). Come, poi, da questa binarietà (con la connessa idea di 
simmetria-analogia da cui, in epoca recente, sono derivate interes- 
santi sollecitazioni per l'analisi di tutto questo patrimonio cultu- 
rale) .si sia passati alla rappresentazione di una coppia antitetica 
fondamentale di valori, è un problema ancora aperto alla specula- 
zione. Interessanti spunti ci sono stati offerti, a questo proposito, 
da E. Becker nel suo stimolante saggio: The structure of Evi1 
(Braziller, N.Y. 1968). 

Connessa alla questione dell'origine e delle vicende del male 
nella storia dell'umanità è anche quella del peccato originale, labe 
questa che, in modo pi6 o meno patente, viene spesso posta in rap- 
porto con la genesi della malattia mentale. Anche nella genesi della 
malattia mentale, infatti, si ipotizza una certa macula originaria, 
non importa poi se questa venga intesa in senso genetico (trasmis- 
sibilità delle malattie mentali attraverso un seme debole e mala- 
to) ovvero in senso euolutivo-individuale (esperienze primarie vi- 
ziate e condannabili). In ogni caso t chiaro che la modellistica del 
male anche qui ricorre di frequente. E tale ricorrenza basta da sola 
ad illuminare un altro aspetto della interreazione tra teologia e me- 
taleptismo. 

Per metaleptismo si deve intendere quel modo ipermetafo- 
rico inconsapevole di atteggiarsi della ripessione il quale trascorre 
spesso come un filone sotterraneo all'interno e nelle profondith stes- 
se della scienza. Esso deriva la sua ispirazione da fonti extra-scien- 
tifiche e quasi sempre mistico-teologiche ed irrazionali, minaccian- 
do cosi di continuo la razionalità della meditazione scientifica. 

Nella storia della scienza si dovrebbe tener presente con molta 
attenzione la permanente inpuenza di questi modelli di pensiero ca- 
paci di funzionare come i veicoli di una sottostante ma sempre at- 
tiva modellistica extra-scientifica ed unti-scientifica. È proprio at- 
traverso di essi che si sono sempre realizzate, traducendosi in sva- 
riate forme di tortura istituzionalizzata, le metafore non innocenti 
della cosiddetta terapeutica psichiatrica scientificamente mimetizza- 
tu, tremende espressioni tardive dell'homo ferinus tecnicizzato. 

E siamo cosi giunti al problema della confessione. Sotto tali 
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prospettive il movimento dell'lnquisizione e quello della "Salute 
Mentale" sono parimenti interessati a sviluppare l'anomala serie 
collegata al riconoscimento di malattia mentale intesa come intrin- 
seca confessione di un crimine. Prende inizio cosi la sequenza: 
tortura + confessione di colpa + remissione di peccato + esecu- 
zione capitale (strangolamento ed abbruciamento sul rogo della 
strega) + morte. Tale sequenza mette in rilievo il significato me- 
diatore che la confessione detiene, ponendosi in una posizione in- 
termedia tra la tortura e la morte. La tortura, intesa a salvare la 
strega dalla morte eterna, deve tuttavia necessariarnente condzrrln 
alla morte temporale. La confessione mantiene, sotto questo aspet- 
to, un decisivo ruolo nella mediazione dei valori esistenziali con- 
trapposti di tempo ed eternità. 

Interessante, inoltre - sempre nel contesto tipico delle ce- 
rimonie costitutive del processo e dell'esecuzione inquisitoriali - 
il ruolo cerimoniale dello strangolamento. Lo strangolamento è in- 
tervento che produce la morte attraverso la provocata cessazione 
(per via meccanica) del flusso respiratorio a livello delle vie aeree 
superiori. Non è priva di significato la circostanza - assai sugge- 
stiva - che gran parte delle manifestazioni dell'angoscia somatiz- 
zata (vedi il caso degli "isterici di conversione" vale a dire degli 
attuali portatori del "maleficio" psicosomatizzato) vengano riferite 
dai pazienti proprio ad un analogo livello di localizzazione: non 
infvequentetnente ancora oggi l'isterico lamenta infatti di sentirsi 
soffocato e strangolato. 

E passiamo ora ai problemi di risonanza giuridico-istituzionale. 
La difesa assunta da Szasz degli interessi dei cosiddetti malati 

mentali - che vengono ingannati (deceived) dalla propaganda or- 
ganizzata del Movimento della "Salute Mentale" -si estende, oltre 
che all'ambito dei pazienti, anche alla pid generale opinione pub- 
blica, proprio perché interessata alla salvaguardia delle fondamerz- 
tali libertà del cittadino. 

In  effetti, questo "genera1 public subject" viene trattato dal- 
la propaganda psicoigienistica come un vero e proprio gregge di 
minus-habentes che i famuli del Movimento non si peritano a stru- 
mentalizzare per proprie ed esclusive finalità di lucro e di potere. 

Le annotazioni di Szasz mettono in rilievo due punti: 
a) il difetto di qualsivoglia scrupolo o ritegno nello svolgi- 

mento della politica propagandistica perseguita in USA  dalle or- 
ganizzazioni psicoigienistiche e da quelle della cosiddetta "psichia- 
tria comunitaria"; 

b) il pericolo che da ciò deriva alla collettività ~ e l  suo insie- 
me la quale viene assuefatta ad un tipo di propaganda psico-tota- 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



Prcf<rzione all'cdiziotre ifnliana 

litaria. Essa t ben atta ad inebetire gli inesperti ed a strumentaliz- 
zarli nei loro timori. In  analoga guisa sono sfruttati e fatti re- 
gredire verso la progressiva demenza istituzionale i malati mentali 
una volta che essi vengano diagnosticati, catalogati ed inualidati 
mediante l'istituzionalizzaziolze. 

Torna dunque ancora in causa l'applicazione del cinico mot- 
to: " i  mezzi giustificano i fini." Tali fini sono quelli tipicamente 
totalitari che tendono a trasformare la collettività civile in una 
sorta di colossale "manicomio profilattico" marzipolato dagli psi- 
coigienisti. Il motto ideale per un tale programma potrebbe essere 
il seguente: "per saluarli dalla psicosi, chiudiamoli preuentivamen- 
te, intanto, in un manicomio!" Un  tale progetto corrisponde esat- 
tamente all'eterizo motto-divisa di ogni movimento inquisitorio. 
Esso riecheggia l'antico programma saluifico-inquisitoriale: "per 
salvarli dall'inferno (rogo eterno) abbruciamoli tutti, intanto, su 
questi roghi temporali." A Buche~zwald non si farneticava ed ope- 
rava in termini sostanzialmente diversi ... 

I pericoli insiti in ogni movimento psico-burocratico e psico- 
totalitario uengono indiuiduati da Szasz a livello dei programmi 
operativi di tipo inquisitorio e delle varie tattiche uessatorie che 
volta per volta traducono nella realtà simili progetti. 

Per quanto riguarda il Movimento della "Salute MentaleY un 
particolare rilievo assume la conventicola corporativa degli psi- 
chiatri operanti in qualità di funzionari ed anonimi burocrati del- 
l'incombente Stato Terapeutico. Questo si auuia ad esercitare le 
sue totalitarie funzioni di  guida e di controllo non pid semplice- 
mente sulle attività pratiche dei cittadini ma anche e soprattutto 
sulle loro attività e risorse mentali e morali. 

Le prospettiue di un intervento totalitario dello stato sulla 
mente dei cittadini sono già state tratteggiate in modo abbastanza 
immaginoso da A. Huxley e G. Orwell nelle loro opere letterarie 
perché ci si debba stupire troppo nel leggere quanto Szasz scrive 
a proposito di questi pericoli. Mentre, però, le letterarie antici- 
pazioni di A. Huxley e le romanzesche invenzioni di G. Orwell si 
riferivano - in tono misto tra il profetico ed il faceto - ad una 
ipotetica società futura, senza mai chiamare in causa alcun stru- 
tnento istituzionale ben definito già in atto ai loro tempi, i riferi- 
menti che Szasz fa ai modelli di azione propri del Movimento per 
la "Salute Mentale" ci fanno opinare che i tenzpi siano ormai ma- 
turi per pauentare come imminente l'avvento del Moloch psico- 
pro filattico. 

Controllare la mente dei cittadini può rappresentare l'ideale 
paradigma di dominio per un iategrale stnto totnlitario, anzi, l'idea- 
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le organizzatiuo perfetto per qualsivoglia autocrazia ben futurix- 
zata. Del resto, a questo controllo della- mente dei cittadini gid ci 
stiamo auviando con vivace andatura nel contesto di questa nostra 
civiltà occidentale attraverso il diuturno controllo operato dalle 
agenzie di stato sui grandi canali di informazione di massa e di co- 
municazione interindividuale dei cittadini (stampa, radio, televi- 
sione, telefoni, telegrafi, cinema ecc.). Nei paesi orientali tale pro- 
cesso - meno differenziato, ovviamente, dal punto di vista della 
organizzazione tecnologica - si rivela infinitamente pii capillare 
in rapporto all'ageuole manipolabilità delle masse, e può essere 
realizzato mediante il controllo massiccio della stampa, strumento 
psico-condizionatore prin~ipe.~ 

Nello svolgimento di questi interventi di dirigismo e di psico- 
pianificazione sociale integrale un ruolo importante è riservato agli 
psichiatri i quali tendono decisamente a diventare, in tutti gli stati 
moderni, dei burocrati specializzati nell'assolvimento di sempre 
pii sottili operazioni di controllo collettivo. 

Per tale motiuo Szasz paragona tali operatori a dei veri e 
propri poliziotti o lanzichenecchi specializzati, in quanto l'unico do- 
vere di costoro non appare pid quello di tener fede al giuramento 
ippocratico ma solo quello di ubbidire ai comandi dei loro superiori, 
"indipendentemente dal fatto che tale comando sia quello di curare 
oppure di uccidere." Vediamo quindi svilupparsi il modello ideale 
del medico-impiegato e dello psichiatra-burocrate votati a svolgere 
funzioni sempre pii anonime ( e  perciò socialmente sempre pid peri- 
colose) all'insegna di un burocraticismo ottuso, arcigno e totalita- 
rio. Questa nuova generazione di psico-burocrati, uotati alla cro- 
ciata dell'lnquisizione contro le aberranze comportamentali dei vari 
gruppi e sottogruppi sociali ed alla pianificazione della connessa 
"Salute Mentale," suggerisce una pallida idea di quella che potrà 
essere, anche, una delle probabili future forme di imperialismo: 
l'imperialismo sulle menti! 

Anni fa, nel suo saggio intitolato I servi del potere, il noto 
psicologo americano Baritz scrisse una violenta requisitoria contro 
gli psicologi, accusandoli di aver venduto le loro competenze pro- 
fessionali ai detentori del potere politico ed economico al solo sco- 
po di consentir a costoro un pili cinico ed impietoso sfruttamento 
delle risorse psicologiche - e perciò produttiue - dei lavoratori. 

Il saggio di Szasz estende ampiamente i concetti di Baritz fa- 
cendoci intendere i pericoli insiti in un programmatico, indefinito 

Non parlo di ciò che si prepara per il pifi o meno immediato awenire attraverso 
l'utilizzazione deiia cibernetica e della computerizzazione integrale della vita sociale, per& 
questo è già di per se solo un problema preoccupante. 
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allargamento della esplorazione delle condotte umane e delle con- 
nesse virtualith comportamentali. L'esplorazione psicoigienistica 
non si limita semplicemente a sviluppare un piano integrale di 
sfruttamento delle capacità produttive dei lavoratori, ma tende in- 
vece verso sistematici ed ancor pizi generali - e per questo ancora 
pid pericolosi - interventi discriminatori tra i vari gruppi della 
comunità prefigurando cosi la costituzione di nuovi potenziali ghet- 
ti psicologici. 

Nella formazione del pensiero sociale e politico di Szasz han- 
no grande peso, come si vede, gli interessi giuridico-costituzionali, 
e ciò secondo la linea della migliore tradizione radicale americana. 
Basti pensare al proposito da lui espresso di giungere, prima o 
poi, all'introduzione di uno specifico "amendment" costituziona- 
le, negli USA, per vietare in modo esplicito ogni forma di "esta- 
blishment" della Medicina nella legislazione pubblica americana. 

Per quanto ciò sia molto remoto dagli interessi e dai temi 
dominanti dell'attuale costituzionalistica italiana, non sembrerebbe 
privo di interesse vedere introdotto tale tema nella discussione che, 
in questo campo, si potrà svolgere anche in Italia nel corso dei 
prossimi anni. Non è improbabile, infatti, che la realizzazione dei 
previsti nuovi strumenti istituziolzali sanitari, nel nostro Paese, e 
la politicizzazione (anzi la partiticizzazione e gruppuscolarizzazione) 
sempre pizi pressante della pubblica amministrazione della medi- 
cina debba proporre, prima o poi, qui da noi, delicate questioni at- 
tinenti la sfera della libertà individuale del cittadino. 

Patologia sociale e familiare, violenza, discriminazione, segrega- 
zione istituzionale 

Il saggio di Szasz sotto questi aspetti è ricchissimo di solle- 
citazioni. 

Incominciamo considerando gli attentati alla tolleranza, pro- 
blema-chiave per un tale tipo di questioni. 

Per uno studioso come Szasz, la tolleranza rappresenta forse 
l'incarnazione ideale di quella "fraternité" che, insieme agli altri 
due ben noti valori, costitui la trinità axiologica dell'llluminismo 
rivoluzionario. 

Mentre gli ideali di libertà e di eguaglianza hanno trovato 
varie possibilità di realizzazione rivoluzionaria nel corso di questi 
ultimi due secoli, l'ideale di fraternità non ha trovato alcuna tra- 
duzione nel costume delle democrazie occidentali se non nella for- 
ma attenuata - pur sempre preziosa - della tolleranza. 
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La storia dell'idea di  tolleranza passa attraverso tutto 1'800 
subendo parecchie trasformazioni per giungere a noi accoppiata, 
purtroppo, a quella di repressione. Chi non ricorda il concetto di 
"tolleranza repressiva" elaborato a suo tempo da Marcuse? Si deve 
dunque dire, decisamente, che la lotta per la salvaguardia della tol- 
leranza è implicita nell'ideale stesso di democrazia e libertà. 

Ma come si comportano, da questo punto di vista, gli psi- 
chiatri, in quanto minoranza tecnica? 

La risposta ci viene fornita da Szasz in vari punti del suo 
saggio ma, nella forma pizi esplicita, forse, soprattutto in quella an- 
notazione a pag. 246 là dove egli sottolinea che "il vizio di in- 
terpretare come sintomo di pazzia tutto ciò con cui non ci tro- 
viamo d'accordo sembra aver infettato persino le migliori menti 
di oggi." Il vizio dell'intolleranza viene dunqtle collegato da Szasz 
ad una perniciosa deformazione della "comunità interpretativa uma- 
na" (J. Royce) alterazione questa che comporta la tendenza a rav- 
visare facilmente negli altri degli squilibrati o dei pazzi. Dalla in- 
capacità di tollerare l'idea di diversità nasce l'"intolleranza deni- 
gratoria" la quale sta alla base della quotidiana prassi nosologica 
psichiatrica. Altro che tolleranza repressiva! 

Gran parte della psichiatria e del connesso movimento psicoi- 
gienistico sembrano diventati, infatti, soltanto una sottile retorica 
della denigrazione ed una specifica forma di eloquenza della stig- 
matizzazione. 

Questi atteggiamenti, d'altra parte, si collegano a ben definite 
operazioni di significato economico. Non è poi da escludersi addi- 
rittura, per converso, che una nzotivazione economica di fondo pos- 
sa operare nella determinaziolze di certe forme di intolleranza isti- 
tuzionalizzata. Sta di fatto che un parallelismo certo esiste tra equi- 
librio mentale, prosperità economica e tolleranza, da un lato; e 
squilibrio mentale, povertà economica ed intolleranza dall'altro. 

Queste considerazioni non sono prive di interesse sul piano 
storico se ricondotte, per esempio, all'arcaico istituto dell'appropria- 
zione patrimoniale che operava a favore delle istituzioni inquisi- 
toriali, in riferimento alla destinazione dei beni già di proprietà di 
coloro che venivano condannati dall'Inquisizione per delitto di 
"maleficio"; anzi si ricorderà la particolare rimunerazione che ve- 
niva accordata a coloro che "scoprivano" o denunciavano le co- 
siddette "streghe." 

Tutto ciò potrebbe sembrare di ben scarso interesse se, una 
volta rczpportato al clima storico attuale, venisse riferito sempli- 
cemente alla pratica istituzionale della psichiatria pubblica. Qui, 
come è noto, non esiste alcuna forma di appropriazione dei beni 
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personali dei cosiddetti "malati di mente" da parte di coloro che 
li "diagnosticano" o li "amministrano." Sembra invece che tutto 
cib non debba assolzrtamente essere escluso nella prassi istituzio- 
nale psicbatrica privata dove ogni giorno assistiamo ad un siste- 
matico "pillage" patrimoniale. Ci consta infatti che i pid o meno 
protratti ricoveri di "malati mentali," degenti un po' dovunque "a 
titolo privato," si risolvono quasi sempre nel consuntivo di una 
corrispettiva inualidazione economica paurosa. Questa, se non at- 
tinge il paziente (il quale da tutte queste operazioni cosiddette 
"curative" non trae per lo pizi alcun beneficio concreto), quasi si- 
curamente sempre prostra la di lui famiglia. La quale per lo pid 
da siffatte operazioni esce del tutto distrutta dal punto di vista 
morale e finanziario. 

Si tratta ovviamente, qui, di specifiche disfunzioni della vita 
collettiva le quali permettono a taluni gruppi (cosiddetti tecnico- 
professionali) di parassitare senza controllo alcuno la vita di talune 
minoranze particolarmente indifese della collettività e ciò senza che 
la collettività stessa si preoccupi di siffatti fenomeni, proprio per- 
ché essi avvengono in sfere scarsamente illuminate dal controllo 
della pubblica opinione e della scienza. 

La patologia del gruppo familiare si duplica qui con la pato- 
logia saprofitica del gruppo professionale. La correlazione di que- 
ste "patologie" è cosi complicata e oscura ed interessa gruppi tal- 
mente minoritari di cittadini da riuscire a sfziggire quasi del tutto 
al pubblico controllo. Siamo ne2 campo del capitalismo terapeutico 
privato, un capitalismo che non tiene in alcuna considerazione 
umana l'oggetto delle sue operazioni, se non agli effetti della corre- 
lativa strumentalità, produttiva di deplorevoli speculazioni eco- 
nomiche. 

Ma se esiste un capitalismo terapeutico privato, non si può 
dimenticare altresi l'esistenza di un capitalismo terapeutico di sta- 
to che nasce al momento in czli masse pili o meno numerose di 
cittadini siano riguardati non pizi come "persone" bisognose di 
"cure" ma semplicemente come "cose" o "strumentiJ' o anonimi 
"gruppi" "il cui cattivo funzionamento viene diagnosticato da 
esperti, commissionati e pagati a questo effetto dallo stato" (Szasz). 

La trasformazione dell'Uomo in "oggettoJ' è uno dei modi clas- 
sici di realizzarsi del processo di alienazione. A questo concetto di 
alienazione sembra che Szasz si avvicini molto, al momento in cui 
formula l'annotazione sopra riportata. Di fatto egli poi si allontana 
dal compito di trarre da tali premesse le debite conseguenze filo- 
sofiche e sociologiche, e ciò, purtroppo, in relazione agli orienta- 
menti ideologici ed ai limiti impliciti della cultura che egli esprime. 
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A questo punto resta da chiedersi come si realizzino concre- 
tamente le operazioni di violenza, disciiminazione e segregazione 
alienante nell'ambito delle istituzioni familiari e sociali. 

Possiamo dire a tal proposito che esiste una vera e propria 
semica stigmatica la quale precondiziona e configura I'atteggiamen- 
to diagnostico ed analitico dello psichiatra istituzionale e dello psi- 
coigienista quando costoro debbono "trattare" il cosiddetto "ma- 
lato mentale." Lo psichiatra, in tali condizioni, esce dalla debita 
realtà del rapporto interumano e, "delirando" I'investimento di 
un sedicente specifico potere discriminatorio, mette in atto una 
serie di operazioni che sfociano nell'istituzionalizzazione del pro- 
cesso alienatiuo. Dimentico dell'autentico valore dell'"Altro," lo 
psichiatca libera nel contesto di tali operazioni una enorme carica 
distruttiva che egli trasferisce sul paziente, proprio attraverso gli 
strumenti della professionale sua semica stigmatica. 

Tale semica si realizza attraverso il pretestuoso intervento er- 
meneutico che lo psichiatra viene compiendo per "interpretare" il 
significato rispettivamente (ed eventualmente) di "malattia" o di 
"salute" che sarebbe caratteristico dei diversi comportamenti esi- 
biti in varie circostanze dal cosiddetto "malato mentale." 

Cosi facendo, lo psichiatra, purtroppo, non si rende conto di 
venir a costituire soltanto lo strumento di risonanza sia dei suoi 
personali conflitti non risolti nei confronti del "cattivo oggettoJ' 
(per lui rappresentato dall'Altro-in-quanto-malato-mentale) sia dei 
?i& ampi e pii tragici conflitti collettivi della società. Tale società 
si avuale di lui, psichiatra, e della sua opera alienata, proprio per 
istituzionalizzare nella dimensione della malattia-alienazione (ed 
in quella della connessa reiezione) tutta una vasta gamma di sog- 
getti (capri espiatovi ovvero, in buon latino: "macti") che essa so- 
cietà non vuol pid accettare nel contesto delle proprie strutture 
produttive e consumistiche. Viene cosi, appunto, a definirsi, isti- 
tuzionalmente, il ruolo del "mactusJ' (= "vittima sacrificaleJ'). 

Linguistica, retorica, metaforologia dell'ostracismo e della coer- 
cizione 

Nella storia della repressione istituzionale psichiatrica vanno 
individuati due capitoli essenziali: quello degli strumenti retorici e 
linguistici di tale repressione e quello della connessa ontologia. Ciò 
è ancor pid importante quando viene riferito alla storia della psi- 
chiatria generale ed a quella di alcuni dei suoi protagonisti piu 
eminenti d'ogni tempo e luogo, autentici maestri dellJarte retorica. 
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Per quanto riguarda la storia iniziale della psichiatria ame- 
ricana, in questo saggio Szasz ci ofire documenti molto eloquenti 
che ci fanno comprendere sino a qual punto taluni padri-fondatori 
del pensiero psichiatrico americano abbiano saputo utilizzare abil- 
mente gli strumelzti del linguaggio e della retorica per costituire 
dei modelli operativi sociali i quali in sigatti strumenti dovevano 
poi riconoscere il loro particolare destino. 

Lo sviluppo di questo processo prende inizio, per quanto ri- 
guarda l'America, con il fondatore stesso della psichiatria ameri- 
cana ovverosia B. Rush. La lettura di alcuni scritti di questo 
padre-fondatore ci fornisce la misura dello spirito dei tempi al mo- 
mento in cui si configurarono le prime strutture di intervento psi- 
chiatrico negli USA e presero forma i proto-schemi operativi 
della violenza tecnica applicata ai programmi della psichiatria tera- 
peutica. Quanto Szasz ci riferisce in merito ai progetti, agli stru- 
menti ed ai sistemi di intervento "curativo" messi in atto dal fon- 
datore della psichiatria americana è sufficiente a fornirci l'indizio 
delle spaventose perversioni cui può dar luogo una ideologia tera- 
peutica derivata da premesse tiranniche e repressive. L'antica e 
non mai completamente superata tendenza sadica che induce ed in- 
dusse sempre i vecchi ed i nuovi sciamani della psiche ad infliggere 
patimenti e dolori del tutto gratuiti ai propri simili, battezzando 
ciò col nome di "terapie," non cessa di riproporsi di continuo nel 
corso della storia. Le istituzioni pizi crudeli della coercizione e del- 
la mutilazione della libertà si svilupparono sempre allJinsegna di 
tali "bandiere." 

Ora, tutti questi interventi sono avvenuti ed avvengono pro- 

II rio attraverso lo sfruttamento e l'utilizzazione di un ben preciso 
inguaggio specialistico, il quale si presta meravigliosamente a que- 

sta bisogna. La storia delle trasformazioni di questo linguaggio non 
3 stata mai scritta (a quanto mi consta); ma le annotazioni che 
Szasz ci fornisce costituiscono unJottima premessa atta a fondare 
seriamente una simile ricerca. 

Tale storia si svolge partendo da un livello iniziale di carattere 
genericamente morale-descrittivo per colorirsi poi, durante due se- 
coli di evoluzione "terapeuticaJJ' di specifiche inerenze psicologiche. 
Lo sviluppo di questo "linguaggioJ' rappresenta dunque la tra- 
sformazione di un mondo della segregazione e della dequalificazio- 
ne (di ispirazione giuridico-morale) in un mondo della reiezione 
e della stigmatizzazione (di ispirazione psicologico-sociale). La 
"hybris" della retorica segregatoria iniziale (mi riferisco ai primi 
documenti della psichiatria americana risalenti pressappoco all'epo- 
ca stessa della rivoluzione negli USA) trova la sua spiegazione an- 
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che, forse, nella durezza particolaue dei costumi che contraddistinse 
quel primo periodo di sviluppo della nuova nazione. Essa ci for- 
nisce indirettamente taluni indici per intendere quale fosse la vio- 
lenza dei conflitti sociali in corso nel seno di una comtlnità in cui 
le istanze di una originaria civiltà agricola venivano bruscamente in 
conflitto con altre contrapposte esigenze proprie della civiltà mer- 
cantilistica ed industriale. Questa puntava senza mezzi termini ver- 
so l'obiettivo dell'eficientismo tecnico e del produttivismo indu- 
striale. Non c'era pii6 posto per gli "invalidi mentali." 

Presa nella morsa di questi sviluppi di valori, l'etica sociale 
subiva durissimi contraccolpi. I guardiani di siffatta etica sociale 
- i primi psichiatri non furono altro che le spietate sentinelle tese 
con ogni risorsa alla difesa di taluni implacabili valori - assun- 
sero perciò atteggiamenti di oltranzismo repressivo feroce. 

La ferocia di questi presupposti iniziali dell'interventismo psi- 
chiatrico si è venuta lentamente dissolvendo col passare del tempo, 
diluendosi nelle forme suadenti di una terminologia pseudomedica 
la quale ha tentato e tenta di continuo d i  contrabbandare nell'am- 
bito della psicologia questi iniziali schemi di azione dettati da spie- 
tati intendimenti segregatori. La retorica diagnostica oggidi domi- 
nante nella psichiatria mondiale rappresenta dunque la forma per- 
manente di realizzazione di questo progetto invalidatorio nei con- 
fronti di minoranze economicamente poco produttive e, come tali, 
destinate ad essere estromesse dalla società ed avviate a quei campi 
di raccolta (per non dire di sterminio) che sono i manicomi. 

Gli strumenti utilizzati a questo effetto sono quelli di un czr- 
rioso gergo tecnico che indulge all'abuso delle risorse retoriche e 
metaforiche, non potendo minimamente risalire con sicurezza ad 
alcuna autentica linguistica razionale. La psichiatria istituzionale è 
sempre stata costretta ad esprimersi in termini metaforici, in quan- 
to i comportamenti umani che essa è venuta man mano qualificando 
non potevano (in quanto espressione del mondo protolinguistico 
delle emozioni) essere definiti altrimenti che attraverso l'uso dei ri- 
ferimenti analogici. Il costante abuso del riferimento analogico ha 
indotto il linguaggio psichiatrico - durante il suo sviluppo verifi- 
catosi negli zrltimi due secoli - ad un sistematico slittamento sul 
piano della metaforica, prima, e della metaleptica, poi. 

Nel suo saggio Szasz parla molto dei problemi della retorica 
psichiatrica, medica, terapeutica e della reiezione. Tale suo interes- 
se per l'aspetto retorico della psichiatria è ben giustificato e ricco 
di stimoli per un lettore ben avvertito. 

A Szasz tuttavia è mancata la possibilità di rendersi conto - 
al lume degli sviluppi della cosiddetta filosofia della nuova retorica 
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- di  quali profonde implicazioni un interesse del genere potesse 
comportare agli effetti del ripensamento di tutta la storia della 
psichiatria. 

Se è vero infatti che, accanto ad una logica della deduzione - come affermano Perelnzan e la sua scuola - esiste una logica 
dell'argomentazione (la quale ha un suo peculiare sviluppo storico 
che si svolge in parallelo con quello delle istituzioni del diritto e 
perciò con le premesse fondative prime della civiltà sociale dell'Oc- 
cidente) e se questa logica dell'argomentazione trova, negli stru- 
menti retorici, le basi stesse del suo sviluppo, si tratta di vedere 
sino a che puato un'arte tecnica peculiare, come la psichiatria - 
la quale si è apparentemente sviluppata nel corso di questi ultimi 
due secoli all'insegna delle norme scientifiche della logica della de- 
duzione - non sia stata condizionata intrinsecamente, nel suo 
evolversi, da talune premesse funzionali peculiari invece della lo- 
gica retorica dell'argomentazione. 

Nell'ipotesi in cui tutto ciò possa essere vero, o almeno vero- 
simile (e il forte interesse che anche Szasz è portato inevitabilmen- 
te ad annettere agli strumenti retorici nell'interpretare lo svilup- 
po della storia di questa nostra arte tecnica rende tale supposizione 
sommamente verosimile), allora si tratta di verificare sino in fondo 
quali siano state le preinesse e quali gli sviluppi della "argomen- 
tatività" implicita nella storia del pensiero psichiatrico, onde trarne 
tutte le debite deduzioni critiche dal punto di vista istituzionale e 
psicologico oltre che scientifico. 

Una prospettiva di questo genere comporta naturalmente l'uti- 
lizzazione di nuovi e diversi sistemi di approccio culturale che pos- 
sono essere rdvvisati, eventualmente, nei due grandi filoni di "Nou- 
velle Rhétorique" (per l'Europa) e di "Cultura1 Hermeneutics" 
(per l'America). Lo sviluppo di queste metodologie sembra de- 
stinato a svolgere nel futuro, anche per la storia della psichiatria, 
un ruolo esplicativo completamente nuovo. Sta di certo comunque 
che, nello studio di questa materia, gli strumenti della linguistica 
dovranno essere utilizzati in modo molto pizi profondo e produttivo. 

Si pensi, ad es. alla curiosa storia del vocabolo "conversione" 
il quale nel saggio qui in esame costituisce un tema centrale. 

La "conversione" è, nello stesso tempo, un fenomeno di in- 
teresse teologico-morale e psicologico. Nel primo campo essa sta 
a rappresentare il ruotare o volgersi di un soggetto da una fede 
verso l'altra, ma, quasi sempre, nell'accezione privilegiata di un 
passaggio verso la "vera" fede, cioè il cattolicesimo; nel secondo 
caso sta a rappresentare il passaggio (si ricordi il concetto di "iste- 
ria di conversioneJ') di un complesso di sintomi dal livello corid- 
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detto "psichico" a quello cosiddetto "somatico." In entrambe le 
sfere linguistiche il vocabolo conversione sta a rappresentare dun- 
que l'idea di un certo dualismo sostanziale: quello del bene e del 
male (nel primo caso) e quello invece della mente e del corpo (nel 
secondo caso). Tutto ciò (a  pre~cindere dalI'implicito parallelismo 
che necessariamente esso implica tra la mente che viene equiparata 
al bene ed il corpo che viene equiparato al male) pare confermare 
I'ubiquitarietà epistemologico-linguistica delle rappresentazioni dua- 
listiche nel contesto gergale psichiatrico nel quale anche e soprat- 
tutto si riflette il noto malessere della civiltà collegato alla tragica 
ambivalenza originaria dei valori, 

Da qui, anche il manicheismo tipico del Movimento della 
"santa guerra" per la tutela della "Salute Mentale" il quale (Mo- 
vimento) deve tendere a garantire la sopravvivenza del ... Bene! 
Ecco cosi costituito il programma per una nuova crociata. 

Non meno interessante, forse, sarebbe la storia etimologica 
(cosi importante agli effetti di una ricerca comparativa come quel- 
la qui condotta da Szasz) del simbolo-vocabolo di "possessio" (pos- 
sessione diabolica). Tale simbolo sembra centrato attorno alla rap- 
presentazione del valore della proprietà ed alla connessa etica so- 
ciale. Se si considera che tutta la teoretica moderna riguardante il 
nucleo della psicopatologia ruota attorno alla categoria (che è al 
tempo stesso medica, sociologica, filosofica, morale ed economica) 
di "alienazione" (cioè, etimologicamente, di trasferimento della 
proprietà ovvero della possessio) non si fa fatica a comprendere co- 
me le radici pid remote dell'alienazione e della connessa alienistica 
dovessero affondarsi, fino dalle loro remote origini demonologiche, 
in un implicito terreno economico. Non vi è alcun dubbio, infatti, 
che il concetto teologico di s possessi^'^ gd evocasse, almeno in via 
metaforica, potenti risonanze economiche. Esso cioè fondava i pre- 
supposti di quella che, in termini moderni, si sarebbe poi chiamata 
la teoria economica dell'Io. 

Un'altra annotazione dovrebbe essere fatta con riferimento 
alla metaforologia di certi idiotismi psichiatrici. Mi riferisco, per 
esempio, alla questione della cosiddetta "coscienza di malattia" - 
una indicazione alla quale gli psichiatri ricorrono spesso e volen- 
tieri - curiosa fattispecie psichiatrica equiparabile forse soltanto 
alla cosiddetta "coscienza di peccato" della teologia. Sembra zn- 
fatti che, quando gli psichiatri si riferiscono alla cosiddetta "co- 
scienza di malattia," richiedano con ciò implicitamente ai pazienti 
una specie di "contrizione" nei confronti della loro "colpa-malattia. " 

Non credo si possa individuare argomento pid dimostrativo 
di questo per mettere in risalto le assurdità logiche ed argomenta- 
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tive di un sistema culturale - come appunto quello della psichia- 
tria convenzionale - il quale riconduce l'accertamento della pre- 
sunta "sanitd mentale" del soggetto in esame alla pretesa autono- 
zione da parte di esso di una qualche forma di "malattia"! Se non 
si vuol ammettere a priori l'assurdità logica di un sifiatto modo di 
giudicare gli eventi e le qualità psicologiche umane, bisogna am- 
mettere che qui (come per la maggior parte degli altri loci caratte- 
ristici del gergo psichiatrico) malattia sta, metaforicamente, al po- 
sto di colpa od eresia. Tutto il modo di procedere argomentativo 
della psichiatria, infatti - sia in campo diagnostico che terapeu- 
fico - avviene sempre secondo la prediletta dimensione stilistica 
metaforica. Tale atteggiamento originariamente metaforico non sarà 
mai ricondotto alla logica primaria e fondamentale delle scienze 
deduttive se non attraverso un difficile processo di verificazione che 
dovrà svolgersi all'insegna di una sistematica demetaforicizzazione 
(rimetonimizzazione) degli strumenti linguistico-categoriali psichia- 
trici. Per meglio cogliere l'assurdità logico-formale accennata, ba- 
sterà rifEettere che, se la "malattia mentaleJ' è, per definizione, un 
udifetto-di-coscienza-di-~lattia," come potrà mai il "malato men- 
tale" raggiungere una "pienezza-di-coscienza-di-malattia"? Al mo- 
mento in cui egli la potesse eventualmente raggiungere, cessereb- 
be anche;ipso facto, di essere "malato"; ma allora, di quale "ma- 
lattia" mai potrebbe egli mantenere la coscienza? Al massimo egli 
potrebbe conservare il ricordo di una pregressa "malattia." Ma il 
"ricordo" di pregressa "malattia" è veramente assimilabile ad una 
"coscienza-di-malattia-in-atto, " oppure no? 

E, d'altra parte, considerando (da un punto di vista pid mo- 
derno) che la "malattia mentale" non "è" afatto una "malattia" 
(nell'accezione pid propria del termine) ma solo e semplicemente 
un protolinguaggio, con quale diritto oramai uno psichiatra può 
pretendere da un suo "malato" che questi riconosca di essere por- 
tatore di una qualche "malattia"? E se questo "malato" rifiuta di 
riconoscersi tale, a questo punto chi dei due dovrà essere giudicato 
veramente "malato": il paziente o lo psichiatra? E che fondamen- 
to logico e giuridico assumeranno in conseguenza di ciò tutte le 
varie decisioni (civili, amministrative, giuridiche ed economiche) 
che dovranno riconoscere alla loro base un sifatto paralogismo? ... 

Sullo sfondo di tali inquietanti domande giuocano molti "non 
sensi" paradossali, legati, da un lato, alla errata impostazione on- 
tologica di fondo di tante e troppe mal poste questioni ("essere 
malati": che significa?) e, dall'altro, alla incongruenza qualificatoria 
propria delle categorie fenomeniche adottate (come ad esempio 
quella di "malattia") che non possono essere riguardate se non 
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come dei semplici e tuttavia pericolosissimi indici metaforici. 
Come ulteriore elemento di interesse linguistico varrà la pena 

di menzionare il problema dell'etimologia di uno dei termini pii$ 
importanti nella storia di questa materia, vale a dire il termine "al- 
lucinazione." Esiste certo un rapporto etimologico diretto tra i 
vocaboli "allucinare" (o abbacinare) e le antiche pratiche della 
tortura. Si sa infatti che nel Medioevo il metodo dell'abbacinamen- 
to costituiva uno dei pizi tormentosi sistemi di tortura. Nel caso 
che tale etimologia dovesse rivelarsi esatta, bisognerebbe dedurne 
che la voce sintomatologica principale della psichiatria moderna 
mantiene una connessione etimologica primaria con l'esperienza del- 
la tortura. Si deve infatti ritenere che potessero essere definite 
ab origine come esperienze allucinatorie le reazioni psicotiche acute 
che insorgevano nei soggetti sottoposti a pratiche di abbacinamen- 
to o ad analoghi trattamenti di tortura. Sta di fatto, comunque, che 
la connessione della terminologia psichiatrica con le pratiche della 
repressione despotica e della irrogazione della tortura istituziona- 
lizzata ai soggetti umani, torna a presentarsi, attraverso la verifi- 
cazione linguistica, con una evidenza cosi suggestiva da suscitare la 
pizi giustificata perplessità ed inquietudine circa il "genius" dell'arte 
tecnica psichiatrica. 

E terminerò con un breve cenno all'antropoanalisi dell'eresia. 
Szasz parla molte volte dell'eresia; ma a lui è forse sfuggita 

in proposito una risonanza etimologica ed antropologica che a noi 
europei forse sfugge meno facilmente. Che significa, infatti, "dire- 
sis ,, (" eresia ") se non "presa, scelta, progetto, principio, fonda- 
mento"? Orbene, noi sappiamo che le varie forme di "presa" sono 
costitutive del progetto umano originario. Coscienza e comunica- 
zione interumana si costituiscono, cioè, in quanto "prise" e "pré- 
hension" (come direbbe H.  Maldiney). Che cosa è infatti la "com- 
préhension" se non una forma di "presa comune" sulla realtà del 
mondo intenzionale? Dobbiamo perciò concludere che 1'"iiresisD 
è tlna "Grundfornz" (come direbbe L. Binswanger) della coscienza 
e che la coscienza, in quanto atto fondatiuo, non può essere per ne- 
cessità altrimenti che "eretica." 

Questa prospettiva può fornire forse un qualche aiuto per 
una pizi perspicua valutazione del problema storico e psicologico 
dell'eresia, e non solo dell'"eresiaJ' teologica ma altresi e soprat- 
tutto di quelle particolari e moderne "eresie" che sono le "riuolu- 
zioni scientifiche." Come quella, appunto, che si ispira alla icono- 
clàsi qui e altrove propostaci da Szasz. 

Max Beluffi 
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2 assunto di  questo saggio accettare una volta 
di pi6 la realtà del momento.. . questo è uno 
sforzo per comprendere il mio tempo. Si ri- 
terrà forse che un'epoca la quale, in cinquan- 
t'anni, sradica, asserve o uccide settanta milio- 
ni di esseri umani debba soltanto, e innanzi 
tutto, essere giudicata. Ma bisogna almeno che 
la sua colpevolezza sia compresa. Ai tempi in- 
genui in cui il tiranno radeva al suolo qualche 
città a propria maggior gloria, in cui lo schiavo 
aggiogato al carro del vincitore sfilava per le 
città festanti, e il nemico veniva gettato alle 
belve davanti al popolo adunato, di fronte a 
delitti cosi candidi, la coscienza poteva essere 
salda, e chiaro il giudizio. Ma i campi di schiavi 
sotto il vessillo della libertà, i massacri giusti- 
ficati dall'amore per l'uomo o dal sogno di una 
super-umanità, disarmano, in certo senso, il giu- 
dizio. I1 giorno in cui il delitto si adorna delle 
spoglie dell'innocenza, quella cui viene intimato 
di fornire le proprie giustificazioni, per una cu- 
riosa inversione propria al nostro tempo, è l'in- 
nocenza stessa. 
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Prefazione 

... la funzione delio scrittore non è priva di ar- 
dui doveri. Per definizione, egli non può servire 
oggi coloro che fanno la storia; deve servire co- 
loro che le sono soggetti. 

ALBERT CAMUS' 

È una credenza diffusa che proprio come alcune persone sof- 
frono di malattie del fegato o del rene, altre soffrano di malattie 
della mente o della personalità; che le persone afflitte da tali "ma- 
lattie mentali" siano psicologicamente e socialmente inferiori a 
quelle che non lo sono; e che "i malati di mente," a causa della 
loro supposta incapacità di "sapere dove sta il loro interesse," sia- 
no individui di cui le famiglie o lo stato devono prendersi cura, 
anche se tale cura consista in interventi imposti contro la loro vo- 
lontà o nell'internamento in manicomio. 

Ritengo che questo intricato sistema di teorie, credenze e 
pratiche sincronizzate, sia falso e immorale. In un lavoro prece- 
dente, Il mito della malattia mentale: ho cercato di dimostrare 
come e perché il concetto di malattia mentale sia erroneo e fuor- 
viante. Con quest'opera, cercherò di dimostrare come e perché le 
convinzioni etiche e gli ordinamenti sociali basati su questo con- 
cetto costituiscano un'immorale ideologia di intolleranza. In par- 
ticolare, paragonerò la credenza nella stregoneria e la persecuzione 
deiie streghe con la credenza nella malattia mentale e la perse- 
cuzione dei malati mentali. 

L'ideologia della salute e della malattia mentale è al servizio 
di un ovvio e pressante bisogno morale. Poiché il classico mandato 
del clinico è quello di trattare i pazienti con il loro consenso e per 
il loro beneficio, è necessario spiegare e giustificare quelle situazio- 
ni in cui degli individui vengono "sottoposti a trattamento" senza 
il loro consenso e a loro detrimento. Il concetto di "insania" o ma- 
lattia mentale fa al caso nostro, in quanto mette in grado i mem- 
bri "sani" della società di trattare come gli par meglio quelli dei 
loro simili che essi possono includere nella categoria degli " insani." 
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Ma avendo privato il pazzo del suo diritto a giudicare del proprio 
interesse, la gente - e specialmente psichiatri e giudici, i suoi 
"esperti," medici e legali, della pazzia - si è a sua volta privata dei 
freni correttivi del dialogo. Invano il presunto pazzo insiste che 
non è malato; la sua incapacità di "riconoscere" che lo è viene con- 
siderata come una caratteristica della sua malattia. Invano questi 
respinge cura e spedaliqazione quali forme di tortura e di incar- 
ceramento; il suo rifiuto a sottomettersi all'autorità psichiatrica è 
considerato come un ulteriore segno della sua malattia. In questo 
rifiuto medico dell'Altro come pazzo riconosciamo, secondo una 
semantica e un costume tecnico aggiornati ma sostanzialmente im- 
mutati nell'intimo, l'antico rifiuto religioso dell'Altro come di un 
eretico. 

Le ideologie molto radicate, quale ieri la cristianità messiani- 
ca ed oggi la psichiatria messianica, non sono naturalmente confu- 
tate con facilità. Una volta che le premesse basilari di una ideolo- 
gia sono accettate, nuove osservazioni sono percepite secondo la 
sua forma immaginativa e articolate nel suo vocabolario. I1 risul- 
tato è che mentre nessuna nuova osservazione può minare il siste- 
ma di credenze, i nuovi "fatti" generati dall'ideologia le prestano 
di continuo ulteriore appoggio. Questo era vero in passato per la 
credenza nella stregoneria e la corrispondente diffusione di streghe, 
ed è vero oggi per la credenza nella malattia mentale e la corrispon- 
dente diffusione di malati mentali. 

Sfortunatamente, è pi6 facile accorgersi degli errori dei nostri 
antenati che di quelli dei nostri contemporanei. Tutti sappiamo che 
non vi sono streghe; comunque, poche centinaia d'anni fa, anche 
le menti pi6 aperte e pi6 nobili erano profondamente convinte che 
ve ne fossero. È possibile, quindi, che la nostra credenza nella ma- 
lattia mentale sia ugualmente mal fondata? e che le nostre pra- 
tiche basate su questa concezione siano similmente lesive della di- 
gnità personale e della libertà politica? 

Non sono domande oziose o di poca importanza. Dalle nostre 
risposte dipende non solo il destino di milioni di americani classi- 
ficati come malati di mente, ma, indirettamente, il destino di noi 
tutti. Poiché, come ci è stato detto ripetutamente, un'ingiustizia 
arrecata ad uno solo, e specialmente in una società che aspira ad 
essere libera, è un'ingiustizia che danneggia tutti. Secondo me, la 
"salute mentale," nel senso di benessere spirituale, degli america- 
ni non può venir migliorata da slogan, farmaci, centri di salute men- 
tale, e nemmeno con miliardi di dollari spesi in una "lotta contro 
la malattia mentale." In psichiatria il problema principale è sempre 
stato, ed è tuttora, quello della violenza: la minacciata e temuta vio- 
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lenza del "pazzo," e l'effettiva controviolenza delia società e deilo 
psichiatra contro di lui. I1 risultato è la disumanizzazione, l'op- 
pressione e la persecuzione del cittadino bollato come "malato men- 
tale." Se le cose stanno cosi, faremmo meglio a tener conto dell'av- 
vertimento di John Stuart Mill: " ... è contrario alla ragione e alla 
esperienza supporre che possa esistere un qualsiasi valido freno al- 
la brutalità, consistente nel lasciare la vittima ancora alla mercé 
del boia."3 La migliore, anzi la sola speranza per porre rimedio al 

P roblema della "malattia mentale" sta nell'indebolire, non nel raf- 
orzare, il potere della psichiatria istituzionale.* 

Solo quando questa peculiare istituzione verrà abolita, le ca- 
pacità morali della psicoterapia non coatta verranno messe in liber- 
tB. Solo allora le potenzialità della psichiatria contrattuale* * saran- 
no in grado di schiudersi, come un dialogo umano creativo e libe- 
ro dagli obblighi istituzionali e dai tabti sociali, impegnato a ser- 
vire l'individuo nella sua lotta perpetua per elevarsi non solo al 
di sopra delle costrizioni dell'istinto, ma anche al di sopra di quel- 
le del mito4 

In breve, questo è un libro sulla storia della psichiatria isti- 
tuzionale, dalle sue origini teoriche nella teologia cristiana alle sue 
attuali pratiche espresse in retorica medica ed imposte dal potere 
della polizia. L'utilità per l'uomo di comprendere la sua storia non 
b mai stata forse cosi importante come oggi. E ciò perché la sto- 
ria, come Collingwood ci rammenta, "è 'per' l'umana autoconoscen- 
za,.. Conoscere se stessi significa conoscere ciò che si può fare; e 
dal momento che nessuno sa ciò che può fare fino a che non prova, 
la sola indicazione di quanto l'uomo può fare è ciò che l'uomo ha 
fatto. I1 valore della storia, quindi, è di insegnarci ciò che l'uomo 
ha fatto e di conseguenza ciò che l'uomo è."' Mostrando ciò che 
l'uomo ha fatto, e continua a fare, al suo simile in nome dell'aiuto, 
mi auguro di aggiungere qualcosa alla nostra comprensione di ciò 
che è l'uomo, dove la coercizione, comunque ben giustificata da una 
retorica autoadulatrice, lo porti, e che cosa possa ancora essere di 
lui, qualora sostituisca al controllo dell'Altro il controllo di sé. 

Questo libro non presuppone alcuna speciale competenza o 
preparazione da parte del lettore, basta una mentalità aperta. Ma 

* Per psichiatria istituzionale intendo in generale gli interventi psichiatrici imposti 
da talune persone su altre. Tali interventi sono caratterizzati dalla completa perdita di 
controllo, da parte del cliente o "paziente," della propria partecipazione nel rapporto con 
l'esperto. I1 servizio paradigmatico della psichiatria istituzionale e la spedalizzazione psi- 
chiatrica coattiva. Su questo argomento vedasi a pp. 49-55. 

** Per psichiatria contrattuale intendo in generale interventi psichiatrici accettati 
da persone indottevi dalle loro di5coltA o sofferenze personali. Simili interventi so. ca- 
ratterizzati dal mantenimento del pieno controllo, da parte del cliente o "paziente," in or- 
dine alla sua partecipazione nel rapporto con i'esperto. I1 servizio paradigmatico deila 
psichiatria contrattuale la psicoterapia autonoma. Su questo argomento vedasi a pp. 49-51. 
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in pifi gli richiede di considerare seriamente, con Samuel Johnson, 
che l'"inferno è lastricato di buone intenzioni," e di applicare co- 
scienziosamente questo ammonimento alla ideologia, alla retorica 
e ai rituali dell'organizzazione politica caratteristica del nostro tem- 
po: lo stato terapeutico. 

Thomas S. Szasz 
Syracuse, New York 
dicembre 1969 
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Introduzione 

... vi fu mai dominazione alcuna che non sem- 
brasse naturale a coloro che la esercitavano? 

I1 concetto di malattia mentale è analogo a quello di strego- 
neria. Nel XV secolo, gli uomini credevano che alcune persone 
fossero streghe e che alcune azioni fossero dovute a stregoneria. 
Nel XX secolo, gli uomini credono che alcune persone siano malate 
di mente, e che alcuni atti siano dovuti a infermità mentale. Circa 
dieci anni fa, cercai di dimostrare che il concetto di malattia men- 
tale ha lo stesso status logico ed empirico del concetto di stregone- 
ria; in breve, che la stregoneria e la malattia mentale sono concet- 
ti imprecisi e generalizzati, liberamente adattabili a qualsiasi uso 
il prete o il clinico (o il "diagnostico" profano) voglia farne2 Ora 
mi propongo di dimostrare che il concetto di malattia mentale a- 
dempie nel mondo moderno alla stessa funzione sociale del concet- 
to di stregoneria nel tardo Medioevo; in breve, che la credenza nella 
malattia mentale e le azioni sociali a cui conduce hanno le stesse 
implicazioni morali e le stesse conseguenze politiche di quelle che 
ebbero la credenza nella stregoneria e le azioni sociali a cui condusse. 

Henry Sigerist, decano della storiografia medica americana, ha 
scritto che "nel mutato atteggiamento verso la stregoneria, la psi- 
chiatria moderna si venne definendo come autentica disciplina me- 
dica."3 Questo punto di vista è stato interpretato nel senso che le 
persone ritenute streghe fossero di fatto malate di  mente, e che 
invece di venir perseguitate per eresia avrebbero dovuto essere cu- 
rate per malattia mentale. 

Per quanto concordi con Sigerist ed altri storici della medici- 
na sul fatto che la psichiatria si è sviluppata parallelamente con il 
declinare e lo scomparire della caccia alle streghe, la mia spiegazio- 
ne si discosta radicalmente dalla loro. Essi dicono che la causa di 
tale sviluppo sta nel progressivo riconoscimento che persone rite- 
nute eretiche erano in realtà malate di mente. Per me la causa sta 
invece nella trasformazione di una ideologia religiosa in una ideo- 
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logia scientifica: la medicina sostitui la teologia, l'alienista l'inqui- 
sitore e il demente la strega. I1 risultato fu la sostituzione di un 
movimento religioso di massa con un movimento medico, la per- 
secuzione dei pazienti mentali sostituendo quella degli eretici. 

Gli uomini che credevano nelle arti magiche crearono le stre- 
ghe con l'attribuire questo ruolo ad altri, talvolta persino a se stessi. 
In questo modo essi fabbricarono letteralmente le streghe, la cui esi- 
stenza come oggetti sociali dimostrò poi la realtà della stregoneria. 
Asserire che la stregoneria e le streghe non esistono non significa, 
naturalmente, che la condotta personale esibita dalle presunte stre- 
ghe o che i disordini sociali loro attribuiti non siano esistiti. Al 
tempo della caccia alle streghe, vi furono davvero individui che ne 
turbarono e sconvolsero degli altri, ad esempio uomini le cui cre- 
denze e pratiche religiose contrastavano con quelle della maggio- 
ranza, o donne che, in qualità di levatrici, assistevano donne che 
partorivano nati-morti. Costoro furono spesso accusati di strego- 
neria e perseguitati come streghe. I1 punto è che queste "streghe" 
non si scelsero il ruolo di strega, ma furono definite e tratta- 
te come tali contro la loro volontà;, in breve, il ruolo fu loro attri- 
buito. Per quanto riguardava le streghe sotto accusa, queste avreb- 
bero scelto, se gliene fosse stata data la possibilità, di essere lascia- 
te in pace dai detentori del potere della chiesa e dello stato. 

Certo, una volta che il ruolo sociale della strega era stato sta- 
bilito dalla irresistibile combinazione di opinione autorevole, dif- 
fusa propaganda e credulità popolare, accadde talvolta che qual- 
cuno affermasse di essere una strega, dichiarando di provare le idee 
e le sensazioni caratteristiche delle streghe e proclamando aperta- 
mente la propria condizione deviante per raggiungere particolari 
scopi (che potevano essere quelli di conferire significato alla pro- 
pria vita o di compiere un tipo di suicidio indiretto). Queste stre- 
ghe scelsero il ruolo che stavano impersonando; furono definite e 
trattate da streghe per loro volontà; in breve, assunsero il ruolo 
della strega. 

In passato, gli uomini crearono le streghe; oggi creano i ma- 
lati di mente. Ma, ripetiamo, è importante aver ben presente che 
il sostenere che le malattie mentali e i malati mentali non esistono 
non significa che la condotta personale ostentata da persone clas- 
sificate come malati di mente, o certi tipi di disordini sociali loro 
attribuiti, non esistono. Al giorno d'oggi vi sono individui che 
violano la legge, o si fanno beffa delle convenzioni della mo- 
ralità e della società, ad esempio uomini che fanno uso di eroi- 
na o donne che trascurano i loro neonati. Costoro sono spesso 
accusati .di infermità mentale (e sono classificati come "tossicoma- 
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ni" o "psicotiche postpartum"), e perseguitati come malati men- 

i 
tali (per mezzo di spedalità e cure involontarie).* Il punto è che 
questi malati mentali non scelgono questo ruolo; essi sono defini- 
ti e trattati come tali contro la loro volontà; in breve, il ruolo è 
loro attribtlito. Per quanto concerne i cosiddetti malati di mente, 
costoro, se fosse loro concessa una scelta, preferirebbero che i de- 
tentori del potere medico e statale li lasciassero in pace. 

In altre parole, se la nostra intenzione è di vederci chiaro, 
piuttosto che di confermare i pregiudizi popolari e di giustificare le 
pratiche accettate, dobbiamo fare una netta distinzione fra tre clas- 
si di fenomeni connessi ma distinti: primo, le circostanze e i com- 
portamenti, quali la nascita di un bimbo nato-morto, o il ripudio 
del neonato sano da parte di una madre; secondo, le loro spiega- 
zioni per mezzo di concetti religiosi o medici, quali la stregoneria 
o la malattia mentale; terzo, il loro controllo sociale, giustificato 
dalle spiegazioni religiose o mediche, utilizzando interventi teolo- 
gici o terapeutici quali il rogo per le streghe o l'internamento coat- 
to per i malati di mente. 

Si può accettare la realtà di un avvenimento o di un compor- 
tamento, e rifiutarne la spiegazione generalmente accettata, e i me- 
todi di controllo sociale. Infatti, le dispute piti appassionate sia 
in materia di religione che di scienza si sono accentrate non sul 
problema se determinati awenimenti fossero reali o no, ma se le lo- 
ro spiegazioni fossero vere o no, e buone oppure no le azioni usate 
per sventarli. Coloro che credevano nella stregoneria sostennero che 
i malanni umani erano causati dalle streghe e che bruciarle sul ro- 
go era giusto: invece coloro che non ci credevano considerarono la 
spiegazione come falsa e le misure da questa giustificate come 
male. Coloro che credono nella malattia mentale affermano simil- 
mente che i malanni umani sono causati da pazzi e che è giusto 
chiudere costoro in manicomio; coloro invece che non vi credono 
considerano la spiegazione come falsa e le misure da questa giu- 
stificate come male.* * 

Una volta stabilito il ruolo sociale dell'infermo di mente dal- 

* L'infermo di mente, in special modo se cosf definito contro la sua volonth, è 
forse meglio inquadrato come un "deviante," sia della societh nel suo insieme, sia di 
un gmppo pih piccolo, la famiglia precipuamente. Vindividuo che differisce dai suoi 
pari, che disturba o scandalizza la sua famiglia o la societh, viene spesso bollato come 
malato mende;  a volte non occorre nemmeno che questi impersonifichi un ruolo di 
deviante perché sia comunque $chiarato pazzo. Questa deroga psichiatrica soddisfa im- 
portanti bisogni per i membri sani di menten del gruppo. 

** Poiché la gente non pub soffrire awenimenti inspiegati e problemi irrisolti, 
tende ad abbracciare ciecamente le spiegazioni globali, come quelle della stregoneria e 
della malattia mentale, piuttosto di compiere un esame critico e, se necessario, respin- 
gerle. Senza dubbio è questa la ragione per cui la credenza nella stregoneria e le pra- 
tiche rettificanti dello stato teologico non furono semplicemente abbandonate, ma furono 
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l'irresistibile combinazione di opinione autorevole, diffusa propa- 
ganda e credulità popolare, accade talvolta che alcuni asseriscano 
di essere malati di mente, dichiarando di provare le idee e le sen- 
sazioni caratteristiche di tali individui e proclamando apertamen- 
te la loro condizione deviante per raggiungere particolari sco- 
pi (come sfuggire al servizio militare o ad altri obblighi, o nuo- 
cere a se stessi e alla propria famiglia). Certo, alcuni indi- 
vidui possono anche definirsi malati di mente per assicurarsi l'as- 
sistenza psichiatrica di cui hanno bisogno e che desiderano. Di re- 
gola, costoro sanno di non essere fisicamente malati e che la loro 
malattia è metaforica, ma si assumono il ruolo di infermi mentali 
quale prezzo che devono pagare per ottenere le prestazioni di un 
esperto, i cui clienti sono socialmente definiti in questo modo. I1 
concetto di malattia mentale non è comunaue né necessario né 
utile alla pratica della psicoterapia contrattude? In effetti, "i rna- 
lati in cura psicoterapica" sono spesso "trattati" da terapeuti che 
non sono medici, quali psicologi e assistenti sociali. La maggior 
parte di  ciò che è scritto in qzlesto libro non riguarda qtresti rna- 
lati, i loro terapeuti o il rapporto che intercorre tra loro. 

Sebbene ci siano degli individui che hanno assunto il ruolo 
di strega di loro propria volontà, studi storici sulla caccia alle 
streghe danno giustamente per scontato che la strega sia stata spin- 
ta nel suo ruolo involontariamente, e che l'istituzione responsa- 
bile della situazione fosse l'Inquisizione. In questo studio proce- 
derò analogamente. Sebbene degli individui assumano talvolta di 
loro propria volontà il ruolo di malati di mente, presumerò che 
tale ruolo sia stato loro assegnato senza la loro volontà, e che l'or- 
ganizzazione responsabile della loro situazione sia la psichiatria 
istituzionale. Per distinaiere chiaramente tra malato volontario e 
involontario, di solito riferisco alla vittima del rapporto psichia- 
trico come al "paziente involontario," al suo oppressore come allo 
"psichiatra istituzionale," e al sistema autorizzante e personificante 
le loro interazioni come alla "psichiatria istituzionale." 

La caratteristica economica piu importante della psichiatria 
istituzionale è che lo psichiatra istituzionale è un impiegato buro- 
crate, retribuito per le sue prestazioni da un'organizzazione pub- 
blica o privata (non dall'individuo che è il suo cliente palese); la 
sua caratteristica sociale pi6 importante è l'uso della forza e del- 
l'inganno. In aggiunta alla procedura di internamento e all'incar- 

sostituite dalla credenza nella pazzia e dalle pratiche rettificanti dello stato terapeutico. 
La mitologia della malattia mentale e le misure repressive che essa giustifica probabil- 
mente non verranno anch'esse abbandonate sino a quando non potranno essere sostituite 
da un altro sistema di credenze e da una istituzione sociale basata su quest'ultimo. Spe- 
riamo che il cambio, quando awerrzì, sia in meglio. 
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,cerazione a lunga scadenza dell'"insano," gli interventi della psi- 
'chiatria istituzionale includono svariate misure quali l'esame di 
ioggetti imputati per determinare la loro sanità mentale o la loro 
idoneità ad essere processati; di impiegati per determinare la 
loro idoneità ad un lavoro; di candidati all'università, a istituti di 
medicina o di psicoanalisi per determinare la loro idoneità al- 
l'ammissione a queste istituzioni; delle anamnesi di persone dece- 
dute per determinare la loro "capacità testamentaria," e cosi via.' 
Psichiatri al servizio di manicomi, di reparti sanitari d'univer- 
sità, di organizzazioni militari, tribunali, prigioni, ed altri in po- 
sizioni consimili, secondo questa definizione, sono psichiatri isti- 
tuzionali. 

La caratteristica economica piu importante della psichiatria 
contrattuale è che lo psichiatra contrattuale è un imprenditore pri- 
vato, retribuito dal cliente per le sue prestazioni; la sua caratte- 
ristica sociale piu importante è l'evitare la forza e l'inganno (e  l'esi- 
stenza di sanzioni legali qualora ne facciano uso). I1 rapporto tra 
lo psichiatra contrattuale e il paziente è basato su un contratto, li- 
beramente accettato da entrambe le parti, e, in generale, libera- 
mente rescisso da entrambi (tranne quando il terapeuta rinuncia a 
qualche sua opzione al riguardo). I1 contratto consiste in presta- 
zioni psichiatriche dietro un compenso in d e n a r ~ . ~  In breve, lad- 
dove lo psichiatra istituzionale si impone ai suoi "pazienti" che 
non lo pagano, che non vogliono essere suoi pazienti, e non sono li- 
beri di respingere il suo "aiuto," lo psichiatra contrattuale offre ai 
suoi pazienti cure retribuite, da essi liberamente accettate o libera- 
mente respinte. 

Come la tipica strega europea nel XV secolo, il tipico malato 
mentale americano è oggi di solito un povero che si trova nei guai 
o è accusato di combinar guai, ed è dichiarato malato di mente 
contro la propria volontà. Esso potrà accettare questo ruolo o cer- 
care di rifiutarlo; lo psichiatra istituzionale che lo esamina cer- 
cherà di tenerlo relegato nel suo ruolo, o di trattenerlo in un ospe- 
dale per lungo tempo, oppure lo rilascerà dopo un periodo di in- 
ternamento relativamente breve. In ognuno di questi casi, le auto- 
rità psichiatriche hanno comunque il pieno controllo del rapporto. 
L'esempio seguente, scelto a caso dalla stampa, dovrebbe essere 
sufficiente a illustrare come un individuo povero e mal accetto 
predisponga l'esaminatore a imporgli un ruolo di malato mentale. 
uProcuratori, rappresentanti taluni clienti dell'assistenza pubblica 
hanno testimoniato ... dinanzi al comitato di stato per 17assisteni,a 

E ubblica che 'in sei o sette circostanze negli ultimi due anni, gcntc 
isognosa di assistenza che minacciava guai agli assistenti soci;ili 
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del dipartimento municipale di assistenza (New York) fu inviata 
d reparto psichiatrico di Bellevue'."' 

Per illustrare come l'accusa di essere causa di guai predispon- 
ga un individuo a essere bollato come malato di mente, si consi- 
derino questi esempi. Nel 1964, un totale di 1437 individui "ac- 
cusati o imputati dinanzi a corti penali del Massachusetts furono 
internati ... per l'osservazione pre-processuale del loro stato men- 
tale."' In parole povere, 1437 persone furono curate, per un pe- 
riodo piU o meno lungo, come se fossero mentalmente inferme, 
semplicemente perché imputate di qualche reato. Ed è circa il 
doppio del numero di persone analogamente internate otto anni 
prima. Per di piti, delle 1437 persone internate per osservazione 
temporanea (di solito per due mesi), 224, o circa un sesto, furono 
reinternate per un periodo indeterminato. Nel 1964, nella sola 
corte criminale di Manhattan, 1388 imputati furono internati per 
esami psichiatrici pre-processuali; di questi, un quarto venne rein- 
ternato per un periodo indefinito? 

Cito questi dati non quali esempi degli infelici abusi del si- 
stema manicomiale che va modificato da una cittadinanza illumi- 
nata, ma piuttosto come esempi caratteristici di un dilagante siste- 
ma psichiatrico di vessazione, prevaricazione e degradazione, auten- 
ticante il diritto di certe autorità sociali a infliggere a taluni indi- 
vidui, specialmente se provenienti dalle classi socioeconomiche piti 
basse, il ruolo di malati di mente. Sostenere che un'istituzione so- 
ciale soffra di certi "abusi" significa implicare che abbia altri usi 
desiderabili o buoni. Questo, secondo il mio modo di vedere, è stato 
il fatale punto debole delle innumerevoli denunce, antiche e re- 
centi, giornalistiche o professionali, concernenti ospedali per ma- 
lattie mentali, pubblici o privati.'' La mia tesi è alquanto diversa. 
In parole semplici, non vi sono e non vi possono essere certi abusi 
da parte della psichiatria istituzionale, per il fatto che la psichiatria 
istituzionale 2, essa stessa, un abuso; come non v'erano, e non vi 
potevano essere abusi da parte della Inquisizione, poiché 1'Inqui- 
sizione era, essa stessa, un abuso. In effetti, proprio come 1'Inqui- 
sizione fu l'abuso caratteristico della cristianità, cosi la psichiatria 
istituzionale è l'abuso caratteristico della medicina. 

In altre parole, è ragionevole ed utile parlare degli usi e de- 
gli abusi di imprese umane complesse come la religione e la me- 
dicina (o la scienza e la legge); ma è irragionevole e fuorviante 
parlare degli usi e degli abusi di istituzioni (siano queste religiose, 
mediche, politiche o altro) che, a causa dei loro metodi caratteri- 
stici e peculiari, sono da noi ritenute incompatibili con i nostri 
standard di decenza umana e di moralità. Evidentemente, ciò che 
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è compatibile o incompatibile con il proprio standard di decenza 
umana e di moralità varia di tempo in tempo e da pdrsona a per- 
sona. Al tempo in cui prosperava, l'Inquisizione non offendeva la 
sensibilità dei pi6, sebbene individualmente gli uomini facessero 
tutto il possibile per mettersi al riparo dai suoi artigli. Allo stes- 
so modo, la psichiatria istituzionale non offende oggi la sensi- 
bilità della maggioranza, sebbene gli uomini individualmente fac- 
ciano tutto il possibile per non incapparvi. 

Basandomi onestamente sul giudizio morale che la psichiatria 
istituzionale è un abuso contro la personalità umana e contro il 
rapporto terapeutico, desidero che sia chiaramente compreso che 
nel descrivere il suo modo di operare, illustrerò i suoi usi, non i 
suoi abusi. Cercherò cosi di dimostrare che la psichiatria istituzio- 
nale è dannosa al cosiddetto malato di mente, non perché è sog- 
getta ad abusi, ma piuttosto perché il nuocere a persone classifi- 
cate come malati di mente è la sua funzione essenziale: la psichia- 
tria istituzionale è, per cosi dire, progettata per proteggere e per 
valorizzare il gruppo (la famiglia, lo stato), mediante la persecu- 
zione e la degradazione dell'individuo (come folle o malato)." 

Sebbene in questo studio abbia adottato l'approccio sociolo- 
gico alla devianza, ho evitato il pici volte possibile di chiamare 
"devianti" le streghe e i malati mentali. Le parole hanno una vita 
autonoma. Per quanto i sociologi sostengano che il termine "de- 
viante" non diminuisce il valore della persona o del gruppo cosi 
classificato, l'implicazione di inferiorità aderisce alla parola. Invero, 
i sociologi non sono interamente esenti da biasimo. Essi descrivono 
i tossicomani e gli omosessuali come devianti, ma non definisco- 
no mai con lo stesso aggettivo i campioni olimpionici o i vincitori 
del premio Nobel. Difatti il termine è raramente riferito a persone 
con ammirevoli caratteristiche, quali grandi ricchezze, capacità su- 
periori o fama, laddove è spesso riferito a coloro che hanno carat- 
teristiche spregevoli, come la povertà, la mancanza di doti traduci- 
bili in termini economici, o l'infamia. 

Per questa ragione, ripudio il tacito assunto implicito nel 
fatto di designare i malati di mente come devianti: e cioè che sia- 
no ipso facto inabili, cattivi, stupidi o perversi proprio in quanto 
persone che differiscono, o si asserisce che differiscano, dalla mag- 
gioranza, laddove la maggioranza è per definizione sana, buona, 
saggia o giusta. I1 termine "devianti sociali* per individui incri- 
minati come malati di mente è improprio per un'altra ragione: 
non rende sufficientemente esplicito, come invece il termine "ca- 
pro espiatorio" o "vittima," il fatto che le maggioranze di solito 
classificano persone o gruppi come "devianti " per poterli isolare 
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in gruppo quasi fossero esseri inferiori e per giustificarne il con- 
trollo sociale, l'oppressione, la persecuzione o persino la completa 
distruzione. 

I ruoli, è bene ricordarlo, sono artifici sociali. La deviazione 
dal ruolo, quindi, ha significato solo nel contesto di costumi so- 
ciali e leggi specifiche. Il criminale è un deviante perché viola la 
legge; l'omosessuale è tale perché la maggioranza è eterosessuale, 
gli atei perché la maggioranza crede o dice di credere in dio. Seb- 
bene il distacco da una norma statistica di comportamento sia un 
importante criterio di devianza sociale, questo non è l'unico cri- 
terio. Un individuo può essere considerato deviante non solo per- 
ché la sua condotta differisce da una norma socialmente osservata, 
ma anche perché differisce da un ideale morale professato. In  
questo modo, sebbene un matrimonio felice sia probabilmente pi6 
l'eccezione che la regola, la persona non sposata o infelicemente 
coniugata è spesso considerata psicologicamente anormale e so- 
cialmente deviante. In  tempi precedenti, quando la masturbazione 
era senza dubbio tanto diffusa quanto lo è attualmente, gli psichia- 
tri consideravano tale consuetudine sia come sintomo che come 
causa di malattia mentale. 

La devianza sociale è quindi un termine che designa una vasta 
categoria. Quali tipi di devianza sociale sono considerati come 
malattie mentali? La risposta è: quelli che comportano una con- 
dotta personale che non si conforma con regole psichiatricamente 
definite e imposte della salute mentale. Se il rifuggire dagli stupe- 
facenti è buona regola della salute mentale, prenderne sarà un se- 
gno di malattia mentale; se il temperamento equilibrato è una re- 
gola della salute mentale, la depressione e l'euforia saranno segni 
di malattia mentale; e cosi via. 

Per quanto tutto ciò possa essere ovvio, le implicazioni che 
da ciò discendono per la nostra comprensione della malattia mentale 
e della psichiatria istituzionale non sono per nulla apprezzate. I1 fat- 
to è che ogni volta che gli psichiatri formulano una nuova regola 
di salute mentale, creano una nuova classe di individui mentalmen- 
te malati, proprio come ogni nuova legge restrittiva creata dai legi- 
slatori, crea una nuova categoria di criminali. Ad esempio, l'afferma- 
zione che il pregiudizio contro gli ebrei è una manifestazione di psi- 
copatologia,12 cosi come l'opinione secondo cui i membri delle forze 
armate americane che sposano donne vietnamite13 o i bianchi che 
sposano negri14 sono mentalmente malati, sono solo alcuni tra gli 
innumerevoli esempi dell'inflazione contemporanea del concetto di 
malattia mentale; fanno parte di una strategia per ampliare la ca- 
tegoria di gente che può essere legittimamente classificata come 
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inferma di mente. Dal momento che l'essere classificati come malati 
di mente implica sanzioni quali la degradazione personale, la perdi- 
ta dell'impiego, la perdita del diritto alla guida, al voto, a stipulare 
contratti validi, o ad essere processati e, ultimo ma non da meno, 
l'internamento in un manicomio, possibilmente a vita, l'amplia- 
mento della categoria di persone che possono venire contrassegnate 
cosi è essenziale per aumentare la sfera e il potere del Menta1 
Health Movement ed i suoi metodi psichiatrici di controllo so- 
ciale. Come questi controlli sociali, i loro concetti informatori, le 
forme retoriche e le precise applica~ioni legali rassomiglino a quelli 
dell'Inquisizione, sarà dimostrato nella parte I. Nella parte 11, se- 
guiremo lo sviluppo dei metodi moderni per la fabbricazione della 
pazzia e mostreremo che la psichiatria istituzionale soddisfa ad un 
fondamentale bisogno umano: validare il Sé come buono (nor- 
male) e invalidare l'Altro come cattivo (malato di mente). 
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Parte prima 

L'Inquisizione e la psichiatria istituzionale 

In  situazioni disperate l'uomo farh sempre ri- 
corso a mezzi disperati ... Se la ragione ci è ve- 
nuta a mancare, ci resta sempre l'ultima ratio, il 
potere del miracoloso e del misterioso. 

IL GRANDE INQUISITORE: ... abbiamo cura an- 
che dei deboli. Essi sono peccaminosi e ribelli, 
ma alla fine anche loro diverranno obbedienti. 
Si stupiranno di noi e ci considereranno degli 
dèi, poiché siamo pronti a sopportare la libertà 
che loro hanno trovato cosf spaventosa e a go- 
vernarli, tanto orribile sembrerh loro l'essere 
liberi. Ma diremo loro che noi siamo i Tuoi 
servi e li governeremo in Tuo nome. Li ingan- 
neremo ancora... Queii'inganno sarh la nostra 
sofferenza, poiché saremo costretti a mentire. 
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I nemici iizterni e i protettori della società 

Non posso accettare il vostro canone che noi si 
debba giudicare il papa e il re diversamente da- 
gli altri uomini, cioè con il presupposto favore- 
vole che non abbiano mai fatto del male. Se vi è 
qualche presupposto, esso è proprio contro i de- 
tentori del potere, ed è tanto piu grande quanto 
maggiore è il potere. La responsabilità storica 
deve compensare il difetto di responsabilità le- 
gale. 

In  passato, i piu credevano nella fattura, nella magia simpa- 
tica e nella stregoneria. L'uomo ha un potente bisogno di percepire 
le cause dei disastri naturali, delle epidemie, delle sventure perso- 
nali, e della morte. La magia e la stregoneria provvedono una teo- 
ria primitiva per spiegare simili avvenimenti, e metodi appropriati 
per farvi fronte. 

I1 comportamento di persone la cui condotta differisce da quel- 
la dei loro simili, sia cadendo al di sotto degli standard del grup- 
po, sia superandoli, costituisce in entrambi i casi un mistero e una 
minaccia; la nozione di invasamento demoniaco e di pazzia for- 
nisce una teoria primitiva per spiegare simili eventi, e metodi ap- 
propriati per farvi fronte. 

Queste credenze universali e le pratiche ad esse collegate sono 
i materiali dai quali l'uomo costruisce i movimenti e le istituzioni 
sociali. Le credenze che portarono alla caccia alle streghe esistevano 
molto prima del XIII secolo, ma fu soltanto da allora che la società 
europea le usò quali basi per un movimento organizzato. Questo 
movimento, il cui scopo dichiarato era di proteggere la società dal 
pericolo, divenne l'Inquisizione. La strega era il pericolo; l'inquisi- 
tore il protettore. E cosi, sebbene il concetto di pazzia esistesse 
molto prima del XVII secolo, solo allora la società europea se ne 
servi per organizzare un movimento basato su di esso. Questo mo- 
vimento, il cui scopo dichiarato era ugualmente di proteggere dal 
danno la società, fu la psichiatria istituzionale. I1 pazzo era il pcri- 
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colo; l'alienista il protettore. La persecuzione delle streghe durò 
piti di quattro secoli. La persecuzione dei malati di mente dura 
da piti di tre secoli e la sua popolarità è ancora in aumento. 

Immediatamente sorgono due domande: se il concetto di stre- 
goneria era antico e familiare, come mai, nel XIII secolo, un mo- 
vimento popolare di persecuzione vi si cristallizzò attorno? Alla 
stessa stregua, se il concetto di pazzia era antico e familiare, co- 
me mai, nel XVII secolo, un movimento popolare di persecuzione 
vi si cristallizzò intorno? 

Quale risultato di un novero di sviluppi storici - tra i quali 
i contatti con culture estranee durante le Crociate, l'evoluzione del 
"contratto feudale" e la crescita del mercantilismo e di una classe 
media - la gente si scosse dal suo torpore secolare ed iniziò a 
cercare nuove risposte ai problemi della vita: sfidò l'autorità cle- 
ricale e si basò molto di piU sull'osservazione e sulla sperimenta- 
zione Nacque cosi la scienza moderna, dando l'avvio a quel teatro 
di conflitti tra scienza e teologia che ne consegui. 

La società europea medievale era dominata dalla Chiesa. In 
una società religiosa, la deviazione è concepita in termini teologici: 
il deviante è la strega, l'agente di Satana. Cosi la fattucchiera gua- 
ritrice, l'eretico che la pensava a modo suo, il fornicatore che si 
dava troppo alla lussuria e l'ebreo che, nel bel mezzo di una società 
cristiana, cocciutamente rifiutava la divinità di Gesti, comunque 
differissero l'uno dall'altro, erano classificati come "eretici"; e tutti 
indistintamente, quali nemici di Dio, venivano perseguitati dall'In- 
quisizione. Lo storico medievalista Walter Ullman dà questa inter- 
pretazione: "Avere pubblicamente opinioni che contrastassero o 
attaccassero la fede determinata e fissata per legge era eresia, ed il 
vero motivo per far dell'eresia un crimine fu quello che, come 
spiegò il Decretum di Graziano, l'eretico mostrava arroganza in- 
tellettuale sostenendo le proprie opinioni contro coloro che erano 
in special modo qualificati a pronunciarsi su questioni di fede. Di 
conseguenza, l'eresia era alto tradimento, commesso contro la mae- 
stà divina, svisando la fede come era formulata dal papato."2 

Dal punto di vista medievale, comunque, come Ullman ci 
ricorda, "questa soppressione dell'opinione individuale non fu con- 
siderata una violazione dei suoi diritti o della sua dignità di cri- 
stiano, perché un cristiano che attaccava la fede confermata per- 
deva la propria dignità ... Uccidere questo individuo non violava la 
sua dignità, proprio come uccidere un animale non colpiva la di- 
gnità di  nessun^."^ 

In quei tempi, il legame che teneva uniti gli uomini non era 
la legge secolare alla quale, come cittadini, essi avevano dato il 
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loro consenso; era invece la legge divina a cui, quali cristiani, cie- 
camente ubbidivano poiché essi avevano fede in Dio e nei suoi 
vicari in terra. Per un millennio, sino all'ultimo periodo del Me- 
dioevo, l'ideale dei rapporti sociali non era la reciprocità, ma una 
benevola dominazione e una ligia sottomissione. Gli obblighi del 
loggetto erano unilaterali: egli non aveva alcun mezzo di far ri- 
spettare gli ovvii doveri che i suoi superiori avevano verso di lui. 
Al modo degli scrittori classici romani, il reggente veniva consi- 
derato "il padre comune di tutti." I trattati medievali non si stan- 
cano mai di porre l'accento sul dovere reale del sovrano di aver 
cura dei "membri pi6 deboli'' della società. Ma questo riconosci- 
mento, secondo quanto Ullman osserva, "era ben lungi dall'attri- 
buire ai sudditi ... qualsiasi indigeno, autonomo diritto con il quale 
potessero far fronte al re. Se questi non adempiva al suo dovere, 
non esisteva in terra nessun potere tale da costringerlo a compier- 
lo. La frequenza di queste dichiarazioni esortative era inversamen- 
te proporzionale alla possibilità tanto pratica quanto teorica di 
tradurle in realtà. '74 

Per millenni, il modello gerarchico dei rapporti sociali, consi- 
derato quale traccia divina per la vita tanto sulla terra quanto in 
paradiso e all'inferno, apparve agli uomini quale l'unico ordina- 
mento concepibile delle cose umane. Per ovvie ragioni psicologiche 
uesto modello ha per l'uomo una perenne attrattiva. Questo ideale 
!i un rapporto sociale non reciproco cominciò ad essere minato, nel 
XII secolo, dallo sviluppo del contratto feudale che stabili una re- 
ciprocità di obblighi tra il signore e il suo vassallo. La difzdatio o 
il ripudio del contratto feudale da parte del vassallo se il signore 
non adempiva ai suoi doveri o infrangeva il vincolo contrattuale, 
non si basava su nessuna teoria o dottrina sofisticata, ma si svi- 
luppava dalla pratica feudale.' Ullman sottolinea che " i  principi 
feudali non vennero imposti alla società 'dall'alto,' ma si svilup- 
parono per gradi mediante un lento adeguamento alle reali esigen- 
ze sociali ... La dottrina storica è giunta a riconoscere che in Occi- 
dente, il passaggio dal XII al XIII secolo fu il periodo in cui ven- 
nero gettati i semi tanto dello sviluppo costituzionale futuro quan- 
to della posizione dell'individuo nella società ... È facile oggi star- 
sene seduti e compiacersi delle garanzie costituzionali che l'indi- 
viduo possiede in quanto cittadino; ci si dimentica troppo facil- 
mente che non fu sempre cosi e che vi fu un periodo che abbraccia 
la maggior parte del Medioevo, ossia circa un millennio, nel quale 
non vi fu nulla di simile a un cittadino ..."6 

Trasformazioni sociali di cosi vasta portata non avvengono, 
comunque, senza terribili sofferenze umane. I governanti, timo- 
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rosi di perdere il potere, raddoppiano la loro autorità; i governati, 
paurosi di perdere la protezione, raddoppiano la loro sottomis- 
sione. In simile atmosfera di mutamenti e di insicurezza, gover- 
nanti e governati si uniscono in uno sforzo disperato per risolvere 
i loro problemi; trovano un capro espiatorio, lo fanno responsa- 
bile di tutti i mali della società, e procedono a curare la società 
uccidendo il capro espiatorio. 

Nel 1215, l'anno in cui re Giovanni accordò la Magna Char- 
ta, papa Innocenzo I11 convocò il Concilio Laterano quarto. "L'a- 
dunanza fu un tributo impressionante al suo potere universale; 
pi6 di millecinquecento dignitari giunsero a Roma da tutte le parti 
del mondo, per considerare il problema della disciplina degli ere- 
tici e degli ebrei..."' I1 Concilio denunziò l'eresia albigese e con- 
tro di essa proclamò una guerra santa; e decretò che gli ebrei do- 
vevano indossare un contrassegno giallo sui loro vestiti, per poter 
essere identificati come tali.' 

Dal XIII secolo, di tutte le varietà di sciagure, dai mancati 
raccolti alle epidemie, furono streghe ed ebrei ad essere accusati; 
il loro massacro divenne un'accettata pratica sociale.' "Sebbene i 
secoli tra il 1200 e il 1600 fossero quattro secoli di tormento per 
gli ebrei," scrive Dimont, "furono ugualmente tormentosi per i 
cristiani. Se le accuse contro gli ebrei parlavano di 'delitto rituale' 
e 'profanazione dell'ostia,' in luogo di 'stregoneria' e di 'eresia,' 
ciò non deve in alcun modo fuorviarci. La stessa psicologia, lo stes- 
so modo di pensare, lo stesso tipo di processo, lo stesso tipo di 
testimonianza, lo stesso tipo di tortura ispirarono quelle persecu- 
zioni. Mentre gli ebrei accusati di delitto rituale venivano trasci- 
nati al rogo, i cristiani accusati di stregoneria venivano arsi in 
luoghi di mercato limitrofi. "l0 

Per piii di due secoli, i piii perseguitati furono gli ebrei. Essi 
vennero espulsi dall'rnghilterra e dalla Francia, convertiti od uc- 
cisi in gran numero nel resto d'Europa. In un solo periodo di sei 
mesi, sul finire del XIII secolo, centomila ebrei furono massacrati 
in Franconia, in Baviera e in Austria." La persecuzione delle stre- 
ghe, durante questo periodo, era sporadica e fortuita. Il  loro mo- 
mento giunse alla fine del XV secolo. 

Tanto le Crociate per la riconquista della Terrasanta quanto 
la crociata per la riconquista della purezza spirituale dell'Europa 
cristiana furono sancite da bolle papali. I decreti del quarto Con- 
cilio Laterano presero una nuova forma e ebbero un nuovo indiriz- 
zo in seguito a una bolla emessa da papa Innocenzo VI11 il 9 di- 
cembre 1484. Tra l'altro vi si legge: 
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Desiderando con l'ansia pi6 sentita, proprio come lo richiede il No- 
i t to Apostolato, che la Fede cattolica aumenti e prosperi dappertutto spe- 
cialmente in questo Nostro giorno, e che tutte le depravazioni eretiche ven- 
gano cacciate lontano daUe frontiere e dai confini dei Fedeli, Noi con grande 
gaudio proclamiamo ed anche riaffermiamo quei metodi e mezzi particolari 
mediante i quali il Nostro pio desiderio ottenga l'effetto desiderato ... 

Invero è pervenuto di recente aile Nostre orecchie, non senza afflig- 
gerci d'amaro dispiacimento, che ... molte persone di entrambi i sessi, incu- 
ranti della loro stessa salvezza e sviandosi daUa Fede cattolica, si sono ab- 
bandonate ai diavoli, incubi e succubi ... Per la quale ragione Noi ... decre- 
tiamo e ingiungiamo che ai predetti Inquisitori vengano conferiti i poteri 
di procedere aUa giusta correzione, imprigionamento e punizione di qual- 
tiasi persona, senza impedimento alcuno, come se le province, citta, dioce- 
d distretti, territori, e si, anche le persone e i loro crimini in questo mo- 
d6 venissero nominati e particolarmente designati nelle Nostre lettere..?Z 

Due anni dopo, nel 1486, questa bolla papale fu completata 
dalla pubblicazione di quel famoso manuale per cacciatori di stre- 
ghe, che è il Malleus Maleficarum (I1 martello delle streghe).13 Ne 
consegui immediatamente un'epidemia di fatti di stregoneria: come 
le autorità incaricate della loro soppressione celatamente esigeva- 
no che avvenisse, l'incidenza delle streghe aumentò; e si sviluppò 
un analogo aumento di interesse per i metodi atti a combattere la 
stregoneria. Per secoli la Chiesa lottò per mantenere il suo ruolo 
dominante nella società. Per secoli la strega recitò la parte di capro 
espiatorio della società che le avevano assegnato. 

Sin dall'inizio dei suoi lavori, l'Inquisizione si pose i1 pro- 
blema dell'esatta identificazione delle streghe. Gli inquisitori e le 
autorità secolari furono debitamente istruiti sui criteri di strego- 
neria e provvisti di norme specifiche per il loro lavoro. La vasta 
letteratura medievale sulla stregoneria si riferisce principalmente 
ad uno o a entrambi questi argomenti. Tra queste opere, il Mal- 
leus Maleficarum è riconosciuto come il pi6 importante. 

Sprenger e Kramer, gli inquisitori domenicani che scrissero 
il Malleus, iniziano con l'asserire che "...la credenza che esistono 
esseri quali le streghe è parte cosi essenziale della Fede cattolica 
che il sostenere ostinatamente l'opinione opposta sa manifestamen- 
te di eresia."" In altri termini, Satana e le sue streghe sono tanto 
parte della religione cristiana quanto Dio e i suoi santi; un vero 
credente non può piii aver dubbi né sul primo né sul secondo. Por- 
re in discussione l'esistenza delle streghe è quindi in se stesso un 
segno che si è eretici (streghe). 

Pi6 precisi criteri di identificazione della stregoneria furono 
subito redatti. Ci viene detto, ad esempio, che "...coloro che cer- 
cano di indurre altri ad eseguire ... malefici sono chiamati streghe. 
E poiché l'infedeltà in un individuo battezzato viene tecnica- 
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mente chiamata eresia, siffatte persone sono quindi chiaramente 
eretiche. "l5 

Gli autori del Malleus restringono ulteriormente la casistica 
dei sospetti quando osservano che sono le donne ad essere "so- 
prattutto dedite alle Superstizioni maligne." Tra le donne, essi 
asseriscono, "le levatrici ... sorpassano in malvagità tutte le altre."16 
I1 motivo per cui le streghe sono di solito donne è che "tutta la 
stregoneria proviene da lussuria carnale, insaziabile nelle donne."17 
E la ragione per cui gli uomini sono protetti da questo crimine ne- 
fando è che Gesu era un uomo: " ... sia benedetto l'Altissimo che 
ha sino ad ora preservato il sesso maschile da cosi grande crimine, 
poiché siccome Egli fu pronto a nascere e a soffrire per noi, Egli 
ha quindi elargito agli uomini questo privilegio."18 In breve, il 
Malleus è, tra l'altro, un tipo di teoria scientifico-religiosa della 
superiorità maschile, che giustifica, anzi invoca la persecuzione del- 
le donne quali membri di una classe inferiore, peccaminosa e peri- 
colosa. 

Definita cosi la stregoneria, gli autori del Malleus offrono cri- 
teri specifici per l'identificazione delle streghe. Molti di questi ri- 
guardano le caratteristiche delle malattie. Essi sostengono, ad esem- 
pio, che il subitaneo, drammatico insorgere della malattia, o di  
ciò che appare come malattia, è una tipica manifestazione che il 
morbo è causato da maleficio: "Il male che può piombare cosi al- 
l'improwiso su di un uomo si può solo attribuire a  malefici^"'^ e 
citano casistiche per giustificare questo assunto. Eccone una: 

Un bennato cittadino di Spires aveva una moglie di carattere cosi 
ostinato che, sebbene egli cercasse in tutti i modi di compiacerla, si rifiuta- 
va in ogni modo di accondiscendere ai suoi desideri, e lo diggeva sempre 
con ingiuriosi rimproveri. Accadde un giorno che al suo ritorno a casa, sua 
moglie lo accogliesse come al solito con parole ingiuriose, cosi che egli s'av- 
viasse ad uscir di casa per isfuggire al litigio. Ma lei gli corse subito dietro 
e chiuse la porta dalla quale egli stava per uscire; e ad alta voce giurò che, 
se lui non la picchiava, non v'era in lui onestà o fedeltà alcuna. A queste 
dure parole egli allungò la mano, senza intenzione di farle male, e la colpi 
lievemente sulia natica con il palmo aperto; al che d'improwiso egli cadde 
a terra completamente privo di sensi, e giacque a letto per molte settimane 
afflitto da una malattia molto grave. Ora è owio come questa non fosse 
una malattia naturale, ma fosse causata da qualche maleficio da parte delia 
donna. E moltissimi casi simili sono accaduti, e resi noti a molti." 

In seguito Sprenger e Kramer danno consigli ai medici i quali 
hanno compiti di esperti diagnostici, e di testimoni esperti in pro- 
cessi contro streghe, sul cui giudizio professionale inquisitori e 
laici sono tenuti a basarsi per poter distinguere le malattie dovute 
a cause naturali da quelle dovute a stregoneria. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I iremici inferni e i protetfori della sociefd 

E se viene chiesto come sia possibile distinguere quando una malattia 
da causata da stregoneria o invece da qualche naturale deficienza fisica, si 
risponde che la malattia è diagnosticata dai medici ... Poiché i medici sono 
in grado di percepire dalle circostanze, quali l'età del paziente, l'aspetto sa- 
M, e la reazione dei suoi occhi, che la malaitia non deriva da alcun difetto 
del sangue o dello stomaco, o da alcun'altra infermità; e quindi possono 
giudicare che non è dovuta ad alcuna deficienza naturale, ma a qualche 
ciusa estrinseca. E poiché quella causa estrinseca non può essere alcuna in- 
fezione tossica, che sarebbe accompagnata da cattivi umori nel sangue e nel- 
la stomaco, essi hanno sufficiente ragione di reputare che è dovuta a stre- 
goneria.21 

Un terzo metodo per distinguere la malattia naturale dalla 
malattia causata da stregoneria consisteva nell'interpretare la for- 
ma assunta dal piombo fuso versato nell'acqua. "Vi sono alcuni," 
dicono gli autori del Malleus, "che sono in grado di distinguere si- 
mili malattie per mezzo di una certa pratica, che è la seguente: 
reggono il piombo fuso sopra,il malato, in una bacinella d'acqua; 
e se il piombo si condensa a formare qualche immagine, essi re- 
putano che la malattia sia dovuta a  malefici^.*^ 

Ai tempi della caccia alle streghe, medici e preti si occupa- 
vano quindi molto del problema della "diagnosi differenziale" tra 
malattia naturale e malattia demoniaca. La distinzione a noi ap- 
pare semplice soltanto perché non prestiamo fede alla malattia so- 
prannaturale; ma per i nostri antenati, che vi credevano, questa 
Merenziazione era un compito difficile.** Inoltre, i medici e gli 
inquisitori occupati a stanare le streghe svolgevano il loro lavoro 
su un duplice problema, che era invero molto reale: essi dovevano 
distinguere tra le persone presunte colpevoli di atti delittuosi, in 
special modo avvelenatori o veneficae, e le persone innocenti di 
qualsiasi malefatta, ossia gente comune. Essendo considerata si- 
multaneamente malfattrice (perché stregata), in quanto avvelena- 
trice, e vittima (perché mero strumento di forze demoniache), co- 
me la comune umanità sofferente, la strega servi a cancellare la 
netta distinzione tra avvelenatrice e non avvelenatrice, tra colpe- 
vole e innocente. 

La parola strega in inglese deriva da una parola ebraica che 

* Poidi6 cib era prescritto daii'Inquisizione e giovò alla sua causa, non era con- 
iiderato magia o maleficio. Quando invece furono degli individui a impiegare simili 
metodi perseguendo i propri interessi, furono dichiarati eretici e severamente puniti. 
Vedasi, ad esempio, CHARLES WILLIAMS, Witchuaft,  p. 85. 

** La classificazione delle malattie come o naturali o demoniache, e dei pazienti 
come o malati bisognosi di trattamento o invasati bisognosi di esorcismo, era ancora 
popolare sul finire del secolo XVII, ed &, in realtà, ancora viva ai tempi nostri. In 
questo senso, vedasi HENRY E. ELLENBERGER, The Evolution of Depth Psychology in 
IAGO GALDSTON (a cura di), Historic Derivations of Modern Psychiatry; ed anche JEAN 
LHEI~MITTE, True and False Possession. 
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& stata resa in latino con venefica. I1 suo significato originale era 
quello di avvelenatrice, fattucchiera o indovina. I1 concetto di stre- 
ga sottintende poteri occulti, benefici o malefici.23 Nel Rinascimen- 
to, l'awelenamento, soprattutto mediante composti arsenicali, era 
una pratica comune. I1 fabbricare e il vendere veleni divenne un 
vasto e proficuo commercio, di cui spesso si occupavano le donne. 
"Cosi radicato divenne [l'avvelenamento a piccole dosi] in Fran- 
cia tra gli anni 1670 e 1680," nota il Mackay, "che Madame de 
Sévigné, in una delle sue lettere, esprime il timore che francese e 
avvelenatore diventino sinonimi."" I1 problema della diagnosi esat- 
ta di stregoneria deve essere visto in questo contesto. 

Johann Weyer (1515-1588), medico del duca William di 
Cleves, fu uno dei rari clinici del suo tempo a parlare contro la 
caccia alle streghe. Weyer, come i suoi contemporanei, credeva 
alla stregoneria e alle streghe*; differiva da loro solo nel ritene- 
re che i cacciatori di streghe troppo spesso e con troppa prontez- 
za emettessero diagnosi di stregoneria. Egli attaccò in special modo 
"quei medici non specialisti e non informati [che] ascrivono ogni 
malattia incurabile, o le malattie che non sanno curare alla stre- 
goneria"; per concludere che "essi, quegli stessi medici, sono per- 
ciò i veri malfattori."" In breve, egli non si oppose ai cacciatori di 
streghe, ma solo ai loro "abusi" o "eccessi. * Significativamente, il 
titolo completo dell'opera classica del Weyer è De Praestigiis 
Daemonum, et Incantationibus ac Veneficiis, ossia: Degl'inganni 
dei demoni e degli incanti e venefici. A cominciare dal titolo e 
per tutto il libro, Weyer distingue tra "streghe" e "avvelenatrici." 
Dà atto che esiste gente cattiva che usa una varietà di veleni per 
danneggiare e uccidere i suoi nemici. Sono criminali, che dovreb- 
bero essere puniti. Tuttavia, la maggioranza della gente accusata 
di stregoneria non è di questo genere. È gente miseranda e sven- 
turata, innocente di qualsiasi malefatta e forse "ingannata da illu- 
sione." In una lettera al suo protettore, il duca Guglielmo, nella 
cui dedica spiegava gli scopi del De Praestigiis, Weyer scrive che il 
suo "obiettivo finale" in quest'opera "è legale, in quanto parlo di 
punire, in modo diverso dall'abituale, fattucchiere e streghe.'j2" 
(Corsivo aggiunto.) E conclude la lettera con un intransigente rifiu- 
to del processo inquisitori0 e una petizione per il rispetto delle pro- 
cedure giudiziarie costituite. "A Voi, Principe," scrive, "dedico 
il frutto del mio pensiero ... Voi non imponete, come altri, gravi pe- 

* Weyer non solo credeva nella realtà delle stregh5 ma sosteneva di conoscerne 
l'esatto numero e I'organizzazione. Ve ne erano, egli disse, sette milioni quattrocentonove- 
mila centoventisette, e tutte erano controllate da settantanove principi." (Da: JEROME M. 
SCHNECK, A History of Psychiatry, p. 41) 
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ne a povere vecchie confuse. Chiedete l'evidenza, e solo se queste 
hanno in realtà somministrato veleno, arrecando la morte ad uomi- 
ni o ad animali, permettete che la legge segua il suo corso."27 (Cor- 
rivo aggiunto.) In tal modo Weyer ribadisce che, da un punto di vi- 
eta giuridico, è necessario distinguere tra due classi di persone: gli 
awelenatori o persone colpevoli di atti criminosi, e i non awelena- 
tori o persone innocenti di atti criminosi. Ma è questo precisamente 
il punto sul quale i suoi oppositori lo attaccano: poiché le streghe 
sono dei criminali, affermano, non si può fare simile distinzione. 
Le autorità di quel tempo sono pi6 che chiare al riguardo. Jean 
Bodin (1530-1596), un giurista francese, preminente difensore 
dell'Inquisizione e uno dei critici pi6 infiammati di Weyer, asse- 
risce che Weyer è " ... in errore... una strega ed un'awelenatrice 
iono un'identica cosa. Tutto ciò che viene imputato alle streghe è 
vero."28 Un altro critico di Weyer, un medico di Marburg di nome 
Scribonius, in uno scritto del 1588, si oppone specificamente al 
suo tentativo di provare "che le streghe immaginano soltanto i 
loro crimini, ma in realtà non compiono nulla di disdicevole! " Per 
Scribonius, questo significa che "Weyer non fa altro che rimuo- 
vere la colpa dalle spalle delle streghe in modo che non sia pih 
necessario punirle ... Si, lo dirò apertamente: con Bodin, credo che 
Weyer si sia consacrato alle streghe, sia loro compagno e collega 
nel crimine, sia egli stesso un mago e un mestatore di veleni che 
si è addossato la difesa di altri maghi e mestatori di veleni."" 

La mistificazione del concetto di stregoneria e il suo fon- 
dersi con quello di venefici0 furono utili al191nquisizione; di qui, 
gli inquisitori si opposero ai tentativi di annullare questo processo 
e punirono, quali nemici dell'ordine teologico stabilito, coloro che 
insistevano in tale sforzo. I critici di Weyer, come abbiamo visto, 
disapprovarono precisamente i suoi tentativi di demistificare la 
nocività delle presunte streghe. Questo modo di agire era, come il 
Malleus aveva chiaramente stabilito, un grave e peccaminoso er- 
rore: "E tuttavia vi sono alcuni che, opponendosi avventatamen- 
te all'autorità, proclamano pubblicamente che le streghe non esi- 
stono, o che ad ogni modo non possono in realtà affliggere e dan- 
neggiare l'umanità. Per cui, in senso stretto, coloro che sono giu- 
dicati colpevoli di tale maligna dottrina possono ... essere scomu- 
nicati, poiché si devono apertamente e chiaramente giudicare col- 
pvoli  di falsa d ~ t t r i n a . " ~  

Poiché è essenziale per una chiara comprensione della nostra 
successiva discussione sulla stregoneria e sulle sue analogie con la 
malattia mentale, ho cercato di mostrare con qualche particolare 
che l'accento dell'argomentazione di Weyer non è dove i moderni 
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psicopatologi asseriscono si trovi, cioè sulla critica del concetto di 
stregoneria e su una perorazione perché venga sostituito con quel- 
lo di malattia mentale*; è invece sulle procedure adottate dagli 
inquisitori. Questi metodi verranno presi in rassegna nel prossimo 
capitolo. Con il declino del potere della Chiesa e della visione re- 
ligiosa del mondo durante il secolo XVII, il complesso inquisitore- 
strega scomparve, e fu sostituito dal complesso alienista-pazzo. 
Nel nuovo clima culturale secolare e "scientifico," come in qual- 
siasi altro, v'erano ancora gli svantaggiati, gli scontenti, ed uomini 
che troppo pensavano e criticavano. Si richiedeva ancora il con- 
formismo. I non conformisti, gli obiettori, insomma, tutti coloro 
che negavano o che si rifiutavano di affermare i valori dominanti 
della società, erano ancora i nemici della società. In  realtà il vi- 
gente ordinamento di questa nuova società non era piti concepito 
in termini di grazia divina; era invece interpretato in termini di 
salute pubblica. I suoi nemici intestini erano quindi visti come paz- 
zi; e nacque la psichiatria istituzionale, come, appunto, 1'Inquisi- 
zione era sorta per proteggere il gruppo da questa minaccia. 

Le origini del sistema ospitaliero manicomiale confermano 
queste generalizzazioni. "L'internamento in grande stile del pazzo," 
come lo definisce Miche1 Foucault, iniziò nel XVI secolo: "Una 
data può servire da pietra miliare: il 1656, il decreto che fondò, a 
Parigi, l'H8pital Général. "31 I1 decreto che fondava questo istituto, 
ed altri in tutta la Francia, venne diramato dal re Luigi XIII: 
"Eleggiamo d'essere guardiani e protettori del detto Hopital Géné- 
ral essendo esso di fondazione reale ... che deve essere totalmente 
esente dalla direzione, visita, e giurisdizione dei funzionari della 
Riforma generale ... e da tutti gli altri ai quali proibiamo conoscen- 
za e giurisdizione tutte in quale che sia forma e maniera."32 

La definizione di pazzia originaria del XVII secolo, quale con- 
dizione giustificante l'internamento in un ricovero manicomiale, 
era conforme ai requisiti per i quali era stata foggiata. Il venir con- 
siderato pazzo era sufficiente per essere abbandonato, privato dei 
propri beni, respinto dai genitori o dalla società. I decreti discipli- 
nanti l'ammissione al Bicetre e alla Salpetrière, i due manicomi pari- 

* Poiché Weyer credeva nella stregoneria, e dal momento che il concetto di 
stregoneria era inestricabiimente collegato a quello di maleficio, egli non riusci a persila- 
dere i suoi critici, o il pubblico, che le streghe erano innocue. Robbins osserva acuta- 
mente che "Weyer era spinto dalla pieta piuttosto che dalla ragione. Di conseguenza, 
il suo tentativo di distinzione tra streghe innocue e maghi malvagi fu facilmente de- 
molito dai suoi piu logici avversari, tra cui Bodin." (ROSSELL HOPE ~ B B I N S ,  The Ency- 
clopedia of  Witchcraft and Demonology, p. 539.) Oggi, il critico moderato" deii'uso 
smodato della spedalita psichiatrica arbitraria si trova nello stesso guaio. Poiché egli 
crede nella malattia mentale, e poiché il concetto di malattia mentale è inestricabil- 
mente legato al malebio, anch'egli, come Weyer prima di lui, non è in grado di per- 
suadere i suoi critici, o il pubblico, che i malati di mente non sono pericolosi. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I nemici interni e i protettori della sociefd 

gini destinati a diventare famosi in tutto il mondo, che andarono in 
vigore il 20 aprile 1680, stabilivano che "i figli di artigiani o di altri 
poveri abitanti di Parigi sino all'età di venticinque anni che non 
si rendono utili ai loro genitori o che si rifiutano di lavorare per 
indolenza o che, nel caso di ragazze, siano traviate o in evidente 
pericolo di diventar traviate, debbono venir rinchiusi, i ragazzi al 
Bicetre, le ragazze alla Salpetrière. I1 provvedimento deve essere 
preso in base alle lagnanze dei genitori, o, nel caso che costoro 
fossero morti, di parenti stretti, o del curato. I ragazzi sviati de- 
vono rimanere internati per tutto il tempo considerato prudente 
dai direttori e rilasciati solo su ordine scritto di quattro direttori."" 
Oltre a queste persone, "prostitute o donne che conducevano case 
di malaffare" dovevano essere incarcerate in una sezione speciale 
della Sal~etrière.~' 

Le conseguenze di queste pratiche "mediche" sono descritte 
da un osservatore francese dopo che la Salpetrière era stata ope- 
rante per un secolo: 

Nel 1788, la Salpetrière è l'ospedale piii grande di Parigi e forse d'Eu- 
ropa: contemporaneamente ospizio per donne e prigione. Riceve donne in- 
cinte e ragazze, balie ed i loro lattanti; maschi dall'età di sette o otto me- 
si a quattro o cinque anni di età; giovanette di tutte le età, uomini e don- 
ne, coniugi in età; pazzi furiosi, ebeti, epilettici, paralitici, ciechi, storpi, 
gente affetta da tigna, incurabili di tutte le specie, bambini scrofolosi, e 
cosi via. Nel centro di questo ospedale c'è una casa di detenzione per don- 
ne, comprendente quattro diverse prigioni: le commun, per le ragazze piii 
dissolute; la correction, per quelle che non son considerate incurabilmente 
depravate; la prison, riservata a persone detenute per ordine del re; e la 
grande force, per donne bollate d'infamia su ordine delle ~orti .3~ 

Descrivendo questo ospedale, George Rosen dichiara recisa- 
mente che "l'individuo veniva incarcerato per la maggior parte del- 
le volte, non per essere curato, ma piuttosto per difendere la so- 
cietà e per evitare la disintegrazione delle sue istituzioni."" 

Non molto prima del 1860, non era necessario essere malati 
di mente per essere internati in un manicomio americano; bastava 
essere una donna sposata. Quando la celebre signora Packard 
venne ricoverata nel manicomio statale di Jacksonville perché era 
in disaccordo con suo marito, il ministro, le leggi detentive dello 
stato dell'Illinois dichiaravano esplicitamente che "donne sposa- 
te... possono venire spedalizzate e ivi detenute su richiesta del 
proprio marito o del suo custode ... senza comprova di insania ri- 
chiesta in altri casi."" 

In breve, è solo una razionalizzazione relativamente recente 
nella storia della psichiatria che una persona debba "soffrire" di 
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una "malattia mentale," quali la schizofrenia o la psicosi senile, 
per giustgcarne l'internamento. Essere un giovane disoccupato, 
una prostituta, o un vecchio indigente era sufficiente. "Non biso- 
gna dimenticare," commenta Foucault, "che pochi anni dopo la 
sua fondazione (nel 1656), 17H6pital Général di Parigi conteneva 
da s ~ l o  seimila persone, ossia circa l'uno per cento della popola- 
 ion ne."^^ Quale mezzo di controllo sociale e di affermazione del- 
l'etica sociale prevalente divenuta rituale, la psichiatria istituzio- 
nale si palesò immediatamente come degno successore dell'Inqui- 
sizione. La sua successiva documentazione, come vedremo, si è 
ugualmente distinta. 

L7hBpital général francese, l'lrrenhaus tedesco, e l'ospizio 
per pazzi inglese diventano cosi le dimore di individui chiamati 
pazzi. Sono considerati pazzi, e quindi relegati in questi istituti, o 
vi sono internati perché poveri, fisicamente ammalati, o pericolosi, 
e quindi considerati pazzi? Per trecento anni, gli psichiatri si sono 
sforzati di oscurare pifi che di chiarire questo semplice problema. 
Forse non poteva essere altrimenti. Come accade anche in altre 
professioni, e particolarmente in quelle riguardanti il regolamento 
delle necessità sociali, gli psichiatri sono stati ampiamente respon- 
sabili di aver creato essi stessi i problemi che dichiaravano di ri- 
solvere. Ma non si può pretendere che gli psichiatri, come tutti gli 
altri uomini, agiscano sistematicamente contro i loro stessi interes- 
si economici e professionali. I1 decreto di Luigi XIII non fu un 
awenirnento isolato. Si è ripetuto innumerevoli volte nel corso 
della storia della psichiatria. I1 sistema manicomiale tedesco, ad 
esempio, fu inaugurato nel 1805 con la seguente dichiarazione del 
principe Karl August von Hardenberg: 

Lo stato deve occuparsi di tutti gli istituti creati per coloro che han- 
no la mente malata, sia per il miglioramento di questi sfortunati, sia per il 
progresso della scienza. In questo campo importante e difficile della medi- 
cina solo incessanti sforzi ci permetteranno di fare progressi per il bene 
deli'umanità sofferente. La perfezione può essere raggiunta solo in tali isti- 
tuti (i manicomi statali)..? 

I pazienti, sul comportamento dei quali uomini come Kahl- 
baum e Kraepelin eressero pifi tardi i loro sistemi di diagnosi psi- 
chiatrica, erano i ricoverati di questi istituti. Durante i cento anni 
che seguirono alla dichiarazione del principe Hardenberg, le va- 
rietà di malattie mentali che richiedevano "diagnosin e "cura" si 
moltiplicarono in tutta Europa, e cosi pure il numero dei malati 
mentali che abbisognavano d'internamento. Oggigiorno, metà mil- 
lennio dopo la bolla di Innocenzo VIII, e 150 anni dopo la di- 
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chiarazione tedesca di lotta alla pazzia, si è esortati a combattere la 
malattia mentale da una personalità importante come il presidente 
degli Stati Uniti d'America. I1 5 febbraio 1963 il presidente Ken- 
nedy dichiarava: 

Propongo un programma nazionale di sanità mentale che appoggi l'in- 
staurazione di un avvio a metodi completamente nuovi per prowedere ai 
malati mentali ... I1 governo ad ogni livello, federale, statale e locale, fonda- 
zioni private e singoli cittadini, devono assumersi le loro responsabilità in 
questo campo ... E necessario che la cura dell'igiene mentale venga restituita 
d e  direttrici della medicina americana.40 

È perfino patetica la similarità di questi ispirati messaggi. Le 
buone intenzioni e la sincerità degli oratori sono al di là di ogni 
dubbio. Papa, principe, presidente, ognuno sostiene di cercare di 
aiutare i fratelli sofferenti. Ciò che fa rabbrividire è che ciascuno 
ignori la possibilità che la presunta persona sofferente, sia di stre- 
goneria sia di malattia mentale, possa preferire che la si lasci in 
pace; che ciascuno si rifiuti di offrire semplicemente il suo aiuto 
concedendo al suo beneficato il diritto di accettarlo o di respinger- 
lo; e, in fine, che ciascuno neghi la dolorosa verità che coloro a cui 
l'assistenza della chiesa militante e dello stato terapeuta è imposta 
con la forza si considerino a buon diritto non come beneficati e 
pazienti, ma come vittime e prigionieri. 

Come si è visto, nei tempi della caccia alle streghe, i metodi 
per identificare una persona come avvelenatore e come paziente dif- 
ferivano radicalmente; il metodo per identificarla come strega dif- 
feriva da entrambi, costituendo una procedura speciale. Oggi, i 
metodi per identificare una persona come criminale e come pazien- 
te bisognoso di cure mediche differiscono similmente; ed il me- 
todo per identificarla quale paziente bisognoso di cure cliniche dif- 
ferisce da entrambi, costituendo di nuovo una speciale procedura. 
Vi sono buone ragioni per queste distinzioni. 

Ancora oggi siamo afflitti da qualche problema sociale dello 
stesso genere di quelli che affliggevano la gente durante l'ultimo 
Medioevo e cerchiamo di risolverli con metodi analoghi. Li distin- 
guiamo con le stesse categorie legali e morali: cittadini rispettosi 
o irrispettosi della legge, colpevolezza o innocenza; abbiamo creato 
anche noi una categoria intermedia, il pazzo o malato mentale, che 
cerchiamo di incasellare in una classe o nell'altra. Un tempo la 
domanda era: a quale classe appartengono le streghe? Ora è: a 
quale classe appartengono i malati di mente? Psichiatri istituzio- 
nali ed uomini che l'opinione popolare reputa illuminati stimano 
che, poiché sono "pericolosi a loro stessi e agli altri,'' i pazzi ap- 
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partengono alla classe dei quasi criminali; il che giustifica il loro 
arbitrario internamento e i maltrattamenti che in genere subiscono. 
Per di piU, per sostenere la loro teoria e per giustificare i loro po- 
teri e i loro privilegi, gli psichiatri istituzionali confondono la no- 
zione di malatia mentale con quella di criminalità e resistono agli 
sforzi per distinguerle, sostenendo che malattia mentale e crimine 
sono la stessa cosa e che i malati di mente hanno reazioni pe- 
ricolose che le persone mentalmente sane non hanno. Philip Q. 
Roche, che per aver maggiormente adeguato la legge alla psi- 
chiatria venne insignito del premio Isaac Ray dell'Associazione 
psichiatrica americana, sostiene il suo punto di vista asserendo che 
" i  criminali differiscono dai malati di mente solo per il mo- 
do con cui scegliamo di trattarli ... Tutti i criminali sofio casi di 
malattia mentale ... il crimine è un'anomalia della comunicazione, 
quindi una forma di malattia mentale."41 Questo punto di vista, 
vale a dire che il crimine è un prodotto ed un sintomo di malattia 
mentale allo stesso modo con cui, poniamo, l'itterizia lo è del- 
l'epatite, oggi tenuto in considerazione dalla maggioranza degli psi- 
chiatri e da molti avvocati e giuristi, non è cosi nuovo come i suoi 
sostenitori ci vorrebbero far credere. Ad esempio, Sir Matthew 
Hale (1609-1678), presidente della Corte Suprema d'Inghilterra, 
e, stranamente, egli stesso fervido credente nelle streghe, dichia- 
rava che " ... senza dubbio, la maggioranza dei criminali.. . sono in 
stato di infermità parziale di mente, mentre commettono dei rea- 
ti."42 In  questo punto di vista riconosciamo una prima manifesta- 
zione del passaggio da una maniera religiosa ad una scientifica di 
pensare e di riferirsi alla gente e ai rapporti umani. Invece di dire 
che " i  criminali sono malvagi," le autorità dicono che sono "infer- 
mi"; in entrambi i casi, comunque, gli individui sospetti continua- 
no ad essere visti come soggetti pericolosi per la società e quindi 
passibili delle sue sanzioni. 

È in coerenza con questa stretta associazione mentale e ver- 
bale tra reato e pazzia* che le leggi reclusorie sono formulate 

* In  effetti, che cosa significa, o può significare, asserire che il crimine è una 
forma di malattia mentale? Può solo significare uno sfocarsi delle distinzioni, che di- 
scuterò fra poco, tra malattia e violazione della legge. Basti qui notare che il giudizio 
se una persona è malata o no è dato da un medico, caratteristicamente sulla base di  
un esame del corpo della persona stessa (chiamata il "paziente"), volontariamente sot- 
topostasi all'esame medico; a prescindere dal risultato di  questo processo diagnostico, la 
decisione se debba intraprendersi un intervento terapeutico o no in definitiva &data 
al paziente. Al contrario, il giudizio se una persona è un criminale è dato (secondo la 
legge anglo-americana) da una giuria di profani, caratteristicamente sulla base di  un 
esame informativo sulla condotta di questa stessa persona (chiamata l'"imputaton), sotto- 
posta alla giuria, spesso contro le obiezioni dell'accusato, dell'awersario dell'imputato 
(chiamato l'"accusatoren); infine, se il risultato di questo processo "diagnosticon è un 
verdetto di colpa, la decisione se debba intraprendersi un intervento punitivo è affidata 
alla giuria ed al giudice (le cui scelte d'azione sono, comunque, prescritte dalla legge). 
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nei termini della ipotizzata "pericolosità" dell'individuo (per se 
stesso e per gli altri), piuttosto che nei termini della sua salute e 
della sua malattia. La pericolosità, naturalmente, è la caratteri- 
stica che il presunto malato di mente condivide con il criminale, 
piuttosto che con la persona fisicamente malata. 

La mistificazione del concetto di malattia mentale e il suo 
fondersi con quello di crimine sono utili oggi alla psichiatria isti- 
tuzionale, proprio come la mistificazione del concetto di strego- 
neria e il suo fondersi con quello di veneficio erano stati utili in pre- 
cedenza all'Inquisizione. Ai tempi di Weyer, questo sfumare le 
differenze tra stregoneria e veneficio, tra reato teologico (eresia) e 
violazione della legge (reato), portò alla sostituzione delle proce- 
dure accusatorie con quelle inquisitorie. Oggi, sfumare le differen- 
ze tra pazzia e pericolosità, tra reato psichiatrico (malattia menta- 
le) e violazione della legge (reato), porta alla sostituzione del Bill 
of Rights con il Bill of Treatments. In  ciascun caso l'esito è la 
tirannia terapeutica, cleri'cale nel primo caso, clinica nel secondo. 
L'Inquisizione univa cosi l'arbitrarietà dei giudizi teologici alla 
punitività delle sanzioni penali allora prevalenti. La psichiatria 
istituzionale unisce, alla stessa stregua, l'arbitrarietà dei giudizi 
psichiatrici alla punitività delle sanzioni penali oggi prevalenti. 
Oltre tutto, gli psichiatri istituzionali ora si oppongono ai tenta- 
tivi di distruggere la mistificazione inerente all'idea di malattia 
mentale, e puniscono, quali nemici dell'ordine terapeutico co- 
stituito, coloro che persistono in siffatti sforzi,* proprio come 
precedentemente gli inquisitori si opponevano ai tentativi di di- 
struggere la mistificazione inerente all'idea di stregoneria e perse- 
guitavano coloro che (come Weyer) perduravano in tali sforzi. 

Ciò nondimeno, anche noi persisteremo in tali sforzi. Pren- 
diamo inizio dalle diversità tra reato e comune malattia (del fi- 
sico). Il reato è una minaccia per la società, non per il reo. 
Quando è stato perpetrato un reato, l'interesse pubblico esige 

* "Si porrà inevitabilmente il problema," scrive Frederick G. Glaser, "se sanzioni 
di un qualche genere non debbano adottarsi contro il dottor Szasz, non solo a causa 
del contenuto delle sue epinioni, ma anche d d  modo in cui egli le presenta. Egli non 
ha scelto di limitare la sua discussione agli ambienti professionali, come testimonia il 
suo articolo su una rivista (Harper's), che non è il primo che abbia scritto." (FREDERICK 
G. GLASER, The dichotomy game: A further consideration of the writings of  Dr. Thomas 
Srasz, in "Amer. J. Psychiat.," 121, 1069-1074, maggio 1965, p. 1073.) 

Questa intolleranza è comprensibile. Dubbi circa l'esistenza o la pericolosith dei 
malati di mente limiterebbero i metodi permessi agli psichiatri istituzionali per combat- 
tere la malattia mentale, esattamente come dubbi sull'esistenza o la pericolosità delle 
streghe avrebbero limitato i metodi concessi agli inquisitori per combattete la strego- 
neria. Cosl l'Inquisizione prosperò per tutto il tempo che ai suoi agenti vennero affidati 
poteri speciali dalla società che servivano. La psichiatria istituzionale prospera oggi per 
lo stesso motivo. Solo quando questi poteri sono tenuti a freno, una siffatta istituzione 
scompare. 
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l'uso di ampi ed efficaci metodi poliziesco-diagnostici per proteg- 
gere il bene pubblico, bisogna ricercare il reo e fermarlo. A op 
porvisi vi è un interesse privato che intende attentamente limitare 
e sorvegliare simili metodi: per proteggere le libertà individuali, 
il cittadino innocente deve essere salvaguardato dalle false accuse 
e dalla detenzione. Le procedure per scoprire il crimine devono 
quindi essere oculatamente dosate per soddisfare a entrambi que- 
sti interessi contrastanti. Queste idee sono contenute nel concetto 
giuridico di "regolare processo. "43 

La malattia minaccia l'individuo, non la società." Poiché quan- 
do un individuo soffre fisicamente nessun pubblico interesse esige 
che si facciano pressioni per sottoporlo a una diagnosi medica (co- 
me invece accade per una diagnosi di criminalità, quando è stato 
commesso un reato), il paziente è lasciato libero di usare o di 
evitare qualsiasi metodo clinico-diagnostico. Se si farà esaminare 
quando è necessario, oppure ritarderi o rifiuterà di farlo, le con- 
seguenze si rifletteranno sul suo stato di salute, e quindi potrà sof- 
frirne o no, secondo la sua volontà. È perciò ragionevole lasciargli 
la scelta di fare o non fare le analisi necessarie alla diagnosi del 
suo male. 

Queste idee sono contenute nel concetto giuridico di "capacità 
di Le due categorie, sopra descritte nella loro essen- 
zialità, si fondono in certi fenomeni che mostrano gli aspetti pe- 
culiari di entrambe, e cioè, la pericolosità verso se stessi, tipica 
della malattia, e la pericolosità verso gli altri, tipica del crimine. 
Uno di tali fenomeni, familiare all'uomo medievale e della Ri- 
nascenza, era quello della malattia contagiosa. Quando finalmente, 
sul finire del XIII secolo, l'Europa si era liberata della lebbra, fu 
travolta da successive epidemie di peste bubbonica che decirnaro- 
no la popolazione. Poi, nel XVI secolo, la sifilide assunse propoi- 
zioni epidemiche. Come la lebbra e la peste, anche credenze e pra- 
tiche eretiche si diffusero tra le popolazioni come per contagio; e 
anche queste vennero considerate, da parte di coloro che le respin- 
gevano, come dannose a sé e agli altri. Poiché si riteneva che la 
malattia contagiosa fosse dannosa sia alla persona ammalata che 
agli altri, si venne a formare un ponte concettuale già stabilito tra 
malattia comune, non contagiosa (come qualcosa di dannoso a sé) 
e crimine (come qualcosa di dannoso agli altri). La malattia con- 
tagiosa fece cosi da modello all'eresia religiosa, favorendo l'imma- 

* Questo è vero soprattutto per le malattie non contagiose, quali il cancro e 
le malattie curdiadie. Le malattie contagiose, che discuterb tra breve, rassomigliano 
sia alle malattie non contagiose che ai crimini, in quanto mitincciano tnnto l'individuo 
quanto la società. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I nemici interni e i protettori della societd 

gine della stregoneria come una "condizione " parimente pericolosa 
sia per la strega, sia per la vittima. Si riteneva quindi giustificato 
ricorrere a speciali misure per controllare la diffusione epidemica 
di malattie contagiose e di idee eretiche. 

Per la società e la mentalità moderne, la malattia contagiosa, 
ora simboleggiata dalla sifilide e dalla tubercolosi invece che dalla 
lebbra e dalla peste, ha continuato a funzionare da ponte concet- 
tuale e logico tra malattia (come lesione a se stessi) e reato (co- 
,me lesione ad altri); ed è divenuta il modello per l'eresia secolare 
(la malattia mentale). 

Come la sifilide e la tubercolosi, anche le credenze e le pra- 
tiche sociali non conformiste si diffusero fra la popolazione come 
per contagio; ed esse pure furono ritenute, da coloro che le re- 
spingevano, di nocumento sia a sé, sia agli altri. Si considera quin- 
di ancora giustificato ricorrere a misure speciali per controllare le 
malattie contagiose (il cui significato sociale è diventato trascura- 
bile in nazioni industrialmente progredite) e le idee pericolose (la 
cui importanza sociale è salita alle stelle in quegli stessi paesi). I 
risultati sono una dilagante concettualizzazione del non confor- 
mismo sociale quale malattia contagiosa, ossia la mitologia della 
malattia mentale, e una diffusa accettazione dell'istituto che osten- 
tatamente protegge la gente da questa "malattia," ossia la psichia- 
tria istituzionale; e ancora l'approvazione popolare delle operazioni 
caratteristiche di questo istituto: l'uso sistematico della forza e del- 
la frode, camuffato dall'architettura degli ospedali e delle cliniche, 
dalla retorica della guarigione, e dal prestigio della professione 
medica. 

Le analogie fondamentali tra i criteri di stregoneria e di ma- 
lattia mentale possono quindi essere riassunte come segue: 

Nell'Età della Stregoneria, la malattia era considerata o na- 
turale o demoniaca. Poiché l'esistenza delle streghe quali correla- 
tive dei santi* non poteva essere messa in dubbio (se non col ri- 
schio di incorrere cell'accusa di eresia), anche l'esistenza di malat- 
tie attribuibili ai malefici di streghe non poteva essere messa in 
dubbio. I medici venivano cosi immessi nelle faccende dell'Inqui- 
sizione quali esperti delle diagnosi differenziali di questi due tipi 
di malattie. 

Nell'Età della Pazzia, la malattia è parimenti considerata o 

* Nella teologia e nel folklore delia cristianità, i santi sono agenti di Dio, re- 
sponsabili di fare qualche sua buona azione, e le streghe sono agenti di Satana, respon- 
sabili di fare qualche cattiva azione. Ovviamente, bene e male, come bellezza e bnit- 
taza, dipendono da come li si vede. Cosi, Giovanna d'Arco, bmciata al rogo come 
strega nel 1431, fu canonizzata come santa nel 1920. Vedasi la voce Joan of Arc nella 
Encyclopaedia Britannica (1949), vol. 13, pp. 72-75. 
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organica o psicogenica. Poiché non si può dubitare dell'esistenza 
della mente quale correlativa di organi del corpo (se non col rischio 
di incorrere in violente opposizioni), non può nemmeno essere 
messa in dubbio l'esistenza di malattie attribuibili al cattivo funzio- 
namento della mente.* I medici sono quindi immessi nelle faccen- 
de della psichiatria istituzionale in qualità di esperti nella diagno- 
si differenziale di questi due tipi di malattie. Questo è il motivo del 
fervente interesse di medici e psichiatri per il problema della dia- 
gnosi differenziale tra malattia del corpo e malattia della mente. 
Questa distinzione appare semplice solo se non si crede alla malat- 
tia mentale; ma per la maggioranza delle persone che vi credono, 
operare questa differenziazione è un compito diflicile. In pi6, me- 
dici e psichiatri che si occupano di "rintracciare" casi psichiatrici 
svolgono il loro lavoro su un duplice problema estremamente rea- 
le: essi devono distinguere tra individui presumibilmente colpe- 
voli di atti delittuosi, in special modo atti di violenza contro i 
membri della propria famiglia o personaggi famosi, e quelli inno- 
centi di qualsiasi malefatta, ossia i comuni cittadini. Essendo 
considerato contemporaneamente malfattore (in quanto pazzo) co- 
me il criminale, e vittima (in quanto infermo) come il paziente, il 
malato di mente serve ad annullare la sottile distinzione tra cri- 
minale e non criminale, tra individuo colpevole e individuo in- 
nocente. 

Inoltre, in ciascuna di queste situazioni, il medico deve ope- 
rare secondo la classificazione impostagli dalla sua professione e 
dalla sua societa. Il diagnostico medievale doveva distinguere tra 
persone affette da malattie naturali e persone affette da malattie de- 
moniache. I1 medico contemporaneo deve distinguere tra persone af- 
fette da malattie organiche e persone affette da malattie mentali.** 
Ma nell'operare questo genere di diagnosi differenziale, il medico 
del XV secolo non faceva distinzione tra due tipi di malattie; pre- 
scriveva invece due tipi di interventi, l'uno medico e l'altro teolo- 

* Delucidante è la seguente definizione di "menten di Stanley Cobb, che ha 
tenuto, per pi6 di trent'anni, l'importante cutedra di neuropatologia ad Harvard, ed è 
uno dei pi6 stimati psichiatri d'America: Mente ... è il rapporto di una parte del 
cervello con l'altra. Mente è una funzione del cervello esattamente come la contrazione 
è una funzione del sistema vascolare sanguigno." (STANLP'I COBB, Discussion of "1s 
the term 'mysterious leap' warranted?" contenuto in FELIX DEUTSCH [curatore], On the 
Mysterious Leap from tbe Mind to the Body, p. 1 1 . )  

** La mia tesi riguardante i rapporti tra malattia organica e malattia mentale in 
questo modo rassomiglia e si diversifica da quella di  Wever riguardante i rapporti tra 
malattia naturale e malattia demoniaca. Rassomiglia a quella di Weyer in quanto egIi 
sostiene che semplicemente perché i medici non possono curare una malattia. essi non 
dovrebbero da questo inferire che sia dovuta a stregoneria. Differisce dalla sua in 
quanto egli proclama la sua credenza nella stregoneria quale causa di malattia e si li- 
mita a protestare che i suoi colleghi compiano questa diagnosi pi6 spesso di  quanto 
dovrebbero. Ritengo CE, come la stregoneria, la malattia mentale sia una concezione 
erronea che non può causare" né malattia del fisico né crimine. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I nemici interni e i protettori della società 

gico. In  effetti, come diagnostico, siffatto medico era un arbitro 
che decideva chi dovesse essere trattato per mezzo di farmaci ed 
;altri metodi clinici, e chi mediante esorcismo ed altri metodi in- 
guisitori. Mutatis mzrtandis, il medico d'oggi non distingue tra 
due tipi di malattie; prescrive invece due tipi di interventi, l'uno 
clinico e l'altro psichiatrico. In effetti, come diagnostico, simile 
medico è un arbitro che decide chi deve essere trattato per mezzo 
di farmaci o di operazioni chirurgiche o altri.metodi clinici, e chi 
mediante elettroshock o detenzione o altri metodi psichiatrici. È 
questa la ragione per cui i metodi di esame tipici della psichiatria 
istituzionale sono compulsivi: la capacità di consenso viene estorta 
al "paziente" e riposta nelle mani delle autorità mediche riunite 
per giudicarlo. 

Dobbiamo tenere presente che ai tempi del Malleus, qualora 
il medico non riuscisse a trovare alcuna evidenza di malattia na- 
turale, ci si attendeva che riscontrasse evidenza di stregoneria; og- 
gi, se egli non può diagnosticare malattia organica, ci si attende da 
lui una diagnosi di malattia mentale.* In entrambe le situazioni, 
non appena il soggetto è al cospetto del medico diventa un "pa- 
ziente" che non si può lasciare andare senza diagnosi. I1 medico 
spesso non può liberamente scegliere che tra due categorie: malat- 
tia e stregoneria, malattia fisica e malattia mentale; non si sente 
libero di dichiarare che il paziente non appartiene a nessuna delle 
due categorie, se non a costo di definirsi inetto professionalmente 
o socialmente deviante. 

In altre parole, il medico che viene a trovarsi di fronte a un 
soggetto senza una malattia organica dimostrabile è spesso per- 
plesso: dovrà considerarlo un "paziente"? Dovrà fargli un "trat- 
tamento," e se cosi, di che genere? In passato il medico era gene- 
ralmente restio a concludere che un individuo non era né malato 
né indemoniato, cosi come oggi è restio a concludere che non è ma- 
lato né fisicamente né mentalmente. In passato il medico tendeva a 
credere che simili individui dovevano sottomettersi all'assistenza 
o della medicina o della teologia. Oggi egli tende a credere che si 
debbano sottoporre all'amministrazione o della medicina o della 
psichiatria. In breve, i medici hanno evitato, e continuano ad evi- 
tare, la conclusione che il suddetto problema vada oltre l'ambito 

* In quanto il concetto di malattia mentale funge da etichetta classificatoria 
per giustificare la denigtazione psichiatrica dei non-confomisti, è logicamente erroneo, 
non perché venga meno nell'identificare una caratteristica socialmente definibile, ma 
perché la contrassegna erroneamente come malattia; ed è moralmente erroneo, non per- 
ché i medici e gli psicologi che lo usano siano male intenzionati, ma perché promuove 
il controllo sociale della condotta personale senza protezioni procedurali della libertà 
individuale. Per una argomentazione particolareggiata, vedasi THOMAS S. SZASZ, The Myth 
of  Menta1 Illness (trad. it.: Il  mito della malattia mentale). 
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del loro esperto sapere e che dovrebbero quindi lasciare l'indivi-i 
duo in pace, senza classificarlo, padrone del suo stesso destino.* 
Questi giudizi sono resi impossibili, in teoria, da due supposizioni 
concernenti il rapporto terapeutico. La prima è che l'individuo di 
fronte all'esperto medico o teologo è un essere inerme, inferiore, 
verso il quale il medico o il prete ha una "responsabilità" indipen- 
dente dal suo (dell'esperto) sapere e dalla sua abilità, a cui non 
può sottrarsi. La seconda è che lo psichiatra istituzionale o inqui- 
sitore non trae "interessato" guadagno dal suo lavoro con il pa- 
ziente o eretico e che, se non fosse per la sua disinteressata dedi- 
zione a guarire o a salvare le anime, sarebbe pi6 che contento di 
abbandonare il sofferente al suo "orribile destino. " * * Per questi 
motivi, questo terapeuta messianico sente che si deve fare qualco- 
sa, anche se ciò che si fa è di danno a chi soffre. Non ci si può quin- 
di sorprendere troppo se i risultati, fino a tempi recenti, siano stati 
incresciosi. In primo luogo, prima dell'attuale secolo, le arti tera- 
peutiche si trovavano in uno stato estremamente primitivo. Per di 
piti, poiché gli interventi terapeutici imposti a pazienti erano in 
gran parte suggeriti dall'importanza che il medico (o il prete) si 
attribuiva, dai suoi obblighi, dalle sue colpe, e naturalmente dalla 
sua brama di potere e dal suo sadismo, essi non si mantenevano 
nei limiti della valutazione della loro utilità curativa per il pazien- 
te o della sua capacità di consenso ad accettare o a rifiutare la "pre- 
stazione." Queste circostanze caratterizzano ancora la prestazione 
delle cure psichiatriche pubbliche (e talvolta persino di quelle pri- 
vate) le cui qualità non sono quindi verificate dalla libera accetta- 
zione dei supposti beneficati da quelle cure. 

È in accordo con questo aspetto delle guerre alla stregoneria 
e alla malattia mentale che si compiono immensi sforzi per perfe- 

* Che cosa dovrebbe fare, quindi, il medico quando si trova di fronte ad un 
"pazienten senza una provata malattia del corpo? Come dovrebbe classificarlo r trattar- 
lo? Dal punto di vista di una dignitosa etica medica, nell'eguale rispetto dei diritti sia 
del paziente sia del medico all'autodefinizione e all'autodeterminazione, l'esaminatore 
potrà soddisfare al suo bisogno di classificazione specificando il suo molo professionale 
o il risultato dei suoi interventi diagnostici; ma non dovrebbe imporre al paziente una 
classificazione contro la sua volontà. I1 medico potrebbe perciò concludere di non essere 
riuscito a trovare alcuna evidenza di malattia corporea, ma non di avere trovato evi- 
denza di malattia mentale; o di non poter aiutare il cliente, ma non che il cliente do- 
vrebbe consultare uno psichiatra. A questo riguardo, vedasi THOMAS S. Sz~sz ,  The Psy- 
chology of Persistent Pain: A Portrait of 1'Homme Douloureux, in A. SOULAIRAC, J. 
CAHN, e J. CHARPENTIER (curatori), Pain, pp. 93-113. 

** È questo il mito dei non-beneficiari per i terapeuti che adottano sistemi coer- 
citivi; suo corollario è il mito degli immensi benefici derivanti a coloro che sono aiutati 
con mezzi coercitivi (anche se questi benefici non sono da loro apprezzati al momento). 
Senza questo simbolismo, le iniquità sociali degli sfmttamenti terapeutici - soccorritori 
disinteressati che si arricchiscono a spese delle loro interessate vittime, aspetto cosi owio 
sia dell'Inquisizione, sia della psichiatria istituzionale - non potrebbero venir mantenute; 
con esso invece, le iniquità sociali sono state e continuano ad essere prontamente giu- 
stificate. 
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onare i criteri di stregoneria e di malattia mentale: ma sono fa- 
che che servono soltanto a confermare con maggior sicurezza la 

Ità di queste minacce e la legittimità dell'opporvi una difesa. 
questo, come si è visto, sta la fatale debolezza dell'opposizione 
Weyer agli "eccessi" della caccia alle streghe; e qui sta anche la 

e debolezza dell'opposizione "moderata" contemporanea agli 
ssi" del Movimento per la salute mentale. 
Come Weyer prima di lui, il critico contemporaneo "mode- 
della spedalità manicomiale non richiesta si oppone solo agli 
i" ed agli "eccessi" della psichiatria istituzionale. Egli vuole 

migliorare il sistema, non vuole abolirlo. Anch'egli crede nella ma- 
lattia mentale e nella utilità di rinchiudere l'insano; la sua prote- 
sta principale contro la spedalità manicomiale arbitraria è che i 
pazienti sono troppo spesso e troppo prontamente internati; per 
esempio, che pazienti con malattie corporee non accertate (quali 
I'ematoma sottodurale, il tumore al cervello, il cancro del pancreas, 
e cosi via) sono talvolta afirettatamente classificati come psicotici ed 
erroneamente internati in manicomi. Questa argomentazione serve 
solo a confermare la validità della concezione basilare della malattia 
mentale da parte della psichiatria istituzionale, e la legittimità del 
suo intervento paradigmatico, la spedalità manicomiale arbitraria." 

È quindi ovvio che si presentino i precedenti problemi di 
"diagnosi differenziata," che persisteranno per tutto il tempo che 
ai medici saranno affidate questioni completamente estranee alla 
medicina. Un medico sarà in grado o no di accertare se un pazjen- 
te è affetto da malattia corporea; ma se ritiene che il paziente non 
lo sia, non può da questo arrivare all'iliazione che i suoi sintomi 
siano attribuibili a stregoneria o a malattia mentale, per il solo mo- 
tivo che tale malattia non esiste. 

Questi problemi di "diagnosi differenziata" scon~parirebbero 
se si considerasse il medico quale esperto unicamente di malattie 
del corpo, e se si riconoscesse la malattia mentale quale entità fit- 
tizia simile alla stregoneria. Se vi riuscissimo, la funzione valuta- 
tiva del medico verrebbe limitata a una diagnosi organica o alla 
conclusione che egli non è in grado di compierla; e la sua funzio- 
ne terapeutica limitata alla cura di malattie corporee o all'astenersi 
dal trattamento. I1 problema di quale individuo sia adatto ad es- 
sere internato scomparirebbe se noi considerassimo la spedalità 
manicomiale arbitraria come un reato ai dctnni dell'umanità. I1 
problema di quale individuo fosse passibile di condanna al rogo 
fu risolto soltanto con l'abbandono della caccia alle streghe. Ri- 
tengo che anche il problema di chi sia in condizione di essere in- 
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ternato sarà risolto solo quando abbandoneremo l'usanza della sp 
dalità manicomiale arbitraria.46 

Sebbene la caccia alle streghe ci sembri oggi un vero e 
prio crimine, dobbiamo andar cauti nel giudicare gli uomin 
credettero alla stregoneria e lottarono contro le streghe. " 
magistrati che perseguitarono le streghe e gli indemoniati 
accesero tanti falò," si chiede il famoso storico della p 
francese René Semelaigne, "devono proprio venir accusati 
deltà, come frequentemente succede? " E risponde: " Anch'e 
no uomini del loro tempo e come tali avevano i loro pre 
credenze e convinzioni; nella loro mente e nella loro coscie 
savano di essere giusti quando condannavano il colpevole in cm- 
formità alla legge. ''47 

Gli inquisitori che combatterono e perseguitarono gli eretici 
agirono secondo le loro sincere credenze, cosi come gli psichiatri 
che combattono e perseguitano il pazzo. In entrambi i casi pos- 
siamo non essere d'accordo con le loro credenze e ripudiarne i me- 
todi. Ma non possiamo condannare gli inquisitori e per avere certe 
credenze e per tradurle in atto. E neppure possiamo condannare 
gli psichiatri istituzionali, né per ritenere che il non conformismo 
sociale è una malattia mentale, né per internare il malato mentale 
in un ospedale. Sino a che lo psichiatra crede sinceramente al mito 
della malattia mentale è costretto, dall'intrinseca logica di questa 
formulazione, a trattare con umanitario intento terapeutico coloro 
che soffrono di questa malattia, anche se i suoi "pazienti" non 
possono fare a meno di subire il trattamento come una forma di 
persecuzione. 

Sebbene l'Inquisizione e la psichiatria istituzionale si siano 
sviluppate da diverse condizioni economiche, morali e sociali, le 
loro rispettive funzioni sono simili. Ciascuna istituzione articola i 
suoi metodi oppressivi in termini terapeutici. L'inquisitore salva 
l'anima dell'eretico e l'integrità della sua Chiesa; lo psichiatra ren- 
de al suo paziente la salute mentale e protegge la sua società dai 
pazzi pericolosi. Come lo psichiatra, l'inquisitore è un epidemiolo- 
go: ciò che gli importa è che la stregoneria non si diffonda; è un 
diagnostico: egli determina chi è e chi non è una strega; ed infine, 
è un terapeuta: egli esorcizza il diavolo e si assicura cosi la salvez- 
za dell'anima dell'invasato. D'altro canto, la strega, come il malato 
di mente coercito, viene investita di un ruolo deviante e degra- 
data contro il proprio volere; è soggetta a certi procedimenti dia- 
gnostici per determinare se sia una strega o no; ed infine, è privata 
della libertà e spesso della vita, apparentemente per il suo stes- 
so bene. 
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Infine, come abbiamo pi6 addietro rilevato, non appena si co- 
$tituiscono i ruoli di strega e di malato mentale, ben di rado la 
glente cercherà, per ragioni sue proprie, di occupare questi ruoli 
volontariamente. Ad esempio, Jules Michelet scrive che "non po- 
che (streghe) parvero volontariamente accettare il rogo, e tanto 
meglio se pi6 presto ... Una strega inglese, nel venire condotta al 
rogo, dice alla folla di non biasimare i suoi giudici: 'Volevo mo- 
rire. La mia famiglia mi evitava, fui ripudiata da mio marito. Se 
vivessi, sarei solo una disgrazia per i miei amici ... H o  tanto desi- 
derato la morte, ed ho mentito per ottenere il mio scopo.' "" Chri- 
stina Hole dà la seguente interpretazione dei motivi che spinsero 
gli uomini ad incriminare se stessi e gli altri di stregoneria: "Ac- 
cusare un nemico di stregoneria era un modo facile di vendicarsi; 
dichiararsi stregato era una scorciatoia per accentrare su di sé l'at- 
tenzione, cosa che squilibrati ed isterici bramano ... Molto spesso 
il principale scopo dell'accusatore era di attirare l'attenzione e di 
atteggiarsi a vittima di uno strano maleficio di qualche strega ..." 
Nel 1599 Thomas Darling di Burton-on-Trent confessò che la sua 
storia di tre anni avanti era completamente falsa e i suoi attacchi 
simulati. I1 movente dell'inganno era lo stesso che aveva spinto 
altri ad accusare calunniando. 'Lo feci,' disse costui, 'sia per igno- 
ranza, sia per procurarmi gloria in questo modo.' "49 

E poiché il desiderio di "lusinghiera attenzione" non si limi- 
ta ad "individui squilibrati ed isterici," ma è, anzi, un bisogno uma- 
no basilare, è facile notare perché, in certe circostanze, l'uomo 
assumerà prontamente il ruolo di strega, di criminale, o di malato 
di mente. 

Per concludere, ciò che definiamo psichiatria moderna e di- 
namica non è né un lusinghiero progresso rispetto alle superstizioni 
e alle pratiche della caccia alle streghe, come vorrebbero i propa- 
gandisti della psichiatria contemporanea, né una regressione dal- 
I'umanesimo della Rinascenza e dallo spirito scientifico dell'Illu- 
minismo, come vorrebbero i tradizionalisti romantici. In realtà, la 
psichiatria istituzionale è una continuazione dell'Inquisizione. Ciò 
che è realmente mutato è il lessico e lo stile sociale. I1 lessico ade- 
risce alle aspettative intellettuali della nostra età: è un gergo pseu- 
domedico che mette in parodia i concetti della scienza. Lo stile so- 
ciale aderisce alle aspettative politiche della nostra età: è un mo- 
vimento sociale pseudoliberale che fa la parodia degli ideali di li- 
bertà e di razionalità. 
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Il malfattore identificato 

Nell'Ufficio Operazioni lavorano i nostri me- 
dici migliori, i piti esperti sotto la guida diretta 
dello stesso Benefattore ... Circa cinque secoli or 
sono, quando il lavoro nell'ufficio Operazioni 
era appena agli inizi, furono degli sciocchi che lo 
paragonarono alla Inquisizione. Ma la cosa è cosi 
assurda, come se si mettessero sullo stesso piano 
un chirurgo, che fa un'operazione di tracheoto- 
mia, e un bandito di strada; tutti e due hanno 
in mano lo stesso coltello, tutti e due fanno la 
stessa cosa: tagliano la gola a un uomo vivo. 
E tuttavia uno è un benefattore, l'altro un de- 
linquente ... 

L'identità delle streghe fu stabilita mediante tre metodi prin- 
cipali: la confessione, l'esame di riscontro dei segni propri delle 
streghe, con o senza "puntura," e la prova dell'acqua. Li prendere- 
mo in esame separatamente e li paragoneremo ognuno con i me- 
todi psichiatrici contemporanei per l'identificazione dei malati di 
mente. 

La confessione fu ritenuta il solo modo sicuro di asseverare 
la stregoneria. Poiché nessuno, altri che la strega, poteva essere te- 
stimone di molti degli atti proibiti in questione, quali il sabba del 
diavolo o i patti con Satana,, era logico che si tentasse di tutto per 
ottenere la dichiarazione del solo testimone disponibile, l'accusato 
stesso. L'ottenere la confessione sotto tortura non turbava gli in- 
quisitori o i credenti nella stregoneria. Anzi, si riteneva equanime 
e giusto che una strega venisse dichiarata colpevole solo in base 
alla sua stessa confessione. 

"La giustizia comune esige," dicono Sprenger e Kramer nel 
Malleus, "che non si condanni a morte una strega se non quando 
essa si dichiari colpevole con la sua propria confessione. "* Secondo 
Robbins, "la vittima, una volta accusata, doveva subire la tortura 
e inevitabilmente finire per confessare la sua colpa."3 Ogni pro- 
cesso contro una strega ottenne la sua confessione. Similmente, 
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i udienza per attestare la salute mentale ha la sua autoincrimi- 
ne psichiatrica: lo psichiatra alle dipendenze dello stato dimo- 

alla corte, su dichiarazioni fatte dalla vittima o a lui attribuite, 
il "paziente" è affetto da malattia mentale. I verbali di pro- 
contro le streghe sono tanto gremiti di documentate confes- 

i di patti con il diavolo ed-altre evidenze di stregoneria, quan- 
sono i verbali della psichiatria istituzionale moderna di "al- 

azioni, " " fissazioni, " ed altre prove di follia. Dovrebbe basta- 
rejpn e~empio.~ 

Nel 1945, Ezra Pound venne accusato di tradimento. Sebbe- 
ne egli volesse venir processato per scagionarsi, fu dichiarato psi- 
chiatricamente incapace a farlo. Questo giudizio si basò sulle re- 
lazioni di quattro psichiatri, tra cui quella del dottor Winfred O- 
verholser, soprintendente del St. Elizabeths Hospital di Washing- 
ton, D.C., un istituto manicomiale gestito dal governo degli Stati 
Uniti, il quale dichiarava che: "Egli (Pound) protesta che le sue 
trasmissioni radiofoniche non erano imputabili di tradimento ... 
È esibizionista in sommo grado, esuberante ed espansivo nei modi, 
dà prova di logorrea, discorsività e confusione mentale. Secondo 
noi, con il passare degli anni la sua personalità, già da molto tem- 
po anormale, ha subito un'ulteriore distorsione fino ad arrivare al 
presente stato di paranoia ... In altre parole, egli è folle e men- 
talmente inadatto al processo, e abbisogna di cure in un istituto 
mani~omiale."~ Dopo aver fatto internare Pound per tredici anni, 
il dottor Overholser dichiarò, in una deposizione scritta in data 
14 aprile 1958, che "Ezra Pound ... è permanentemente e incura- 
bilmente pazzo. "6 

Leggendo i resoconti delle "confessioni" di streghe e dei "sin- 
tomi" di malati di mente, dobbiamo sempre tenere presente che 
ci troviamo di fronte a documenti scritti da persecutori che pre- 
tendevano di descrivere le loro vittime. I verbali delle cacce alle 
streghe restavano in possesso degli inquisitori, non delle streghe; 
l'inquisitore in questo modo controllava il linguaggio della descri- 
zione clericale, che non era altro che una retorica atta ad invalidare 
una persona come vero credente e a definirla come eretico. In mo- 
do simile, i verbali degli esami psichiatrici sono conservati dai me- 
dici, non dai pazienti; lo psichiatra controlla in tal modo il lin- 
guaggio della descrizione clinica, che non è altro che una retorica 
atta ad invalidare una persona come individuo normale e a definir- 
la come malato di mente. È questo il motivo per cui l'inquisitore 
era libero ieri di interpretare qualsiasi comportamento come un 
segno di stregoneria, come lo è oggi lo psichiatra istituzionale, di 
interpretarlo come segno di malattia mentale. 
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Ecco due resoconti del modo con cui si ottennero confessio- 
ni da accusati di stregoneria. "Siffattamente queste sciagurate don- 
ne, " scrive Weyer nel De Praestigiis, " . . . [ sono ] implacabilmente 
sottoposte ad atroci tormenti, sino al punto che non esiterebbero 
a porre fine, ad ogni istante, con la morte alla loro pi6 che amara 
esistenza, [e] acconsentirebbero a confessare qualsiasi crimine ve- 
nisse loro suggerito pur di non essere rigettate nella loro orrenda 
segreta e di non dover subire incessanti torture.n7 

Qualche testimonianza tra le pifi compromettenti circa I'ope- 
rato quotidiano del cacciatore di streghe ci è fornita da un gesuita 
tedesco che aveva egli stesso collaborato con l'Inquisizione, ma che 
successivamente vi si oppose. 

La Cautio Criminalis di Friedrich von Spee, del 1631, fu uno 
dei maggiori tentativi di opporsi al programma terapeutico della 
Chiesa contro presunti eretici. Spee, che fu confessore di centinaia 
di streghe mandate al rogo, scrive: "In precedenza, non pensai mai 
di dubitare che al mondo vi fossero tante streghe; ora, comunque, 
quando esamino i registri dell'anagrafe, mi trovo a credere che ve 
ne sono molto p o ~ h e . " ~  

Per quanto concerne l'uso delle confessioni, Padre Spee osser- 
va: " ... il risultato è identico sia che lei [l'accusata] confessi o no. 
Se confessa, la sua colpa è evidente: ed è mandata a morte. 
Qualsiasi ritrattazione è vana. Se non confessa, si ripete la tortura, 
due, tre, quattro volte ... Ella non potrà mai liberarsi dall'accusa. 
L'istituto investigativo si riterrebbe disonorato se prosciogliesse 
una donna; una volta arrestata e in catene, ella deve essere dichia- 
rata colpevole, con mezzi leali o mal~agi."~ 

La persona accusata di malattia mentale si trova, piti o meno, 
nella stessa posizione. Se ammette i segni e i sintomi di malattia 
mentale che le sono imputati dai suoi denunziatori, dà prova di 
essere malata di mente: essa riconosce la gravità della sua malat- 
tia e la necessità di essere curata in un istituto manicomiale. Se 
nega la "malattia," dà prova soltanto di mancare di "discernimen- 
to" sulla sua condizione, il che, pi6 ancora della confessione della 
malattia, è ritenuto una prova valida per l'internamento arbitrario 
e la cura.'' 

La similarità fondamentale tra le due situazioni è che gli ac- 
cusatori hanno sempre ragione e che gli accusati hanno sempre 
torto. Per la vittima, l'ammettere o il negare sia la stregoneria sia 
la malattia mentale condusse sempre alla medesima fine rovinosa. 
Per quanto riguarda le autorità, il loro atteggiamento è illustrato 
dall'osservazione di Padre Spee che " se il prigioniero muore sotto la 
tortura, essi dicono che fu il diavolo a spezzargli il collo."ll Lo 
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&esso accade oggi con il malato di mente rinchiuso in un ospedale. 
Sk nell'istituto manicomiale peggiora, è perché egli è affetto da "in- 
arabile" schizofrenia cronica; se gli si spezza la schiena per le 
mnvulsioni indotte dall'elettroshock, è perché "non vi è alcun trat- 
t b e n t o  medico privo di rischio." Come Padre Spee, l'uomo che 
scopri l'elettroshockterapia pi6 tardi ripensò con orrore a ciò che 
aveva fatto. Sul finire della sua vita, ricordando la prima volta 
che aveva sperimentato quel trattamento su di un essere umano, 
il professor Ugo Cerletti confessò ad un collega: "Quando vidi 
la reazione del paziente, pensai tra di me: 'ciò dovrebbe essere 
abolito! ' "l2 

Padre Spee confermò inoltre l'assunto di Weyer che "le tor- 
ture erano cosi atroci che nessun prigioniero poteva far a meno di 
confessare. " "I pi6 robusti che vi hanno sopravvissuto,'' scrive nel- 
la sua Cautio Criminalis, "mi hanno assicurato che non si può im- 
maginare nessun crimine di cui essi immediatamente non si con- 
fesserebbero, per averne un anche lieve sollievo, e che preferireb- 
bero morire dieci volte pur di sfuggire al ripetersi della tortura."13 
Sebbene il suicidio sia un grave peccato per i cattolici romani, mol- 
te persone accusate di stregoneria si uccisero in prigione per sot- 
trarsi alla tortura. 

Per i casi pifi difficili in cui, ad onta di tutte le denunzie, mi- 
nacce e torture, l'accusato si ostinasse nel silenzio o protestasse 
la propria innocenza, il Malleus suggerisce il metodo seguente di 

accertamento della verità": 

... Dobbiamo ricorrere al caso estremo, quando dopo che sia stato ten- 
tato ogni espediente la strega mantenga ancora il silenzio. I1 Giudice la 
lascerà libera e, usando le precauzioni seguenti, la porterà dal luogo della 

unizione a un altro luogo ... Provvederà che sia ben fornita di cibo e di 
Le vande, e ordinerà che nel frattempo oneste persone, assolutamente inso- 
spettabili la vadano a visitare e parlino spesso con lei d'argomenti diversi, 
consigliandola infine a confessare la verità, promettendo che il Giudice le 
userà misericordia e assicurandola di intercedere per lei. Anche il Giudice 
la visiterà e prometterà che sarà misericordioso, con la riserva mentale che 
egli intende essere misericordioso nei riguardi di se stesso o dello stato; poi- 
ché qualsiasi cosa sia fatta per la sicurezza dello stato, è misericordiosa.l4 

Vi è quindi un certo numero di buone rag!oni per cui gli in- 
quisitori ecclesiastici (e  i loro discepoli, sia politici, sia psichiatrici) 
sono regolarmente riusciti a strappare confessioni agli accusati di 
stregoneria (o di "crimini" consimili). Per regola, gli accusati ve- 
nivano intimiditi, isolati, e disorientati da chi li doveva giudicare. 
Perciò, essi erano disposti a vedere la realtà attraverso la simbo- 
logia dell'autorità ammirata e temuta, e ad articolarla nel lessico; 
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temendo la tortura, dicevano qualsiasi cosa credevano potesse ser- 
vire a sottrarsene; sotto tortura, la loro personalità veniva svuotata 
della sua vecchia identità e sostituita da una nuova, quella di ere- 
tico penitente, attribuita loro dagli inquisitori.'' 

La polizia segreta degli stati totalitari moderni ha fedelmente 
ricalcato questi metodi inquisitori. I movimenti per l'igiene menta- 
le degli stati assistenziali moderni li hanno migliorati: gli psichia- 
tri istituzionali (e  psicologi, assistenti sociali, ecc.) agiscono come 
se ritenessero di essere l'alleato, l'amico e il terapeuta dell'indivi- 
duo, quando, in realtà, sono il suo avversario. Se il paziente confi- 
da loro le sue paure o i suoi sospetti, li interpreteranno come segni 
di "malattia mentale" stendendo una relazione in tal senso per il 
loro datore di lavoro; se il paziente rifiuta di "cooperare" inter- 
preteranno il suo rifiuto come segno in se stesso di "malattia men- 
tale" informandone con una relazione il loro datore di l a~oro . '~  

Oltre allo strappare confessioni, il metodo principale per dia- 
gnosticare la stregoneria era quello di trovare i segni della strego- 
neria sul corpo dell'accusato. Tali segni erano i capezzoli supernu- 
merari, una comune variante anatomica, un poco piu frequente 
nell'uomo che nella donna, o qualsiasi tipo di lesione cutanea, 
quali macchie connaturate, verruche, o emangiomi. Si riteneva che 
il segno indicasse il punto sul quale l'esaminato era stato marchia- 
to dal diavolo, come un animale dal suo proprietario, e costituiva 
prova di un patto tra lui e Satana. Ciò rendeva piu che facile dia- 
gnosticare quasi tutti come streghe. 

Coloro che non credevano alla stregoneria riconobbero, na- 
turalmente, che questi segni erano e comuni e naturali. "Pochissi- 
ma gente al mondo è senza segni sul corpo, come verruche o mac- 
chie, del tutto simili a quelle che i fautori di streghe chiamano i 
marchi segreti del diavolo," scriveva Thomas A ~ Y , ' ~  un critico in- 
glese della caccia alle streghe, nel 1656." 

Si può tracciare una linea diretta di progressione dal marchio 
di strega alle cosiddette stigmate dell'isterico, e, piu di recente, ai 
segni che si rilevano negli schizofrenici mediante esami psicologici 
proiettivi. Ciascuno di questi verdetti "diagnostici" è usato per in- 
criminare il soggetto, come strega, isterico, o schizofrenico; cia- 
scuno viene poi usato per punirlo, mediante sanzioni teologiche, 
mediche o psichiatriche. 

I1 fatto che il marchio di strega fosse ubiquitario semplificava 
l'opera dei diagnostici di stregoneria. I ricercatori di streghe non 

* Ady riconobbe anche che le onfessioni di streghe etano ottenute mediante 
frode o erano inventate dagli inquisitori. 
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respingevano a questo riguardo tali "segni diagnostici" piii di quan- 
to gli psichiatri non respingano l'ansia, la depressione, o la dif- 
fidenza, anch'esse ubiquitarie, quali "segni diagnostici" di malat- 
tia mentale. 

I marchi di strega visibili non erano, comunque, i soli segni di 
un patto con Satana. Si riteneva anche che una persona potesse ve- 
nir segnata dal diavolo con un marchio invisibile sul corpo, e poi- 
ché tali punti si ritenevano esangui ed insensibili al dolore, si po- 
tevano localizzare soltanto mediante ciò che si chiamava "pungi- 
tura." Se queste zone del corpo non sanguinavano né accusavano 
dolore se le si pungeva, l'individuo era una strega. 

La stregomania procurò molto lavoro ai medici a cui spesso 
si affidava la localizzazione dei marchi di strega. Le persecuzioni 
crearono anche una nuova professione, la pungitura di streghe, e 
un nuovo professionista, il pungitore di streghe, che spesso era 
un medico. 

Primo compito dello scopritore di streghe era quello di loca- 
lizzare i marchi di strega visibili. Questo spiegava l'usanza di ra- 
sare completamente la persona sospetta di stregoneria, poiché il 
marchio avrebbe potuto essere celato in una zona pelosa. In  man- 
canza di marchi visibili, si adottava la pungitura. 

I1 metodo di diagnosi di stregoneria del medico si può rico- 
struire da resoconti di "casistica" sparsi qua e là nella letteratura 
sulla stregoneria. Robbins cita il caso di una donna di Ginevra, 
Michelle Chaudron, accusata di avere stregato due ragazze: "Mi- 
chelle fu esaminata dai medici per trovarvi i marchi del diavolo, 
e lunghi aghi le furono introdotti nella carne, ma il sangue scor- 
reva dalle punture e Michelle urlava dal dolore. Non trovando 
nessun marchio del diavolo, i giudici diedero l'ordine che la donna 
venisse torturata; sopraffatta dagli spasimi ella confessò tutto ciò 
che le chiedevano. Dopo la sua confessione, i medici ritornarono 
a cercare il marchio del diavolo, e questa volta le trovarono un 
puntino nero sulla coscia ... fu condannata ad essere strangolata e 
bruciata. "l8 

Quindi, tra i metodi degli scopritori di streghe e degli psico- 
patologi esiste un'analogia fond~memale: l'inganno crudele a dan- 
no sia della vittima sia del pubblico." La regola è: "Testa vinco 
io, croce perdi tu." Un antico metodo di accertamento della colpa 
di un accusato, fondato su questa principio, è la prova per immer- 

* Naturalmente, inquisitori e psichiatri istituzionali possono anche ingannarsi. 
Comunque, questo autoinganno li aiuta: li autentica come preti e medici scrupolosi. Per 
contrasto, l'inganno da loro perpetrato danneggia la gente: ne fa una vittima di cui 
s i  è ingannata la buona fede. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



L'lnquisixione e la psichiatria istituzionale 

sione nell'acqua. Questa pratica venne rimessa in uso e diventò po- 
polare al tempo della stregomania. 

La cosiddetta prova dell'acqua divenne un metodo accettato 
in Inghilterra durante la prima metà del secolo XVII, quando fu 
consigliato da re Giacomo. "Sembra cosi," proclamò Giacomo I, 
"che Dio abbia indicato, come segno soprannaturale della mostmo- 
sa empietà delle streghe, il rifiuto dell'acqua di riceverle nel suo 
grembo, queste donne che si sono scrollate di dosso la sacra acqua 
del battesimo e ne hanno rifiutato intenzionalmente il beneficio."19 

La prova mediante galleggiamento consisteva nell'impedire la 
libertà dei movimenti della strega, legandole mani e piedi in vari 
modi, di solito, "il pollice destro all'alluce sinistro, cosi che essa 
fosse 'legata a croce,' "'O e ne1 gettarla in acqua profonda, anche 
tre volte, se necessario. Se galleggiava era colpevole; se affondava 
era innocente. Di solito annegava, a meno che i suoi torturatori la 
salvassero in tempo; comunque, poiché la sua anima saliva in pa- 
radiso, questa prova non era ritenuta assurda né da parte di chi la 
praticava né da parte di chi doveva subirla. Anzi, le streghe ac- 
cusate talvolta vi si offrirono volontariamente, forse perché era 
una delle poche "prove" attraverso la quale, per quanto scarse 
fossero le probabilità di superarla, potevano stabilire la loro in- 
nocenza; o forse perché, quale mezzo di suicidio indiretto, pote- 
vano in tal modo porre fine alle loro torture senza incorrere nel 
peccato di autodistruzione. 

Gli scopi e i risultati di diversi metodi moderni di psicodia- 
gnosi rassomigliano da vicino alla prova dell'acqua. Uno di questi 
è l'uso dei test proiettivi, come il Rorschach o il test d'apperce- 
zione tematica. Quando uno psicologo clinico sottopone a questo 
test una persona indirizzatagli da uno psichiatra, sussiste già la 
tacita aspettativa che il test dovrà presentare qualche elemento 
patologico, Dopo tutto, uno psichiatra competente non richiedereb- 
be un simile costoso e complicato esame per una persona "norma- 
le." I1 risultato è che lo psicologo riscontra qualche tipo di psico- 
patologia: il paziente è " isterico," o " depresso, " o " psicotico la- 
tente," oppure, se tutto il resto vien meno, "mostra segni di orga- 
nicità." Tutti questi gerghi e formule magiche pseudomedici ser- 
vono a riconfermare il soggetto nel ruolo di malato di mente, lo 
psichiatra nel ruolo di medico clinico, e lo psicologo clinico nel ruo- 
lo di tecnico paramedico (che "esamina" la mente del paziente in 
luogo del suo sangue). In piu di vent'anni di attività psichiatrica, 
non ho mai saputo di uno psicologo clinico che abbia concluso, sul- 
la base di un test proiettivo, che il soggetto era una "persona nor- 
male, mentalmente sana." Mentre qualche strega avrà potuto scam- 
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pare all'immersione, nessun "pazzo" scampa all'esame psicologico. 
Altrove ho fatto oggetto di discussione documentata che non 

esiste comportamento o persona che uno psichiatra moderno non 
possa plausibilmente diagnosticare come anormale o malat~.~ '  In- 
vece di rielaborare questo argomento, citerò un insieme di diret- 
trici, in stretta concorrenza con la regola "testa vinco io, croce 
perdi tu," date da uno psichiatra per rintracciare problemi psichia- 
trici nei ragazzi in età scolare. In un articolo a favore dei servizi psi- 
chiatrici nelle scuole pubbliche, l'autore elenca i seguenti tipi di 
comportamento come "sintomatici di un piti profondo disordine 
latente ..." : " 1) Problemi scolastici, profitto basso, profitto alto, ren- 
dimento discontinuo e disuguale. 2) Problemi sociali con i fratel- 
lastri e con i propri pari, in fanciulli aggressivi, sottomessi, o esi- 
bizionisti. 3 )  Rapporti con l'autorità paterna e altri simboli del- 
l'autorità: comportamento sfrontato, sottomesso, o strisciante. 
4) Palesi disturbi del comportamento, quali tic nervosi, rosicchiar- 
si le unghie, succhiarsi il pollice ... [e] interessi pifi adatti al sesso 
opposto (nella ragazza maschiaccio e nel ragazzo effeminato)..."= 

È chiaro che non vi è nessun comportamento dell'età infanti- 
le che uno psichiatra non possa incasellare in una di queste cate- 
gorie. Classificare come patologico un rendimento scolastico "in- 
sufficiente," " ottimo, " o " discontinuon sarebbe umoristico se non 
fosse tragico. Quando ci viene detto che se un paziente psichiatri- 
co è in anticipo sull'appuntamento è un ansioso, se in ritardo è 
ostile, e impaziente se puntuale, ne ridiamo, perché la si suppone 
una battuta umoristica. Ma qui ci vien detta la stessa cosa in tutta 
serietà. 

È necessario richiamare qui gli aspetti economici delle cacce 
alle streghe. La persecuzione delle streghe era estremamente remu- 
nerativa tanto per le autorità ecclesiastiche quanto per quelle seco- 
lari ed anche per coloro che le coadiuvavano. I beni del condan- 
nato erano confiscati e distribuiti tra i traffica~ti di streghe e le 
loro istituzioni. In pifi, villaggi e città retribuivano i cacciatori di 
streghe in proporzione al numero di streghe scoperte. Proprio co- 
me il potere e il prestigio dei trafficanti di streghe cresceva con 
l'aumentata diffusione della stregoneria, cosi è per il potere e la 
ricchezza degli psichiatri con la diffusione della malattia men- 
tale. Per lungo tempo la gente non si rese conto che gli epidemio- 
logi ecclesiastici della stregoneria avevano interesse a che la stre- 
goneria si diffondesse invece di scomparire; non appena lo si rico- 
nobbe pienamente, la stregomania cessò. Per un tempo quasi ugual- 
mente lungo, la gente non si rese conto che anche gli "epidemio- 
logi" medici e psichiatrici della malattia mentale difendevano in- 
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teressi acquisiti nella diffusione di questo disturbo; e ora fanno il 
possibile perché la società non se ne renda conto, alimentando il 
mito della malattia mentale affinché venga accettato come una pia- 
ga sociale da guarire. Una volta che gli asseriti fatti di stregone- 
ria sono accettati, diventa necessario localizzare, identificare ed 
eliminare le streghe che ne sono responsabili. 

"Uno degli aspetti piu spaventosi della generale credenza nel- 
la stregoneria era il fatto," ci ricorda Christina Hole, "che nessuno 
sapeva per certo chi fosse o non fosse strega."23 Lo stesso si può 
dire della nostra situazione attuale: nessuno sa di sicuro chi è, 
o chi non è malato di mente. Di qui, la passata necessità di sco- 
pritori di streghe, pungitori di streghe, e inquisitori, e l'attuale 
richiesta di psichiatri, psicologi, e assistenti sociali. 

"La conseguenza pifi deplorevole della paura generale delle 
streghe," continua la Hole, "fu lo scopritore di streghe di profes- 
sione..."" Sebbene le sue attività fossero davvero deplorevoli, lo 
scopritore di streghe non fu un sottoprodotto della guerra alla stre- 
goneria pifi di quanto lo psichiatra sia il sottoprodotto della guerra 
alla malattia mentale. GIi aggressori, reali o pretesi, creano i loro 
oppositori, la cui posizione difensiva è o genuina o architettata. 
Mackay riferisce che subito dopo la pubblicazione del Malleus, 
"nacque in Europa una classe di uomini che ebbero per unico sco- 
po lo scoprire e il bruciare streghe."25 Erano conosciuti come 
"pungitori di streghe." Costoro condividevano con i medici il com- 
pito di scoprire e di identificare le streghe. 

Vi è pifi di una leggera somiglianza tra l'opera dello scopritore 
di streghe del XVII secolo e quella dello scopritore di malattie men- 
tali del XX secolo. Matthew Hopkins, uno dei pifi famosi pungitori 
inglesi di streghe, "aveva la sua agente privata, una donna di 
nome Goody Phillips, che andava in giro con lui di città in cit- 
tà..."26 Anche oggi gli psichiatri (maschi) hanno come loro assi- 
stenti psicologi o assistenti sociali (femmine). Per di pifi, con l'o- 
dierna tendenza al grandioso, abbiamo anche manicomi, cliniche 
per malati mentali, ufficiali sanitari, e assistenti sanitari per malati 
mentali distribuiti in tutta la nazione, e gruppi psichiatrici viaggian- 
ti, con i loro centri nelle grandi città, da cui operano incursioni 
nelle campagne periferiche, tutti impegnati nel "rilevamento di 
casi psichiatrici," e profumatamente pagati per questo. Questo af- 
faccendarsi psichiatrico non serve ai soggetti identificati come ma- 
lati; bollandoli, molto spesso li danneggia; e neanche si presume 
che giovi loro, poiché si suppone invece che sia utile a coloro che 
non sono giudicati malati, Infatti, lo psichiatra istituzionale è re- 
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tribuito dalla comunità (o dai parenti del malato di mente), e non 
dall'individuo liberamente contraente. 

La fonte dell'onorario medico è, naturalmente, argomento del- 
la pi6 grande importanza per la psichiatria. Tranne un breve inter- 
ludio, limitato ai paesi dell'occidente, nel periodo dal 1900 circa 
sino ad oggi, durante il quale i servizi psichiatrici prestati a pazien- 
ti privati negli studi medici, e i servizi prestati ai clienti non vo- 
lontari negli ospedali per malati di mente e in altri istituti sono 
coesistiti, l'esercizio psichiatrico è stato, e sta ora diventando nuo- 
vamente, sinonimo di esercizio istituzionale? 

Le leggi dell'economia essendo quello che sono, lo scoprir 
streghe divenne un fiorente commercio. In  Inghilterra e in Scozia, 
i diagnostici profani erano noti come "pungitori comuni"; riceve- 
vano un compenso per ogni strega scoperta. La mania della caccia 
alle streghe fini soltanto quando i pungitori comuni divennero tanto 
numerosi da essere un inconveniente. Alla &e, i giudici si rifiu- 
tarono di accettare le loro deposizioni. Ma prima che la loro im- 
postura venisse inevitabilmente scoperta, i pungitori comuni gode- 
vano dell'appoggio delle pi6 alte autorità della Chiesa e dello sta- 
to. " I parlamenti avevano incoraggiato la falsa credenza [nella stre- 
goneria] sia in Inghilterra, sia in Scozia," scrive Mackay; "e con- 
ferendo a questi individui una specie di autorità, avevano in certo 
qual modo forzato i magistrati e i ministri a ricevere le loro depo- 
sizioni. 

Questa situazione è parallela al Movimento per la salute men- 
tale. A partire dalla decisione di M'Naghten Rule, pi6 di cent'anni 
fa, e sempre pi6 nelle recenti decadi, le pi6 alte autorità dello stato, 
mediante legislatori e giudici, hanno incoraggiato la credenza nella 
malattia mentale, dando ai medici un'autorità ufficiale sull'argo- 
mento, e persuadendo i tribunali a ricevere le loro deposizioni. 

Sebbene la stregoneria venisse definita come reato teologico, 
il compito di stanare streghe fu affidato sia a teologi di professio- 
ne (gli inquisitori) sia a scopritori di streghe profani (i  "pungi- 
tori comuni "). Similmente, sebbene la malattia mentale sia defini- 
ta come problema medico, la diagnosi di pazzia è affidata sia a psi- 
copatologi clinici (gli psichiatri) sia ad assistenti sociali per le 
malattie mentali privi di laurea in medicina (gli psicologi, gli assi- 
stenti sociali). Oggi, ciascun gruppo cerca di superare l'altro nel 
diagnosticare la malattia mentale. Ed è ovvio, poiché proprio come 
l'identità sociale e il prestigio di chi faceva commercio di streghe 
dipendevano dalla sua abilità nello scovarle e nell'identificarle, 
cosf quella dello psicopatologo dipende dalla sua abilità nel tro- 
vare e nell'identificare pazienti malati di mente. Pi6 streghe e 
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pazzi si trovano, piti competenti sono lo scopritore di streghe e 
lo psicodiagnostico. 

Il difetto,, naturalmente, non sta solo dalla parte dell'ingan- 
natore; coloro che vogliono essere ingannati, e chi in effetti lo 
chiede, ne sono corresponsabili. Poiché le masse credevano alla 
stregoneria, ed ora credono alla malattia mentale, gli scopritori di 
streghe, come oggi gli psicopatologi, vennero a trovarsi, sotto l'ir- 
resistibile pressione dell'aspettativa popolare, nella necessità di con- 
segnare alla società le vittime propriamente identificate e autenti- 
cate. Né gli psichiatri né gli esperti di igiene mentale senza prepa- 
razione medica hanno deluso il loro pubblico impaziente e credulo. 

Durante la seconda guerra mondiale, ad esempio, allo spirito 
di crociata della psicopatologia americana fu permesso di manife- 
starsi nella divisione psichiatrica dell'ufficio del generale medico 
chirurgo, allora diretto dal generale di brigata William K. Mennin- 
ger. Menninger escogitò un nuovo sistema per la classificazione del- 
le malattie mentali e dei malati psichiatrici, sistema che venne adot- 
tato da tutti i settori delle forze armate e che portò allo sviluppo 
di ciò che è oggi l'elenco ufficiale delle "malattie mentali" appar- 
so sul Diagnostic and Statistical Manual of Menta1 Disorders del- 
l'Associazione psichiatrica americana." Karl Menninger defini il suo 
lavoro "un'impresa magnifi~a."~ I1 risultato fu che un maggior nu- 
mero di civili furono dichiarati mentalmente non idonei al ser- 
vizio nelle forze armate, e un maggior numero di militari furono 
classificati come malati di mente; cosi che un gran numero di ve- 
terani riceve indennità e "cure" per malattia mentale pifi di quan- 
to non fosse mai accaduto prima nella storia. Le cifre effettive sono 
le seguenti: tra il gennaio 1942 e il giugno 1945, su approssima- 
tivamente quindici milioni di esami di idoneits ai servizi arma- 
ti, quasi due milioni di individui furono respinti per infermità 
neuropsichiatrica; ossia, il 12 per cento degli esaminati fu respinto 
per malattia mentale. In  effetti, la media, che era stata del 9,7 per 
cento nel 1942, sali al 16,4 per cento nel 1945. Per di piii, su ogni 
centinaio di respinti per diverse cause, una media del 39,l per 
cento lo fu per infermità neuropsichiatrica. Questa proporzione sali 
da un minimo del 28,4 nel 1942 ad un massimo del 45,8 nel 1944. 
Nonostante questa selezione, o probabilmente a causa di essa, dal 
momento che autenticava la malattia mentale come causa proban- 
te per l'esonero dal servizio militare, il 37 per cento dei congedi 
medici dalle forze armate fu motivato da infermità neuropsichia- 
t r i~a.~ '  

Se si misura l'abilità di uno psichiatra dal numero di persone 
da questi "diagnosticate" come "malati di mente," William Men- 
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ninger è stato veramente un grande psichiatra. Appropriatamente, 
la raccolta dei suoi scritti è apparsa col titolo Psychiatrist t o  a 
Troubled W ~ r l d . ~ ~  Per lo psichiatra zelante tutti gli esseri uma- 
ni  sono pazzi, come per il teologo zelante tutti gli esseri umani 
sono peccatori.33 

La diffusione della malattia mentale è un problema che sta a 
cuore a tutti coloro che oggi vi sono implicati. Come i procac- 
ciatori di streghe dei tempi andati, gli psichiatri odierni non si 
stancano mai di dare impulso alla diffusione della malattia men- 
tale, denunziando il pericolo dei malati di mente per la società." 
Quale risultato, la nostra attitudine a scorgere segni di pazzia tut- 
t'intorno a noi sta ora raggiungendo, e forse veramente sorpas- 
sando, l'abilità dell'inquisitore medievale nello scorgere segni di 
eresia tutt'intorno a sé. Sintomi di pazzia appaiono con sempre 
maggior frequenza e in qualsiasi specie di persone, americani e stra- 
nieri, di bassa o elevata condizione, vivi. e morti.* 

Oggi la caccia alla pazzia ad ogni costo è perseguita e incorag- 
giata dai medici e dagli uomini di stato piu rispettati e influenti, 
proprio come lo fu la caccia alle streghe ad ogni costo pochi secoli 
fa. Forse nessuno ha spinto una credenza, ingenua ed evangelica 
a un tempo, nella malattia mentale, pi6 lontano di Karl Mennin- 
ger. Negando le effettive differenze tra la malattia del corpo e quel- 
la della mente, Menninger sostiene che non vi sono numerose ma- 
lattie mentali, ma ne esiste semplicemente una, da cui tutti siamo 
talvolta afflitti. "Noi continuiamo ad insistere," egli scrive, "che 
vi sono condizioni meglio descritte come malattie mentali. Ma in- 
vece di porre tanto risalto sui diversi tipi e sui quadri clinici della 
malattia, noi proponiamo di ritenere tutte le forme di malattia men- 
tale come se fossero essenzialmente la stessa, variando solo di gra- 
do. È ciò che intendiamo affermando che tutti hanno una malattia 
mentale di grado diverso in tempi diversi, in forme pi6 o meno 
gravi. "" 

La visuale messianica di Menninger trova la sua espressio- 
ne nella retorica della medicina. Menninger dice, senza dubbio 
in uno sforzo ben intenzionato, ma non di meno mal concepito, di 

* L'assassinio del presidente Kennedy mise in luce la speculazione sulla pazzia 
latente in questo paese. Possiamo ora mietere il raccolto dell'attenta seminagione psi- 
chiatrica dello scorso quarto di secolo. Ci P stato detto dalle pifi insigni autorità me- 
diche. e psichiatriche, oltre che dai pifi rispettati interpreti profani degli awenimenti 
umani, che non solo Oswald era pazzo quando sparò a Kennedy, come si asserisce, 
ma che anche Ruby era pazzo quand; sparò a Oswald. "John F. Kennedy P stato uc- 
ciso," asserisce Theodore H. White, da un pazzo, Lee Harvey Oswald, che aveva mo- 
mentaneamente fatto promessa di lealtà al paranoide Fidel Castro di Cuba. Ed Oswald 
fu a sua volta, entro due giorni, tmcidato da un altro pazzo, Jack Ruby." (THEODORE H 
WHITE, The Making of the President, 1964, p. 29). I n  due brevi periodi ci vengono 
date tre diagnosi psichiatriche, tra cui quella gratuita di Castro. 
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disintossicare i poteri maligni semantici del termine "malattia men- 
tale," che tutti sono malati mentali; ma poi specifica: alcuni piii 
di altri. Presumibilmente questo significa che i pazienti sono piii 
malati, e gli psichiatri meno. Come potrà tutto questo giovare ad 
individui che gli psichiatri hanno privato della loro libertà? Men- 
ninger non lo dice. Egli si compiace, piuttosto, della nozione che 
l'uomo non solo è colpevole di "peccato originalen ma è anche 
soffer nte di "malattia mentale originale": "sfatato per sempre il Y conce to che la persona mentalmente malata sia una eccezione, ri- 
mane' quello che la maggioranza degli individui soffre di malattia 
mentale di diverso grado in determinati periodi e niolti soffrono 
di malattia mentale per lungo tempo. 

Come Karl Menninger, il decano della psichiatria americana, 
sostiene la credenza nel mito della malattia mentale e tutto ciò che 
implica socialmente per l'individuo giudicato malato di mente, 
cosi Sir Thomas Browne (1605-1683), il medico pih eminente del 
suo tempo, sosteneva la credenza nella stregoneria e incoraggiava 
la punizione delle streghe. Testimoniando in qualità di esperto in 
un processo contro una strega, egli diede il parere che "in siffatti 
casi il diavolo agiva sui corpi umani con mezzi naturali, vale a dire, 
mediante l'eccitamento e il rimescolamento degli umori sovrabbon- 
danti ...; questi attacchi che potevano essere naturali, erano por- 
tati alla massima intensità dall'astuzia del diavolo, in collabora- 
zione con la malizia di queste ~treghe."~' 

La coercizione, la dominazione e la violenza non generano, 
ovviamente, decoro, reciprocità e simpatia. Coloro che volevano 
le streghe ad ogni costo, sebbene fossero di solito al sicuro dall'ac- 
cusa di stregoneria, erano talvolta forzati a diagnosticare la strego- 
neria contro la loro volontà. Cosi, sebbene gli psichiatri siano ge- 
neralmente al sicuro dall'accusa di malattia mentale, sono talvolta 
forzati a diagnosticare la malattia mentale contro la loro volontà. 

Zilboorg riferisce un caso illustrativo. Descrivendo l'indagine 
per stregoneria a carico di una giovane donna di nome Francoise 
Fontaine, che soffriva di turbe ritenute opera del diavolo che si 
credeva la possedesse, Zilboorg scrive: "Prima di consegnarla ordi- 
naxono che le fossero rasi i capelli e le ascelle; il chirurgo che do- 
veva farlo, impaurito, tre volte implorò di venir dispensato da quel 
compito, ma dovette obbedire sotto le minacce di severa punizione 
del prevosto, nel nome di sua maestà il re! 

Nel 1591, l'anno in cui accadde questo, i medici curavano in 
genere i pazienti clinicamente malati con il loro consenso; ma quan- 
do venivano chiamati ad esaminare o a curare streghe, non chiede- 
vano il consenso dei soggetti. Non si è verificato alcun mutamento 
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fondamentale in questa situazione. Anche oggi i medici di solito 
curano pazienti clinicamente malati con il loro consenso; ma quan- 
do sono chiamati a esaminare o a curare malati di mente, spesso 
non hanno il consenso dei loro soggetti. Molti medici sono sod- 
disfatti di questo sistema; altri vi si abituano; alcuni devono ve- 
nir costretti a sottomettervisi. Ma sia che ai medici piaccia o no, 
rimane il fatto inconfutabile che gli studi psichiatrici sono, so- 
pra ogni altra cosa, un addottrinamento divenuto rituale alla teo- 
ria e alla pratica della violenza psichiatrica. Gli. effetti disastrosi di 
questo sistema sul paziente sono abbastanza ovvi; sebbene meno 
evidenti, le sue conseguenze sono spesso ugualmente tragiche per 
il medico. 

È una delle poche "leggi" dei rapporti umani che non sol- 
tanto coloro che soffrono per arbitri di autorità, ma anche coloro 
che li praticano diventino alienati dagli altri e in questo modo si 
disumanizzino. L'oppresso tende a diventare un oggetto passivo, 
una cosa, e l'oppressore un megalomane, un dio. Quando il primo 
si rende conto di non,essere altro che una scimmiottatura di uomo, 
e il secondo di non essere altro che una scimmiottatura di Dio, il 
risultato è spesso di una violenza esplosiva; la vittima cerca ven- 
detta nel delitto, il martirizzatore cerca oblio nel suicidio. Sup- 
pongo qhe simili considerazioni spieghino, almeno in parte, il fatto 
che, negli Stati Uniti, la pifi alta incidenza di suicidi si verifica 
tra gli psi~hiatr i .~~ 
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13 importante, forse decisivo, per il posto che la 
pazzia doveva occupare nella cultura moderna, 
che l'homo medicus non sia stato chiamato nel 
mondo dell'internamento quale arbiter, a separa- 
re il crimine dalla pazzia, il male dalla malattia, 
ma piuttosto quale guardiano, a proteggere gli 
altri dal vago pericolo che essudava attraverso 
le mura di internamento. 

Denunciare talune persone come streghe, esaminarle per re- 
perirvi marchi di strega, torturarle per esaarne confessioni, servi- 
va solo a stabilire la loro definizione convenzionale e legale di stre- 
ghe e a giustificare la loro condanna, di solito a morte sul rogo. 
Ora siamo pronti ad esaminare il processo contro la strega e a 
confrontarlo con i procedimenti legali contemporanei per stabilire 
lo status di una persona come inferma mentale. 

Owiamente, il processo contro la strega non era un processo 
nel senso moderno. Sebbene il suo scopo palese fosse quello di 
stabilire l'innocenza o la colpevolezza dell'accusata, la sua meta 
reale era quella di proclamare pubblicamente l'esistenza, la diffu- 
sione e la pericolosità delle streghe, e il potere e la misericordia 
degli inquisitori e dei giudici. Similmente, anche un processo 
per decidere l'internamento, l'idoneità ad essere processati, o 
l'habeas corpus con cui venir rilasciati dal manicomio, non è un 
vero processo. Per quanto la sua palese intenzione sia quella di 
stabilire la malattia o la salute mentale del "paziente," la sua vera 
intenzione è quella di proclamare pubblicamente l'esistenza, la dif- 
fusione e la pericolosità dei pazzi e il potere e la compassione de- 
gli psichiatri e dei giudici. 

Le persone accusate di eresia o di stregoneria erano trattate 
in modo differente dalle persone accusate di reati comuni, ossia, 
non teologici. Nel Medioevo e nel Rinascimento, l'azione contro 
una persona imputata di reato comune era "accusatoria": all'im- 
putato era concessa l'assistenza di un consulente legale; certi tipi 
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di testimonianza contro di lui non erano ammissibili in tribunale; 
e di solito egli non era costretto a confessare sotto tortura il suo 
presunto reato. Tutte queste salvaguardie ai diritti dell'accusato 
venivano abrogate nei processi per eresia. "Coloro che difendeva- 
no gli errori degli eretici dovevano essere trattati come eretici," 
scrive Lea. "Inoltre, sebbene la testimonianza di un eretico non 
fosse ammessa in tribunale, tuttavia un'eccezione veniva fatta in 
favore della fede, e doveva venire considerata valida contro un 
altro eretico. 

L'individuo accusato di malattia mentale si trova in una si- 
tuazione simile. Anch'egli, invece di essere trattato come un cittadi- 
no adulto, sia pure indiziato di reato, viene trattato in un modo 
paternalistico, come potrebbe esserlo un bambino cattivo da un 
padre che "ne sa di piu." Descrizioni di interventi psichiatrici ar- 
bitrari, e con questo intendo qualsiasi contatto con uno psichiatra 
non precisamente cercato dal paziente, illustrano le similarità tra 
le procedure caratteristiche della psichiatria istituzionale e quelle 
dell'Inquisizione. Un breve esempio dovrebbe bastare. 

I signori Duzynski, espatriati di origine polacca emigrati ne- 
gli Stati Uniti dopo la seconda guerra mondiale, si erano stabiliti 
in un quartiere di lingua polacca sul lato nordoccidentale di Chi- 
cago. I1 5 ottobre 1960, la signora Duzynski scopri la scomparsa 
di 380.000 dollari in contanti dal suo appartamento. Essendo il 
portiere l'unica altra persona ad avere la chiave del suo apparta- 
mento, ella ne dedusse che era stato lui a rubarle il denaro, lo 
accusò di furto, e ne richiese la restituzione. I1 portiere chiamò la 
polizia, e disse agli agenti che i signori Duzynski erano "matti." 
La polizia li ammanettò e li condusse alla clinica distrettuale psi- 
chiatrica Cook, dove furono giudicati malati di mente. Furo- 
no quindi trasferiti all'ospedale di stato di Chicago. Durante la se- 
conda guerra mondiale, il signor Duzynski era stato internato in 
un campo di concentramento nazista. Allora egli conosceva la ra- 
gione del suo internamento; non cosl ora. Trascorsero sei settima- 
ne, e i signori Duzynski languivano ancora nell'ospedale di stato di 
Chicago senza aver ricevuto spiegazioni o speranze di uscirne. Per 
disperazione, il signor Duzynski si impiccò. La sua morte provocò 
una campagna di stampa contro le procedure di internamento nel- 
1'Illinois e il rilascio di sua moglie.' Comunque, la successiva cau- 
sa per danni intentata dalla signora Duzynski non ebbe suc~esso.~ 
Inoltre, poiché l'internamento dei signori Duzynski era "regola- 
re," nel senso che erano stati diagnosticati come "malati di mente" 
prima della spedalità, le "riforme" provocate dal loro caso non 
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hanno mutato in modo significativo la situazione di coloro che 
sono accusati di infermità mentale.* 

Si consideri come sarebbe stato diverso il trattamento se il 
signor Duzynski fosse stato accusato di un crimine invece di essere 
giudicato un demente: gli avrebbero contestato un reato specifi- 
co; chiamato prontamente in giudizio davanti a un giudice, gli sa- 
rebbe stata concessa la garanzia cauzionale e la libertà prowisoria 
in attesa del risultato del processo: non sarebbe stato processato 
in condizione di inferiorità; e, se giudicato colpevole, condannato, 
in conformità con la legge, al pagamento di una ammenda o alla 
detenzione per un periodo determinato. In  breve, il presunto ma- 
lato di mente, diversamente dal presunto criminale, è privato 
delle seguenti salvaguardie procedurali previste dalla Costituzio- 
ne: il diritto di essere garantito nella sua persona, casa, documen- 
ti, ed effetti e contro "irragionevoli perquisizioni e sequestri" (IV 
emendamento); il diritto a "un sollecito processo pubblico, davan- 
ti a una giuria imparziale"; ad essere "informato sulla natura e la 
causa dell'accusa; il diritto al confronto con i testimoni dell'accu- 
sa; a un procedimento obbligatorio atto a ottenere testi a suo fa- 
vore; e ad avere l'assistenza legale per la sua difesa" (VI emenda- 
mento); la protezione da "eccessiva cauzione" e da "insolita e cm- 
dele punizione" (VI11 emendamento); e dalla privazione della "vi- 
ta, libertà, o proprietà, senza regolare processo" (XIV emenda- 
mento).' 

Le salvaguardie dei diritti individuali accordate al reo vengo- 
no cosi abrogate per il malato di mente (come è stato sino ad epo- 
ca recente per i minorenni), apparentemente per aiutarlo a rice- 
vere le cure di cui ha bisogno. In effetti, questo porta a spogliarlo 
di qualsiasi mezzo di autoprotezione. Come la strega, anche la per- 
sona accusata di malattia mentale non può scegliersi i suoi rappre- 
sentanti. Se lo stato desidera bollarlo come demente, i suoi paren- 
ti, gli avvocati e gli psichiatri, saranno impotenti a intervenire, e 
potrebbero essi stessi venir soggetti a molestie p~ichiatriche.~ Né 
la persona sospetta di psicopatia è in grado di testimoniare 

* Per una stupenda parodia della procedura di internamento, vedasi JAMES THURBER, 
"A Unicorn in the Garden," JAMES THURBER, in The Thrrrber Carnival, pp. 268-269. 
La storia, narrata da Thurber in meno di cinquecento parole, è questa: Un nfattino, un 
uomo annuncia a sua moglie che c'è un unicorno in giardino. Lei risponde: Sei un al- 
locco, e ti farò mettere in una gabbia per allocchi.' I1 marito, al quale non erano mai 
piaciute le parole 'allocco' e 'gabbia per allocchi,' [dice: ] 'Vedremo.' La moglie manda 
a chiamare la polizia e lo psichiatra. Costoro arrivano. Lei racconta loro 'a sua storia. 
'Ha detto a sua moglie di aver visto un unicorno?' chiedono al marito. Naturalmente 
non l'ho visto,' rispose il marito. 'L'unicorno è un animale mitico.' 'E tutto ciò che vo- 
levo sapere' disse lo psichiatra ... Cosi la portarono via [la moglie], che dava in urIa 
e maledizioni, e la rinchiusero in un istituto. I1 marito da allora visse per sempre felice." 
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a proprio favore, poiché quale che potesse essere la prova della sua 
salute mentale verrebbe screditata dalla cappa di sospetto che le 
grava addosso. Allo stesso tempo, la sua testimonianza a proprio 
favore è respinta come inattendibile, anzi, le sue confutazioni 
circa il proprio disordine mentale ne sono ritenute prove inconte- 
stabili. Insomma, proprio come la strega accusata, l'alienato de- 
gente non può, con le sue proprie argomentazioni, convincere i suoi 
giudici della sua innocenza, ma solo confermare la sua eresia o la 
sua psicopatia. "I1 risultato pi6 importante del nostro saggio," 
scrive Scheff, che studiò il funzionamento dei tribunali urbani per 
quanto concerne l'esame delle petizioni di internamento, "fu la 
conclusione che in tre tribunali metropolitani su quattro, le pro- 
cedure civili per la spedalità e l'internamento dei malati di mente 
non avevano alcun proposito investigativo, ma avevano un carat- 
tere rituale ... Spedalità e cura sembrarono virtualmente automatici 
dopo che il paziente era stato sottoposto all'attenzione dei tri- 
bunali. "' 

Benché molti psichiatri e un grande numero di giuristi si 
oppongano a questo tipo di interpretazione delle nostre leggi di 
igiene mentale, sostenendo invece che il discostarsi dalle proce- 
dure usate nei procedimenti giudiziari criminali serva piuttosto 
gli interessi del paziente che non quelli dello stato, è ovvio che 
furono proprio questi metodi a rendere l'Inquisizione cosi strapo- 
tente. "I1 diritto di abrogare qualsiasi legge che impedisse il pifi li- 
bero esercizio dei poteri dell'Inquisizione," scrive Lea, " fu arrogato 
tanto al di qua quanto al di là delle Alpi ... Qciesto rese il potere del- 
l'Inquisizione virtualmente assoluto in tutte le terre, e divenne un 
precetto di legge universalmente accettato che tutti gli statuti in- 
terferenti con la libera azione dcll'Inquisizione fossero nulli, e co- 
loro che li sancissero dovessero essere p ~ n i t i . " ~  Un'analogia pifi 
evidente di quella tra il ruolo socio-legale dell'Inquisizione e il 
ruolo della psichiatria istituzionale contemporanea sarebbe diffi- 
cile da immaginare. Quando Lea dice che "nell'esercizio di questa 
pressoché illimitata autorità, gli inquisitori erano praticamente eso- 
nerati da ogni controllo e resp~nsabilità,"~ pronuncia una dichiara- 
zione ugualmente applicabile agli psichiatri istituzionali contem- 
poranei. 

L'analogia maggiore tra l'operato dell'inquisitore e quello del- 
lo psichiatra contemporaneo è nella natura del compito. " I1 dovere 
dell'inquisitore," dice Lea, "era distinto da quello del giudice or- 
dinario dal fatto che il compito assegnato all'inquisitore era quel- 
lo, impossibile, di accertare i pensieri segreti e le opinioni del pri- 
gioniero. I fatti portati come prove gli servivano solo come indi- 
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cazioni di credenza, da accettarsi o da respingersi secondo che gli 
paressero conclusivi o illusori. I1 crimine che egli cercava di re- 
primere con la punizione era puramente mentale; gli atti, per quan- 
to criminosi, esulavano dalla sua competenza."" Se sostituiamo 
il termine teologico con quello psichiatrico, abbiamo una descri- 
zione dell'operato dello psicopatologo contemporaneo. 

In breve, l'inquisitore non si interessava di atti manifesti, an- 
tisociali; questo era compito delle corti secolari. A lui interessava 
l'eresia, che era un crimine contro Dio e la religione cristiana, ed 
era quindi definita in termini teologici. Alla stessa stregua atti ma- 
nifesti, antisociali, non riguardano lo psichiatra istituzionale; que- 
sto è compito delle corti criminali. Egli si interessa della malattia 
mentale, che è un reato contro le leggi della salute mentale e la pro- 
fessione psichiatrica, ed è quindi definita in termini medici. La ma- 
lattia mentale è il concetto cardine della psichiatria istituzionale, 
proprio come l'eresia lo fu della teologia inquisitoria." 

Il fatto che l'eresia e la malattia mentale siano entrambe pro- 
cessi mentali e non delitti realmente avvenuti, serve a spiegare 
i metodi repellenti adottati per scoprirli. "Non ci si può meravi- 
gliare," osserva Lea con una rara nota di sarcasmo, "che egli [l'in- 
quisitore] si emancipasse prontamente dagli impedimenti della pro- 
cedura giudiziaria riconosciuta che ... avrebbero reso futili le sue 
fatiche. "l2 Quale risultato, "gli eretici, sia riconosciuti, sia soltanto 
sospetti, non avevano alcun diritto ... non vi era esitazione alcuna 
nell'impiego di qualsiasi mezzo fosse il pifi pronto a salvare e a far 
progredire la fede. "l3 

Se sostituiamo il termine religioso con quello psichiatrico, la 
dichiarazione di Lea diventa una descrizione della situazione legale 
del malato mentale degente in ospedale: "Il malato di mente, sia 
diagnosticato, sia soltanto sospetto, non ha diritti ... non vi è al- 
cuna esitazione nell'impiego di qualsiasi mezzo sia il pifi pronto a 
salvare la sua salute mentale e a far progredire la fede nella medi- 
cina psichiatrica." " È la caratteristica di alcune malattie," scrive 
Francis J. Braceland, professore clinico di psichiatria all'università 
di Yale ed ex presidente dell'Associazione psichiatrica americana, 
"che il soggetto non abbia percezione del fatto di essere malato. 
In breve, talvolta è necessario proteggerlo per qualche tempo da 
se stesso... Se un uomo mi porta sua figlia dalla California perché 
si trova in manifesto pericolo di cadere nel vizio o di disono- 
rare se stessa in qualche modo, egli certo non si aspetta che la la- 
sci andare libera nella città dove abito, con gli stessi effetti."14 

Poiché l'eresia non era né un atto sociale né una condizione 
biologica, ma uno stato della mente, non si sarebbe mai potuto 
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stabilire il reato di stregoneria se fosse stata seguita la normale 
procedura giudiziaria. Gli assilanti problemi della prova furono 
superati con l'adottare ciò che da allora è noto come il metodo in- 
quisitori~ di accusa, comunemente chiamato " caccia alle streghe. " 
Lea descrive il procedimento come segue: 

Delle tre forme di azioni giudiziarie criminali, l'accusa, la denuncia e 
l'inquisizione, quest'ultima divenne necessariamente, invece di  un'eccezione, 
la regola invariabile, e nello stesso tempo fu spogliata delle salvaguardie 
con le quali le sue pericolose tendenze erano state in qualche grado neutra- 
lizzate. Se si presentava un accusatore di parte, l'inquisitore aveva I'istru- 
zione di scoraggiarlo con il mostrargli i pericoli del talio cui si esponeva 
presentandosi; e per consenso generale questa forma di processo fu abolita 
per il fatto che era "contenziosa," ossia perché offriva all'accusato qualche 
opportunità di difesa ... L'azione penale su denuncia era meno obiettabile, 
perché in essa l'inquisitore agiva ex ojficio; ma era insolita, e in pratica il 
procedimento inquisitorio divenne ben presto l'unico seguito.15 

Sebbene vecchio di piti di cinquecento anni, il procedimento 
inquisitorio non pervenne realmente alla sua pienezza prima del 
XX secolo. La differenza fondamentale tra le procedure accusatorie 
e inquisitorie sta nei metodi di cui una persona o un istituto (spes- 
so lo stato) dispongono, per imporre un ruolo sociale degradato e 
disonorevole ad un'altra persona (spesso il componente di un grup- 
po minoritario). Il procedimento accusatorio fornisce elaborate 
salvaguardie all'individuo, proteggendolo dal venire collocato in 
un ruolo prestabilito, quale quello di criminale; in genere, bisogna 
che vi sia prima la prova che egli abbia commesso atti proibiti per 
legge. I1 procedimento inquisitorio toglie tale protezione all'indi- 
viduo, e dà all'accusa il potere illimitato di gettare l'accusato nel 
ruolo prestabilito o di nemico dello stato o di malato mentale. Ne- 
gli stati totalitari, i procedimenti di imposizione della legge cri- 
minale sono tipicamente inquisitori; e cosi sono le leggi e le pra- 
tiche di salute mentale negli stati non totalitari. 

Nell'evoluzione da metodi di controllo sociale religiosi (inqui- 
sitori) a metodi medici (psichiatrici), vi fu un grado intermedio 
consistente nell'ostentato uso terapeutico dei poteri del re come 
despota o sovrano benevolo: esemplificata dalla lettre de cachet 
francese, questa transitoria forma regia di controllo sociale fu si- 
multaneamente religiosa e secolare, magica e scientifica. I n  quan- 
to la lettre de cachet è l'immediato precursore storico della con- 
temporanea petizione d'internamento, occorre fare alcuni com- 
menti al riguardo. Una lettre de cachet (letteralmente una lettera 
recante un sigillo) era un documento munito di sigillo del re o di 
qualche suo funzionario, che autorizzava l'imprigionamento senza 
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processo della persona o persone in essa nominate. Gli usi delle 
lettres de cachet, che godettero della loro pifi grande popolarità 
dall'inizio del XV sino alla fine del XVIII secolo, sono riassunti 
nell'Enciclopedia britannica come segue: 

Mentre servivano al governo da arma silenziosa contro awersari po- 
litici o scrittori pericolosi, e quale mezzo per punire colpevoli di alto li- 
gnaggio senza lo scandalo di un processo, le lettres de cachet servivano an- 
che ad altri usi. Venivano usate dalla polizia nel trattare con le prostitute, 
e autorizzavano a rinchiudere i pazzi. Inoltre erano spesso usate da capifa- 
miglia quale me- correttivo, per proteggere, per esempio, l'onore fami- 
liare dalla condotta turbolenta o criminale dei figli; anche certe mogli le 
usarono per vincere la dissolutezza dei mariti, e viceversa?6 

Questa dichiarazione costituisce una precisa descrizione an- 
che degli attuali usi delle petizioni di internamento. I1 controllo so- 
ciale per mezzo della lettre de cachet costituisce cosi uno stadio 
di transizione tra il controllo per mezzo dell'antica Inquisizione 
religiosa e della nuova, quella psichiatrica. Le procedure di tutte e 
tre le istituzioni poggiano sugli stessi principi di paternalismo; a 
variare è solo l'identità del padre, nel cui nome si esercita il con- 
trollo. Nel caso dell'Inquisizione è il santo padre, il papa; in quel- 
lo della lettre de cachet è il padre della patria, il re; e in quello 
della psichiatria istituzionale è il padre della scienza, il medico. 

"In teoria," spiega Barrows Dunham, "il re francese era pa- 
dre della famiglia francese, e, basata su principi patriarcali, la sua 
autorità era assoluta. Altri genitori potevano appellarsi a lui; ed 
egli poteva far rinchiudere dei ragazzi indocili nella Bastiglia."" 
I genitori potevano mandare i loro figli, come fece una donna con 
la figlia di quarant'anni, persino alla Salpetrière!18 Nel XVIII se- 
colo, prosegue Dunham, quando "i tempi continuavano ad essere 
inquieti ... il governo iniziò a tenere a freno gli intellettuali me- 
diante l'uso frequente di lettres de cachet. A causa di simile usan- 
za accadde che, il 23 luglio 1749, a Compiègne, Luigi XV firmasse 
una lettre de cachet cosi concepita: 'Signor marchese di Chatelet, 
questa lettera per istruirla a ricevere nel mio Chateau di Vincen- 
nes il Signor Diderot [Denis Diderot, l'enciclopedista e filosofo 
francese] e ivi tenerlo sino a nuovo ordine da parte mia. Inoltre, 
prego che Dio l'abbia, signor marchese di Chatelet, nella Sua san- 
ta custodia.' "l9 Dunham commenta: "Incantevole, questa pietà 
con cui veniva comunicato l'imprigi~namento."~ L'ipocrita pietà 
religiosa della lettre de cachet è stata sostituita dall'ipocrita pietà 
medica del documento di internament~.~' 

Oggi, in molti nostri stati, i medici hanno il potere di inter- 
nare una persona in un manicomio (in realtà, una prigione) per un 
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periodo di quindici giorni senza un mandato del tribunale; e a vita, 
con un mandato del tribunale che, come vedremo, basta una me- 
ra formalità per riuscire a ottener10.~ Per colmo d'ironia, il fatto 
che un medico possa internare una persona in un istituto manico- 
miale senza ricorrere al tribunale, è considerato u& "liberalizzazio- 
ne" delle procedure dei manicomi. La posizione ufficiale dell'Ame- 
rican Psychiatric Association sull'internamento, sottoposta nel 
1961 al comitato senatoriale d'indagine sui diritti degli ammalati di 
mente ricoverati in manicomi dai dottori Francis J. Braceland e Jack 
R. Ewalt, entrambi ex presidenti dell'associazione, deve essere qui 
rilevata. "Nei recenti decenni, " essi dichiaravano, " ... la nuova scien- 
za medica della psichiatria, combattendo un'ardua battaglia, è suf- 
ficientemente avanzata perché il pubblico accetti con maggior 
simpatia l'opinione che la malattia mentale sia una malattia. ... In 
generale, gli psichiatri prediligono un semplice procedimento di 
internamento che comporta un'istanza all'ospedale sottoscritta da 
un parente stretto o da un amico, e un attestato di due medici abi- 
litati dichiarante che essi hanno esaminato il soggetto e lo hanno 
riconosciuto come malato di mente."23 L'American Psychiatric As- 
sociation, come si vede, predilige gli internamenti per mezzo di 
lettres de cachet mediche. 

Inoltre, proprio come l'inquisitore presumeva che l'individuo 
accusato di stregoneria fosse un eretico, cosi lo psichiatra istitu- 
zionale presume che l'individuo accusato di malattia mentale sia 
un malato di mente. Queste supposizioni sono state, e continuano 
ad essere, giustificate dagli asseriti scopi terapeutici dei rispettivi 
interventi: mondare l'anima dell'eretico, proteggere e promuovere 
la salute mentale del paziente. Thomas J. Scheff indagò sulle con- 
getture di taluni psichiatri riguardanti persone prese in esame ai 
fini dell'internamento, e le sue scoperte confermano gli assunti pre- 
cedenti. Dopo aver preso in esame gli studi esistenti sull'interna- 
mento, egli osservò che questi "indicano che vi è una supposizione 
di malattia da parte dei funzionari della sanità mentale.''24 Ad 
esempio, su due manicomi studiati per un periodo di tre mesi, Da- 
vid Mechanic "non osservò mai un caso in cui lo psichiatra di- 
chiarasse al paziente che non abbisognava di cure. Al contrario, 
tutte le persone che si presentarono all'ospedale vennero aggregate 
alla popolazione dei pazienti senza curarsi della loro capacità di 
funzionare adeguatamente fuori dell'o~pedale."~~ Altri studi am- 
pliano queste osservazioni. È "un'interpretazione piuttosto gene- 
rale tra gli assistenti di igiene mentale," commenta Scheff, "che i 
manicomi di stato in America accettano tutti coloro che ci vanno."26 

Scheff osservò le procedure di selezione psichiatrica presso 
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quattro tribunali di uno stato del Midwest che aveva pi6 numerosi 
casi di malattia mentale. Scopri che "le interviste variavano da 5 
minuti a 17 minuti, con una durata media di 10'2 minuti. La mag- 
gior parte degli esaminatori procedeva ad esami affrettati."" E 
concludeva che "il comportamento o 'la condizione' dell'individuo 
ritenuto malato di mente non è di solito un fattore importante nel- 
la decisione da parte di funzionari di trattenere o rilasciare nuovi 
pazienti dal manicomio. La natura marginale della maggioranza dei 
casi, la perentorietà e l'inadeguatezza della maggioranza degli esa- 
mi, se considerata alla luce del fatto che praticamente di ogni pa- 
ziente si consiglia l'internamento, sembrerebbero dimostrare que- 
sta asserzione. 

Lo psichiatra dispone di simili poteri discrezionali, come l'in- 
quisitore prima di lui, perché è considerato non un persecutore o 
un punitore, ma un guaritore o benefattore. I1 concetto dell'inqui- 
sitore come guaritore spirituale derivò inevitabilmente da quello 
della stregoneria quale deviazione spirituale, appunto come il con- 
cetto dello psichiatra istituzionale come guaritore medico deriva 
da quello della pazzia quale deviazione medica. I1 pericolo di con- 
siderare in tal modo la deviazione sociale e il controllo era eviden- 
te per gli studiosi dell'Inquisizione, come dimostrano i commen- 
ti di Lea: 

Nel migliore dei casi il procedimento inquisitori0 era pericoloso 
quando l'accusatore si identificava con il giudice ... I1 pericolo raddoppia- 
va qualora il giudice accusatore fosse un fanatico convinto dedito al soste- 
nimento della fede e preventivamente risoluto a scorgere in ogni prigioniero 
da giudicare un eretico da dichiarare colpevole ad ogni costo; né il perico- 
lo veniva a diminuire qualora egli fosse puramente rapace e bramoso di 
ammende e confische. Tuttavia la teoria della Chiesa era che l'inquisitore 
fosse un padre spirituale imparziale le cui funzioni di salvezza delle anime 
non dovevano essere inceppate da nessuna norma.29 

Gli stessi pericoli sono insiti nei metodi della psichiatria 
istituzionale. Il pio inquisitore si sarebbe senza dubbio adirato al- 
I'illazione di essere il nemico dell'eretico, e non il suo amico. Alla 
stessa stregua, lo psichiatra istituzionale respinge indignato l'idea 
che egli sia l'involontario avversario del paziente, non il suo tera- 
peuta. Nel negare questa interpretazione, l'inquisitore si sarebbe 
servito dell'asserzione che i suoi ministeri, inclusa la condanna della 
vittima al rogo, miravano a salvare l'anima dell'eretico dalla danna- 
zione eterna; mentre lo psichiatra risponde che i suoi sforzi, in- 
cluso l'incarceramento a vita, le convulsioni elettriche, e la lobo- 
tomia, mirano a ridare la salute mentale al paziente. Le seguenti 
dichiarazioni da parte di autorità psichiatriche sono illustrative. 
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Ci piacerebbe che i nostri ospedali ... venissero ritenuti centri di cura 
per gente malata, e naturalmente vogliamo essere considerati come dottori 
e non come carcerieri ... È universalmente risaputo che esistono salvaguar- 
die legali contro ciò che è comunemente chiamata la fretta con cui si man- 
da la gente negli ospedali psichiatrici, e noi ribattiamo che la gente è ben 
protetta in tutta l'America. In trent'anni di professione psichiatrica, non ho 
mai visto nessuno che pensasse di essere stato internato in fretta. È, anzi 
vero il contrario. La gente vien fatta uscire in fretta dagli ospedali psichia- 
trici e prima di quanto dovrebbe, perché questi istituti sono cosl affollati ...N 

Desidero segnalare che lo scopo basilare [deli'internamento] è quel- 
lo di assicurarci che esseri umani malati ricevano le cure adeguate ai loro 
bisogni.. ." 

Noi, come dottori, vogliamo che i nostri ospedali psichiatrici ... siano 
visti come centri di cura per malati, allo stesso modo con cui si considerano 
i policlinici?* 

Se gli psichiatri volessero veramente quanto dicono, tutto ciò 
che dovrebbero fare sarebbe di disserrare le porte dei manicomi, 
abolire l'internamento, e curare solo quelle persone che, come ne- 
gli ospedali non psichiatrici, desiderano essere curate. Questo è ciò 
che sono andato esattamente perorando negli ultimi quindici anni.J3 

Lea cosi descrive la funzione sociale dell'Inquisizione: "Lo 
scopo dell'Inquisizione è la distruzione dell'eresia. L'eresia non 
può venir distrutta se non si distruggono gli eretici ... Questo si 
effettua in due modi, vale a dire, quando essi si convertono alla 
vera fede cattolica, o quando venendo abbandonati al braccio se- 
colare, sono bruciati nel corpo."34 Questa dichiarazione è pronta- 
mente convertibile in una descrizione della funzione sociale del Mo- 
vimento per la salute mentale: "L'intento della psichiatria è lo sra- 
dicamento della malattia mentale. Non si può sradicare la malattia 
mentale a meno che non si sradichino i malati di mente ... Questo 
si effettua in due modi, ossia quando essi vengono restituiti alla 
salute mentale, o quando, essendo internati in manicomi di stato, 
provano di essere incurabilmente malati e sono quindi allontanati 
dal contatto con la società sana." 

Forse pi6 di ogni altra cosa, proprio le pretese dell'accusatore 
e del giudice di svolgere un compito di aiuto, resero il processo alle 
streghe una faccenda perversa. " L'accusato, " ci dice Lea "veniva 
giudicato in anticipo. Lo si riteneva colpevole, diversamente non 
sarebbe stato sottoposto a processo, e virtualmente il suo unico 
modo di sfuggirvi era la confessione delle imputazioni mossegli, 
l'abiura d'eresia, e l'accettazione di qualsiasi punizione gli venisse 
imposta come espiazione. La negazione persistente della colpa e 
l'asserzione di ortodossia ... facevano di lui un impenitente, un ere- 
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tic0 ostinato, da abbandonarsi al braccio secolare e da consegnarsi 
al 

La pretesa da parte dello psichiatra istituzionale di svolgere 
un ruolo terapeutico conduce alle stesse crudeli conclusioni. Come 
l'eretico accusato, l'individuo giudicato malato di mente commet- 
te il piti mortale dei peccati quando nega ed insiste che il suo stato 
deviante è normale. Conformemente, i contrassegni diagnostici pi6 
denigratòri della psichiatria sono riservati a coloro che, sebbene 
dichiarati infermi di mente dagli esperti, e internati in manicomi, 
persistono cocciutamente a dichiararsi sani di mente. Si dice che 
sono "totalmente privi di intuizione," o descritti come " individui 
avulsi dalla realtà," e sono solitamente diagnosticati come "para- 
noidi7' o "schizofrenici." Gli inquisitori spagnoli avevano anche 
una definizione degradante per tali persone: le chiamavano "nega- 
tivo~. " « I1 negativo," spiega Lea, " che persistentemente negava la 
sua colpa, di fronte a una competente deposizione, veniva univer- 
salmente ritenuto un eretico pertinace e impenitente, per il quale 
non v'era altra alternativa che di essere bruciato vivo, per quan- 
to ... egli potesse mille volte protestare di essere cattolico e di desi- 
derare di vivere e di morire nella fede. Era questa la logica inevi- 
tabile della situazione.. . "36 

Una delle importanti differenze tra l'individuo accusato di un 
reato e quello accusato di malattia mentale è che al primo è spes- 
so concessa la libertà prowisoria cauzionale, mentre al secondo 
mai. Questa distinzione la si può trovare anche nell'Inquisizione. 
I1 problema della libertà provvisoria per sospetti di eresia venne 
preso in considerazione dagli inquisitori del XV secolo e, secondo 
Lea, fu espresso come segue: "Se uno viene colto in fallo di eresia, 
per sua confessione, ed è impenitente, dovrà venir consegnato al 
potere secolare e venir mandato a morte; qualora penitente, lo si 
dovrà gettare in prigione a vita, e quindi non gli si concederà la 
libertà provvisoria; se nega, ed è legittimamente giudicato colpe- 
vole da testimoni, lo si dovrà consegnare, come impenitente, al tri- 
bunale secolare per l'esecuzione capitale."37 

Allo stesso modo, in procedure concernenti la malattia men- 
tale non viene concessa la libertà prowisoria. Se l'accusato am- 
mette la malattia mentale, viene ricoverato in ospedale, spesso a 
vita; se la nega e viene trovato malato in un consulto per l'accer- 
tamento della sua salute mentale, in conformità con tutti i requi- 
siti del "regolare processo," è internato in un manicomio e sot- 
toposto a cura contro la sua volontà con ogni mezzo necessario af- 
finché "pervenga al discernimento della sua condizione." 

Non sarà mai abbastanza sottolineato che l'idea di una crimino- 
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logia terapeutica, oggi salutata come una moderna invenzione uma- 
nitaria, attribuibile alle " scoperte scientifichen di una "psichiatria 
dinamica," non è in origine né nuova né psichiatrica. Al contrario, 
è un aspetto caratteristico dell'Inquisizione e delle idee religiose e 
dello zelo che l'animarono. " In teoria," dice Lea, "la finalità del- 
l'Inquisizione era la salvezza delle anime ... Le pene inflitte al pen- 
tito non erano punizione ma espiazione, ed egli non- era un con- 
dannato ma un penitente; qualsiasi dichiarazione facesse durante 
il suo processo, anche il suo ostinato negare le imputazioni, era 
una confessione, e il carcere penale al quale veniva dato in conse- 
gna era una casa de penitencia o de misericordia. Persino le denun- 
zie e la deposizione dei testimoni venivano talvolta chiamate con- 
fessioni. n38 

Questa mitologia e retorica terapeutica fu trasferita e immes- 
sa nelle funzioni penali o giudiziarie dell'Inquisizione, funzioni 
che, spiega Lea, "si basavano su una finzione che deve essere com- 
presa per apprezzare giustamente molte delle sue azioni. In teoria 
non aveva alcun potere di infliggere punizioni ... Le sue sentenze, 
quindi, non erano, come quelle di un giudice terreno, il rivalersi 
della società sul malfattore, od esempi dissuasivi atti ad impedire 
il diffondersi del crimine; venivano semplicemente imposte a be- 
neficio dell'anima in errore, per mondarla del suo peccato. Gli in- 
quisitori stessi parlano abitualmente del loro ufficio in questo sen- 
so. Quando condannavano un povero disgraziato al carcere a vita, 
la formula in uso, dopo che la procedura del Sant'Uffizio era di- 
ventata sistema, era una semplice ingiunzione al colpevole di re- 
carsi in prigione e di relegarvisi, attuando la penitenza con pane e 
acqua, con l'intimazione di non uscirne sotto pena di scomunica, 
e di venir considerato eretico spergiuro e impenitente. Se I'impu- 
tato fuggiva dalla prigione, il mandato per la sua cattura in una 
giurisdizione straniera lo descrive, con singolare mancanza d'iro- 
nia, come wz individuo condotto per insania a respingere la medi- 
cina salutare offertagli per sua cura e a disdegnare il vino e l'olio 
che gli molcevano le ferite."39 [Corsivo aggiunto.] 

I malati di mente ricoverati sono internati e sottoposti a trat- 
tamento contro la loro volontà per le stesse ragioni e negli stessi 
modi. "Questa è la sola corte," intona un giudice durante un'udien- 
za presso una corte di Chicago per esaminare casi di internamento, 
"dove il convenuto vince sempre. Se viene rilasciato, significa che 
sta bene. Se viene internato, è per il suo bene."40 Gli assistenti so- 
ciali di malattia mentale sostengono ora, proprio come prece- 
dentemente sostenevano coloro che cooperavano all'Inquisizio- 
ne, che qualsiasi cosa fatta alla vittima è per il suo bene. Questo 
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concetto rende le procedure di internamento per i pre-pazienti e 
le udienze degli habeas corpus per i ricoverati quell'orribile con- 
traffazione che sono. La seguente decisione giudiziaria è illustrativa. 

Nel tentativo di ottenere la propria libertà, Stanley Procha- 
ska, un paziente internato contro la sua volontà nel manicomio di 
stato dello Iowa, fece ricorso per un mandato di habeas corpus, 
accusando di essere stato privato del giusto procedimento di legge 
perché la difesa comparsa a deporre per lui durante l'udienza di 
accertamento della sua salute mentale non si era consultata con 
lui. La corte suprema dello Iowa confermò la decisione della corte 
dove aveva avuto luogo il processo, respingendo l'azione legale del 
querelante. "Bisogna ricordarsi," disse la corte, "che l'appellante 
non è accusato di crimine e per tale motivo non è incarcerato. Egli 
è impedito nella sua libertà in quanto non è libero di andare e ve- 
nire a suo piacimento, ma siffatto impedimento non è una punizio- 
ne, ma creato per il suo stesso interesse e protezione nonché a di- 
fesa della società. Tale perdita di libertà non è la libertà garantita 
dalla clausola costituzionale per cui 'nessuno verrà privato della 
vita, della libertà o della proprietà senza regolare processo.' "41 

Una volta che questo punto di vista terapeutico è accettato, 
sia esso dell'Inquisizione o della psichiatria istituzionale, tutto il 
resto diventa logico. Lea osserva, ad esempio, che "mediante una fin- 
zione giuridica si supponeva che l'inquisitore considerasse entrambi 
i lati del caso e tenesse conto tanto della difesa quanto dell'accu- 
sa."" Mediante la stessa finzione giuridica si suppone che lo psichia- 
tra di un ospedale di stato consideri entrambi i lati del caso e pro- 
tegga tanto la comunità quanto il paziente. Cosl da un lato gli 
psichiatri dichiarano, come abbiamo visto, di voler essere conside- 
rati medici e non carcerieri; dall'altro, essi asseriscono con orgoglio 
che è loro dovere proteggere la società. "Lo psichiatra di domani 
sarà, come la sua controparte di oggi, uno dei guardiaportone del- 
la comunità," dichiara Robert H. Felix, rettore della facoltà di me- 
dicina dell'università St. Louis ed ex direttore dell'Istituto nazio- 
nale di sanità mentale.43 

È inutile qui indugiare sulle disastrose conseguenze delle dif- 
fuse e incontrastate pratiche degli inquisitori. Dovrebbe essere 
sufficiente ripetere che, combattendo la stregoneria, gli inquisitori 
in realtà la crearono. " I  continui insegnamenti della Chiesa," os- 
serva Lea, "portarono i suoi migliori uomini a considerare che 
bruciare l'eretico sul rogo fosse l'atto piii evidentemente giusto di 
per sé e che nessuna eresia era meno difendibile di una richiesta 
di indulgenza ... Il fatto è che la Chiesa non solo defini la colpa e 
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costrinse a punirla, ma creò addirittura il crimine stesso."* La 
medesima cosa può dirsi, naturalmente, della psichiatria istitu- 
zionale .45 

Infine, vi è un'altra analogia tra eresia e malattia mentale, ed 
anche una differenza. Una volta che un individuo veniva bollato 
come eretico, era marchiato per sempre. "La sentenza inquisito- 
ria ... terminava sempre con la riserva del potere di modificare, 
mitigare, aumentare, e reimporre la pena a discrezione ... L'inqui- 
sitore, comunque, non aveva alcun potere di concedere indulgenze 
assolute, potere esclusivamente riservato al Papa."& 

Alla stessa stregua, una volta che un individuo è bollato co- 
me malato di mente, esiste una registrazione permanente della sua 
deviazione. Come l'inquisitore, lo psichiatra può "condannare" 
una persona per malattia mentale, ma non può rimuovere lo stigma 
che egli stesso le ha imposto. In psichiatria, per di pifi, non vi è 
nessun papa per concedere la grazia assoluta a chi è diagnosticato 
pubblicamente come infermo di mente. 
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Capitolo quarto 

La difesa dell'etica dominante 

La verità. No; per natura l'uomo teme la verità 
pi6 della morte, ed è perfettamente naturale: 
poiché la verità è persino pifi ripugnante della 
morte all'essere naturale dell'uomo. Perché me- 
ravigliarsi allora, ch'egli ne abbia tanta paura? ... 
Giacché l'uomo è un animale sociale, soltanto 
nel gregge egli è felice. Sia la pi6 profonda stol- 
tezza o la piti grande malvagità, per lui e lo 
stesso, egli si sente completamente a suo agio, 
purché sia il parere del gregge, o l'azione del 
gregge, ed egli possa stare col gregge. 

Nei capitoli precedenti, abbiamo preso in esame gli operati 
dell'Inquisizione e della psichiatria istituzionale ed abbiamo rile- 
vato le loro analogie. Ma il soffermarsi sui particolari dei rapporti 
inquisitore-strega e alienista-pazzo, come abbiamo fatto, porta con 
sé il solito rischio di limitare la visione ai particolari: meglio si 
riesce a osservare gli alberi e piu ciechi si diventa alla visione d'in- 
sieme della foresta. L'oppressione brutale dell'eretico da parte del 
prete e del malato di mente da parte dello psichiatra sono senza 
dubbio importanti. Questi arbitri illustrano alcune delle vie della 
volontà umana verso il potere, il suo impulso di dominare e sog- 
giogare il suo simile, la sua brama di fama e di fortuna esercitate 
in età diverse. Sono questi gli alberi senza i quali non vi possono 
essere foreste. Ma le foreste, e cioè l'Inquisizione e la psichiatria 
istituzionale, soddisfano a importanti funzioni sociali loro proprie. 

La condotta delle faccende di una società, come quella di un 
individuo, può venire paragonata a un gioco. Le religioni, le leggi 
e i costumi della società costituiscono le regole secondo le quali 
la gente deve giocare, se non vuole venire penalizzata, in un modo 
o nell'altro. Ovviamente, piii semplici e meno numerosi sono i gio- 
chi, piu facile è il giocarli. È questa la ragione per cui le società 
aperte e le libertà che offrono rappresentano un grave peso per 
molta gente. Come gli individui trovano difficile e logorante con- 
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durre contemporaneamente due o piii giochi, cosi le società tro- 
vano difficile e logorante tollerare l'esistenza di una pluralità di 
giochi, in competizione per accaparrarsi l'attenzione e l'adesione 
dei cittadini. Ciascun gruppo, e questo include le società, è orga- 
nizzato e tenuto insieme da un certo numero di idee, valori, e pra- 
tiche che non possono venir messi in dubbio o combattuti senza 

'causarne la disgregazione, o almeno la paura di una disgregazione. 
È questo il motivo per cui il pensiero indipendente spesso mina 
la solidarietà di gruppo, e la solidarietà di gruppo spesso inibisce 
il pensiero indipendente. "Apparteniamo ad un gruppo," dice Karl 
Mannheim, "non solo perché è in esso che si nasce, non esattamen- 
te perché professiamo di appartenervi, e nemmeno perché gli siamo 
solidali e fedeli, ma essenzialmente perché vediamo il mondo e cer- 
te cose del mondo da quel punto di vista..."' Vedere il mondo in 
modo diverso dal proprio gruppo ci minaccia di isolamento; e dire 
che lo vediamo in modo diverso, ci minaccia di ostracismo. L'ipo- 
crisia, quindi, è il tributo che l'intelletto paga all'usanza. 

La tesi di questo mio capitolo è che la funzione sociale del- 
l'Inquisizione e della psichiatria istituzionale sta nel servigio da 
ciascuna reso alla sua società: entrambe forniscono un sistema in- 
tellettualmente significativo, moralmente elevante, e socialmente 
ben organizzato per l'affermazione ritualistica della benevolenza, 
della gloria, e del potere dell'etica dominante della società. Viste 
dall'esterno, o da un osservatore critico, queste istituzioni potran- 
no apparire dure e oppressive; ma dall'interno, e per il vero cre- 
dente, sono belle e caritatevoli, e lusingano le masse e i loro capi. 
Questo è il segreto del loro successo. 

In  questo modo l'Inquisizione e la psichiatria istituzionale 
soddisfano allo stesso tipo di funzione attribuita ai movimenti 
totalitari moderni: ciascuna sopisce le ansie delle masse mobilitate 
da ciò che è generalmente esperito come un eccesso di scelte e una 
mancanza di meritevoli cause e di capi fidati." Ciò che questi mo- 
vimenti " terapeutici " apparentemente diversi hanno in comune 
non solo fra loro ma con movimenti totalitari moderni come il so- 
cialismo nazionale e il comunismo, è che ciascuno cerca di proteg- 
gere l'integrità di una società eccessivamente eterogenea e plurali- 
stica e la sua etica dominante, Per raggiungere questo fine, ciascuno 
di essi reprime certi interessi individuali e morali, e, in genere, sa- 
crifica l'"uno" ai " molti," l'" io" al " noi"; infine, per semplificare 

" ''E interessante notare della stregoneria che vi furono tre punte massime nella 
persecuzione. Ciascuna di esse si verificò durante un periodo in cui nuove idee stavano 
minacciando la struttura autoritaria della Chiesa, e una certa libertà di pensiero in ma- 
teria di fede la minacciava di disintegrazione." (PENNETHORNE HUGHES, Witchcraft, p. 163.) 
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il problema concettuale a cui si trova di fronte, e per rdorzare la 
coesione del gruppo, ciascuno, mediante una sistematica propagan- 
da unita all'uso di un brutale Spiegamento di forze, incanala l'osti- 
lità verso un trasgressore simbolico al quale è attribuita l'incom- 
bente disintegrazione dell'ordine ~ociale.~ 

L'Inquisizione, come si è visto, soddisfece a questa funzione 
con il definire come eretici o streghe coloro che rifiutavano, o che 
si presumeva rifiutassero, l'etica dominante. I1 concetto di strega, 
implicante fedeltà al diavolo piuttosto che a Dio, fu utile tanto 
alle società cattoliche quanto a quelle protestanti; ciascuna poteva 
definire l'altra, e lo fece, come il prototipo dell'anticristo. Simil- 
mente, il concetto di malattia mentale, che denota uno stato di in- 
fermità piuttosto che di salute, è ugualmente utile sia alie società 
capitalistiche che a quelle comuniste (sino a quando aderiscano in- 
teramente a una visione "scientifican della vita umana); ciascuna 
può definire l'altra, e lo fa, come un paradigma di infermiti3 
mentale. 

Lo scopo entrale dell'Inquisizione, come suggerisce il suo 
nome, era la inquisitio, vale a dire l'inquisire nell'eresia. Come 
principio, l'eresia fu sempre un grave reato per la legge ecclesia- 
stica. Quando il cristianesimo divenne la chiesa di stato nell'Impe- 
ro romano, Robbins ci ricorda che "la nuova religione estese l'in- 
tolleranza a ciò a cui fino a quel momento era stata soggetta. Con 
l'anno 430 d.C., il codice civile decretava la morte per eresia ..."4 

Tali leggi, comunque, non vennero fatte osservare se non circa set- 
te secoli pi6 tardi (per le ragioni che abbiamo indicato prima). La 
prima inquisizione ufficiale fu ordinata da papa Lucio 111, nel 
1184: egli istmi i vescovi ad inquisire sistematicamente sulle de- 
viazioni dall'in~e~namento ufficiale della Chiesa. Fin dal suo inizio, 
quindi, la principale meta dell'Inquisizione fu di assicurarsi l'ade- 
renza ad una uniformità di credenza e di opinione religiose. L'au- 
todafé (letteralmente, un atto o professione di fede) era la litur- 
gia di questa affermazione. Era un'occasione di cerimonia, che ave- 
va luogo sulla piazza pi6 grande della città, alla presenza di auto- 
rità clericali e secolari e di gran numero di popolo, durante la quale 
l'accusato, che era già stato processato e giudicato, doveva fare at- 
to pubblico di pentimento; abiurare satana e abbracciare Dio; e 
poi (di solito) venir bruciato. Ogni autodafé, ci dice Lea, era una 
manifestazione di "impressionante solennità che (avrebbe) colpito 
di terrore l'eretico e confortato i cuori dei fedeli."' Si aveva 
grande cura di non presentare a queste cerimonie degli eretici del 
cui pentimento rimanesse qualche dubbio, per tema di creare lo 
scandalo del diniego.6 In pi6, "si evitava accuratamente di permet- 
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tere loro di rivolgersi al popolo, per tema che le loro asserzioni po- 
tessero suscitare compassione.'" 

La cerimonia iniziava con la pompa e tutti i requisiti della 
circostanza, ed era seguita da sermoni e preghiere. Poi "il giura- 
mento di obbedienza veniva prescritto ai rappresentanti del potere 
civile, ed un solenne decreto di scomunica veniva scagliato contro 
tutti coloro che in qualsiasi modo impedissero l'opera del Santo 
Uffizi~."~ Dopo di che attori e pubblico toccavano il vertice del 
drammatico promulgamento: "...l'ufficiale notarile cominciava a 
leggere le confessioni una per una in lingua volgare, e alla fine di 
ciascuna si chiedeva al colpevole se la riconosceva per vera... Alla 
sua risposta affermativa, gli si chiedeva se intendeva pentirsi, o 
perdere corpo e anima col perseverare nell'eresia; e se il colpevole 
dichiarava il suo desiderio di abiurare, la formula dell'abiura veniva 
letta ed egli, frase per frase, la ripeteva. Indi l'inquisitore lo as- 
solveva ipso facto dalla scomunica in cui era incorso per eresia, e 
gli prometteva misericordia se si comportava bene alla sentenza 
che stava per essere pronunciata. Seguiva la sentenza, dopo di 
che i penitenti venivano portati avanti in successione, a comin- 
ciare dai meno colpevoli.,. Coloro che si dovevano 'rilasciare' o 
abbandonare al potere secolare (per essere arsi) erano riservati per 
ultimi.. . " 9  

Ecco qui, dunque, una cerimonia simboleggiante il potere e la 
misericordia del grande inquisitore e la sua Chiesa onnipotente. I1 
grande peccato fu definito: deviazione dal credo o opinione reli- 
giosa prescritti. Al deviante veniva perdonato e lo si restituiva 
al gregge: era convertito alla vera fede. E il colpevole veniva mi- 
sericordiosamente punito: veniva arso sul rogo, previo strangola- 
mento. (L'eretico impenitente invece veniva arso vivo.) 

"Possiamo facilmente immaginare," Lea commenta, "I'effet- 
to prodotto sulla mente popolare da queste spaventevoli celebra- 
zioni, quando, agli ordini dell'Inquisizione, tutto ciò che era grande 
e potente sulla terra veniva radunato per fare umilmente giuramen- 
to  di obbedienza e presenziare all'esercizio della piii alta espres- 
sione dell'autorità umana, che regolava i destini dei suoi simili in 
terra e nell'al di là ... La fede che aveva tale potere di vendicarsi 
poteva certamente ispirare il rispetto della paura se non I'attrat- 
tiva dell'amore. "l0 

Se qualcuno nutriva ancora dei dubbi circa l'esistenza o la 
realtà di un Dio cristiano, e del suo grande avversario, Satana, que- 
sta cerimonia li avrebbe certo dissolti. La realtà del diavolo e dei 
suoi "familiari" (le streghe) veniva conficcata nei cervelli dalla 
distruzione innalzata a rito dell'eretico. I1 significato trascendente 
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di questa cerimonia è attestato dal seguente fatto, presumi- 
bilmente non isolato, riferito da Huizinga: " I l  corpo di un predi- 
catore eretico della setta dei Turpulini, morto in prigione prima 
che si pronunziasse la sentenza, fu conservato per due settimane 
nella calce, cosi da poter essere bruciato contemporaneamente a 
quello vivo di una eretica."" 

"Una mentalità dominata, come quella del Medioevo in de- 
clino, da una viva immaginativa, da un ingenuo idealismo e da 
forti sentimenti," commenta Huizinga, "crede facilmente alla real- 
tà di ogni concetto che si presenta alla mente. Allorché un'idea ha 
ricevuto un nome e una forma, si presume che sia vera.'"' Questa 
mentalità non è, naturalmente, limitata al Medioevo in declino. 

Nella retorica della psichiatria, la meta fondamentale dell'In- 
quisizione era quella di apportare un "mutamento" nel compor- 
tamento dell'eretico. A questo riguardo, gli inquisitori ebbero un 
enorme successo: praticamente tutti i loro assoggettati acquisirono 
"introspezioné" e mutarono le loro personalità nel modo richiesto. 
Kamen cita la terapia inquisitoria di un giudeizzante (il nome dato 
ad ebrei convertiti al cristianesimo che praticavano in segreto la 
loro fede ebraica), durante un autodafé che ebbe luogo in Spagna 
nel 1719. "Entriamo in scena," scrive Kamen, "nel momento in 
cui la vittima è già sul rogo ed una torcia accesa gli è fatta passare 
innanzi al viso, cosi da avvertirlo di ciò che lo aspetta se non si 
pente. Intorno al giudeizzante vi è un numero di religiosi che pre- 
mono sul reo con ansia e zelo sempre maggiori a che si convertisca. 
Con perfetta serenità egli dice: 'Mi convertirò alla fede di Gesu 
Cristo,' parole che fino a quel momento non aveva pronunciato. 
La sua professione di fede riempie di gioia tutti i religiosi che lo 
abbracciano con tenerezza e rendono infinite grazie a Dio per aver 
loro aperto una porta per la sua conversione ..."l3 I1 giudeizzante fu 
poi strangolato e bruciato. 

Ho già indicato, e lo documenterò tra breve con maggiori par- 
ticolari, come la credenza nella stregoneria aprisse la via alla cre- 
denza nella malattia mentale; e come le pratiche degli inquisitori 
furono soppiantate da quelle degli psichiatri istituzionali. Il sacrifi- 
cio rituale dell'eretico, l'autodafé, fu cosi integrato dal sacrificio 
rituale del pazzo, dall'internamento del demente. 

La pompa e i crismi di circostanza dell'autodafé psichiatrico 
non sono piti, naturalmente, ostentati sulla piazza cittadina; come 
si addice a una moderna società laica, sono stati trasportati nelle 
aule di tribunale. Sebbene la cerimonia sia condotta in modo rela- 
tivamente privato, la sua esistenza è altrettanto nota quanto lo era 
l'uso di bruciare gli eretici. In  effetti, la diffusa pubblicità circa le 
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udienze e le controudienze concesse ai presunti malati di inente 
per determinare la loro salute mentale serve solo ad autenticare 
ulteriormente la salute mentale dei giudici e l'incapacità di inten- 
dere di coloro che so110 dichiarati infermi. 

L'ingresso e l'uscita del malato di mente dal manicomio sono 
due vertici di questo rituale moderno e pseudoscientifico. I1 pa- 
ziente entra come eretico e esce come convertito. O non ne esce 
mai. Goffman lo esprime cosi: "Il punto di vista chiave del pa- 
ziente è che sarebbe stato 'lui stesso' a chiedere spontaneamente 
un trattamento psichiatrico e a sottoporvisi volontariamente, e, al 
momento di essere dimesso, egli avrebbe ammesso che il suo vero 
io era stato trattato come in realtà voleva essere trattato."14 

Essendo autorizzato dalla società a disporre cosi dei destini 
umani, il procedimento di internamento, come l'uutodafé, secondo 
l'osservazione di Lea, simboleggia l'''esercizio della piii alta espres- 
sione dell'autorità umana sui destini dei propri simili ..." Chi altro 
esercita cosi vasti poteri discrezionali sul suo simile come lo psi- 
chiatra contemporaneo? "... I1 ruolo psichiatrico è unico tra i 
prestatori di servizi sociali, a nessun altro essendo accordato tale po- 
tere," osserva Gofiman.'' Poliziotti e giudici sono limitati da nor- 
me legali. Possono punire solo ciò che secondo la legge è punibile. 
Le leggi sull'igiene mentale, come gli ordini degli inquisitori do- 
menicani, non riconoscono simili limitazioni." Tali spaventevoli 
poteri non potevano, e non possono esistere, se non quando la loro 
legittimità sia largamente rispettata e sostenuta. E questo, in real- 
tà, fu il caso dell'Inquisizione: opporvisi equivaleva a opporsi alla 
Chiesa, a GesG, e a Dio. In  una società religiosa, chi può essere 
contro Dio? Solo un eretico! Lo stesso tipo di logica e di legitti- 
mità sostiene la psichiatria istituzionale: opporvisi equivale a op- 
porsi alla scienza medica, al medico e alla natura. In  una società 
scientifica, chi può essere contrario alla salute? Solo un pazzo! 

Da questa prospettiva, il classico punto di vista del XIX se- 
colo circa la guerra tra la teologia e la scienzaf6 appare in una luce 
in qualche modo diversa. Gli intellettuali e gli scienziati, special- 
mente di tendenza materialistica g positivistica, hanno preferito 
credere che questo fosse un conflitto tra il progresso e lo statu 
quo, tra la scienza che agisce correttamente per informare e libera- 
re l'uomo, e la religione che vuole ingannarlo ed opprimerlo. I con- 
fronti tra Galileo e Bellarmino, tra Darwin ed i suoi critici seguaci 
del protestantesimo tradizionale, erano i simboli preminenti in 

" Gli psichiztri istituzionali non parlano né scrivono mai del loro potere; prefe- 
riscono invece parlare e scrivere della loro "responsabilità" di "aiutare" o "curare" 
"soggetti malati." 
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questa figurazione retorica. L'interpretazione psichiatrica tradizio- 
nale del movimento dalla stregoneria alla psichiatria adotta lo stes- 
so punto di vista autoadulatorio. Gli inquisitori erano uomini odio- 
si, pieni di irrazionali idee religiose, che nocquero terribilmente agli 
accusati di eresia; gli psichiatri, al contrario, sono uomini compas- 
sionevoli, informati da razionali idee scientifiche, che operano sol- 
tanto per il bene dei malati di mente internati. Queste immagi- 
ni non soltanto sono molto sfocate, ma, e forse ancora peg- 
gio, oscurano quell'intuizione che l'uomo moderno ha conquistato 
con grandi fatiche e che non può permettersi di perdere: nella 
vita umana i conflitti fondamentali non sono tra idee opposte, l'una 
"vera" e l'altra "falsa," ma piuttosto tra coloro che detengono il 
potere e lo esercitano per opprimere gli altri, e coloro che sono 
oppressi dal potere e cercano di liberarsene. 

Uomini come Galileo e Darwin furono avversati dalle autori- 
tà clericali, come lo furono gli eretici e le streghe. Ma uomini co- 
me Semmelweis e Freud furono avversati dalle autorità cliniche, 
cosi come gli individui che noi curiamo come malati di men- 
te, senza il loro consenso. Non v'è da sorprendersi. Nella so- 
cietà medievale, la Chiesa forniva l'ideologia, lo stato il potere. Og- 
gi, l'establishment scientifico fornisce l'ideologia, lo stato il potere. 
In  passato, l'inquisitore accusava il cittadino di stregoneria e gli 
dimostrava di essere una strega; "rilasciava" poi la strega al "po- 
tere secolare," ossia allo stato, perché venisse mandata al rogo. 
Oggi, lo psichiatra istituzionale accusa il cittadino di malattia men- 
tale e lo diagnostica come psicotico; indi lo consegna al tribunale, 
cioè allo stato, per l'internamento in una prigione chiamata ma- 
nicomio. 

Queste considerazioni ci aiutano ad apprezzare gli immensi 
svantaggi che ebbero in passato le pratiche di inquisizione clerica- 
le, e che le pratiche di inquisizione clinica hanno attualmente. Cia- 
scuna di esse controlla e agisce in opposizione alla tendenza verso 
un'anarchia che sembra essere il prezzo che cittadini di società 
aperte e pluralistiche devono pagare per le loro libertà; e ciascuna 
fornisce alle classi che detengono il potere un velato sistema ex- 
tralegale di sanzioni penali per mezzo del quale esse possono man- 
tenere il loro dominio sociale. Qualche illustrazione del secondo 
punto dovrebbe essere sufficiente. Non si poté mai rendere illegale 
il fischiare; ma un negro che fischiasse a una bianca del Sud (o che 
si ritenesse averlo fatto) poteva essere linciato. La legge del linciag- 
gio era diventata cosi un'appendice alla legge del Sud codificata; 
serviva ai bianchi per tenere i negri "al loro posto." Nello stesso 
modo la psichiatria istituzionale equivale a dare effetto a leggi non 
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scritte per il mantenimento del potere in una società insufficiente- 
mente impegnata ad onorare il precetto di legge. Non si può giudi- 
care illegale il sentirsi triste; ma una povera donna depressa (e che 
si rifiuta di recitare la parte che la società le ha assegnata) può ve- 
nire internata. La legge dell'internarnento è quindi un'appendice al- 
la legge americana codificata; serve ai ricchi e agli istruiti per te- 
nere i poveri e gli ignoranti al loro posto. 

Queste considerazioni servono anche a capire perché, nono- 
stante il fatto che molte pratiche della psichiatria istituzionale sia- 
n? patentemente fraudolente, coercitive, e dannose ai " pazienti, * 
l'istituzione abbia ricevuto l'appoggio di tutte le classi, gruppi, e 
organizzazioni nella nostra società, incluse quelle impegnate alla 
protezione delle libertà civili." Viviamo, dunque, in una società 
in cui un numero maggiore di gente perde la sua libertà mediante 
l'internamento psichiatrico che non mediante quello penale. Nel 
1964, il censimento medio giornaliero era di 563.354 unità iri 
ospedali per malattie mentali, e di 186.735 in istituti per ritar- 
dati mentali; nello stesso anno, il censimento era di 214.356 uni- 
tà nelle prigioni federali e di stato.I7 Apparentemente, alcuni pa- 
zienti si trovano in ospedali psichiatrici col proprio consenso; in 
realtà, anche tutti questi pazienti sono in stato di detenzione, per- 
ché nemmeno i cosiddetti pazienti volontari sono certi di poter 
uscire quando e se lo volessero. Per quanto riguarda le cifre uffi- 
ciali, persino i ben disposti verso la psichiatria istituzionale danno 
una percentuale del solo 10 per cento di spedalità psichiatrica vo- 
lontaria.'' Ma nel 1961, solo il 3,5 per cento dei pazienti dell'ospe- 
dale St. Elizabeth di Washington, D.C., erano pazienti volontari.19 

Insomma, anche senza tener conto degli individui privati del- 
la libertà perché ritardati mentali, piu del doppio di americani 
perde la propria libertà per malattia mentale che non per crimini. 
Questa perdita di libertà, inoltre, non può giustificarsi moralmen- 
te né come protezione per la comunità né come cura per il "pazien- 
te."M Ciò nonostante, l'Unione americana per le libertà civili non 

* Un'inchiesta di Louis Harris riferita nel 1967, mostrò che il 47 per cento degli 
intervistati voleva estendere l'assistenza federale alle cliniche per la salute mentale, il 
39 per cento voleva mantener l'assistenza al suo livello attuale, e solo un 5 per cento 
voleva ridurla. 'Seattle Times," 3 aprile, 1967; citata in JAMES E. BEAVER, The "men- 
tally ill" and the law: Sisyphus and Zeus in "Utah Law Rev.," 1968: 1 - 71, marzo 1968, 
p. 2. 

Un'inchiesta condotta nella città di New York rivelò che "la maggioranza [nove 
su dieci] ritiene che 'il governo dovrebbe raccogliere piu danaro e spenderne di piii 
per i servizi di sanità mentale' "; e che "cinque su sei [83 per cento] sono concordi nel 
ritenere che 'anche se la maggioranza dei pazienti non vi migliora, i manicomi di stato 
sono necessari perché hanno la funzione di proteggere la comunita.'" (JACK ELINSON, ELENA 
PADILLA e MARVIN E. PERKINS, Public Image of Menta1 Health Services, pp. XV, 9.) 
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solo non è riuscita ad opporsi a questa pratica ma, al contrario, l'ha 
attivamente sostenuta. Nel suo libro sulla storia dell'unione, Char- 
les Markmann riferisce, con ciò che mi sembra orgoglio mal ripo- 
sto, che verso la fine della seconda guerra mondiale, "l'unione 
[americana per le libertà civili] ... iniziò a redarre statuti modello 
per l'internamento dei malati di mente ... Vent'anni dopo il primo 
schema di legge modello per l'internamento in ospedali psichia- 
trici da parte dell'unione, il Congresso sanci per il distretto di 
Columbia una legge che si atteneva strettamente alle proposte del- 
l'unione. "2' 

Perciò, anche l'Unione accetta senza discussioni il concetto 
di malattia mentale, la m i  "cura" mediante internamento viene 
poi delegata agli psichiatri. La posizione dell'unione americana per 
le libertà civili riguardo agli internamenti civili illustra con quale 
entusiasmo e con quale acriticità tutti i gruppi e le organiz- 
zazioni contemporanee, clericali e laiche, mediche e legali, libe- 
rali e conservatrici, le promotrici di una pifi rigida applicazione 
della legge e le promotrici di una pifi stretta osservanza delle li- 
bertà civili, tutte si accordino sull'utilità dell'internamento civile. 

"Una persona che sia arbitrariamente internata in un ospedale 
psichiatrico," dichiara l'unione, " è privata della sua libertà di mo- 
vimento e di associazione e in molte comunità rischia di venire bol- 
lata dallo stigma di 'pazzia.' È quindi essenziale che nessuno ven- 
ga internato senza una attenta udienza e senza un processo alla pre- 
senza di giurati, che includa tutte le protezioni costituzionali di 
un processo davanti a giurati, come in altri tipi di azioni giu- 
diziarie civili."22 La illogicità e la illiberalità di questa proposta 
è sconvolgente: se la malattia mentale è indeterminata (o  se è ciò 
che psichiatri o masse dicono che sia), allora quale. protezione costi- 
tuisce un processo alla presenza di giurati? Se l'internamento com- 
porta la perdita di libertà, perché accettare l'ipocrisia legale di ri- 
tenerlo un'" azione " civile? In quale altra " azione " civile la parte 
perdente può essere incarcerata a vita? 

"Un individuo, dopo il suo internamento," prosegue la propo- 
sta dell'unione americana per le libertà civili, "ha diritto ad un 
riesame periodico da parte di una corte ... in vista del suo rilascio, 
quando il suo stato lo permetta."u Esiste uno psichiatra in questo 
paese, o al mondo, che non affermi di comportarsi precisamente 
cosi? Quindi, tutto ciò equivale ad una totale approvazione dello 
statu quo psichiatrico. Tutto ciò che l'Unione americana per le 
libertà civili chiede è che le corti rilascino il paziente quando il 
suo "stato" lo permette. Non si fa parola circa il rapporto antago- 
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nistico tra il medico, sulla cui opinione la corte basa la sua decisio- 
ne e il "paziente" la cui libertà abbisogna d'essere difesa." 

Se la politica sull'internamento civile dell'unione americana 
per le libertà civili è mal concepita, le sue proposte per ulteriori 
miglioramenti sono addirittura terrorizzanti: "Ogni ricoverato per 
malattia mentale," essa asserisce, "ha diritto a cure mediche e psi- 
chiatriche, appropriate al suo caso parti~olare."~~ Con questa di- 
chiarazione, l'Unione americana per le libertà civili non solo so- 
stiene l'internamento sulla base di un concetto non definito di ma- 
lattia mentale e quale legittima funzione " medica, " ma propugna 
inoltre il "trattamento" psichiatrico, indipendentemente dal fatto 
che il "paziente" vi acconsenta o no e a prescindere dalla perico- 
losità che tale "trattamento'' possa avere. Crede veramente 1'Unio- 
ne americana per le libertà civili che il ricovero arbitrario in un 
ospedale psichiatrico con trattamento d'autorità (in special modo 
se esso consiste in elettroshock o lobotomia) sia da preferirsi al ri- 
covero arbitrario in un ospedale psichiatrico senza tale trattamen- 
to? Ma, allora, che cosa è un autodafé senza rogo? Certo, il pa- 
ziente malato di mente deve avere diritto al trattamento curativo, 
proprio come l'eretico doveva avere il diritto di raggiungere il suo 
Creatore. In  realtà, l'internamento ritualizza la legittimità del ri- 
covero arbitrario in un ospedale psichiatrico e, per suo tramite, 
la benevolenza della psichiatria istituzionale e della società tera- 
peutica che questa serve.25 

"Al tempo dell'Inquisizione spagnola," osservò Maurice Mae- 
terlinck, "l'opinione del buon senso... era certamente quella che 
non si dovessero bruciare un numero troppo grande di eretici; 
l'opinione irragionevole ed estremista esigeva ovviamente che non 
se ne bruciassero affatt~." '~ Oggi è lo stesso con la spedalizzazione 
psichiatrica arbitraria. L'opinione del buon senso è che gli psichia- 
tri internino solo i soggetti "molto malati," o "pericolosi a sé o 
agli altri"; l'opinione irragionevole ed estremista, ovviamente, esi- 
ge che nessuno debba essere internato. 

* I1 cosiddetto liberalismo psichiatrico, in realtà totalitarismo psichiatrico, ha 
intluenzato tutta la politica deli'unione americana per le libertà civili riguardante le 
questioni di salute mentale. Cosf, nonostante l'uso chiaramente strategico, e spesso pa- 
tentemente fraudolento, deiia difesa basata sull'i~fermità mentale, l'Unione avalla calorosa- 
mente l'adozione di ciò che essa definisce test liberalizzati" di responsabilità criminale. 
Con l'adottare le nuove definizioni di infermiti3 mentale criminale, in particolare quella 
confermata nella Durham Rule e nella proposta dell 'herican Law Inst i t~te,  i tribunali 
stanno, secondo le parole dell'Unione americana per le libertà civili, liberalizzando, 
alla luce della moderna psichiatria, la M'Naghten Rule vecchia di 123 anni." (Unione 
americana per le libertà civili, New Dinzensions ... New Challenges: 46th Annua1 Report, 
[y luglio 1965 - lo gennaio 19671, p. 35. Con l'adottare questo punto di vista, 1'Unionc 
diventa un portavoce del Movimento per la salute mentale. 
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Capitolo quinto 

La strega come malato di mente 

... il Malleus Maleficarum potrebbe servire con 
qualche piccola revisione da eccellente testo mo- 
derno descrittivo della psichiatria clinica del XV 
secolo, se la parola strega venisse sostituita con 
la parola paziente, ed eliminato il diavolo. 

A partire dalle opere di uomini quali Rush2 ed Esquirol, la 
psichiatria mostra un'indubbia tendenza a interpretare ogni tipo 
di comportamento deviante o insolito come malattia mentale. Que- 
sta tendenza venne fortemente rafforzata da Freud e dagli psicoa- 
nalisti che, col mettere a fuoco le cosiddette determinanti inconsce 
della condotta, tendevano ad interpretare persino il comportamen- 
to "razionale " sul modello dell"' irrazionale. " I1 comportamento 
normale fu da allora in poi spiegato mediante il riferimento al 
comportamento anormak "La ricerca psichiatrica," dichiara Freud, 
"...non può fare a meno di trovare degna di comprensione ogni 
cosa che possa riconoscersi in quei modelli illustri [di grandi uo- 
mini], e ritiene che non ve ne sia uno cosi grande da venir diso- 
norato con l'essere sottoposto alle leggi che governano entrambe le 
attività, normali e patologiche, con uguale urgenza ... Chi pro- 
testa perché osiamo esaminarlo [Leonardo da Vinci] alla luce 
delle scoperte fatte nel campo della patologia si aggrappa ancora 
a pregiudizi che noi oggi abbiamo giustamente abbandonato. Noi 
non riteniamo piti che salute e malattia, gente normale e nevro- 
tica, siano da distinguersi nettamente l'una dall'altra..."3 

Sebbene Freud riconoscesse qualcuno dei pericoli inerenti alla 
interpretazione psicopatologica del comportamento umano, non 
parve capire la vera natura del problema, poiché egli agi come se 
un disconoscimento verbale fosse sufficiente a dissolverlo. "Quando 
la ricerca psichiatrica, solitamente paga di derivare il suo materia- 
le da uomini piti fragili," scrive Freud nel suo saggio su Leonardo 
da Vinci, "si avvicina ad un uomo che è tra i piti grandi della raz- 
za umana, non lo fa per i motivi frequentemente attribuiti ad essa 
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dai profani. 'Oscurare ciò che splende e trascinare il sublime nella 
polvere' non fa parte del suo scopo, e non vi è alcuna soddisfazio- 
ne per essa nel restringere l'abisso che separa la perfezione del 
grande dalla inadeguatezza degli oggetti che sono il suo materiale 
abituale. '" 

Freud commenta qui, come se fosse un fatto spiacevole piut- 
tosto che un discutibile giudizio morale, "...l'inadeguatezza degli 
oggetti che di solito sono il suo materiale [della psichiatria]." 
Egli non vede il giudizio di valore, e quindi non può metterlo in 
questione. Egli è soddisfatto, invece, di affermare che: "Dobbiamo 
espressamente insistere sul fatto che non abbiamo mai reputato 
Leonardo quale un nevrotico o un 'caso nervoso,' come dice la 
goffa frase."' Mentre non desidera abbassare Leonardo da Vinci a 
un "caso nervoso," Freud evidentemente non fa alcuna obiezione 
a che altri personaggi, meno dotati e famosi, vengano cosi de- 
gradati. 

Senza intenzione e inconsapevolmente, forse, il nuovo voca- 
bolario della psicoanalisi si sovrappose in tal modo al vocabolario 
tradizionale della psichiatria, generando una retorica della reie- 
zione di una popolarità e di una forza tali da essere tuttora senza 
precedenti.* Ne risultò che la condotta di ciascuno, vivo o morto, 
primitivo o moderno, famoso o infame, divenne un soggetto di 
investigazione da parte dello psicopatologo, sottoposto alla sua 
spiegazione e stigmatizzazione. 

È vero tuttavia che, con l'adottare questo accostamento, gli 
psicoanalisti gettarono nuova luce su certe importanti analogie tra 
sogni e sintomi di malattia mentale, tra il comportamento dell'uo- 
mo primitivo e quello del suo civilizzato discendente, tra il mito e 
la pazzia. Con ciò, la prospettiva psicopatologica ha arricchito ed 
esteso la nostra comprensione della natura umana e della condotta 
personale. C'era, comunque, in questo accostamento, un grave peri- 
colo che fu subito chiaro. Poiché gli osservatori e interpreti erano 
psichiatri, e poiché erano spinti dal bisogno di fare diagnosi psico- 
patolegiche, tutti i tipi di comportamento umano tendevano ad es- 
sere percepiti e descritti come manifestazioni di malattia mentale; 
e molte personalità, storiche e viventi, tendevano ad essere osser- 

* Sebbene i metodi "terapeuticin di Freud differissero da quelli dei suoi colleghi, 
il suo _entusiastico avallo e uso di un vocabolario psichiatrico per denigrare individui 
lo collocano nella corrente principale del pensiero psichiatrico. Con il riclassificare le 
streghe come nevrotici, egli coadiuvò alla sostituzione dei metodi teologici con metodi 
psichiatrici di invalidazione di esseri umani. I1 risultato, la storia contemporanea, è una 
retorica di giustificazione che legittima I'inumanità dell'uomo verso l'uomo appellandosi 
non a Dio ma alla Sanità. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



LIlnquisiziorze e La psichiatria istituzionale 

vate e diagnosticate come malate di mente. L'opinione che le stre- 
ghe fossero delle malate è parte integrale di questa prospettiva psi- 
chiatrica. 

La possibilità che alcune delle persone accusate di stregoneria 
fossero "malate di mente'' fu presa già in considerazione all'epoca 
della caccia alle streghe, in special modo da Johann Weyer. Nella 
sua dedica del De Pvaestigiis al duca William di Cleves, Weyer 
scrive: "A voi, Principe, dedico il frutto del mio pensiero ... nes- 
suno pifi dei vostri [giudizi sulla stregoneria] è d'accordo coi miei, 
che le streghe non possono far male ad alcuno nemmeno median- 
te la volontà piii maligna o l'esorcismo piii ributtante, che, piutto- 
sto, soltanto la loro immaginazione, accesa dai demoni in modo 
per noi incomprensibile, e la tortura dell'ipocondria le fa fantasti- 
care di aver causato qualsiasi sorta di male."6 

È una coincidenza che il suggerimento che le streghe siano 
mentalmente squilibrate provenga da un medico che si opponeva 
alla loro persecuzione? O questa ipotesi è essa stessa un'arma nel- 
la lotta contro la caccia alle streghe? L'evidenza suggerisce che si 
tratta della seconda: che la pazzia, in altri termini, è una scusante 
dell'agir male (la stregoneria), avanzata da una autorità (il Weyer) 
a favore di gente perseguitata (le streghe), per mitigare la loro 
sofferenza per mano degli oppressori (gli inquisitori) sordi a tutti 
gli argomenti di difesa tranne questo (la paz~ia) .~  Molti psichiatri 
moderni professano apertamente questa intenzione. Invece di pro- 
testare contro la pena di morte per se stessa, promuovono il con- 
cetto di infermità mentale quale protezione "umanitaria" per gli 
imputati che, senza tale difesa, potrebbero venir mandati a morte.' 

Questa aspirazione apparentemente elevata di salvare l'impu- 
tato dall'esecuzione capitale fu il movente dell'importante decisio- 
ne M'Naghten, del 1843. Nota come la NI'Naghten Rule, ta- 
le decisione ha sempre fornito da allora la base medico-legale per 
la petizione, la difesa e il verdetto sulla base dell'infermità menta- 
le? Nei moderni test psichiatrici la difesa su tale base è in questo 
modo invariabilmente attribuita alle "scoperte" della psichiatria 
"scientifica"; e la sua recente e sempre piii diffusa popolarità, in 
questo e in altri paesi occidentali, è attribuita all'apprezzamento le- 
gislativo e giudiziario, da molto tempo atteso, dei supposti "con- 
tributi" apportati dalla psichiatria all'amministrazione del codi- 
ce penale. Questo punto di vista è totalmente smentito dai fatti. 
Pifi di trecento anni prima di M'Naghten, quando non vi era nulla 
di simile alla "medicina moderna," e tanto meno qualcosa che po- 
tesse persino remotamente chiamarsi "psichiatria," la difesa sulla 
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base dell'infermità mentale era una istanza accettata in processi 
contro le streghe prima dell'Inquisizione spagnola." 

"Gli insani di mente erano riconosciuti irresponsabili," scri- 
ve Lea, "e venivano mandati in ospedali ... Nell'illuminata opinio- 
ne dell'Inquisizione sulla stregoneria, istruzioni del 1537 presup- 
pongono una disposizione a considerare pazze coloro che erano ac- 
cusate di stregoneria ... Barcellona, a quel tempo, aveva fra le ma- 
ni una strega di nome Juanita Rosquells, che i medici ed i consulti 
ritenevano demente; non sapendo che fare si rimisero alla Corte 
Suprema, che ordinò il suo rilascio..."1° Questo esito, comunque, 
fu insolito. Come regola, le persone dichiarate insane di mente ve- 
nivano rinchiuse in un monastero o in un ospedale." 

I medici maggiormente responsabili della classificazione delle 
streghe come malate di mente furono i famosi psichiatri francesi 
Pinel, Esquirol, e Charcot. Questi furono i fondatori non solo 
della scuola francese di psichiatria, ma di tutta la psichiatria mo- 
derna come disciplina medico-positivista. Le loro idee dominaro- 
no la medicina del XIX secolo. 

Philippe' Pinel (1745-1826) credeva che le streghe fossero 
mentalmente tarate; ma non si soffermò su questo argomento. Nel 
suo Trattato sull'insania (1801) egli asserisce, senza discussione o 
dimostrazione, che "in una parola, indemoniati di qualsiasi tipo 
sono da classificarsi o con i maniaci o con gli ipocondriaci. "l2 E di- 
chiara che il Weyer è una vittima della credenza nelle streghe: 
"Non c'è da meravigliarsi che Wierus [Weyer] abbia dato credito 
nei suoi scritti ai simulatori di invasamento demoniaco, dato che le 
sue opere furono pubblicate verso la metà del XVII secolo, e fan- 
no riferimento tanto alla teologia quanto alla medicina. Questo 
autore ... sembra essere stato un grande adepto ai misteri dell'e- 
sorcismo. »l3 

Jean Étienne-Dominique Esquirol (1772-1840), allievo ed e- 
rede intellettuale di Pinel, fu il sostenitore piG accanito dell'idea 
che le streghe erano mentalmente squilibrate. Egli, il piti influente 

* L'Inquisizione spagnola, come vedremo pi6 ampiamente nel capitolo 7, si op- 
poneva alla persecuzione delle streghe. Aveva le mani stracolme di ebrei, giudeizzanti e 
sarsceni, e voleva non aver nulla a che fare con la stregomania. Scoraggiava quindi la 
caccia alle streghe e, quando non si poteva evitare il procedimento contro presunte stre- 
ghe, a causa della pressione pubblica, si rifugiava nell'espediente che le streghe fossero 
pazze. Ciò risparmiò alla Chiesa spagnola di dichiarare apertamente la inesistcnza delle 
streghe, credenza diffusamente ma discretamente sostenuta dalle alte gerarchie del suo 
clero, e la protesse dalla cattiva coscienza che i1 mandare al rogo persone accusate di 
stregoneria le avrebbe causato. Vi sono quindi ovvie analogie tra l'uso del concetto d'in- 
fermità mentale nei processi contro le streghe nella Spagna del XVI secolo e nei processi 
criminali nelllAmerica del XX secolo. A questo riguardo, vedasi THOMAS S. SZASZ, Moral 
Conflict and Psychiatry, in "Yale Rev.," 49: 555-5$6, giugno 1960; e Mind Tappinn 
Psychiatric St~bversion of Constitutional Rights, in Amer. J .  Psychiat.," 119: 323-327, 
ottobre 1962. 
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psichiatra della sua epoca, non solo credette che le streghe e le 
fattucchiere fossero malate di mente, ma che anche i criminali (tutti 
o la maggioranza) lo fossero; e perorò perché coloro che violavano 
la legge venissero inviati in manicomio piuttosto che in prigione. 
Storici moderni della psichiatria e psichiatri forensi hanno preso 
in prestito da lui queste idee. "Queste conclusioni," scrive Esqui- 
rol nel 1838, "possono sembrare strane oggi; un giorno, spero, di- 
verranno verità ufficialmente riconosciute. Dov'è il giudice oggi 
che condannerebbe al rogo un alienato o uno zingaro accusato di 
magia o di stregoneria? È da molto tempo, ormai, che i magistrati 
mandano i maghi negli ospedali psichiatrici tanto che non li accu- 
sano nemmeno di truff a."14 

Il  punto di vista di Esquirol sulle streghe fu ampiamente 
accettato dagli studiosi del XIX secolo. Cosi Lecky, nella sua clas- 
sica History of European Morals (Storia della moralità europea), ri- 
pete le diagnosi di Esquirol come se fossero delle verità di per 
se stesse evidenti. Egli caratterizza le streghe come "decrepite nel 
corpo e sviate nella mente,"15 e attribuisce il loro frequente suici- 
dio a "paura e pazzia insieme, che le spinge a togliersi la vita."16 
Descrivendo una vittima della Inquisizione spagnola nel 1359, 
Lecky scrive: "Il  povero lunatico cadde nelle mani dell'arcivescovo 
di Toledo e fu bruciato vivo."" Commentando la stregomania e le 
"epidemie di suicidio dovute a pura pazzia," come sporadicamente 
accadeva in Europa tra il XV e il XVII secolo, persino Lecky asse- 
risce blandamente che questi problemi " appartengono piuttosto 
alla storia della medicina che a quella della moralità."'* Niente, 
secondo me, poteva essere piti lontano dalla verità. 

Nelle mani di Jean-Martin Charcot (1825-1893), la stregoneria 
diventò un problema di " neuropatologia. " Nel necrologio del suo 
grande maestro, Freud scrive: " Charcot . . . attinse copiosamente 
dalle relazioni di processi contro le streghe e di invasamenti anco- 
ra esistenti, cosi da dimostrare che le manifestazioni della nevrosi 
[isteria] erano in quei tempi le stesse di oggi. Egli trattò l'isteria 
proprio come un altro argomento di neuropatologia ..."l9 Come E- 
squirol, Charcot considerò le streghe basandosi sulla definizione 
dei loro tormentatori, e prosegui a studiare la loro "neuropatolo- 
gia."* E altrettanto fece Freud. Nelle sue mani, comunque, la 
stregoneria diventa un problema di " psicopatologia. " 

* È da notare che mentre Freud ebbe l'impressione che Charcot fosse profonda- 
mente interessato alla stregoneria e al suo rapporto con la malattia mentale, non vi & 
alcun riferimento a questo riguardo nella beila biografia di GEORGES GUILLAIN, J. M. 
Charcot, 1825-1893: His Life, His Work. I1 motivo di questa discrepanza & probabilmente 
che F m d  era uno psichiatra e Guillain un neurologo. La biografia di Guillain & neu- 
rologicamente orientata ed esalta i contributi di Charcot in questo campo piuttosto che 
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Nel necrologio di Charcot, Freud propone "la teoria di una 
dissociazione della coscienza quale soluzione all'enigma dell'isteria," 
e poi ricorda ai suoi lettori che "col definire l'invasamento quale 
causa di fenomeni isterici, il Medioevo scelse infatti questa solu- 
zione; è solo questione di sostituire alla terminologia religiosa di 
quell'epoca di oscurantismo e di superstizione il linguaggio scienti- 
fico di oggi."20 È; un'ammissione sorprendente: Freud riconosce 
che la descrizione psicoanalitica dell'isteria non è altro che una 
revisione semantica di quella demonologica. Egli, in questo modo, 
cerca di legittimare le sue metafore con l'affermare che queste 
costituiscono parte del linguaggio della scienza quando, di fatto, 
non è cod.* La concezione demonologica dell'isteria, e la reinter- 
pretazione pseudoclinica di quella data da Charcot, impressionarono 
profondamente Freud. Egli ritornò a piu riprese su questo tema. 
"Che cosa risponderebbe lei," chiede a Fliess, in una lettera datata 
17 gennaio 1897, "se le dicessi che tutta quanta la mia origi- 
nale teoria nuova di zecca sull'isteria era ben nota ed era stata 
pubblicata pifi di cento volte, diversi secoli fa? Ricorda che ho 
sempre detto che la teoria medievale dell'invasamento, sostenuta 
dalle corti ecclesiastiche, era identica alla nostra teoria del corpo 
estraneo e della dissociazione di coscienza? ... fra l'altro, le cru- 
deltà rendono possibile capire alcuni sintomi di isteria che sono 
rimasti sin qui oscuri."21 

Vediamo qui che Freud entra decisamente nella psicopatolo- 
gia: egli accetta come paziente la paziente ufficialmente identificata 
come tale e procede ad esaminarla alla ricerca di sintomi. Per pri- 
ma cosa, si arroga la proprietà dell'interpretazione psicopatologica 
dell'invasamento sviluppata dalla scuola francese di psichiatria; poi, 
trascura le crudeltà infitte alle streghe come un'indicazione del 
carattere umano dei persecutori e della natura sociale dei tempi, 
e le interpreta invece come parte dei sintomi presentati dalle "pa- 
zienti. " 

nella psichiatria. Forse perché non vi è pi6 nulla che dia credito alla concezione neuro- 
patologica deila stregoneria, Guillain tace al riguardo. Freud, d'altro canto, era molto 
imbevuto delle idee psichiatriche e psicologiche di Charcot, e, pertanto, gli rimasero be- 
nevole impressioni di questi aspetti del suo lavoro. 

* Sarebbe $giusto, comunque, criticare eccessivamente Freud per la sua ingenua 
autointossicazione scientifican. Le suddette sue idee furono esposte prima che Kraus, 
Wittgenstein, Orwell ed altri delucidassero l'importanza determinante del linguaggio 
sia nella scienza che nelle faccende umane. Oggi sappiamo, o abbiamo scarse scuse per 
non saperlo, che il comportamento delle streghe non awenne in un vacuum sociale: esse 
si comportarono cosi in parte perché erano perseguitate dai loro nemici (gli inquisitori); 
e la loro condotta fu descritta in quel modo perché il linguaggio per farlo era"control- 
lato dai loro persecutori (i teologi). Mutatis mutandis, lo stesso vale per gli isterici" 
che Charcot e Freud incontrarono alla Salpetrière: essi si comportavano cosi in parte 
perché erano perseguitati dai loro nemici (i neuropsichiatri); e la loro condotta fu de- 
scritta in quel modo perché il linguaggio per farlo era controllato dai loro persecutori 
(i medici). 
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Trent'anni dopo la pubblicazione del suo necrologio di Char- 
cot, Freud ritorna alle analogie tra la teoria demonologica dell'in- 
vasamento e la teoria psicoanalitica dell'isteria. "Non ci si deve 
sorprendere," scrive nel suo saggio Una neurosi demonologica del 
X V I I  secolo, "di trovare che, laddove le nevrosi dei nostri tempi 
non psicologici assumono un aspetto ipocondriaco e appaiono tra- 
vestite da malattie organiche, le nevrosi dei tempi andati emergono 
in vesti demonologiche. Diversi autori, primo tra questi Charcot, 
hanno, come sappiamo, identificato le manifestazioni di isteria nel- 
le rappresentazioni di invasamenti e di estasi che le produzioni ar- 
tistiche ci hanno tramandato ... La teoria demonologica di quelle 
oscure epoche ha alla fine vinto su tutti i punti di vista somatici del 
periodo della scienza 'esatta.' Gli stati di invasamento corrispondo- 
no alle nostre nevrosi ... Ai nostri occhi, i demoni sono desideri cat- 
tivi e riprovevoli, derivati di impulsi istintuali che sono stati ripu- 
diati e repressi. 

Freud continua asserendo che il clima culturale in cui l'uomo 
vive determina la manifesta forma simbolica delle "nevrosi" che 
egli sviluppa; ma si ferma prima di considerare la possibilità che 
esso determini anche quali persone assumano i ruoli dominanti di 
persecutori e quali i ruoli sottomessi di vittime. In questo modo egli 
chiude la porta su una piii ampia prospettiva storico-culturale, non 
solo per quanto riguarda la "malattia mentale,'' ma anche la stessa 
psichiatria; ed anche sulla percezione che la società non solo foggia 
le forme simboliche della pazzia che crea, ma determina l'esistenza, 
la direzione, la forza e la produzione di questo stesso processo di 
fabbricazione. 

Come si è visto, la teoria psicopatologica della stregoneria non 
ha origine con Gregory Zilboorg. Ma Zilboorg fu indubbiamente 
uno dei suoi pi6 articolati e persuasivi divulgatori; a ciò che gli 
mancava in originalità, sopperi con l'abilità di smercio. Per di pi6, 
Zilboorg scriveva in un'epoca in cui il suo pubblico era stato pre- 
parato al suo messaggio da decadi di propaganda psichiatrica e psi- 
coanalitica sulla malattia mentale. Forse anche per questa ragione, 
le sue idee hanno avuto un'estrema influenza. Praticamente tutti 
gli psichiatri contemporanei e gli storici della psichiatria che si 
sono espressi sull'argomento della stregoneria aderiscono alle in- 
terpretazioni di Zilboorg. 

L'essenza della tesi di Zilboorg è che la maggioranza delle 
streghe erano malate di mente. Invece di riconoscere con esattezza 
la loro malattia, la si interpretava erroneamente come un segno 
di stregoneria. " Il Malleus," scrive Zilboorg, " era una reazione 
contro i sintomi inquietanti della crescente instabilità dell'ordine 
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vigente, e centinaia di migliaia di malati di mente caddero vittime 
di questa reazione violenta. Non tutte le persone accusate di stre- 
goneria erano inferme di mente, ma quasi tutti gli infermi di men- 
te erano considerati streghe, maghi, posseduti da in~antesimi ."~ 

Zilboorg non contesta la salute mentale degli inquisitori. E 
nemmeno si ferma a dimostrare che le streghe erano malate di 
mente: dichiara semplicemente che erano malate e cerca di stabilire 
la validità di questa interpretazione iterandola costantemente. I1 
suo resoconto del caso di Francoise Fontaine (del cui "trattamen- 
to" inquisitori0 ho parlato pifi addietr~) '~  è illustrativo. Come sap- 
piamo che questa donna fosse malata di mente? Ecco la prova di 
Zilboorg: "E chiaro che sarebbe una perdita di tempo cercare di 
sottoporre ad un esame moderno i sintomi di Francoise Fontaine 
onde dimostrare il fatto ovvio [sic] che era una malata di mente."25 

I1 metodo di Zilboorg per stabilire l'insania è uguale a quello 
dell'inquisitore per accertare la stregoneria: ciascuno proclama che 
il suo soggetto soffre della condizione temuta ed usa la propria 
autorità e il proprio potere per trasformare il suo giudizio in una 
realtà sociale. Sulla base di questo tipo di "evidenza" Zilboorg 
conclude che " ... Nessun dubbio ci rimane che i milioni di streghe, 
fattucchiere, invasati ed ossessi fossero una massa enorme di nevro- 
tici gravi, di psicotici, e deliri sintomatici considerevolmente peg- 
giorati ... per molti anni il mondo apparve come un vero e proprio 
asilo di pazzi senza un appropriato mani corni^."^^ Si rimane scon- 
volti di fronte a simile insensatezza. Zilboorg ignora allegramente 
fatti che dovevano essergli familiari, dato il suo studio sulla strego- 
neria, ma che non confanno al suo scopo di smerciare la psichia- 
tria. Tra questi fatti c'è: primo, che molti accusati di stregoneria 
erano dei criminali, ad esempio gli avvelenatori; secondo, che altri 
erano dei terapeuti, ad esempio le levatrici; terzo, che altri ancora 
erano di religione diversa, ad esempio protestanti in paesi cattolici 
o viceversa; e infine, che vi erano coloro, forse la maggioranza, 
che erano semplicemente degli innocenti, ingiustamente accusati 
per diverse ragioni. 

Ma per Zilboorg e per altri dittatori della psichiatria bramosi 
di conquistare l'intero Medioevo alla psicologia medica, le streghe, 
chiunque possano essere state, erano semplicemente dei malati di 
mente. "La fusione di pazzia, magia ed eresia in un solo concetto," 
scrive Zilboorg, "e l'esclusione totale del sospetto che il problema 
sia di carattere medico sono ormai ~ o m p l e t e . " ~  Ma quale o dove è, 
qui, il problema medico? L'eresia e la stregoneria erano definite e 
comprese come problemi religiosi e legali; di qui la partecipazione 
delle corti ecclesiastiche e laiche ai processi contro streghe. Nell'af- 
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fermare che il problema della stregoneria era un problema medi- 
co, Zilboorg non solo ignora questa evidenza storica, ma nega inol- 
tre il ruolo di discriminazione sociale e di ricerca del capro espia- 
torio della caccia alle streghe. Qualsiasi altra cosa potessero essere, 
le persone accusate di stregoneria erano individui oppressi e per- 
seguitati. Ma l'oppressione e la persecuzione non sono in se stesse 
problemi medici, sebbene naturalmente possano avere, e di solito 
abbiano, conseguenze sulla salute. 

Commentando il Malleus, Zilboorg osserva che "le esperienze 
allucinatorie, piu o meno sessuali, delle donne psicotiche del tempo, 
sono ben descritte da Sprenger e Kramer."g Anche qui, Zilboorg 
contrassegna semplicemente le donne come "psicotiche" e le loro 
esperienze come " allucinatorie." I1 che non è una prova valida. In 
realtà, ciò che Zilboorg chiama "esperienze allucinatorie" erano 
di solito invenzioni e falsità che le persone accusate di strego- 
neria erano forzate a confessare sotto tortura. Zilboorg non solo 
lo trascura, ma insiste che il suo scopo nell'analizzare la caccia alle 
streghe è "in primo luogo quello di descrivere e di tratteggiare 
alcune delle forze in gioco, e non di giudicare, di approvare o 
disapprovare ... poiché il problema è scientifico e clinico e non 
morale. 

Zilboorg ripete le sue interpretazioni psicopatologiche della 
stregoneria nel discutere il De Praestigiis di Weyer: "Egli [Weyer] 
non lascia adito a dubbi sul fatto che la conclusione può essere una 
sola: le streghe sono persone malate di mente, ed i monaci che tor- 
mentano e torturano quelle povere creature sono gli unici che do- 
vrebbero essere puniti."30 E ancora: " Le confessioni delle streghe e 
dei maghi ..., insisteva [Weyer], erano forme di pazzia, forme di 
fantasia anormale, manifestazioni e parte di un grave disturbo men- 
tale nel quale era interessata l'intera pers~nalità."~' In tal modo Zil- 
boorg deforma le idee di Weyer per adattarle alla sua argomentazio- 
ne. Ciò su cui Weyer insisté con maggior forza era che gli individui 
accusati di stregoneria erano di solito innocenti di qualsiasi nefan- 
dezza. La questione della malattia mentale non è né cruciale né 
preminente nell'argomentazione di Weyer. Sopra ogni altra cosa, 
il De Praestigiis è un attacco alla corruzione ed alla inumanità de- 
gli inquisitori. "Di tutte le disgrazie che le varie opinioni fanatiche 
e corrotte, mediante l'intervento di Satana, hanno causato alla 
Cristianità nei nostri tempi," scrive Weyer, "non è la minore quella 
che vien gettata come seme di male sotto il nome di magia ... Quasi 
tutti i teologi tacciono sulle loro empietà, i dottori le tollerano, i 
giuristi le considerano ancora sotto l'influsso dei vecchi pregiudizi; 
ovunque mi volga, non c'è nessuno, nessuno che mosso da com- 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



La strega come malato di mente 

passione per l'umanità indichi una via nel labirinto o stenda la 
mano a guarire la ferita m ~ r t a l e . " ~  

E non è tutto. Weyer chiama i cacciatori di streghe "tiranni, 
giudici sanguinari, macellatori, torturatori e feroci banditi, che 
hanno rinnegato l'umanità e non conoscono clemenza."33 Egli con- 
clude la sua denuncia degli inquisitori e di tutti coloro che con 
essi collaborarono, con queste parole: "Cosi vi chiamo a comparire 
dinanzi al tribunale del gran Giudice che deciderà tra di noi, dove 
si leverà a condannarvi la verità che avete calpestata e seppellita, 
chiedendo vendetta per la vostra di~umanità."~~ 

È questo il modo di esprimersi di un "uomo riverente, ri- 
spettoso e religioso, [la cui sola meta era] di provare che le stre- 
ghe erano malate di mente e dovrebbero essere curate da medici 
piuttosto che esaminate da ecclesiastici," ed anche di Alexander e 
Selesnick nel ripetere le teorie di Zilboorg e persino nell'esagerare 
i suoi sforzi di "scoprire" Weyer come il fondatore della psichia- 
tria modernaT3 O sono le proteste di un critico della società contro 
lo sfrenato potere e l'immoralità degli oppressori della sua epoca? 

Abbiamo visto come, nelle mani di Zilboorg, la visione psi- 
copatologica della stregoneria principia come ipotesi medica, e 
termina come prevenzione obnubilante. Questa prevenzione è, a 
sua volta, divenuta dogma psichiatrico, cosi che oggi nessuno stu- 
dioso "serio" di psichiatria dubita che le streghe fossero malate di 
mente. Albert Deutsch, l'autore di un testo classico sulla storia 
della psichiatria americana, dà per scontato che le streghe fossero 
pazze. "Dalle trascrizioni dei processi contro streghe che ci sono 
pervenute," egli scrive, "si trae la convinzione che un'ampia per- 
centuale degli accusati di stregoneria fossero realmente malati di 
mente ... Quale percentuale delle vittime della stregomania fossero 
malate di mente è ovviamente al di là di qualsiasi calcolo, ma sulla 
base dei documenti non sembrerebbe esagerato affermare che era- 
no almeno un terzo di quelle mandate a morte."" 

Ma i processi contro le streghe erano, dopo tutto, processi. 
Quindi, si interessavano di colpa e di innocenza, non di malattia 
e di salute. Zilboorg trascura questo fatto insistendo tediosamente 
e incessantemente sulla malattia mentale. Il fatto è che le streghe 
furono duramente punite per "crimini" mal definiti e non compro- 
vati, per la soddisfazione di molti onesti osservatori. Tuttavia, il 
mero fatto che furono torturate ed arse è sufficiente a far si che 
esse diventino soggetti di uno speciale interesse psicopatologico: 
la loro condotta sociale e le loro espressioni verbali sono il "mate- 
riale " della psicopatologia. " Una strega. " ci dicono solennemente 
Alexander e Selesnick, "mitigò la sua colpa con il confessare in 
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piena corte le sue fantasie sessuali; nello stesso tempo, ottenne un 
appagamento erotico con il soffermarsi su tali particolari dinanzi 
ai suoi accusatori di sesso maschile. Queste donne molto disturbate 
emotivamente [sic] erano in particolar modo influenzabili dalla 
suggestione di dar ricetto a demoni e diavoli coi quali avrebbero 
coabitato, cosi come oggi individui emotivamente fragili, influen- 
zati dai titoli sensazionali dei giornali, immaginano d'essere essi 
stessi dei delinquenti ricercati."" 

La retorica della psichiatria moderna è qui esposta nella sua 
forma piii sottile. Alexander e Selesnick omettono qualsiasi riferi- 
mento alle torture perpetrate per estorcere confessioni dalle pre- 
sunte streghe. Anzi si spingono h o  a paragonare le confessioni 
delle streghe con le false autoaccuse di persohe spinte solamente 
dai loro interiori impulsi e suggestionate dalla cronaca nera dei 
giornali. L'immoralità di questa analogia sta nel comparare la 
pressione delle brutali torture fisiche con l'influenza di resoconti 
stampati che non esercitano nessuna specie di coercizione. In que- 
sta interpretazione, il processo contro una strega, da una situazione 
in cui gli accusati sono sottoposti a tortura finché confessino cri- 
mini per i quali la pena è il rogo, passa a quella in cui dei cittadini 
si accusano liberamente di aver commesso crimini di cui riesce 
facile scagionarli. 

La misura delia falsità e dell'immoralità di questa interpreta- 
zione psichiatrica della stregoneria diventa evidente se la contrap- 
poniamo alla documentazione dell'Inquisizione, compilata e ovun- 
que accettata da storici e teologi cristiani. Questa interpretazione 
storica, in contrasto con quella psichiatrica, concentra l'attenzione 
sui persecutori, non sui perseguitati; considera intolleranti quelli, 
non malati mentali questi ultimi. Ad esempio, Henry Charles Lea, 
il grande storico dell'Inquisizione, cosi si esprime sul ruolo della 
Chiesa nella persecuzione dei non conformisti (in questo caso, de- 
gli ebrei): 

La lunga testimonianza della perversità umana non offre esempio piu 
schiacciante della facilità con cui le malvagie passioni dell'uomo possono 
giustificarsi con il pretesto del dovere, se non il modo in cui la Chiesa, 
ritenendo di rappresentare Colui che mori per redimere l'umanità, delibe- 
ratamente sparse i semi deli'intolleranza e della persecuzione e assiduamen- 
te ne coltivò il raccolto per circa miliecinquecento anni ... L'uomo è per na- 
tura portato ad opprimere e a spogliare il suo simile, ma quando le sue 
guide religiose gli insegnano che la giustizia e l'umanità sono peccati con- 
tro Dio, la spoliazione e l'oppressione diventano il piu facile dei suoi do- 
veri. Non è esagerato dire che degli infiniti torti perpetrati contro gli ebrei 
durante il Medioevo, e dei pregiudizi che sono ancora difJksi in molte parti, 
la Chiesa è soprattutto, se non interamente, re~ponsabile.~~ 
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Andrew Dickson White, uno studioso di storia, profonda- 
mente religioso, primo rettore della Cornell University, ed autore 
della classica History o f  the Warfare of Science with Theology in 
Christendom (Storia delle ostilità tra scienza e teologia nella cri- 
stianità), non riusci a scoprir nulla di men che onesto nelle vitti- 
me: esse erano semplicemente dei capri espiatori. E anch'egli os- 
servò che, tra le vittime, non solo in Spagna ma anche nella ri- 
manente parte d'Europa, gli ebrei ebbero un'altissima incidenza. 
"Tuttavia, non pih tardi del 1527," scrive, "i cittadini di Pavia, 
minacciati dalla peste, si rivolsero a San Bernardino 'da Feltre, che 
durante la sua vita era stato un acerrimo nemico degli ebrei, ed 
emisero un decreto che prometteva che se il santo avesse allontana- 
to la pestilenza, gli ebrei sarebbero stati espulsi dalla città. I1 san- 
to evidentemente accettò la contrattazione, e a tempo debito gli 
ebrei furono espulsi. n39 

In breve, il punto di vista psichiatrico sulla stregoneria è 
riprovevole poiché il soffermarsi sulla presunta alienazione menta- 
le delle streghe distrae l'attenzione dell'osservatore dalle attività 
del cacciatore di streghe. In questo modo, la condotta sociale del- 
l'oppressore viene trascurata, giustificata, o, in alcuni casi, scusa- 
ta come anch'essa prodotto della pazzia.* Zilboorg chiama gli au- 
tori del Mallezrs "due onesti domenicani."@ Me~inger ,  un altro 
entusiasta sostenitore dell'interpretazione medica della stregoneria, 
muta la frase in "due zelanti ma sviati d~menicani."~' Nello stesso 
ordine di idee, Masserman chiama il Mallezrs " ... il risultato della 
ricerca e della codificazione degli onesti frati [Sprenger e KG- 
mer I.. . , " e lo definisce " . . . un manuale medievale di psichiatria cli- 
nica, poiché descrive dettagliatamente quali segni di magia e di 
stregoneria, le anestesie, le parestesie, le disfunzioni motorie, le 
fobie, le ossessioni, le compulsioni, le regressioni, i dereismi, le 
allucinazioni e le fissazioni che oggi verrebbero considerate come 
patognomoniche di acuti disordini nevrotici e psi~otici."~' 

Ma quali sono i fatti? Robbins, uno studioso molto piii atten- 
dibile di Zilboorg e dei colleghi psichiatri che lo copiano, ci dice 
che Kramer, uno degli autori del Malleus, aveva "incoraggiato una 

* Si deve a Deutsch l'interpretazione che tanto i cacciatori di streghe quanto le 
streghe fossero pazzi. ''Il caso di Mary Glover di Boston, che fu processata e mandata 
a morte nel 1688," egli scrive, "servi da appropriato prologo al grande dramma di Sa- 
lem, e illustra molto chiaramente in microcosmo la presenza della malattia mentale, sia 
negli accusatori, sia negli accusati." (DEUT~CH, The Mentolly III in America, p. 33). 
Questo brano dimostra come Deutsch, astuto e buon giornalista, si lasciasse compl~ta- 
mente irretire ed accecare dalla mitologia e dalla retorica dei suoi mentori psichiatrici. 
Egli crede di aver visto "molto chiaramente," che non solamente le streghe, ma anche 
i loro accusatori erano malati di mente; in breve, che tutte le dtamotis personoe di que- 
sta tragedia erano pazze. 
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donna dissoluta a nascondersi in un forno, facendo credere che vi 
alloggiasse il diavolo ... per giustificare la sua caccia alle streghe. 
Dal forno la voce della donna denunciò molte persone, che egli 
torturò crudelmente. I1 vescovo di Brixen alla fine trovò il modo 
di espellere Kramer. .. Sprenger, l'altro " oneston ma " sviaton 

domenicano, era sospetto di aver falsificato una lettera di appro- 
vazione da parte della facoltà teologica del17Università di Cologne, 
aggiunta al Malleus nel 1487. Alla sua morte, i suoi colleghi non 
officiarono una messa di requiem per Sprenger, omissione che "po- 
trebbe esser dovuta alla sua disonestà ac~ademica."~ 

Potremmo riassumere gli aspetti salienti della teoria psico- 
patologica della stregoneria come segue: l'idea che le streghe fos- 
sero pazze fu presa in considerazione da Weyer; venne pienamente 
sviluppata da Esquirol ed accettata dalla maggioranza degli storici, 
medici e studiosi del XIX secolo; e fu infine elevata a indiscuti- 
bile dogma psichiatrico da Zilboorg ed altri "psichiatri dinamici" 
della metà del secolo ME. 

I risultati furono duplici. Da un lato, le streghe divennero 
oggetto di un interesse psicopatologico senza fine; il loro compor- 
tamento fu ritenuto prova della "realtà" transistorica e transcultu- 
rale della malattia mentale. Dall'altro lato, gli inquisitori, i giudi- 
ci, i medici e i cacciatori di streghe furono sempre piu ignorati da- 
gli psichiatri; il loro comportamento fu ritenuto come lo sfor- 
tunato errore di un oscuro evo ormai trascorso. Illustrativa è l'o- 
pinione di Henry Sigerist, l'eminente storico della medicina, il 
quale affermò che "senza dubbio molte donne che morirono sul 
rogo erano personalità psicopatiche, non cosi gli uomini che le 
perseguitarono. Era la società nel suo complesso a credere nella 
stregoneria quale risultato di una filosofia ben definita."" Questa 
opinione esclude la possibilità che i fenomeni in questione, chia- 
mati stregoneria durante il Rinascimento e malattia mentale oggi, 
siano stati in realtà creati dall'interazione sociale dell'oppressore e 
dell'oppresso. Se l'osservatore simpatizza per l'oppressore e lo 
vuole scagionare, mentre compatisce l'oppresso ma lo vuol control- 
lare, definisce la vittima un malato di mente. Questo è il motivo per 
cui gli psichiatri dichiarano che le streghe erano pazze. Per contro 
se l'osservatore simpatizza con l'oppresso e lo vuole esaltare, men- 
tre detesta l'oppressore e vuole denigrarlo, definisce il tormentato- 
re un malato di mente. Questo è il motivo per cui gli psichiatri 
dichiarano che i nazisti erano pazzi. Insisto che entrambe le inter- 
pretazioni sono peggio che false; con l'interporre la malattia men- 
tale (o la stregoneria, come in precedenza), questi nascondono, scu- 
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sano, e giustificano il fatto terribilmente semplice ma fondamenta- 
le della disumanità dell'uomo verso l'uomo. 

In breve, possiamo concludere che sebbene la teoria psichia- 
trica della stregoneria sia priva di valore ai fini della nostra com- 
prensione della caccia alle streghe, è preziosa ai fini della nostra 
comprensione della psichiatria e del suo concetto base di malattia 
mentale. La cosiddetta "malattia mentale" (o "psicopatologia") ap- 
pare come il risultato di un particolare tipo di rapporto tra l'op- 
pressore e l'oppresso. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



Capitolo sesto 

La strega come guaritrice 

I medici, che sono in un senso anche pi6 vero 
i suoi [di Satana] legittimi figli, che sorsero 
dall'empirismo popolare noto come Stregoneria, 
costoro che Satana elesse suoi eredi, ai quali la- 
sciò il suo pi6 prezioso patrimonio, sono vera- 
mente troppo pronti a dimenticarne il beneficio. 
Essi sono ignobilmente ingrati alle Streghe che 
aprirono loro il cammino. Fanno di pi h... forni- 
scono ai dileggiatori qualche arma crudele da u- 
sarsi contro di lui ... Satana, secondo loro, è sem- 
plicemente una forma di  infermità! 

L'opinione psichiatrica moderna che la strega fosse una ma- 
lata di mente non è semplicemente una falsa interpretazione della 
documentazione storica; è una perversa negazione del vero ruolo 
della strega tanto quale benefattrice o terapeuta quanto quale mal- 
fattrice o seminatrice di guai. Poiché le interpretazioni psichiatriche 
della caccia alle streghe trascurano costantemente la figura della 
strega buona, chiamata anche la strega bianca (in contrapposizione 
a quella nera), o il savio o la savia, queste descrizioni devono es- 
sere prese per quelle che sono: propaganda psichiatrica, non sto- 
riografia medievale. 

Per comprendere il ruolo della strega quale guaritrice, dob- 
biamo ricordarci che nel Medioevo la medicina, come altri rami 
del sapere, era in stasi, in letargo. "Con l'eccezione di medici a- 
rabi o ebrei, chiamati con grande spesa dai ricchi, la cura medica 
era sconosciuta, la gente poteva solo affollarsi ai portali della chie- 
sa per essere aspersa d'acqua santa."' Inoltre, a causa della misogi- 
nia religiosa caratteristica dell'epoca, la donna veniva trattata come 
un animale o peggio. Come risultato, osserva Michelet, "nessuna 
donna in quei giorni avrebbe mai consultato un medico di sesso 
maschile, mai gli si sarebbe affidata, né mai gli avrebbe confidato i 
suoi segreti. Le fattucchiere erano le sole a poter indagare in que- 
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sto campo, e, le donne in particolare, erano le uniche che prati- 
cassero la medicina. "3 

Insomma, i poveri e gli indifesi venivano completamente ab- 
bandonati: il prete e la chiesa s'ingraziavano il signore feudale; il 
medico era il servo di principi e di conti. Dove potevano cercare 
sollievo alla loro miseria il disgraziato servo della gleba e la sua 
maltrattata moglie? Non nei ministri della loro fede, o nella corte 
del loro signore, ma solo nella magia, nella superstizione e nella 
stregoneria; quindi, si rivolgevano al mago, alla fattucchiera e alla 
strega. 

La fattucchiera interpretava e dirigeva i riti magici della gua- 
rigione (per controllare l'infermità) e dell'influsso personale (per 
controllare i malfattori). "Per un migliaio di anni," ci ricorda Mi- 
chelet, ed è giusto che lo si ricordi agli storici della medicina e 
della psichiatria, "la gente aveva un unico e solo guaritore, la fat- 
tucchiera. Gli Imperatori e i Re e i Papi ed i baroni pi6 ricchi, 
avevano svariati Dottori di Salerno, o medici mori ed ebrei; ma 
il corpo principale di ogni Stato, l'intero mondo potremmo dire, 
non consultava altri che la Saga, la Donna s a ~ i a . " ~  Questa veniva 
spesso chiamata la buona donna o la bella donna, il nome di uno 
dei suoi farmaci, ancora oggi usato dai medici. 

In realtà, la strega buona non era solo medico, ma astrologo, 
negromante, profeta ed anche fattucchiera. Lo studio dell'anatomia, 
a lungo proibito dalla Chiesa, iniziò con lei; per questo motivo 
veniva accusata di derubare le tombe e di vendere i bambini al 
diavolo. Anche lo studio dei veleni, della chimica e della farmaco- 
logia iniziò con lei. Ed è ovvio, dato che la guarigione secolare era 
stata proibita dalla Chiesa e poteva venir praticata solo dai reietti 
sociali: ebrei o streghe. Come Pennethorne Hughes fa rilevare, 
"gli ebrei venivano tacciati di usura perché solo a un ebreo era 
permesso prestare denaro nel sistema medievale, ed erano loro 
permesse ben poche altre professioni. Alla stessa stregua, le stre- 
ghe avevano un ampio monopolio dei poteri riguardanti la salute 
- il duplice potere di guarigione e di nocumento - a causa del- 
le disposizioni medievali contro la medicina. "' 

Inoltre, nelle menti della gente semplice che cercava il suo 
aiuto, la strega buona non era (necessariamente) un'alleata del dia- 
volo; questa interpretazione fu imposta dalla Chiesa durante il 
Medi~evo.~ In realtà il savio, o pifi spesso la savia, era un tipo 
di guaritore prescientifico, che riassumeva in sé i compiti di prati- 
cante medico, di assistente e di buon vicino. "Lo stregone bianco, 
o savio," scrive Christina Hole, "era il protettore della comunità, 
cosi come il suo opposto criminale era il suo nemico. Come lo stre- 
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gone nero, questi faceva affidamento sulla magia, ma la usava 
principalmente a scopi benefici, per curare l'infermità, per annul- 
lare malie, per scoprire ladri o per trovare oggetti rubati e per 
proteggere i suoi vicini da qualsiasi tipo di male ... Quando i me- 
dici erano pochi e non molto specializzati, egli spesso era capace di 
curare dei semplici malesseri mediante l'uso di erbe e di buon 
senso, infiorato di incantesimi.. . La savia adempiva all'ufficio di 
levatrice ... I1 loro valore [delle streghe bianche] per la comu- 
nità stava nel fatto che erano conosciute e fidate e ci si rivolgeva a 
loro in casi di malattia o di guai, mentre nessun estraneo, per 
quanto colto, sarebbe mai stato c~nsultato."~ 

La strega bianca, quindi, era veramente una guaritrice, un 
medico, una persona al servizio dell'individuo sofferente. I suoi 
servizi variavano dal curare infermità e dispensare filtri d'amore 
al prevedere il futuro e trovare tesori nascosti. La gente che la 
consultava lo faceva di sua spontanea volontà, e pagava per i suoi 
servizi sia in denaro, sia in natura. Poiché era di basso ceto, la 
gente non la temeva per la sua potenza sociale; al contrario, pone- 
va in lei tutte le sue speranze per la cura di malattie o il sollievo 
di sofferenze. Tutto ciò divenne sinonimo di potere sovrannatu- 
rale, e ispirando soggezione e paura ai suoi clienti, la portò spes- 
so ad essere perseguitata quale strega nera. Le levatrici in partico- 
lare erano spesso sospettate di stregoneria. "Poiché le levatrici 
godevano cosi spesso di cattiva reputazione," scrive Forbes in Tbe 
Midwife and tbe Witch (La levatrice e la strega), "anche un inno- 
cente praticante di medicina poteva essere accusato di stregoneria 
qualora il parto avesse un esito infelice o qualora i pazienti non 
bisognosi di cure ostetriche che talune levatrici avevano tentato di 
sottoporre alle loro cure non guarissero ... Ancora piu gravi erano 
le accuse che le levatrici uccidessero i neonati prima o subito dopo 
la nascita ... I1 Malleus Maleficarum accusò le levatrici-streghe di 
uccidere il bambino nell'utero, causando l'aborto, o di fare in modo 
di stare sole per qualche momento, per poter offrire il neonato a 
Satana. ** 

Per la natura stessa del legame umano tra il contadino soffe- 
rente e la fidata fattucchiera, la strega bianca viene dotata di 
grandi poteri di guarigione: essa è il precursore, la madre del gua- 
ritore mesmerico, dell'ipnotizzatore, e dello psichiatra (privato). 
Per di piti, poiché è in realtà un insieme di maga e di empirica, la 
fattucchiera acquisisce, con lo sperimentare farmaci estratti da pian- 
te, la conoscenza diretta di potenti agenti farmacologici. La sua 
conoscenza è cosi progredita che, nel 1527, Paracelso, considerato 
uno dei maggiori medici del suo tempo, bruciò la sua farmacopea 
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ufficiale dichiarando di aver appreso dalle fattucchiere tutto ciò che 
sapeva. "9 

È importante sottolineare che il mago (o fattucchiere o stre- 
gone, le distinzioni tra questi erano frequentemente molto vaghe) 
era una specie di scienziato. I1 suo potere non risiedeva solo nelia 
sua autorità, ma anche nel suo metodo. Fondamento di esso era la 
supposizione, come la Hole ci ricorda, "che, con attento studio e 
giusta applicazione di certe precise regole, il mago potesse sempre 
ottenere i risultati da lui desiderati. Per lui, come per lo scienzia- 
to, l'universo era governato da leggi immutabili ..."l

0 Per questa 
ragione, "il punto di vista del mago non era religioso ma scientifi- 
co, anche se potevano essere erronee le premesse su cui si basava. 
L'umiltà e le suppliche dell'idolatra non facevano parte della sua 
preparazione mentale.. . "l1 

È ovvio che non tutti i metodi di guarigione della strega 
bianca erano scientifici.* Alcuni erano decisamente magici, per 
esempio il trasferimento del male (la malattia) dalla persona af- 
fetta ad un agente di mediazione (la persona della strega). Nel 
1590, Agnes Sampson, una strega scozzese, fu giudicata colpevo- 
le di aver curato un certo Robert Kers di un male "messogli ad- 
dosso da uno stregone di contrada occidentale, mentre egli si tro- 
vava a Dumfries, il qual malanno ella lo prese su di sé, e se lo ten- 
ne con grande gemere e tormento sino a mane, nel qual tempo vi 
fu un grande baccano che si udi per la casa."'* I1 fracasso fu fatto 
dalla strega nel suo sforzo di trasferire il male da lei stessa ad un 
gatto o a un cane. Comunque il tentativo falli, il male mancò I'a- 
nimale e colpi invece Alexander Douglas di Dalkeith, che ne mori. 
I1 paziente originario, Robert Kers, guari. 

A causa dei suoi metodi e della sua popolarità, la strega bianca 
era una sfida alla Chiesa. Michelet suggerisce, e il suggerimento 
è plausibile, che I'empirismo della magia e della stregoneria fosse 
principalmente una rivolta contro l'autorità della Chiesa. "Come 
è awenuta," si chiede, "la grande scoperta [dei principi scientifi- 
ci di guarigione in opposizione a quelli religiosi]? * E risponde: 
"Senza dubbio per mezzo della semplice applicazione del grande 
principio satanico che tutto si dovrebbe fare a ritroso, precisamen- 
te nel modo inverso a quello impiegato dal mondo della religione. 
La Chiesa aveva un orrore sacro di tutti i veleni; Satana li utiliz- 
za come agenti curativi."13 Sottolineando che la scienza progredi- 

* Alcuni scrittori sottolineano gli aspetti magici delle pratiche guaritorie delle 
streghe, ed. altri quelli scientifici. In realta, la fattucchiera impetsonificava tanto la sag- 
naza quanto la dabbenaggine popolari; ella utilizzava sia rituali magici (per esempio, 
la recitazione degli incantesimi), sia operazioni tecniche (la somministrazione di farmnci). 
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sce sempre mediante lo scetticismo verso l'autorità costituita, Mi- 
chelet nota: "Potete nominare'una scienza che non fosse in origi- 
ne una rivolta contro l'autorità? La Medicina sopra ogni altra era 
realmente e veramente satanica, una rivolta contro l'infermità, il 
meritato flagello di un Dio offeso. Semplicemente un atto pecca- 
minoso per trattenere l'anima sulla sua strada verso il paradiso e 
rituffarla nella vita di questo mondo! "l4 

È un grave errore, quindi, credere che la Chiesa si oppones- 
se alla stregoneria semplicemente perché considerava la strega cau- 
sa di infermità e di disgrazia. La "Chiesa protocristiana," scrive la 
Hole, "denunciò tanto la magia bianca quanto la magia nera come 
egualmente pec~aminose."'~ L'opposizione del cristianesimo, ini- 
ziata con il primo cattolicesimo, e giunta, attraverso la Riforma 
sino ai nostri fondamentalisti contemporanei, alla scienza, ed in 
special modo alla guarigione mediante mezzi fisici uniti a riti ma- 
gici, non è difficile da comprendere. " [La magia] era un appello 
ad un potere diverso da quello di Dio, un tentativo presuntuoso 
di imporre con le arti umane ciò che poteva essere concesso o ne- 
gato soltanto dalla volontà divina. Se un rito magico riusciva, po- 
teva succedere solo tramite l'aiuto dei diavoli, e chiunque cerchi 
di fare qualsiasi cosa, anche buona, con simili mezzi, deve essere 
nemico di Dio. Incantesimi guaritori erano condannati non meno 
dei pifi neri malefici ..."l6 Comunque, con l'aiutare il debole, la stre- 
ga bianca tendeva a minare le gerarchie costituite del dominio dei 
preti sui penitenti, del signore sul contadino, dell'uomo sulla don- 
na. In questo risiedeva la principale minaccia della strega alla Chie- 
sa. E questa è una delle ragioni per cui, nel XV secolo, la Chiesa 
si mosse per schiacciarla. 

Dalla testimonianza storica, risulta evidente che la Chiesa si 
sdegnò pifi contro la strega benefica che non contro la strega male- 
fica. La savia, la levatrice che era un'efficiente terapeuta, era un af- 
fronto alla supremazia del clero. Gli inquisitori intrapresero cosi 
la sistematica repressione dei loro concorrenti non professionisti. 
La cura dei corpi e delle anime, dichiararono, era unicamente do- 
minio di Dio e dei suoi vicari in terra, i preti. "Con riferimento 
al secondo punto," scrivono Sprenger e Kramer, "che una creatu- 
ra può essere mutata per il meglio o per il peggio, bisogna sempre 
capire che ciò può essere fatto solo con il permesso eziandio con 
il potere di Dio, e che il suo scopo è solo di correggere o di puni- 
re... » 17 

Né la proibizione di guarire da parte della Chiesa era diret- 
ta solamente contro fattucchiere o streghe; era diretta anche con- 
tro i medici. Si basava sulla premessa che l'uomo era creato da 
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D~O, e che apparteneva, corpo ed anima, al suo creatore. In  que- 
sta concezione, forse foggiata secondo il modello feudale dell'eco- 
nornia agricola, l'uomo è la terra, Dio il signore del feudo, e il 
prete il contadino che lavora la terra. Come la terra poteva essere 
coltivata solo con il permesso del proprietario terriero e dalle per- 
sone da lui designate, cosi l'uomo poteva essere curato solo con il 
permesso del Signore in paradiso e dalle persone da lui designate. 
I trasgressori, cioè i guaritori non appartenenti al clero, venivano 
di conseguenza difIìdati dal praticare la loro arte, perseguiti a ter- 
mini di legge, e, se necessario, uccisi. Come si vede, la cura dell'uo- 
mo era posta sotto l'esclusiva giurisdizione di Dio e del prete; la 
vedremo, pi6 in là nel tempo, sottoposta a quella della natura e 
del medico. 

Nella sua classica relazione della storia della contesa tra scien- 
za e teologia nel mondo cristiano (History of the Warfare o f  Scien- 
ce with Theology in Christendom) Andrew Dickson White sotto- 
linea questa posizione fondamentalmente antimedica della Chiesa 
medievale: "Persino la scuola di Salerno era tenuta in avversione 
da moltitudini di rigidi ecclesiastici, poiché prescriveva regole die- 
tetiche, denunciando con ciò la credenza che l'infermità sorga da 
cause naturali e non dalla malignità del diavolo ... Fu cosi che il 
Concilio laterano, verso l'inizio del XIII secolo, proibi ai medici, 
sotto pena di esclusione dalla Chiesa, di intraprendere trattamenti 
terapeutici senza rimettersi al consiglio ecclesiastico. Questa visio- 
ne fu a lungo mantenuta dalla Chiesa, e circa duecentocinquanta 
anni dopo papa Pio V la fece rivivere. Papa Pio V non solo ordi- 
nò che tutti i medici prima di iniziare terapia dovessero rivolgersi 
a un medico dell'anima, per il fatto che, com'egli dichiarava, l'infer- 
mità corporea frequentemente insorge dal peccato, ma ordinò che, 
se sul finire di tre giorni il paziente non si fosse confessato a un 
prete, il medico dovesse cessare il suo trattamento, sotto pena di 
essere privato del suo diritto all'esercizio della professione e della 
espulsione dalla facoltà nel caso fosse un prcfessore; e che ogni 
medico o professore di medicina dovesse giurare di adempire rigo- 
rosamente a queste c~ndizioni."'~ Proibizioni speciali furono dira- 
mate dalla Chiesa contro i medici ebrei.19 

È significativo che i preti non asseriscano che i medici ebrei 
e le savie non possono guarire, ma sostengano invece che la loro 
cura stessa è male. Per esempio, quando verso la metà del secolo 
XVII, il consiglio municipale di Hall, nel Wurttemberg, concesse 
certi privilegi ai medici ebrei, il clero della città protestò, dichia- 
rando che "era meglio morire con Cristo che essere curato da un 
dottore ebreo aiutato dal diavo10."~ Sprenger e Kramer similmen- 
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te si lamentano che "gente stregata" consulta le fattucchiere ed è 
da quelle guarita. "Il  metodo comune di togliere la malia," scrivo- 
no, "per quanto sia totalmente illegale, è che la persona stregata 
si rivolga a delle savie, dalle quali è molto spesso guarita, e non a 
preti o esorcisti. L'esperienza dimostra quindi che tali guarigioni 
sono effettuate con l'aiuto di diavoli, e che è illegale perseguirle; 
non può quindi essere legale il curare in siffatta maniera la malia, 
che dev'essere sopportata con pa~ienza."~' 

Come i chierici medievali proibirono ai non chierici di com- 
piere guarigioni, cosi i clinici moderni (medici) proibiscono ai non 
clinici (psicologi, assistenti sociali) di esercitare da indipendenti la 
psicoterapia? Come un tempo la Chiesa, gli psicoterapeuti laureati 
in medicina di solito non dicono che i terapeuti non laureati sono 
incompetenti; dicono invece che è "irresponsabile, " e quindi im- 
proprio, per chiunque non sia un medico, curare "malati."* 

L'opinione che la strega benefica rappresentasse un affronto 
speciale alla religione organizzata è ulteriormente suffragata dal suo 
destino nei paesi protestanti: anche là essa fu dichiarata un male 
ancora peggiore della strega malefica! Ecco come William Perkins, 
forse il pi6 famoso cacciatore di streghe inglese, ne spiegò il per- 
ché: " ... sarebbe stato mille volte meglio per il paese se tutte le 
streghe, ma in special modo la strega delle grazie, avessero subito 
la morte. L'uomo comunemente odia e sputa sulla fattucchiera del- 
la dannazione, come indegna di vivere tra loro, !addove esso vola, 
nella necessità, verso l'altra, dipende da quella come dal suo Dio, e 
con questo mezzo migliaia di uomini vengono trascinati verso la 
loro finale confusione. La morte, quindi, è la giusta e meritata sor- 
te della strega benefica. 

L'English Witchcraft Act del 1542 elenca specificatamen- 
te la strega benefica, descrivendola come una praticante senza 
licenza (di medicina e di altre utili arti), tra coloro le cui attività 
sono proibite dalla legge. La legge si riferisce a persone che " . . .ille- 
galmente hanno escogitato e praticato Evocazioni e incantesimi di 
Spiriti, pretendendo con tali mezzi di comprendere e di ottenere 
Conoscenza per loro proprio lucro, in quale luogo tesoro di oro o 

* La seguente deliberazione del comitato *ttivo dell'American Psychiatric As- 
sociation, in data 7 marzo 1954, t illustrativa: Le malattie mentali sono entità ben 
ddnite,  chiaramente descritte e delineate nella nomenclatura standard; la diagnosi e i l  
uattammto mat ivo  delle malattie mentali rimangono una responsabilità medica." (Citato 
in HENRY A. DAVIDSON, The semantics o f  psychotherapy, "Amer. J: Psychiat.," 115: 410- 
413, novembre 1958, p. 411. L'American Psychoanalytic Association ha similmente ri- 
pudiato le cosiddette analisi profane e proibisce il training di non laureati in medicina 
nei suoi istituti ufficiali. Per un'ulteriore discussione critica, vedasi THOMAS S. SZASZ, 
Pzychiatry, psychotherapy, and prychology, "A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 1: 455-463, 
novembre 1959, e Three problems in contemporary psychoanalytic trainitzg, ibid., 3:  82-94, 
luglio 1960. 
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di argento debba o possa trovarsi o ottenersi nella terra o in altri 
luoghi ... le quali cose non possono usarsi ed esercitarsi ma sono in 
grande offesa della legge di Dio, nocumento e danno ai soggetti del 
Re, e sono perdita delle anime di tali Trasgressori, in grande diso- 
nore di Dio, Infamia e disordine al Regno."" 

Vediamo qui, in forma sorpreridentemente nuda, alcuni dei re- 
conditi motivi economici della caccia alle streghe: la Chiesa e lo sta- 
to, governanti clericali e laici, invocano argomentazioni morali a di- 
fesa delle loro pratiche monopolistiche. Solo i capi potenti sono te- 
nuti a "ottenere conoscenza" e quindi ad arricchirsi; quando l'indi- 
viduo di bassa condizione tenta di fare lo stesso, & punito per egoi- 
smo, perché dedito solo al suo "proprio lucro," in offesa alla 
"legge di Dio." In breve, 1'English Witchcraft Act del 1542 ar- 
ticola l'argomentazione pro comunismo (come capitalismo di sta- 
to) in termini sorprendentemente moderni: ostentando la retorica 
del collettivismo altruista, le autorità dichiarano che solo il "Re- 
gno" (lo stato ecclesiastico) può per diritto possedere conoscenza e 
ricchezze; per l'individuo, simili possessi sono furti, un peccato 
contro Dio e un crimine contro la società. Certo, questa è solo una 
variazione sull'antico tema del potere e della ineguaglianza politica. 
"Quod licet Jovi, non licet bovi" è la definizione dei romani. Ciò 
che le autorità proibiscono realmente sono gli sforzi del soggetto 
verso l'autodeterminazione; ciò che piu temono è un restringersi 
del divario tra governante e governato. Come si misuri questo di- 
vario, in termini teologici, economici, politici, razziali, sessuali o 
psichiatrici, non è particolarmente importante. La rivolta contro 
l'autorità fu, e lo è ancor oggi, il peccato originale, il crimine clas- 
sico dell'individuo. 

Nel 1563, ventun anni dopo la promulgazione dell'English 
Witchcraft Act, fu sancita una nuova legge scozzese sulle stre- 
ghe che, ci dice Trevor-Roper, "abbandonò la vecchia distinzio- 
ne umana tra strega 'benefica' e 'malefica' ... Obbediente alla voce di 
Calvino, prescriveva morte a tutte le streghe, buone o cattive, e a 
coloro che con esse si consultavano.''25 Similmente, "nel 1572, Au- 
gusto il Pio, Elettore di Sassonia, introdusse un nuovo codice cri- 
minale ... secondo il quale persino la 'strega benefica' doveva essere 
bruciata, per il puro e semplice fatto di aver stretto un patto con il 
Diavolo, 'anche se non ha danneggiato alcuno con i suoi incante- 
~ i m i . ' " ~ ~  Vediamo qui chiaramente, una volta di piu, che il male 
nella stregoneria non era un atto specifico e palese, ma una segre- 
ta, intima condizione della persona accusata. 

Quando Giacomo I divenne re d'Inghilterra, non approvò le 
miti leggi elisabettiane contro le streghe. Egli quindi "trovò un di- 
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fetto nello statuto. .. per il quale nessuno moriva per stregoneria 
tranne coloro che con quel mezzo uccidevano, cosi che venivano 
mandati a morte come assassini piuttosto che come ~t reghe ."~ In 
altre parole, sino ad allora, le presunte streghe erano state punite 
solo per ciò che avevano fatto; Giacomo I fece mutare la legge in 
modo che fossero punite per ciò che erano. 

Questi fatti riguardanti la strega medievale come guaritrice 
spogliano la teoria psicopatologica della stregoneria delle sue ulti- 
me vestigia di plausibilità. In effetti, considerare le streghe esclu- 
sivamente come individui aberranti e seminatori di guai, mai come 
consiglieri e terapeuti competenti, è una errata interpretazione, 
esclusivamente limitata agli storici medici e psichiatrici della stre- 
goneria.* Altre autorità, ai cui scritti mi sono riferito, riconoscono 
il ruolo significativo della strega medievale come, diciamo, madre, 
non solo del medico moderno, ma anche dell'astronomo e del far- 
macista. L'interpretazione medico-psichiatrica del rapporto Chiesa- 
strega serve in questo modo anche a mettere in ombra la primitiva 
rivalità prescientifica per il predominio nelle professioni sanitarie. 
Ecclesiastici cattolici e protestanti proibiscono alla savia di esercita- 
re le sue arti guaritrici. In Occidente, solo gli ebrei e i maomettani 
tollerano la libera concorrenza tra i guaritori spirituali (religiosi) 
e quelli laici (medici). Di qui l'incontestata supremazia, sino al- 
l'Illuminismo, dei medici arabi ed ebrei in tutta l'Europa e in 
Africa. 

Poiché la Chiesa medievale, con l'appoggio di re, principi e 
autorità secolari, controllava l'istruzione e la pratica medica, l'In- 
quisizione costituisce, tra l'altro, un primo esempio del "professio- 
nista" che ripudia il talento altrui ed interferisce nel diritto del 
"non professionista" di prestare soccorso ai poveri. I medici con- 
temporanei ostentano la stessa intolleranza verso i terapeuti sprov- 
visti di istruzione medica; e gli psichiatri verso coloro che non so- 
no legittimati dalla loro stessa associazione. 

La Chiesa, scrive Michelet, "dichiara, nel XIV secolo, che se 
una donna osa curare senza avere studiato, è una strega e deve 
morire."28 Ma la savia aveva "studiato." La sua maestra, però, era 
la natura, non le Scritture! Nell'evo della religione, avere "studia- 
to" significava apprendere ciò che la Chiesa definiva e insegnava 
come i veri principi e le corrette pratiche delle varie discipline, 

* Le osservazioni di Redlich e di Freedman costituiscono una notevole eccezione 
$a solita interpretazione psichiatrica della caccia alle streghe. Essiu chiamano il Malleus 

infamen; classificano le credenze di Sprenger e di K r i e r  come sadiche e misoginen; 
e deplorano l'"eredita volgare e sadican che il Medioevo legò "alla pratica e al pensiero 
psichiatrico." FREDERICK C. REDLICH e DANIEL X. FREEDMAN, The Theory and Practice 
of Psychiatry, p. 32. 
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proprio come oggi significa avere appreso ciò che la scienza cosl 
definisce. 

In breve, lo stato teologico medievale proibiva le pratiche del- 
la strega bianca; similmente, lo stato terapeuta moderno proibisce 
le pratiche del guaritore innato. Ad esempio, nel 1967, il pastore 
della Prima chiesa di scienza religiosa, a Hemet in California, fu 
dichiarato colpevole di pratica illegale della medicina per aver trat- 
tato "problemi emotivi" con l'ipnotismo, perché, secondo l'opinio- 
ne della corte, "... si può usare l'ipnosi soltanto sotto la direzione 
di un medico o di un chirurgo, sia che questi stia procedendo alla 
diagnosi, al trattamento o alla pres~rizione."~~ 

In tutto ciò, naturalmente, vi è del metodo: il povero non so- 
lo deve essere oppresso; deve anche essere tenuto in uno stato di 
perpetua impotenza e dipendenza dal padrone. Ciò spiega la neces- 
sità di negargli i suoi guaritori innati, un procedimento chiaramen- 
te distinguibile già a partire dal Medioevo e, nonostante i sosteni- 
tori dell'opposto, oggi in pieno sviluppo. Invece di permettergli di 
chiedere aiuto a chi, tra loro stessi, potrebbe darglielo, il povero è 
fornito di medici impiegati dello stato. Manicomi, istituzioni di as- 
sistenza pubblica e ospedali universitari municipali sostituiscono 
cosi le streghe bianche che, sebbene non accreditate medicalmente, 
furono spesso e, se non altro, sinceramente al servizio dei malati 
poveri. Senza dubbio, alcune streghe bianche erano delle imposto- 
re, ma questo non inficia la validità del mio argomento, che la 
strega bianca era, per principio, al servizio del malato, mentre l'ec- 
clesiastico era, per principio, al servizio di Dio. Similmente, oggi il 
guaritore innato, per quanto inefficace possa essere tecnicamente, è 
al servizio di colui che chiede aiuto, mentre il medico burocrate, 
per quanto efficace possa essere tecnicamente, è al servizio dell'isti- 
tuzione che gli dà impiego. In questo, io affermo, sta l'origine di 
tanta insoddisfazione popolare per i medici e l'assistenza medica 
di oggiS3' 

Per di piu, proprio come il prete considerando la strega bian- 
ca una ciarlatana teologica la perseguitò nel nome dei fedeli, co- 
si il medico considera il guaritore non diplomato un ciarlatano 
e lo perseguita nel nome del paziente. È vero che alcune persone 
sono e saranno sempre piu competenti e abili di altre, sia in teolo- 
gia, sia in medicina, o in qualsiasi altra disciplina; e, come si sa, l'in- 
competenza medica comporta un rischio specialmente grave per i 
malati. Oggi è opinione diffusa che questo rischio giustifichi am- 
piamente l'intervento paternalistico dello stato, che protegge i suoi 
cittadini da un'impropria assistenza medica per mezzo di regola- 
menti che comminano licenze e sanzioni legali. Questo dà allo sta- 
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to facoltà di giudicare quale sia una buona assistenza medica, la 
competenza di chi la pratica e come tale competenza debba accer- 
tarsi. In realtà, non solo lo stato è inadatto e incompetente per so- 
stenere questa responsabilità, ma nell'assumerla diviene arbitro di 
ciò che costituisce "la medicina scientifica," proprio come la Chie- 
sa medievale divenne arbitra di ciò che costitui "la vera fede."31 

È veramente un'ironia che, nonostante l'evidenza storica so- 
pra riassunta, nessuno psichiatra di sesso maschile, nessuno storico 
psichiatrico moderno di sesso maschile, riconosca nella strega la 
guaritrice e terapeuta, la vera antenata del medico e dello psicote- 
rapeuta moderno che esercitano in privato. Invece, come si è visto, 
l'Uomo (il medico maschio) deruba la Donna (la strega bianca) 
della sua scoperta: dichiara lei pazza, e se stesso il guaritore illu- 
minato. Questo processo si ripete nella storia della medicina. Sem- 
melweis, protettore della partoriente contro l'incompetenza del me- 
dico, è similmente dichiarato pazzo, e imprigionato in un manico- 
mio." Anna O., l'immortale paziente di Joseph Breuer, insegna al 
suo medico il significato umano della nevrosi e il valore psicotera- 
pico dell'aprirsi ad una autorità sensibilmente comprensiva e 
fidata;% ciò nonostante, persone assillate da problemi vitali sono 
da allora in poi definite come malate di mente, ed i loro interlocu- 
tori come esperti medici che conoscono le "menti" dei loro "pa- 
zienti," meglio di loro stessi. L'ingiustizia e la violenza caratteristi- 
che della psichiatria istituzionale simboleggiate dal medico che agi- 
sce da carceriere e da torturatore nei riguardi di un soggetto che 
rifiuta di essere suo paziente, vengono cosi conciliate dal tradimen- 
to da parte dello storico psichiatrico del compito che gli è proprio. 
Simile storico non fa la cronaca delle sofferenze delle vittime, ma 
delle menzogne degli oppressori; non è al servizio della verità, ma 
del potere; non del paziente, ma della professione. I1 suo tradi- 
mento della fedeltà storica è coerente con le funzioni politiche della 
psichiatria come istituzione, vale a dire la forza e la frode.% 

Nella visione psichiatrica moderna, la strega medievale era 
un'inferma di mente, una "paziente" non ancora riconosciuta dalla 
scienza medica. In realtà, ella era spesso una maga, una fattucchiera, 
ma soprattutto guaritrice, levatrice e medico, una "professionista" 
con doti innate, ricercata liberamente dalla gente per averne aiuto. 
Questo capovolgimento di ruolo, questo scambio della strega da 
guaritrice a sofferente, da psicoterapeuta a malata di mente, fu im- 
posto alle streghe dagli storici della psichiatria che hanno creato 
cosi la leggenda della loro stessa preistoria. È questa una delle pifi 
amare ironie dell'oppressione: la vittima, non importa se innocen- 
te, continua ad essudare un odore di errore e di disonore; laddo- 
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ve il vincitore, non importa quanto ingiusto, continua ad irradia- 
re un alone di autorità e di benevolenza. Ecco perché il medico mo- 
derno, e in special modo lo psichiatra, ripudia sistematicamente il 
suo vero antenato medievale, la bassa e malfamata fattucchiera e 
strega. Egli, invece, preferisce tracciare la sua discendenza diretta- 
mente dai medici ippocratici dell'antica Grecia, sorvolando in si- 
lenzio sulla remora del Medioevo; o, pur riconoscendo quel perio- 
do, dichiarare come suo predecessore il prete cattolico romano, ri- 
ferendosi alla sua opera a favore dei malati poveri. I suoi antenati, 
egli afferma, erano gli uomini di Dio; infatti le streghe erano le 
donne di Satana. 

Per questa fondamentale inautenticità, la professione medica 
ha pagato il caro prezzo che simile transazione con la falsità invaria- 
bilmente comporta. Con il negare le sue origini, addirittura con 
l'identificarsi con quelli che hanno combattuto i suoi predecessori, 
il medico moderno mette a repentaglio la sua identità di modesto 
ma indipendente giudice guaritore, scettico sui dogmi dell'autorità 
sociale costituita, e diventa invece un servile vassallo dello stato. 
Cosi, per circa quattro secoli, il medico rinnega il suo mandato ip- 
pocratico al servizio dell'individuo sofferente, e si assume invece il 
ruolo di funzionario statale che protegge la salute dello stato buro- 
cratico. Nelle storie ufficiali della medicina contemporanea, la ne- 
gazione della fattucchiera e della strega come guaritrici forma un 
importante anello di congiunzione in questa fatidica trasformazio- 
ne del ruolo del medico da professionista individuale a impiegato 
della burocrazia. 
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Capitolo settimo 

La strega come capro espiatorio 

La brava gente dà un nome alle cose, e le cose 
portano questi nomi ... [Il capro espiatorio] sta 
daiia parte degli oggetti nominati, non di coloro 
che li nominano. 

Gli psichiatri sono fautori entusiasti della teoria psicopatolo- 
gica della stregoneria: essi affermano che le streghe erano delle ma- 
late di mente impropriamente diagnosticate da inquisitori ben in- 
tenzionati ma ignoranti. Gli storici, d'altro canto, sono tenaci so- 
stenitori della teoria della stregoneria come capro espiatorio: essi 
ritengono che le streghe fossero i doni sacrificali di una società per- 
meata del simbolismo e dei valori della teologia cristiana. Que- 
st'ultima visuale della stregoneria non è nuova; le sue origini ri- 
conducono subito alla metà del secolo scorso. È in special modo si- 
gnificativo, quindi, che gli psichiatri trascurino sistematicamente 
questa interpretazione della caccia alle streghe. 

Secondo la teoria della stregoneria come capro espiatorio, la 
credenza nelle streghe e la loro persecuzione organizzata rappre- 
sentano un'espressione dell'umana ricerca di una spiegazione e so- 
luzione di vari problemi umani, in special modo le infermità cor- 
poree e i conflitti sociali. "Se mai gli uomini avevano cercato una 
spiegazione dei mali della natura," scrive Geoffrey Parrinder, un 
antropologo inglese, "la trovarono nelle attività diaboliche delle 
streghe, che fornirono un capro espiatorio per i guai della società, 
come successe agli ebrei in certi periodi, e come sarebbe successo 
ancora nella Germania nazista nel XX secolo. Reginald Scot, che 
visse nel pieno della stregofobia e scrisse cosi coraggiosamente con- 
tro la superstizione nel suo complesso, dà lo stesso quadro. 'Poiché 
qualsiasi avversità, dolore, malattia, perdita di figli, di grano, di 
bestiame o di libertà li colpisca, subito inveiscono contro le stre- 
ghe ... Inquantoché non appena sentono il rombo di un tuono o una 
raffica di vento, o subito corrono alle campane o gridano di brucia- 
re le ~treghe."'~ Parrinder paragona la caccia alle streghe all'antise- 
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mitismo e agli attuali movimenti politici di massa, e conclude che 
"la credenza nella stregoneria è un tragico errore, una spiegazione 
falsa dei mali della vita, e tale da aver condotto solo ad una cm- 
dele e ingiustificata oppressione di cui hanno sofferto innumerevoli 
innocenti. "3 

Molti studiosi hanno fatto commenti sulla rassomiglianza tra 
la pers'ecuzione delle streghe e quella degli ebrei. Ad esempio, An- 
drew Dickson White richiama l'attenzione su di un dipinto del 
XVII secolo al Museo di Capodimonte riproducente "le misure 
prese per salvare la città dalla peste del 1656": "rappresenta il 
popolo, con a capo i preti, che manda a morte con orribili tor- 
ture ebrei, eretici, streghe ritenuti causa della pestilenza, mentre ne- 
gli empirei la Vergine e san Gennaio intercedono presso il Cristo 
aflìnché sguaini la spada e fermi la peste."4 

Pennethorne Hughes, storico inglese, dà la stessa spiegazione 
per le attività degli inquisitori. "Queste eresie [pre-Riforma] ," egli 
scrive, "meritano solo una breve citazione poiché nelle menti degli 
inquisitori erano strettamente imparentate con la stregoneria, ed 
avevano caratteristiche in comune con il culto. Proprio come gli 
inquisitori di destra del nazismo parlavano degli ebrei, degli intel- 
lettuali e dei marxisti, come di una cosa sola, cosi gli ecclesiastici 
del Medioevo e del Rinascimento parlavano degli ebrei, delle stre- 
ghe e degli eretici come di t~ t t 'uno ."~  

Adolf Leschnitzer, storico ebreo di origine tedesca, fa uno 
stretto paragone tra la persecuzione degli ebrei e delle streghe. 
"Nei secoli XVI e XVII," scrive, "la persecuzione degli ebrei fu 
sostituita dalla persecuzione delle streghe. Poi il processo fu capo- 
volto nei secoli XIX e XX. Nel tardo Medioevo è già dimostrabile 
che la persecuzione degli ebrei è stata inscenata come stratagemma 
per sviare l'attenzione ... Ma, dopo le grandi persecuzioni, i massacri, 
e le espulsioni dal XIV al XVI secolo ... streghe e fattucchiere di- 
vennero i nuovi oggetti di persecuzione. Con la scomparsa degli 
ebrei, queste presero il loro posto come nuovo sbocco, disperata- 
mente necessario allo sfogo em~t ivo ."~  

Sebbene l'asserzione di Leschnitzer circa l'alternarsi degli ebrei 
e delle streghe quali capri espiatori della società non si adatti ai fat- 
ti tanto quanto egli vuol farci credere, la sua tesi generale è valida. 
"La mania della stregoneria," osserva Leschnitzer, "fu un fenome- 
no non diverso dal moderno antisemitismo razziale prodotto dalla 
Germania del secolo XIX e portato all'apice dell'intensità dalla 
Germania del XX secolo. Le corrispondenze sono ovvie: incertez- 
za economica ed emotiva, apprensione circa la sicurezza fisica, pau- 
re metafisiche per la salvezza dell'anima; deviazione di turbolenti 
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impulsi antisociali contro un singolo gruppo indifeso; denuncia del 
nemico all'interno e all'esterno come alleato del diavolo; crudeltà 
in combattimento - nella guerra contro il diavolo tutto è permes- 
so; spoliazione del nemico - i possedimenti delle streghe furono 
quasi sempre confiscati; C ecc.]. "7 

Leschnitzer osserva giustamente che il capro espiatorio non è 
una persona reale, ma un tipo; o, secondo la versione psicoanaliti- 
ca, è una figura di transfert, sulla quale l'osservatore proietta le 
sue stesse paure (o speranze). A coloro che li temevano, strega ed 
ebreo apparivano cosi in una identica luce. I1 terrore "precedente- 
mente riferito alla strega, nei secoli XIX e XX fu trasferito sull'e- 
breo. Si apprese a rabbrividire alla presenza dell'ebreo come un 
tempo si rabbrividiva davanti alla strega. La parola 'ebreo' stessa 
si caricò degli stessi valori emotivi in precedenza inerenti alla paro- 
la 'strega'. E poiché il termine ridicolizzato di 'strega' divenne qua- 
si tab6 e a stento lo si poté usare seriamente dopo l'era dell'lllumi- 
nismo, era ancora pi6 facile conservare o ricuperare, irresponsabil- 
mente ed awentatamente, le concezioni arcaiche in esso insite. In 
una età di pseudo istruzione, molte delle cosiddette persone istrui- 
te si unirono agli altri. "' 

Sebbene Leschnitzer ponga l'accento principalmente sui pa- 
ralleli tra la caccia alle streghe e l'antisemitismo nazista, egli non è 
ignaro delle affinità ugualmente importanti tra l'antisemitismo me- 
dievale e quello moderno. Durante il Medioevo, egli scrive, "gli 
ebrei erano stati ritenuti responsabili della peste; ora, non meno as- 
surdamente, gli ebrei furono resi responsabili della disoccupazione 
e della crisi economica. 'Gli ebrei sono la nostra sciagura!' Questa 
voce diffusa, unita a tutto un programma di istigazione contro gli 
ebrei, ebbe esattamente lo stesso effetto dell'istigazione contro gli 
'avvelenatori di pozzi' nel Medioevo. Le masse risposero al richia- 
mo. 

In un modo molto simile, oggi tutti i tipi di disgrazie sono at- 
tribuite alla pazzia. E, come in epoche precedenti, le masse rispon- 
dono al richiamo che le incita ad armarsi contro il nemico, definito 
astrattamente come malattia mentale, ma concretamente imperso- 
nificato in persone definite mentalmente malate. 

È coerente con la teoria della stregoneria come capro espiato- 
rio, ma non con la teoria psicopatologica della stessa, che gli indi- 
vidui perseguitati come streghe fossero spesso inermi e poveri; e 
che, insieme con le streghe, ebrei, eretici di tutte le sorta, prote- 
stanti, e scienziati le cui opinioni minacciavano il dogma della Chie- 
sa, diventassero vittime dell'Inquisizione. In breve, laddove la teo- 
ria psichiatrica mette in relazione la credenza nella stregoneria e la 
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persecuzione delle streghe con le infermità mentali, di cui si presu- 
meva che le streghe fossero affette, la teoria del capro espiatorio le 
rapporta alle condizioni specifiche della società in cui vigevano ta- 
li credenze e pratiche. A causa di queste diverse prospettive, le in- 
dagini psichiatriche sulla stregoneria si concentrarono sulle streghe 
e ignorarono i cacciatori di streghe, mentre quelle non psichiatriche 
capovolgono questa messa a fuoco.* 

Sebbene le passioni della gente, ricettiva alla propaganda del- 
la Chiesa, rendessero possibile il diffondersi della stregofobia, gli 
inquisitori vi ebbero una parte decisiva; poiché determinavano chi 
doveva appartenere al ruolo di strega e chi no. Quando puntavano 
il loro dito accusatore verso una donna, la donna veniva mandata 
al rogo; quando additavano individui giudeizzanti, costoro veniva- 
no bruciati; quando additavano i protestanti, questi venivano arsi 
sul rogo. 

Come la stregoneria, anche la malattia mentale fa le sue vitti- 
me soprattutto tra certe classi. I manicomi pubblici del XVII e del 
XVIII secolo erano gremiti di misérables; i manicomi di stato del 
XIX e del XX secolo sono gremiti di gente povera e incolta.1° 
Perché? Perché il controllo sociale e la sottomissione di questa gen- 
te è una delle mire principali della psichiatria istituzionale. Natu- 
ralmente, questa non è la spiegazione psichiatrica ufficiale. I porta- 
voce del Movimento per la salute mentale considerano la prevalen- 
za di persone del basso ceto nei manicomi un'indicazione dell'alta 
incidenza della malattia mentale nei bassi strati sociali, giustificando 
il prevalere di malati di mente poveri negli ospedali psichiatrici. 
Ad esempio, gli autori di uno studio recente sulla schizofrenia e la 
povertà riferiscono che "l'esame accurato di studi sulla distribuzio- 
ne della salute e delle menomazioni psicologiche ci indurrebbe a 
concludere che gli strati socioeconomici pifi bassi hanno una pro- 
porzione pifi bassa di individui mentalmente sani e una pifi alta 
proporzione di individui con menomazioni psicologiche degli altri 
strati sociali ... Sembra ragionevole, quindi, concludere che i tratta- 
menti della schizofrenia sono concentrati negli strati socioeconomi- 
ci pifi bassi dei grandi centri urbani degli Stati Uniti."" Gli autori 
elencano poi otto teorie che ritengono possano spiegare quest'alta 
incidenza della schizofrenia tra i poveri e ne offrono una loro "spie- 

* Allo stesso modo, la solita prospettiva medico-psichiatrica della pazzia porta 
a mettere esclusivamente a fuoco il paziente cosiddetto malato di mente e a trascurare 
conseguentemente lo psichiatra. Per pi6 di un decennio, ho insistito che questa prospet- 
tiva è in parte insufficiente, e in parte totalmente falsa; e che, per capire la psichiatria 
istituzionale (o il Movimento per la salute mentale), dobbiamo studiare gli psichiatri, non 
i malati di mente. A questo proposito, vedasi THOMAS Si SZASZ, Science and public policy: 
The crime of  involuntary menta1 hospitaliration, in Med. Opin. & Rev.," 4: 24-35, 
maggio 1968. 
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gazione integrativa," senza mai considerare la possibilità che "lo 
schizofrenico," dei ceti bassi sia semplicemente il capro espiatorio 
dei ceti medi ed alti, schedato con l'etichetta diagnostica della psi- 
chiatria moderna. Sprenger e Kramer interpretarono alla stessa ma- 
niera la prevalenza di donne tra gli indemoniati, ossia l'alta inci- 
denza di stregoneria tra le donne, valendosene come giustificazione 
delle speciali inquisizioni di cui erano fatte ~ggetto.'~ 

La teoria psicopatologica della stregoneria non è, come ab- 
biamo visto, la sola spiegazione valida o possibile della caccia alle 
streghe. L'opinione che le streghe fossero i capri espiatori della so- 
cietà fu concepita da Reginald Scot quattrocento anni fa, fu arti- 
colata in un'ainpia e persuasiva argomentazione da Jules Miche- 
let piii di cento anni fa, e fu massicciamente documentata da fonti 
originali da Henry Charles Lea piu di cinquanta anni fa. Perché 
allora gli psichiatri istituzionali e gli storici della psichiatria igno- 
rano questa competente spiegazione, e preferiscono invece credere 
che le streghe fossero delle pazze? L'impegno di rispondere a que- 
sta domanda servirà a chiarire non solo il senso pratico di queste 
due teorie della stregomania, ma anche la natura della psichiatria 
istituzionale come moderno movimento di massa. 

Tutte le spiegazioni hanno una funzione pratica e strategica.I3 
Né fa eccezione la teoria psicopatologica della stregoneria. I1 suo 
scopo principale è di qualificare di scienziati illuminati, i medici che 
la propongono. L'effetto, se non l'intento, di questa argomentazio- 
ne è di eludere l'altra spiegazione dellà stregoneria, ossia che le 
persone ritenute streghe non erano malati di  mente, ma soltanto 
capri espiatori della società. In altre parole, la funzione fondamen- 
tale della teoria medica della stregoneria - e, secondo me, anche 
la sua fondamentale immoralità - sta nel distrarre l'attenzione dal- 
le pratiche persecutorie degli psichiatri istituzionali, e nell'accen- 
trarla invece sui presunti disturbi dei pazienti insani istituzionaliz- 
zati. In entrambi i casi, le attività dei responsabili delle attribuzioni 
dei ruoli di strega e di infermo di mente sono negate o ignorate. 
È questo il motivo per cui le interpretazioni mediche della strego- 
neria avanzate dagli psichiatri tralasciano sistematicamente di rico- 
noscere il legame tra la caccia alle streghe e I'antisemitismo orga- 
nizzato dell'Europa tardo-medievale e rinascimentale. E tale omis- 
sione si ritrova in tutti i testi di storia della psichiatria che ho stu- 
diato personalmente. 

Si consideri, ad esempio, la Storia della psichiatria di Zil- 
boorg." Pubblicata nel 1941, fu diffusamente accettata come un 
classico della storiografia medica e psichiatrica; è un volume di 606 
pagine a fittissima stampa, di cui le ultime 16 sono un indice dei 
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nomi. Tuttavia questo indice non comprende le voci "ebrei," "an- 
tisemitismon o " Inquisizione spagnola. n La singola voce " Spagna" 
è un riferimento elogiativo della costituzione colà di manicomi du- 
rante il XV secolo.15 

La Storia della psichiatrial6 di Alexander e Selesnick non solo 
ripete ed esagera le interpretazioni erronee dello Zilboorg sulla stre- 
goneria, ma omette anche il riferimento alla Inquisizione spagnola. 
Gli autori dedicano, di sfuggita, un paragrafo alla persecuzione de- 
gli ebrei: "Questo periodo [il tardo Medioevo] doveva trovare i 
suoi capri espiatori, e una severa persecuzione degli ebrei non sem- 
brò bastare a contenere la marea."" Alexander e Selesnick non 
dicono chi perseguitò gli ebrei o il perché. I n  realtà, non soddisfat- 
ti di sminuire la partecipazione della Chiesa in quelle persecuzio- 
ni, ne invertirono addirittura il ruolo. "I1 XIII e il XIV secolo," 
scrivono, "furono contrassegnati da movimenti psicotici di massa 
che terrorizzarono la Chiesa poiché non potevano essere control- 
lati. "ls 

In  opere come quelle di Zilboorg e di Alexander e Selesnick, 
che spaziano sul paesaggio intellettuale e politico di quasi tutta la 
storia dell'umanità, queste omissioni hanno una loro implicita elo- 
quenza: la premessa di questi autori è che la psichiatria istituzio- 
nale sia una organizzazione che provvede all'assistenza medica. Di- 
venta chiaro, allora, perché essi abbiano scelto solo la documenta- 
zione storica che può adattarsi a sostenere questa premessa, igno- 
rando quella che indica che la psichiatria istituzionale è fondamen- 
talmente una organizzazione per la persecuzione dei non confor- 
misti; e perché, insieme con l'omissione dell'intera storia dell'anti- 
semitismo medievale e dei suoi legami con la persecuzione delle 
streghe, essi abbiano anche ignorato il vasto capitolo della psichia- 
tria del XIX secolo sulla "follia masturbatoria."19 

In  verità, ogni storia è selettiva. I1 mio appunto è solo che 
i testi classici di storia della psichiatria - mescolando fra loro la 
psichiatria istituzionale, la psicoanalisi, ed altri interventi sociali 
ritenuti "psichiatrici " - sfumano le differenze tra le procedure che 
giovano alla società (e  spesso danneggiano il paziente), e quelle che 
giovano al paziente ( e  talvolta danneggiano la società); e che, dopo 
aver sfumato queste differenze, sottolineano il valore " terapeutico" 
praticamente di tutti i metodi psichiatrici, per il cosiddetto pazien- 
te. Al contrario la mia premessa, del resto da me resa esplicita, è 
che occorre separare la psichiatria istituzionale (che si basa sulla 
coercizione e la cui funzione è di proteggere la società) dalla psi- 
chiatria contrattuale (basata sulla cooperazione, e la cui funzione 
è di proteggere l'individuo). Quindi mi sono qui limitato a selezio- 
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nare materiali attinenti alla storia della psichiatria istituzionale. 
In breve gli psichiatri e gli storici della psichiatria assolvono 

sistematicamente la Chiesa cattolica e la Chiesa protestante dalla lo- 
ro responsabilità nei riguardi di una intolleranza sociale che teologi 
e storici non psichiatri hanno da tempo ammesso e riconosci~to.~~ 
Per dimostrare la validità di questa interpretazione - e per mo- 
strare come concordemente gli psichiatri deformino la storia della 
caccia alle streghe facendola apparire esclusivamente come una per- 
secuzione di "isteriche," vale a dire, di donne che agivano strana- 
mente - riesamineremo brevemente lo stretto rapporto tra la per- 
secuzione delle streghe e degli ebrei nel tardo Medioevo e nel Ri- 
nascimento, e quella di malati di mente ed ebrei nel mondo mo- 
derno. 

In nessun'altia nazione medievale come in Spagna gli ebrei 
raggiunsero altissime posizioni nella società. Per cause che qui 
non v'è motivo di approfondire, le pressioni discriminatorie con- 
tro gli ebrei (ed anche contro i Mori) aumentarono proporzional- 
mente. Nella Spagna cattolica, come in altre nazioni cristiane pri- 
ma e dopo di allora, la deviazione dalla fede di Gesti fu definita co- 
me eresia.* La persecuzione degli ebrei fu pertanto considerata una 
sanzione ben giustificata, il che mise ebrei e streghe nella stessa ca- 
tegoria di devianti dalle credenze e dalla condotta sociali prescrit- 
te, ossia di eretici. Non si tratta soltanto di analogie. "Nell'Un- 
gheria medievale," scrive Trevor-Roper, "le streghe venivano con- 
dannate, al primo reato, a stare in piedi l'intero giorno in un luogo 
pubblico, con un copricapo da ebreo."*' Mentre durante il Rinasci- 
mento si credeva che solo i cristiani potessero essere streghe, prima 
del XVI secolo l'accusa di stregoneria colpiva spesso gli ebrei.'' 
"Basta considerare la persecuzione dell'eresia come intolleranza so- 
ciale," osserva Trevor-Roper, " che la differenza concettuale tra una 
eresia e un'altra diventa meno significati~a."~ 

La prima conseguenza dell'antisemitismo spagnolo fu la con- 
versione in massa degli ebrei. La pressione verso una conformità 
religiosa e sociale continuò ad aumentare, comunque, e nel 1492, 
tutti i restanti ebrei furono espulsi dalla Spagna. Vale la pena di 
citare l'incidente che portò a questa decisione, dal momento che 
fu quasi ripetuto cinquecento. anni dopo in Russia. "La profes- 
sione medica era letteralmente monopolio degli ebrei, e gli ambien- 

* "Per valutare giustamente la posizione degli ebrei in Spagna," scrive Lea, "il 
primo requisito è comprendere la luce in cui erano considerati in tutto il resto del mondo 
cristiano durante il periodo medievale. È già stato osservato che la Chiesa ritenne l'e- 
breo un essere privo, per la colpa dei suoi antenati, di tutti i diritti naturali tranne 
quello dell'esistenza." (HENRY CHARLES LEA, A History of the Inquisition in Spain, Vol. 
I ,  :J. 81.) 
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ti reali e aristocratici s i  affidavano molto a questa razza per quan- 
to riguardava i medici ... La sfortunata conclusione ... fu che i me- 
dici ebrei furono accusati di avvelenare i loro pazienti. I1 medico 
del re, un ebreo, fu  accusato di aver avvelenato l'Infante don Juan, 
figlio di Ferdinando e di I~abe l l a . "~~  Lo stesso motivo invocato per 
l'espulsione degli ebrei nel 1492, fu dato attualmente. Nel 1953, 
Stalin sostenne che un gruppo di medici, fra cui molti ebrei, sta- 
vano tramando di ucciderlo avvelenandolo lentamente. Dopo la 
morte di Stalin, il "complotto" fu dichiarato una montatura.I5 

In  Spagna, né la conversione né l'espulsione furono sufficien- 
ti a risolvere il "problema ebraico." Se l'ebreo era considerato uno 
straniero, in minor grado fu considerato straniero l'ebreo conver- 
tito. Rimasero cosi in Spagna nel XV secolo decine di migliaia di 
ebrei convertiti, chiamati conversos,* che continuarono a domina- 
re il commercio e il capitale. Divenne quindi necessario distingue- 
re i vecchi cristiani dai nuovi, e in modo particolare, gli ebrei la 
cui conversione era "genuina" da quelli per cui era stata un espe- 
diente e che continuavano, in segreto, la pratica di alcuni riti della 
loro antica fede. L'Inquisizione spagnola venne instaurata con 
decreto papale nel novembre del 1478 per adempiere a questa fun- 
zione di "diagnosi differenziale": era suo compito esaminare la 
genuinità della conversione dei conversos. I giudeizzanti divennero 
cosi i principali capri espiatori della società spagnola. Illustrativo 
dell'azione dell'Inquisizione spagnola è il caso seguente, narrato 
da Lea. 

Nel 1567 una donna di nome Elvira del Campo fu processa- 
ta a Toledo come giudeizzante e fu ritenuta colpevole. Discendeva 
da conversos ed era sposata ad un "vecchio cristiano." "Secondo 
la testimonianza di alcuni suoi servi e vicini di casa, ella andava a 
messa e si confessava e, secondo le apparenze, pareva una buona 
cristiana; era gentile e caritatevole, ma non mangiava carne di ma- 
iale ..." Al suo processo Elvira ammise di non mangiare carne per 
consiglio del suo medico "a causa di una malattia trasmessale dal 
marito, che ella desiderava non precisare.'' Negò di essere una giu- 
deizzante e affermò vigorosamente la sua fede nella religione catto- 
lica. Poiché non si erano ottenute contro di lei prove conclusive, 
la corte ordinò che venisse torturata. Dopo essere stata torturata 

* Gli ebrei spagnoli convertiti erano chiamati dagli spagnoli convysos o "coloro 
che si sono convertiti," e marranor, il vocabolo spagnolo per "porco" o maiale," dagli 
ebrei. Non si sa chi coniasse la parola marrano, ebreo o spagnolo che fosse, perché il 
nome sia rimasto, e perché gli ebrei chiamino ancora marranos gli spagnoli cripto-ebrei. 
Le persone accusate dalla Inquisizione spagnola di praticare il credo ebraico in segreto 
erano chiamati giudeizzanti. A questo proposito, vedasi MAX I. DIMONT, Jews, God, and 
History, p. 220. 
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due volte, ella ammise "che prima di compiere gli undici anni sua 
madre le aveva detto di non mangiare carne di maiale e di osserva- 
re il Sabbath ..." In forza di questa confessione, uno dei suoi giudi- 
ci votò per il suo "rilascio" (cioè perché venisse bruciata sul ro- 
go), "ma gli altri si accordarono per una composizione della cau- 
sa con le sue conseguenze: la confisca dei beni, e tre anni di pri- 
gione nonché il sanbenito, che le furono debitamente imposti in 
un autodafé il 13 giugno 1568; ma in poco piii di sei mesi, l'impri- 
gionamento fu commutato in penitenze spirituali, e le fu detto di 
andarsene dove voleva. Cosi, oltre agli orrori del suo processo, ella 
fu ridotta a mendicare e rovinata per tutta la vita, e un'indelebile 
macchia fu gettata sui suoi congiunti e di~cendenti ."~~ 

Questo procedimento sembra tanto disumano a Lea, che ri- 
fiuta di pensare che gli inquisitori credessero sinceramente in ciò 
che professavano. "Per insignificanti che possano sembrare i parti- 
colari di tale processo," egli continua, "essi non sono privi d'im- 
portanza come saggio di ciò che occupava i tribunali di tutta la 
Spagna, e pongono l'interessante domanda se in verità gli inquisi- 
tori credessero a ciò che dichiaravano nella pubblica sentenza, e os- 
sia se agissero veramente per liberare Elvira dagli errori e dalle 
tenebre della sua apostasia e per salvare la sua anima. La minuzio- 
sità dell'indagine sui punti dai quali poteva dipendere il destino 
dell'accusata è illustrata dall'insistenza con cui gli inquisitori si 
soffermano sul suo astenersi dal mangiare carne di maiale, sul suo 
rifiuto di mangiare focacce imburrate, sull'uso di due tegami per 
stufato e sull'ora in cui ella cambiava la camicia e cuoceva il pane. "n 

I1 ruolo decisivo dell'inquisitore quale selettore di capri espia- 
tori risulta drammaticamente dalle vittime da lui scelte in Spa- 
gna a paragone di tutto il resto d'Europa. In  Spagna, come ab- 
biamo visto, l'Inquisizione fu instaurata specificatamente per di- 
stinguere tra cattolici ed ebrei. I capri espiatori degli inquisitori 
spagnoli erano di conseguenza ebrei, giudeizzanti e conuersos. 

Soddisfatto da questi gruppi il bisogno di capri espiatori, l'In- 
quisizione spagnola non incoraggiò la persecuzione di streghe. In  
verità, si oppose frequentemente alla stregofobia, e ciò in un'epoca 
in cui il bruciare le streghe era comune altrove in Europa. Tra 
gli inquisitori spagnoli che combatterono contro la credenza nella 

'stregoneria nessuno è pifi famoso di Alonzo Salazar de Frias. Nel 
1610, dopo aver personalmente indagato su un'epidemia di strego- 
neria a Logrono, Salazar concluse che il fenomeno era stato provo- 
cato dalla presenza di inquisitori a caccia di streghe. "Non ho tro- 
vato," egli scrive nella sua relazione alla Corte Suprema, "neppure 
indicazioni da cui inferire che un singolo atto di stregoneria sia real- 
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mente accaduto ... Questo ha grandemente rafforzato i miei prece- 
denti sospetti che l'evidenza di complici, senza ulteriori prove dal- 
l'esterno, è insufficiente persino a giustificare l'arresto. Per di pifi, 
la mia esperienza mi porta al convincimento che, di coloro che si 
awalgono dell'Editto di Grazia, tre quarti e piu hanno falsamen- 
te accusato se stessi e i loro complici. Ritengo anzi che costoro si 
recherebbero liberamente all'Inquisizione per revocare le loro con- 
fessioni, se pensassero di essere ricevuti con benevolenza e di non 
essere puniti; ma temo che i miei sforzi a questo scopo non sia- 
no stati opportunamente resi noti. "" 

Le differenze tra l'Inquisizione spagnola e uella romana in 
relazione alla stregoneria sono costantemente sotto '1 ineate da storici 
e teologi, e altrettanto ignorate da psichiatri e da storici del- 
la medicina. Non è necessario cercare lontano i motivi di questa 
omissione. Dato che le streghe arse vive erano persone malate di 
mente, e che in Spagna molto di rado si mandavano le streghe al 
rogo, l'epidemiologo psichiatrico si trova di fronte alla necessità di 
spiegare il perché, con cosi numerosi pazzi in tutta Europa, ve ne 
fossero cosi pochi in Spagna. O gli ebrei, i giudeizzanti e i 
conuersos perseguitati dall'Inquisizione spagnola erano anch'essi 
malati di mente? Nel ragionamento di coloro che sostengono che 
le streghe erano malate di mente è implicita la presunzione che 
un'istituzione elevata come la Chiesa cattolica romana non darebbe 
la caccia alla gente se non vi fosse nulla di "sbagliato" in essa. Do- 
ve c'è fumo, c'è fuoco, dice il proverbio. Lo storico psichiatrico 
19 adatta ai suoi scopi, e conclude che dove c'è fuoco c'è malattia 
mentale. Invece di essere un simbolo dell'Inquisizione, il rogo di- 
venta pertanto un'affermazione della malattia mentale delle stre- 
ghe.* Solo in questo modo ci si può spiegare perché gli psichiatri 
considerino le streghe, e solo le streghe, un gruppo di individui me- 
dievali, per quanto non selezionati da medici, tutti quanti affetti 
da infermità (mentale). Significativa coincidenza. 

Nel Medioevo, vi erano naturalmente molte classi ben identi- 
ficate: principi e preti, mercanti e mercenari, servi della gleba e 
nobili e, naturalmente, gli ebrei. Nessuno di questi gruppi è stato 
scelto dagli psichiatri per uno speciale studio, e nessuno di questi è 
stato diagnosticato come affetto, elz masse, da malattie mentali. E 
perché, allora, le streghe? E perché non gli ebrei che, come abbia- 
mo visto, furono perseguitati pifi o meno allo stesso modo delle 
streghe, e, in realtà, talvolta come streghe? 

* Se dovessimo applicare questa logica perversa alla storia recente, vedremmo la 
camera a gas non come un simbolo della Germania nazista, ma come il sintomo di una 
qualche epidemia incurabile tra l'ebraismo europeo. 
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La risposta è semplice. La persecuzione di ebrei (e di prote- 
stanti e di cattolici) è chiaramente ed innegabilmente una persecu- 
zione religiosa: gli ebrei (e gli ugonotti e i cattolici) sono classifica- 
ti con termini a noi oggi familiari; per queste ragioni, non si 
possono facilmente riclassificare, en masse, quali malati di mente. 
La persecuzione delle streghe, d'altra parte, offre alla mente moder- 
na un quadro molto diverso. La strega, a causa del potere seman- 
tic0 di questa parola, il cui significato non deve sottovalutarsi, non 
è riconosciuta come praticante una religione legit~ima, mentre lo 
sono cristiani ed ebrei; poiché il suo comportamento deriva in par- 
te da origini pagane precristiane, la strega appare subito come una 
figura strana e bizzarra (tranne che all'esperto di storia medievale 
o di teologia); per queste ragioni, ella si presta perfettamente come 
a essere ridefinita psichiatricamente inferma. In pifi - e l'im- 
portanza di quest'ultima considerazione può a stento venir so- 
pravvalutata - di tutti i gruppi perseguitati durante il Medio- 
evo e la Riforma, solo la strega può essere psichiatricamente deni- 
grata senza sollevare l'ira protettiva di un gruppo attualmente esi- 
stente. Se gli psichiatri dovessero diagnosticare come pazzi gli 
ebrei, i protestanti, o i cattolici arsi sul rogo dai loro nemici, i loro 
moderni correligionari a diritto lo considererebbero oltre che oltrag- 
gioso anche delittuoso. E con indignazione ripudierebbero questo 
nuovo affronto alla loro integrità e dignità formulato - ma, in 
questo caso, malamente travestito - in gergo psichiatrico.* Le 
streghe, comunque, non hanno successori organizzati o identifica- 
bili; non vi è alcun gruppo che protegga il loro buon nome. Molte 
delle cose che le resero vittime reali e ideali per gli inquisitori del 
Medioevo le rendono anche vittime storiche ideali per gli psichia- 
tri moderni. 

Con il considerare la stregoneria uno stato imposto alle vittime 
dai loro nemici, invece che una condizione di infermità palese o 
dissimulata in singoli individui, possiamo prontamente renderci 
conto della diversa incidenza delle streghe - cosi problematica per 
la teoria psichiatrica della stregoneria - a oriente e ad occidente 
dei Pirenei. Il problema della diversa incidenza dei malati di men- 
te (spedalizzati) tra le varie classi sociali nell'occidente moderno 
scompare anch'esso se consideriamo la malattia mentale uno stato 
imposto a cittadini dai loro oppressori, invece che una condizio- 
ne o infermità palese o dissimulata in individui sofferenti. In 

* A questo proposito, è interessante notare che Albert Schweitzer dedicb la sua 
dissertazione medica al compito di dimostrare che i suoi colleghi medici che avevano dia- 
gnosticato Gesii un paranoico, erano in errore, e di stabilire, mediante cib che egli chia- 
ma un esame "imparziale" della documentazione storica, che Gesii era sano di mente. 
(ALBERT SCHWEITZER, The Psychiatric Study of Jesus.) 
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questo modo, inquisitori, pungitori di streghe e loro assisten- 
ti legali vennero raramente arsi vivi mentre lo fu spesso la povera 
gente senza importanza. Questa è una delle ragioni per cui vi sono 
tante persone in età nei manicomi di stato. (In alcuni ospedali co- 
stituiscono il 40 per cento dei degenti.) I vecchi, in special modo 
se poveri, occupano nella nostra società una posizione molto simile 
a quella delle donne nella società medievale. Essi sono pifi indifesi 
da una odiosa classificazione medica; se indesiderati, sono pronta- 
mente schedati come affetti da "psicosi senile" o da altri tipi di 
insania, e relegati in manicomi per la "cura" e il "trattamento" del- 
la loro " infermità. " 

L'opinione che la persecuzione delle streghe fosse stimolata 
da due forze, la Chiesa e il popolo, e che senza l'una e l'altro, ma 
soprattutto senza la prima, non vi sarebbero state né streghe né 
caccia alle streghe, è singolarmente illustrata dall'esperienza spa- 
gnola. Là, la differenza è data interamente dalla Chiesa. I1 popo- 
lo era tanto disposto a credere nelle streghe e a perseguitarle quan- 
to lo erano i suoi vicini europei. Ma l'Inquisizione spagnola, co- 
me sottolinea Williams, "colpi precisamente i metodi che erano 
stati adottati altrove quasi dappertutto. Proibi ai giudici di porre 
domande tendenziose; proibi minacce e allusioni al genere di con- 
fessioni desiderate; proibi - ciò che il Malleus aveva incoraggiato 
- false promesse; sanci che i sermoni dovevano spiegare che la di- 
struzione dei raccolti era dovuta al tempo, e non alle streghe; im- 
pose incessantemente di richiedere nelle sentenze soltanto l'abiura 
pi6 formale; e infine, istrui cosi bene i suoi tribunali per cui, pri- 
ma del 1600, una donna che per due volte si accusò di rapporti 
carnali con un fantasma fu rilasciata entrambe le volte."29 

Al di fuori della penisola iberica, il compito dell'inquisitore, 
nell'intenzione almeno, era simile a quello del suo collega spagno- 
lo: anch'egli cercò di distinguere tra veri e falsi cristiani o eretici. 
Ma il concetto di eresia era pi6 flessibile a oriente che non a occi- 
dente dei Pirenei. Nei paesi cattolici d'Europa, l'eretico poteva es- 
sere un ebreo, una strega, o un protestante; nei paesi protestanti, 
poteva essere un ebreo, una strega o un cattolico. Durante le guer- 
re di religione, fra nazioni cattoliche e protestanti, "era naturale," 
rileva Trevor-Roper, " ... che si trovassero streghe in isole protestan- 
ti come Orléans o la Normandia [e] che con il 1609 l'intera popo- 
lazione della Navarra 'protestante' venisse dichiarata composta in- 
teramente di ~treghe."~' Fu ugualmente naturale che "quando il 
vescovo Palladio, il riformatore della Danimarca, visitò la sua dio- 
cesi, dichiarasse streghe coloro che usavano preghiere o formule 
cattoliche. "31 
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Vi sono altri esempi di gruppi dichiarati eretici, o "degenera- 
ti" o malati di mente. Nel 1568, l'Inquisizione spagnola dichiarò 
eretica l'intera popolazione dei Paesi Bassi e la condannò a morte.= 
I nazisti dichiararono interi gruppi di gente che volevano distrug- 
gere - per lo piu ebrei, polacchi, e russi - "degenerati nella raz- 
za." Noi, negli Stati Uniti, abbiamo dichiarato malati di mente en 
masse altri gruppi, i drogati, gli omosessuali, i razzisti sia antisemiti, 
sia antinegri." Herbert Marcuse, eminente ideologo e teorico della 
Nuova Sinistra, diagnostica il complesso della società americana co- 
me "folle": "...sino a quando questa società disporrà di piu 
grandi risorse che in passato e allo stesso tempo deformerà ed abu- 
serà e sprecherà queste risorse piu di prima," egli dichiara, "chia- 
merò questa società folle ... "" 

I1 medico moderno, in special modo quando serve una ideo- 
logia razzista o psichiatrica e non un paziente singolo, può essere 
chiamato a un simile compito di selettore di capri espiatori. I1 me- 
dico nazista, ad esempio, veniva talvolta chiamato a distinguere gli 
ariani genuini da quelli falsi, ossia gli ebrei. Nel suo romanzo 
documentario della occupazione tedesca di Kiev, Kuznetsov narra 
la storia di un soldato russo catturato e sospettato di essere un 
ebreo. "Fu portato in una sala per conferenze," scrive Kuznetsov, 
"dove medici tedeschi lo esaminarono per riscontrargli tratti ebrai- 
ci, ma la loro diagnosi fu negati~a."~' Questo medico del secolo 
XX in cerca di tratti ebraici è a malapena distinguibile dai suoi col- 
leghi del XIX secolo che investigavano le stigmate dell'isteria, o dai 
suoi colleghi del XVI secolo che ricercavano le stigmate di strega." 
Similmente, il moderno psichiatra è spesso chiamato a distinguere 
i pazienti genuini, ossia persone affette da infermità corporee, da 
quelli falsi o eretici, ossia persone affette da infermità mentali. 

In  effetti, il selettore di capri espiatori - sia inquisitore sia 
psichiatra - non opera in un vacuum sociale. La persecuzione di 
un gruppo minoritario non viene imposta a una popolazione re- 
frattaria, ma, al contrario, nasce da inaspriti conflitti sociali. Cionon- 
dimeno, la mitologia guida di tale movimento è per solito fabbri- 
cata da pochi individui ambiziosi. Non appena fabbricata, la mito- 
logia viene diffusa dall'arma propagandistica del movimento. "La 
stregomania," scrive Lea, "fu essenzialmente una infermità della 
immaginazione, creata e stimolata dalla persecuzione della strego- 
neria. Dovunque l'inquisitore o il magistrato civile si recasse per 

* Secondo Guaccio, il cacciatore di streghe del Rinascimento, il marchio di stre- 
ga, imposto dal diavolo, ha per scopo il dileggio della circoncisione, il marchio corporeo 
che identifica la razza satanica degli ebrei. (LESCHNITZER, The Magic Background of Mo- 
dern Anti-Semitism, p. 223.) 
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distruggerla col fuoco, le streghe gli si moltiplicavano intorno. Ogni 
procedimento giudiziario ampliava il cerchio, sino a coinvolgervi 
quasi l'intera popolazione, ed era seguito da esecuzioni capitali che 
non si contavano piti se non a ~entinaia."~~ 

Trevor-Roper è della stessa opinione. "Risulta chiaramente," 
egli scrive, "che la nuova mitologia [della stregoneria] deve il suo 
sistema interamente agli inquisitori. Proprio come gli antisemiti co- 
struirono, da sconnesse tessere di scandalo, il loro mosaico mitolo- 
gico di delitto rituale, di pozzi avvelenati, della cospirazione mon- 
diale degli Anziani di Sion, cosi i Martellatori di streghe costrui- 
rono la loro sistematica mitologia del regno di satana e dei compli- 
ci di satana dalle idiozie mentali, dalla credulità contadina e dalla 
isteria femminile; e l'una mitologia, come l'altra ... [genera] la sua 
propria dimostrazione, ed [è] applicabile molto al di fuori del suo 
luogo di origine."" 

Lo stesso può dirsi della mitologia della malattia mentale: de- 
ve il suo sistema interamente agii psichiatri.* 

In sintesi, streghe ed ebrei nel passato, pazzi ed ebrei oggi, 
rappresentano due nemici della società strettamente simili, talvol- 
ta indistinguibili ma talaltra ovviamente distinti. Prima del suo rea- 
to, la strega medievale era un membro fra gli'altri della società; 
il suo crimine fu l'eresia - cioè il rifiuto dell'etica religiosa domi- 
nante - e fu punita per questo. L'ebreo medievale, dall'altro can- 
to, non fu mai un membro pienamente accettato della società. Tal- 
volta, quando si riteneva che la sua presenza servisse alla comunità, 
egli veniva tollerato come ospite; altre volte, quando si riteneva 
che la sua presenza mettesse'in pericolo la comunità, veniva perse- 
guitato come un nemico. Ciò che la strega cristiana e la vittima 
ebrea avevano in comune era che la società in cui vivevano li con- 
siderava entrambi suoi nemici e quindi cercava di distruggerli. Lo 
stesso rapporto esiste tra il pazzo moderno e l'ebreo. Prima della 
sua malattia mentale, il malato di mente (non ebreo) è un membro 
della società; il suo crimine è la pazzia - ossia il rifiuto dell'etica 
secolare dominante - ed è punito per questo. L'ebreo moderno, 
dall'altro canto, non è un membro pienamente accettato della so- 
cietà, Un ebreo tra cristiani (o, peggio, tra atei, come nella Russia 
sovidtica) è considerato come un estraneo: talvolta, poiché si ritie- 
ne che la sua presenza sia utile al gruppo, è tollerato; altre volte, 
quando si ritiene che la sua presenza sia nociva al gruppo, è per- 

* Ho indicato le origini di questa mitologia psichiatrica nel capitolo 5, traccerò 
la sua evoluzione pifi avanti nel capitolo 8, e discuterò e documenterò la sua recente 
storia e la sua funzione attuale nei capitoli 9-13. Vedasi inoltre THOMAS S. Sz~sz ,  The 
Myth of Menta1 Illness ( I 1  mito della malattia mentale). 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



L'Inquisizione e la psichiatria istituxionale 

seguitato.* Anche oggi, ciò che il pazzo e l'ebreo perseguitato 
hanno in comune è che la società in cui vivono li considera entram- 
bi suoi nemici e cerca quindi di distruggerli. Per di pi6 la tenden- 
za popolare alla persecuzione degli ebrei e dei paizzi è stata inco- 
raggiata da tecniche similari: per secoli, i cristiani hanno insegnato 
il disprezzo per gli ebrei;38 e da quando la psichiatria nacque come 
specialità medica nel XVII secolo, i medici hanno insegnato il di- 
sprezzo per i malati di mente.39 Ma qui la similarità ha termine. 
L'istruzione religiosa dei cristiani, se non altro, non pretendeva di 
avere quale scopo la protezione degli ebrei; mentre invece "l'edu- 
cazione alla salute mentale" pretende di avere come scopo la cura 
dei malati di mente. In tal modo, ufficialmente, la storia della psi- 
chiatria è presentata come la storia della cura e del trattamento de- 
gli insani di mente; in realtà, è la storia della loro persecuzione. 

In sintesi, l'effetto, se non l'intento, dell'interpretazione psi- 
chiatrica moderna della stregomania è la degradazione, come pazzi, 
di milioni di uomini, donne e bambini innocenti; è l'esonero da 
ogni responsabilità, quale neutrale, della Chiesa cattolica romana 
e del suo braccio esecutivo, l'Inquisizione, per i pogrom contro 
ebrei, eretici, e streghe, e il simile esonero delle Chiese protestanti 
e dei loro eminenti portavoce pronti a unirsi nella guerra santa con- 
tro la stregoneria; e, ultimo ma non meno importante effetto, 
l'esaltazione, quale scienziato medico e guaritore, dello psichiatra, 
il solo capace di una comprensione "illuminata" e "scientifica" 
della stregoneria e detentore dei metodi medici richiesti per il 
controllo dei pericoli per la salute pubblica che nascono dalle de- 
viazioni degli esseri umani."' 

La fine di una ideologia è cosi il principio di un'altra: dove 
termina l'eresia religiosa, incomincia l'eresia psichiatrica; dove ha 
fine la persecuzione della strega, principia la persecuzione del pazzo. 

* I1 pericolo specifico che l'ebreo rappresenta per la comunita ha tenuto il passo 
dei mutamenti storici di ciò a cui la comunità attribuisce valore. Nel Medioevo, l'ebreo 
era un traditore della cristianità: i suoi antenati, si riteneva, uccisero Geni, ed egli 
continuava a respingere la vera fede e l'autorith della Chiesa. Nel mondo moderno, l'e- 
breo è il traditore della patria e dell'ideologia politica dominante. Dreyfus fa dell'ebreo 
il simbolo del traditore della nazione. Fin dal tempo della rivoluzione russa, l'ebreo è 
considerato il prototipo dei nemici del capitalismo e del comunismo. In Occidente, l'i- 
deologia comunista & ritenuta di ispirazione ebraica, con Marx e Trotsky quali capi sim- 
bolici. In Oriente, l'ideologia capitalista è considerata di ispirazione ebraica, con i Roth- 
schild ed altri "banchieri ebrein quali capi simbolici. 
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Capitolo ottavo 

I miti della stregoneria e della malattia mentale 

È ormai fin troppo facile vedere come gli sfor- 
tunati uomini del passato vivessero di erronee, 
persino assurde credenze; cosi possiamo mancar 
loro del debito rispetto, e dimenticare che gli 
storici del futuro porranno in evidenza che an- 
che noi si viveva di miti. 

L'interpretazione psichiatrica della stregoneria è affetta da 
molti errori. Non ultimo tra questi è l'affermazione che fu Johann 
Weyer a scoprire che le streghe erano in effetti delle malate di 
mente. Praticamente tutti gli studiosi moderni della storia della 
psichiatria hanno accettato questo punto di vista, volgarizzato da 
Zilboorg, che fa risalire la nascita della psichiatria alla morte della 
stregomania, e considera Weyer come il Colombo della pazzia. La 
seguente caratterizzazione di George Mora è illustrativa: " Joham 
Weyer [è ]  oggi giustamente considerato il padre della psichiatria 
moderna ... Ma Weyer doveva restare isolato, un gigante della psi- 
chiatria praticamente sconosciuto sino all'inizio del nostro secolo ... "2 

Questo genere di dichiarazione fa si che lo storico psichiatri- 
co appaia come una persona socialmente neutra, che scopre "fat- 
ti" storici, quando, in verità, egli è un propagandista psichiatrico, 
che dà attivamente forma all'immagine della sua disciplina. Weyer 
è stato proclamato il padre della psichiatria poiché fu uno dei po- 
chi medici a opporsi alla persecuzione delle streghe. Col dichiarar- 
lo suo fondatore, la psichiatria istituzionale ha cercato, con grande 
successo, di celare le sue pratiche oppressive dietro una facciata 
di retorica liberatoria. È significativo che Weyer sia stato "scoper- 
to" come il "vero" padre della psichiatria nel secolo XX, e da psi- 
chiatri americani; ecco come e perché la psichiatria istituzionale di- 
venne una delle pifi importanti forze sociali nel mondo occidentale. 

Ma Weyer non scopri la pazzia delle streghe. Egli merita cre- 
dito per essersi opposto all'Inquisizione, la principale istituzione 
oppressiva del suo tempo, ma il prendere una posizione coraggio- 
sa per il decoro umano non è lo stesso che proporre una nuova teo- 
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ria o fare una nuova scoperta empirica. L'opinione che la malattia 
mentale non sia un'infermità e che il manicomio sia una prigio- 
ne piuttosto che un ospedale non è, alla stessa stregua, una mia 
scoperta; è semplicemente una nuova articolazione di intuizioni e 
di conoscenze da tempo a portata di mano dell'uomo, sia al di 
dentro che al di fuori della medicina." 

La persecuzione delle streghe e dei pazzi è espressione di 
intolleranza sociale e ricerca di capri espiatori. Coloro che lot- 
tano contro tale bigottismo ed oppressione non professano neces- 
sariamente credenze rivoluzionarie né propongono nuove verità. 
Al contrario, troppo spesso la loro eresia sta nel loro conservatori- 
smo, cioè nel loro insistere sulla validità di idee e di valori da 
lungo tempo costituiti e onorati. Ne La peste, Camus lo esprime 
cosi: "A piu riprese giunge un periodo nella storia in cui l'uomo 
che si prova a dire che due piu due fa quattro è punito con la 
morte. "3 

Per me, sostenere che ciò che chiamiamo malattia mentale 
non è un'inferrnità, è come asserire che due piu due fa quattro; 
e sostenere che la spedalità rrianicomiale arbitraria è una pratica 
immorale, è come dire che tre piii tre fa sei. Sono stato di questa 
opinione fin da quando, come dice John Stuart Mill ne La seruitd 
delle donne: "Non mi ero ancora formato opinione alcuna su que- 
stioni sociali e politiche.. . "' 

Per millenni, è convenuto all'uomo credere che le donne fos- 
sero esseri inferiori, bisognosi d'essere dominati e riguardati. Per 
una durata di tempo quasi identica, uomini sani di mente hanno 
considerato alla stessa stregua uomini malati di mente. Poiché 
l'oppressione delle donne da parte degli uomini fu accettata come 
naturale, fu diflicile, osserva Mill, mutare questa opinione per 
mezzo di argomentazioni razionali: "Finché un'opinione è forte- 
mente radicata nei sentimenti, guadagna piu che non perda in sta- 

* Qui sta la diierenza fondamentale tra la scienza naturale e la scienza sociale. 
Nella prima, si parla di una nuova scoperta quando qualcosa di genuinamente nuovo - 
per solito sia in un senso cognitivo che pratico - si aggiunge alla umana .conoscenza 
del mondo; la scoperta (fisica) della radioattività ne 6 un esempio. Nelle scienze umane, 
invece, spesso si ritiene una scoperta il risalire indietro nella mitologia della societh o 
della cultura e il "riscoprire" qualcosa che era già noto in età trascorse; la "scoperta" 
(psicoanalitica) della sessualita infantile ne è un esempio. Certo, simili progressi, che 
consistono essenzialmente nel demitizzare credenze generalmente invalse, aggiungono qual- 
cosa di apparentemente nuovo all'umana conoscenza, ma vi è una differenza importante tra 
questi due tipi di innovazioni scientifiche. La prima richiede una breccia conoscitiva che 
conduca in un nuovo territorio; la seconda, un'autoemancipazione dai miti dominanti di 
un gruppo, che spesso riportano ad antiche saggezze. Questa può essere la ragione per 
cui lo studio delle scienze sociali, in special modo della storia, ci dh spesso la sensa- 
zione che, riguardo alle relazioni umane, ogni. cosa importante sia giB stata conosciuta e 
detta, mentre invece la stona della scienza e della tecnologia provoca una sensazione e- 
sattamente opposta. 
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bilità dall'avere contro un peso preponderante di argomentazio- 
ni.*5 Poiché l'oppressione di pazienti insani da parte di psichiatri 
sani oggi ci appare similmente naturale, è altrettanto s c i l e  sfa- 
tare la correttezza di questo sistema col solo mezzo di argomenta- 
zioni razionali. Forse il modo migliore per comprendere il carat- 
tere rnitico di certe credenze è di esaminare la loro storia. Perché 
l'uomo medievale scelse di credere alla stregoneria e cercò il mi- 
glioramento della sua società nella salvazione forzata delle streghe? 
Perché l'uomo mo&rno sceglie di credere al mito della malattia 
mentale e cerca il miglioramento della sua societh nella terapia fot- 
zata dei malati di mente? In ciascuno di questi movimenti di massa 
ci troviamo di fronte a due fenomeni concatenati: un mito-guida 
(della stregoneria e della malattia mentale), ed una potente istituzb 
ne sociale (l'Inquisizione e la psichiatria istituzionale); la prima !or- 
nisce la giustificazione ideologica, la seconda, i mezzi pratici d'*io- 
ne sociale. Molto & quanto ho detto sin qui, e particolarmente nel 
capitolo 4, è un tentativo di risposta a queste domande. Poiché, 
sin qui, ho posto l'accento piu sulle pratiche istituzionali che non 
sulle giustific&ioni ideologiche (mitologiche), in questo capitolo mi 
concentrerò su ciò cui gli uomini credono e sull'insieme delk im- 
magini da loro usate per esprimere la loro credenza, piuttosto che 
su ciò che ostentano di perseguire e sui mezzi da loro adottati per 
questo scopo. 

Come la ricerca storica ha dimostrato, gli uomini nutrivano 
dubbi sull'esistenza delle streghe molto prima di Weyer; anzi, 
molto prima dell'Illuminismo, alcuni saggi capi sancirono persino 
delle leggi che proibivano di molestarle. Ad esempio, già a partire 
dal secolo VIII, san Bonifacio, l'apostolo inglese della Germania, 
dichiarò che la credenza nella stregoneria era "non cri~tiana."~ 
Questa è un'opinione insolitamente illuminata, in quanto non tie- 
ne nessun conto dell'ingiunzione biblica, "Non lascerai che strega 
viva,"' invocata secoli dopo per giustificare la caccia alle streghe. 
Anche nel17VIII secolo, nella Sassonia da poco convertita, Carlo- 
magno decretò la pena di morte, non per le streghe, ma per chiun- 
que bruciasse presunte streghe. Nel17Ungheria del17XI secolo, le leg- 
gi di re Salomone non si occupavano di streghe, "poiché non esi- 
stono. "' Cinquecento anni dopo, Weyer, mentre protestava contro 
il numero eccessivo di cacciatori di streghe, era certo che le streghe 
esistessero. 

È tanto impressionante quanto consolante osservare che du- 
rante il Rinascimento, quando prosperò il sapere e nacque la scien- 
za sperimentale, furono dimenticate le leggi contro la caccia alle 
streghe fatte durante il Medioevo, e la precedente "ignoranza" 
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sulle streghe fu "corretta" da nuove intuizioni teologiche e scien- 
tifiche. Quando il Malleus fu pubblicato, nel 1486, portava sul 
frontespizio l'epigrafe: "Haeresis est maxima opera maleficarum 
non credere" (I1 non credere alle streghe è la pici grande delle 
eresie)? E, come scrisse un medico della Sorbona nel 1609, il sab- 
ba delle streghe era un "fatto obiettivo, cui soltanto gli infermi di 
mente rifiutavano di credere. "l0 

Sebbene la credenza nella stregoneria fosse Wusa durante il 
tardo Medioevo e il Rinascimento,* un'attenta lettura del Malleus 
suggerisce che molti erano scettici circa i mali attribuiti alle streghe 
e critici verso i metodi usati dagli inquisitori. Non esiste, comun- 
que, una prova diretta che gli uomini dubitassero della realtà del- 
la stregoneria o dell'esistenza di streghe, poiché soltanto l'esprimer- 
ne il dubbio sarebbe naturalmente corrisposto ad autocomminarsi 
una pena di morte per eresia. 

Gli uomini al potere non esortano i loro soggetti ad accettare 
le idee cui già ,credono. Quando si sente il bisogno di imporre una 
credenza e di minacciare chi non vi si attiene, è logico supporre che 
i soggetti manchino di fede o siano assaliti da dubbi. Quando le 
autorità clericali affermano che la stregoneria è reale e le streghe 
pericolose, e che credere diversamente è peccato mortale; o quan- 
do le autorità secolari dichiarano che la malattia mentale è reale 
("come qualsiasi altra malattia..."), e che un punto di vista con- 
trario è un grave errore, possiamo quindi presumere che né gli 
esortanti né gli esortati siano convinti della verità dell'asserzione. 
Anzi, questo tipo di "istruzione," sostenuto con la minaccia e con 
la forza, tradisce il valore strategico dell'affermazione a cui è im- 
posto di credere." Qualora il lettore contemporaneo non tenga 
presente questa implicazione della propaganda inquisitoria, egli po- 
trà non dare importanza - in special modo poiché dà per scon- 
tato il suo stesso scetticismo circa la stregoneria - ai ripetuti ri- 
ferimenti nel Malleus a persone che non credono alla stregoneria. 
Da questi ammonimenti deduco che il dubbio sulla realtà della 
stregoneria nell'Europa del tardo XV secolo fosse molto pici diffuso 

* Non p% tardi del 1775, Su William Blackstone, il padre della legge inglese, 
disse che: "negare la possibiith, anzi, la -le esistenza della stregoneria e della magia, 
significa contraddire recisamente la parola rivelata di Dio ... e la sua esistenza è una ve- 
rità sulla quale ogni nazione del mondo ha portato testimonianza.* Da HENRY CHARLES 
h, A History of the Inquisition of Spain, vol. 4 ,  p. 247. Ben presto tale credenza 
cadde in discredito. Questo cambiamento non rappresentò, comunque, un progresso ge- 
nuino della mente umana. "Gli uomini avevano paura di non comportarsi secondo le 
usanze," commenta Williams amaramente, "e coloro che un tempo avrebbero creduto alle 
s eghe  ora non vi d o n o  esattamente per la stessa ragione: soltanto perché gli altri 
non vi d o n o  piii." (CHARLEs WILLIAMS, Witchcraft, p. 301.) Cib potrebbe creare 
dei dubbi in tutti colorò che aderiscono ella d e m a  popolare nella malattia mentale. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I miti della stregoneria e della malattia mentale 

di quanto gli storici moderni, che invano ricercano aperte dichiara- 
zioni di tale opinione, ci abbiano portati a credere. 

La seconda sezione della parte I del Mallezls si intitola "Se 
sia eresia sostenere che esistano streghe. " La particolarità di questa 
inversione di concetto dovrebbe essere notata. Sprenger e Kramer 
discutono se la credenza nella stregoneria sia un errore, solo per 
concludere che il non credervi è un grave peccato. "Viene a porsi 
la domanda," si chiedono, "se la gente che ritiene che le streghe 
non esistano sia da considerarsi come notoriamente eretica ..."l

2 E 
rispondono affermativamente. È come se gli psichiatri moderni si 
chiedessero se esistano i malati di mente, e si rispondessero che 
il credere diversamente è un grave errore ed una seria offesa alia 
professione psichiatrica. Da quando ho definito la malattia mentale 
un "mito," questo stesso argomento è stato proposto da diversi 
psichiatri che criticano il mio punto di vista.13 

I preti e gli inquisitori in particolare non devono dubitare 
della realtà della stregoneria. "L9'ignoranza' dell'uomo comune sul- 
la stregoneria è già un male sufficiente," dicono Sprenger e Kramer, 
"coloro che hanno cura di anime [sic] non possono invocare l'i- 
gnoranza totale, né quella particolare ignoranza, come la chiamano 
i filosofi, che secondo gli scrittori sulla legge canonica e secondo i 
teologi si chiama l'ignoranza del fatto."14 Allo stesso modo, è ri- 
tenuto ammissibile che i profani siano "ignoranti" sui fatti della 
malattia mentale; i medici e gli psichiatri, comunque, devono osten- 
tare un'irremovibile devozione a questo concetto e alle sue impli- 
cazioni pratiche (come il permettere di curare la malattia men- 
tale soltanto ai medici e il giustificare l'internamento dell'inferno 
di mente come misura medica).* 

In un altro brano, Sprenger e Kramer descrivono la stregone- 
ria in termini sorprendentemente moderni; essi attribuiscono il 
seguente punto di vista - che considereremmo esatto - a molti 
loro contemporanei, e li dichiarano eretici per questo. "E il primo 
errore che essi [i  teologi] condannano," scrivono, " è  quello di 
coloro che dicono che nel mondo non esiste la stregoneria, ma esiste 
solo nell'immaginazione di uomini che, per la loro ignoranza 
delle cause nascoste che nessun uomo può ancora comprendere, 
attribuiscono certi effetti naturali alla stregoneria ... I dottori con- 

* Robert H. Felix, ex direttore dell'Istituto nazionale di sanità mentale, e preside 
della facoltà di medicina deii'università di Saint Louis, asserisce recisamente che: "Noi 
[psichiatri] ci occupiamo veramente di malattie della mente." [Corsivo originale.] (ROBERT 
H. FELIX, The image of the psychiatrist: Past, present and future, in "Amer. J .  Psychiat.," 
121: 318-322, ottobre 1964, p. 320.) La critica a questa posizione è considerata un'eresia 
psichiatrica. Vedasi, ad esempio, FREDERICH G. GLASER, The dichotomy game: A further 
consideration of  the writings of Dr. Thomas Szarz, in "Amer. J. Psychiat.," 121: 1069- 
1074, maggio 1965, p. 1073. 
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dannano questo errore come pura falsità ... San Tommaso l'impu- 
gna come vera e propria eresia ... quindi quei tali meritano di 
essere sospettati come eretici. "l5 

Nonostante le folgori del Malletls e degli inquisitori, vi ermo 
uomini coraggiosi ed onesti che, durante i molti secoli di persecu- 
zione contro le streghe, espressero dubbi sulla loro colpa e, con- 
dannarono i metodi dei loro accusatori. Thomas Ady, Cornelius 
Agrippa, Salazar de Frias, Friedrich von Spee, e Joham Weyer 
sono tra i critici piu noti della caccia alle streghe. Salazar, un in- 
quisitore spagnolo al cui operato ci siamo riferiti precedentemen- 
te,'6 ebbe, pifi di ogni altro, il merito di impedire la persecuzione 
delle streghe in Spagna. Egli esaminò le accuse di stregoneria con 
mente aperta e trovò, nel 161 1, "che circa milleseicento persone 
erano state accusate ingiustamente. In una località trovò notizie 
di un sabba tenutosi nel preciso luogo dove i suoi segretari si 
erano trovati, senza alcuna molestia, la notte indicata. Egli fece 
esaminare fisicamente donne che confessavano rapporti carnali, da 
altre donne, che le trovarono vergini."17 

Thomas Ady fu un autorevole critico inglese della stregone- 
ria. I1 suo libro, A Candle in the Dark (Una candela nell'oscurità) 
del 1655, fu invano citato dal reverendo George Burroughs du- 
rante il suo processo a Salem.18 L'attacco di Ady alla stregomania 
era duplice. Da un lato, egli cercò di mostrare che le prove con- 
temporanee di stregoneria non si basavano sulla Bibbia. "Dov'è 
scritto sia nell'Antico, sia nel Nuovo Testamento," chiede Ady, 
"che una strega è un'assassina, o che abbia il potere di uccidere per 
mezzo della stregoneria, o di affliggere con ogni malattia o infer- 
mità? Dov'è scritto che le streghe abbiano diavoletti che succhino 
il loro corpo? *lg E cosi continua,. nello sforza di minare l'autorità 
biblica invocata per la persecuzione delle streghe. 

Dd'altro lato, Ady denunciò l'esame della presunta strega 
come brutale e fraudolento. "Si lasci che una persona qualsiasi 
saggia e libera da pregiudizi," egli scrive, "vada ad ascoltare quelle 
presunte confessioni, ed egli si renderà conto con quali tranelli e 
cavilli, con quali storture e bugie, con quali brutali disonestà si 
estorcono queste confessioni a povera gente innocente, e quali ag- 
giunte e moltiplicazioni mostruose vengano in seguito escogitate 
per dare alla confessione la veste della verità, una verità pertanto 
ancora piu vergognosamente falsa."20 Che simili argomenti fallis- 
sero, indica il ruolo secondario che la ragione esercita nell'accetta- 
zione o nel rifiuto di credenze che sono la causa di movimen,ti di 
massa. Per di piu, in Spagna, dove la persecuzione di streghe fu 
contrastata dalle autorità ecclesiastiche, la stregomania fu bloccata 
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senza l'aiuto di simili argomenti. Questi fatti sono indicativi del 
ruolo determinante dell'autorità e del potere nel creare o nel di- 
struggere tali movimenti. L'Inquisizione spagnola contenne con 
successo la caccia alle streghe, quando invece individui che combat- 
tevano l'Inquisizione romana e la stregomania protestante non vi 
riuscirono. 

Nel 1640, ad esempio, l'Inquisizione spagnola "sospese il pro- 
cesso di Maria Sanz di Triqueros, contro la quale v'era testimonian- 
za di stregoneria, e, nel 1641, lasciò libera con una reprimenda 
Maia Alfonsa de la Torre, accusata dell'uccisione di bestiame, seb- 
bene dei testimoni giurassero di averla vista a mezzanotte cavalcare 
un bastone sopra un campo di segale, fra un tale baccano da 
sembrare accompagnata da una moltitudine di demoni."*' Da casi 
come questi, Lea inferisce che " ... è evidente che l'Inquisizione 
aveva concluso che la stregoneria fosse in realtà un'illusione, o 
che la testimonianza incriminante fosse spergiura; ma non lo si 
poteva dichiarare apertamente; la credenza era troppo radicata ed 
era stata troppo fermamente sostenuta dalla Chiesa per essere di- 
chiarata falsa ... "" 

L'idea che la malattia mentale esista soltanto come mito, non 
può, alla stessa stregua, essere apertamente riconosciuta. La scien- 
za ha troppo fermamente proclamato l'opinione che la malattia 
mentale è un'idermità per ammetterne la falsità. Il  prestigio e la 
tradizione della professione medica si frappongono alla rapida cor- 
rezione di questo colossale errore. Con lo stesso metodo delle odier- 
ne organizzazioni burocratiche, l'Inquisizione spagnola non arn- 
mise mai che nessuno dei suoi insegnamenti fosse potuto essere 
errato o le sue pratiche mal guidate. "Non negò," come indica Lea, 
"l'esistenza della stregoneria, né modificò le sanzioni penali del 
crimine ...; [invece], rese praticamente impossibile la prova,'dis- 
suadendo in tal modo la gente dalle accuse formali, cosi come la 
sua proibizione di azioni giudiziarie preliminari da parte dei suoi 
commissari e da parte di funzionari locali, laici ed ecclesiastici, fu 
efficace nel prevenire il diffondersi di epidemie di stregoneria. Co- 
me rilevo dai documenti che sto consultando, vi furono pochissimi 
casi dopo ... il 1610."U 

Le ideologie della stregoneria e della pazzia possono forse 
apparirci piu chiare mettendo a fuoco gli ideali e i simboli morali 
caratteristici dei loro tempi. Nel XIII secolo, simbolo della nobiltà 
è il cavaliere in arme, e la stregoneria quello della depravazione; 
il buon movente è cavalleresco, quello cattivo è satanico. Questo 
linguaggio per immagini impersonifica ed esprime l'odio per la 
donna; il cavaliere, simbolo del bene, è maschile; la strega, sim- 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



L'Inquisizione e la psichiatria istituzionale 

bolo del male, è femminile. Nello stesso tempo, la lotta tra i sessi, 
In &dia tra i nobili, l'oppressione del povero da parte del ricco, 
nu ff a di tutto questo è presentato direttamente; d'opposto, la real- 
tà sociale è rappresentata come se fosse un sogno i cui simboli 
significassero i loro opposti. La donna non è degradata; è esaltata. 
I nobili non sono brutali e perfidi; sono raflinati e cavallereschi. 
Huizinga lo esprime in questo modo: 

Froissart, autore egli stesso di un'epopea cavalleresca super-romantica, 
Meliador, narra di interminabili tradimenti e crudelth, senza rendersi con- 
to della contraddizione tra le sue concezioni generali e i contenuti del suo 
componimento narrativo. Molinet, nella sua cronaca, di tanto in tanto si 
risowiene del suo intento cavalleresco e interrompe la sua realistica narra- 
zione di eventi, per traboccare in frasi enfatiche. I1 concetto di cavalleria 
costituiva per questi autori una sorta di chiave magica, con i'aiuto della 
quale si spiegavano i motivi della politica e della storia. Semplificavano, per 
cosi dire, l'immagine confusa della storia contemporanea, troppo complicata 
per la loro comprensione, presentando il falso simbolo della cavalleria come 
una forza pr~pellente..?~ 

La ragione di questo insieme di immagini non è f i c i l e  da 
trovare. Nel fornire spiegazioni agli eventi, ed in special modo 
alle loro azioni, gli uomini cercano sempre di adulare se stessi o i 
loro superiori. Poiché, nel Medioevo, poesia, letteratura, storia 
furono scritte o da o per gli oppressori, non è sorprendente che 
si parli tanto della gloria di principi e della cavalleria di cavalieri. 

Mediante questa invenzione letteraria tradizionale [osserva Huuiin- 
ga], essi riuscirono a spiegarsi, per quanto 'possibile, i motivi e il corso 
della storia, ridotto 'in tal modo a uno spettacolo dell'onore di principi e 
della virtii di cavalieri, ad un nobile gioco con regole edificanti ed eroiche. 
La storia basata su tale principio è assolutamente svisata: diventa soltanto 
un riassunto di imprese d'armi e di cerimonie. Gli storici stessi saranno 
araldi e re d'arme par excellence - cosi pensa Froissart - poiché sono te- 
stimoni di queste gesta sublimi; essi hanno esperienza di questioni d'onore 
e di gloria, ed è per registrare onore e gloria che la storia è scritta."" 

Sebbene la mentalità dell'uomo moderno sia piu progredita di 
quella del suo antenato medievale, essa mostra la stessa credulità 
nei riguardi dell'autorità e la stessa tendenza a spiegare situazioni o 

* Ciò che Huizinga dice qui del Medioevo si riferisce, rnutatis mutandis, anche 
d a  nostra ed. Mora lo storico doveva essere un esperto "in materia di onore e di gio- 
ria"; oggi, egli deve essere un esperto in materia di salute mentale e di rnaturith emo- 
tiva. Allora, la storia veniva scritta per "registrare onore e glorian; oggi, t saitta per 
registrare la w i t h  mentale e la maturità emotiva. La dimostrazione e l'osservazione ven- 
gono pertanto subordinate al fatto di attribuire virtu cristiane o sanità mentale agli eroi, 
e peccati satanici o malattia mentale ai cattivi. Per un esempio di questo tipo di storio- 
grafia moderna, vedasi ~ ~ E Y E R  A. ZWGS, Friendship and Fratricide. 
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eventi complicati con un singolo motivo. Cosi come il Medioevo 
aveva i suoi tipi ideali di bene e di male, noi abbiamo i nostri. I 
suoi erano il cavaliere d'arme e la strega nera. I nostri sono il 
dottore in camice bianco e lo psicotico pericoloso. Loro ebbero 
sir Lancillotto; noi abbiamo il dottor Rex Morgan. Loro ebbe- 
ro fattucchiere che avvelenavano uomini di elevata condizione 
sociale; noi abbiamo pazzi che uccidono personaggi politici. I sim- 
boli del bene e del male ancora significano due classi di esseri u- 
mani in conflitto tra loro, i vincitori e le vittime. 

Nel Medioevo, il simbolismo mediante immagini cavalleresche 
mascherava il conflitto tra l'uomo e la donna. Oggi, dissimuliamo 
il conflitto tra medico e paziente, esperto e profano, dietro l'em- 
blema della terapia. La liricità della cavalleria obnubilò il loro 
senso della realtà; il lirismo della terapia obnubila il nostro. Loro 
repressero la verità sull'eresia e sulla salvazione inquisitoria; noi 
reprimiamo la verità sulla malattia mentale e sul trattamento psi- 
chiatrico coercitivo. La poesia della cavalleria si accentrava sui 
cavalieri, le giostre, la pompa; e l'autosacrificio di Gesu. Non oc- 
correva descrivere le segrete, la tortura, ed il rogo: ognuno ne era a 
conoscenza e li approvava e godeva della loro appropriata appli- 
cazione per la salvezza dell'anima dell'Altro dall'eresia. Alla stessa 
stregua, la poesia della terapia si accentra sui dottori, sulla ricerca 
medica, sugli immensi fondi spesi in servizi psichiatrici, e sulla 
disinteressata devozione dello psichiatra alla sua missione. I1 ma- 
nicomio di stato, la procedura d'internamento, la degradazione so- 
ciale del malato di mente non hanno bisogno di essere rivelati. 
Sono ormai familiari a chiunque e ognuno approva la loro utile 
applicazione per la cura della mente malata dell'Altro. 

La storia medievale, come notò Huizinga, fu in questo modo 
ridotta allo "spettacolo dell'onore dei principi e della virtii dei ca- 
valieri." La storia moderna, almeno nelle mani degli psichiatri, 
corre il pericolo di essere similmente ridotta allo spettacolo dell'o- 
nore dei governanti e della virtii dei medici. Nella Germania na- 
zista, questa drammatica allegoria fu interpretata con la deifica- 
zione del capo e con la dei medici quali suoi servi. 
I medici cosi lottarono contro " i  parassitin (gli ebrei), e " i  man- 
gia pane a ufon (vecchi o incurabili), e, cosi facendo, trasforma- 
rono, secondo le parole del giudice Robert Jackson, "il sanatorio 
Hadamar [un manicomio tedesco in cui tali pazienti vennero uc- 
cisi] ... da ospedale in un mattatoio per esseri umani."26 In nazioni 
non totalitarie si interpreta la stessa drammatica allegoria, soltan- 
to in forme un po' meno violente. I capi democratici non sono 
deificati, ma sono salutati come parametri della salute mentale; i 
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loro oppositori non vengono liquidati, ma sono degradati come 
malati di mente. Di fronte a grandi eventi inquietanti, quale l'as- 
sassinio di un presidente, la gente accetta con ansia come spiega- 
zione la pazzia (come anticamente fu per la magia), e si rimette 
agli psichiatri (come allora agli inquisitori) per arginare la minaccia 
di questo male trascendente." 

In breve, il mito - sia della stregoneria, sia della malattia 
mentale - funziona quale simbolismo e retorica giustificanti sia 
per il gruppo, sia per l'individuo. I1 mito, dice Bronislaw Malinow- 
ski, "può entrare g far parte non solo della magia ma di ogni forma 
di potere sociale o di rivendicazione sociale. Viene sempre usato 
per spiegare privilegi o doveri straordinari, grandi ineguaglianze 
sociali, gravosi oneri di rango, sia molto elevato e molto. basso."" 

Il mito della stregoneria fu usato per spiegare i privilegi e do- 
veri straordinari dell'inquisitore; analogamente, il mito della ma- 
lattia mentale viene usato per spiegare doveri e privilegi dello psi- 
chiatra istituzionale. I miti non sono abbellimenti artistici, fiabe 
inventate dagli uomini per proprio e altrui divertimento; sono il 
cuore e il cervello stessi, per cosi dire, dell'organismo sociale, ne- 
cessari alla sopravvivenza di quella particolare società. 

Infatti, gli antropologi non hanno alcuna dificoltà a scoprire 
miti in culture primitive, e i critici della società non ne han- 
no alcuna a scoprirne nella loro. Cosi, Barrows Dunham ci dice 
che "I miti che concernono la natura della società abbondano; que- 
sti miti si troveranno, estesi per pifi di un lungo volume, nel vero 
e proprio cuore della scienza stessa. Pochi compiti sono pifi impor- 
tanti di quello del dissipare questi miti, cosi da istillare salute e 
vigore nello studio pifi utile dell'uomo: quello della sua stessa 
natura e del suo stesso destino. "" 

Esaminiamo ora la storia della stregoneria e della malattia 
mentale da punti di vista diversi da quelli forniti dalle loro stesse 
ideologie e vediamo cosa si trova. 

L'idea che la pazzia non sia meno piena di significato della sa- 
lute mentale - anzi, che il pazzo, come il cosiddetto genio, veda 
la realtà pifi chiaramente della persona comune - ricorre con fre- 
quenza nella letteratura occidentale. Una singolare illustrazione di 
questa idea è contenuta nel Vangelo secondo Marco, dove è detto 
che il primo uomo che riconobbe la divinità di Gesfi fu "un uomo 
dallo spirito immondo," ossia, un pazzo. Nell'idioma della psichia- 
tria moderna, l'esatta verifica della realtà è qui considerata uguale 
alla malattia mentale. Citerò i brani piu rilevanti. 

Il  primo periodo del Vangelo di Marco, il secondo capitolo 
del Nuovo Testamento, definisce aspirazione essenziale di questo 
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Vangelo di identificare in Gesfi il figlio di Dio: " I l  cominciamento 
del vangelo di Gesfi Cristo, il figlio di Dio."M Poi, il racconto si 
svolge. "In quei tempi Gesfi venne da Nazareth di Galilea e fu 
battezzato da Giovanni nel Giordano. E quand'egli usci dall'acqua, 
subito vide aprirsi i cieli e lo Spirito come colomba su di lui di- 
scendere; ed una voce provenne dal cielo. 'Tu sei il mio amato Fi- 
glio; e in te mi compia~cio.'"~' Gesti trascorre poi quaranta giorni 
nel deserto resistendo alle tentazioni di Satana, ritorna in Galilea a 
predicare il vangelo di Dio, e raccoglie intorno a sé i primi dei suoi 
seguaci con i quali si incammina alla volta di Cafarnao. "E anda- 
rono in Cafarnao; e subito il giorno del Sabbath, egli incominciò 
ad insegnare nella Sinagoga. Ed essi furono meravigliati della sua 
dottrina, poiché egli insegnava loro come uno che abbia autorità, 
e non come gli scribi. Ora, c'era nella Sinagoga un uomo dallo spi- 
rito immondo, il quale si mise a gridare: 'Che cosa hai a che fare 
con noi, Gesti di Nazareth? Sei venuto a mandarmi in rovina? 
So chi tu sei, il Benedetto di [Corsivo aggiunto.] 

Questo "pazzo", quindi, è il primo mortale a riconoscere la 
vera identità di Gesfi. Ma questa identificazione, ritiene Gesti, è 
prematura. Egli gli ordina di tacere: "Ma Gesti, minacciandolo, 
disse: 'Taci ed esci da costui!' E lo spirito immondo, scuotendolo 
violentemente e urlando se ne usci da colui. "33 

Questo tema è piti volte ripetuto. Cosi, come la fama di gua- 
ritore di Gesti si diffonde, "... tutti coloro che avevano delle in- 
fermità, premevano su di lui a che li toccasse. Ed ogni qualvolta 
gli spiriti immondi lo mirassero, quelli cadevano giii davanti a lui 
gridando: 'Tu sei il Figlio di Dio.' Ed egli severamente ordinò loro 
di non fare che venga conos~iuto."~~ E ancora: "Passato il mare 
giunsero al paese dei Geraseni. Era appena smontato di barca che 
gli si fece incontro di tra i sepolcri un uomo dallo spirito immondo, 
che viveva tra le tombe; e nessuno aveva mai potuto tenerlo legato 
nemmeno con catene, ... nessuno aveva la forza di soggiogarlo. Quan- 
do scorse da lontano Gesti gli volò incontro e, prostratosi, disse: 
'Che cosa hai a che fare con me Gesu, Figlio del Dio Alt i~simo? '"~~ 

Gli antichi romani vedevano la pazzia press'a poco come gli 
autori del Libro di Marco. " I n  vino ueritas", diceva il loro prover- 
bio. Essi non si ingannavano, come fanno i nostri moderni giuristi, 
sulla natura della ubriachezza, attribuendole irrazionalità o insen- 
satezza. Credevano, invece, e ritengo con ragione, che quando un 
uomo è sotto l'influsso dell'alcool, il suo comp0rtament0, lurigi dal- 
l'essere insensato, esprima le sue aspirazioni vere o autentiche. Ma 
l'accettare questa idea, significherebbe trattare l'ubriaco con lo stes- 
so rispetto dovuto agli uomini sobri, il che non sarà gradito al puri- 
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tano che vuole umiliare e punire il beone "indulgente con sa stes- 
so," né al medico che vuole umiliare e sottoporre a cure l'alcolizzato 
"che vuole distruggere se stessa." Qiiale  odo migliore esiste, 
quindi, per degradare il colpevole che quello di dichiararlo incapa- 
ce di sapere ciò che fa, sia quando si sta dando al bere, sia quando 
è già intossicato? È questa la formula generale per la disumanizza- 
zione e la degradazione di tutti gli individui il cui comportamento 
è ritenuto dagli psichiatri "causato" da malattia mentale. Il  com- 
portamento di tali uomini è ritenuto " insensato." L'alcolizzato, il 
drogato, l'omosessuale - tutti questi e molti altri ancora - sono 
ritenuti malati di mente. Ce lo dicono i nostri psichiatri pifi auto- 
revoli ed i giudici di pifi alto livello. Nel pervenire a questa opi- 
nione - e si dà il caso che sia molto conveniente sia a loro che 
alla nostra società - senza dubbio essi seguono la formula di Letvis 
Carroll. "Se in ciò non vi è alcun significato,'.' dice il Re in Alice, 
"ci è risparmiato un monte di guai, capisci, poiché non c'è biso- 
gno che cerchiamo di trovarne  alcun^."^ Ma se il compito degli 
studiosi della natura umana è quello di .rilevarne il signjficato, e 
non di nasconderlo, non possiamo accontentarci di questa soluzio- 
ne, per quanto allettante. 

L'asserire che il pazzo non sappia di che cosa stia parlando, o 
che le sue asserzioni siano insensate, viene esplicitamente contrad- 
detto da un antico proverbio tedesco che asserisce: "Solo i bam- 
bini e i pazzi dicono il vero" ( " N w  Kinder und Narren sdgen- die 
Wahr d eit").  

Nella lingua inglese, abbiamo la famosa frase di Shakespeare 
sul "metodo in pazzia." *Ritengo significativo il. fatto che Sha- 
kespeare non considerò necessario spiegare o difendele questa opi- 
nione: l'idea era dunque un luogo comune ai suoi tempi. Se è 
cosi, significherebbe che nell'Inghilterra elisabettiana gli uomini 
non solo capivano che vi è una differenza tra infermità corporea 
e disarmonia spirituale, ma anche che il comportamento insano, non 
meno di quello sano, è diretto a una meta e motivato; o, come po- 
tremmo dire oggi, che è tattico o strategico. In breve, Shakespeare 
e il suo pubblico consideravano il comportamento del pazzo come 
perfettamente razionale dal punto di vista dell'attore o dell'indivi- 
duo malato, una visuale che la psicoamlisi e la psicologia esisten- 
ziale dovettero riscoprire e difendere dalle potenti pretese di una 
psichiatria positivista e organicamente orientata. 

* "POLONIO: Per quanto ciò sia pazzia, tuttavia vi è del metodo in essa." (Amleto, 
atto 11, scena 2). Per un'analisi percettiva della comprensione da parte di Shakespeare 
delia pazzia di Amleto, vedasi H o w ~ m  M. FEIN~TEIN, Hamlet's Horatio and the thera- 
peutic mode, in "Amer. J .  Psychiat.," 123: 803-809, gennaio 1967. 
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A John Perceval, figlio di un primo ministro d'Inghilterra, 
che, nel 1830, venne rinchiuso dalla sua famiglia in un manicomio, 
la distinzione tra malattia fisica e malattia mentale, trattamento dei 
corpi e cura delle anime, erano ugualmente chiari: 

"Perché con quale diritto può un dottore presumere di rovistare nei 
segreti della coscienza di un paziente ... ? Essi [i medici] si confessano igno- 
ranti della natura dell'infermità di cui si occupano; si mostrano caparbia- 
mente tali ... Gli ecclesiastici della Chiesa ufficiale dovrebbero avere la sovrin- 
tendenza delle deficienze e delle infermith mentali dei membri squilibrati del- 
la loro comunità;e i due uffici di medico del corpo e medico dell'anima, in  
natura distinti, dovrebbero ugualmente essere rispettati. Sovrani in questo 
paese, i loro ministri, e la gente sono stati colpevoli di un grande crimine 
nel trascurare questa importante distinzione, e la gerarchia ha tradito il suo 
d c i o  ... [Corsivo aggiunto. l 

Questa distinzione tra infermità corporee e problemi di vita 
era ugualmente chiara a Leone Tolstoj nel 1889. Infatti, sebbene 
la storia della psichiatria fosse agli inizi - quando Charcot-piut- 
tosto che Freud era l'esperto medico di fama mondiale della ma- 
lattia mentale - Tolstoj avverti come il medico che concettualizza 
le difficoltà di vita come malattie mistifichi pi6 che non chiarisca 
il problema, e nuoccia pi6 che non giovi a chi soffre. Nella Sonata a 
Kretltzer, il cui protagonista è un marito vittima di un rapporto 
tra uomo e donna, tragicamente squilibrato, reciprocamente sfrut- 
tante, Tolstoj esprime il seguente punto di vista sulla medicina psi- 
cologica e sulla psichiatria: 

"Vedo che non le piacciono i dottori," dissi, notando nella sua voce 
un tono stranamente malevolo non appena vi alludeva. "Non è un caso di 
simpatia o di antipatia. Essi hanno rovinato la mia vita ed hanno rovinato 
e stanno rovinando le vite di migliaia e di centinaia di migliaia di esseri 
umani, e non posso fare a meno di connettere l'effetto con la causa... Oggi 
non si può pi6 dire: tu non vivi secondo giustizia, vivi meglio. Non si può 
dirlo, né a se stessi né a nessun altro. Se vivi una vita cattiva, la causa è 
il funzionamento anormale dei tuoi nervi, ecc. Cosi devi andare da loro, 
e loro ti prescriveranno due soldi di medicina, che devi prendere! Tu stai 
ancora peggio: e allora altra medicina, e di nuovo il dottore. Un eccellente 
tNCCO! "38 

In un brano successivo, Tolstoj si riferisce in particolare al 
matrimonio infelice come ad un fenomeno spesso erroneamente in- 
terpretato dai medici quale malattia, e condanna Charcot per que- 
sto. È un apprezzamento dell'abilità di Charcot come medico psi- 
cologo molto diverso da quello che è riportato nei testi di storia 
della psichiatria. 
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Eravamo come due galeotti [scrive Tolstoj, parlando attraveqo il ma- 

rito che è infine spinto ad uccidere sua moglie], che si odiavano, legati alla 
stessa catena, avvelenandoci reciprocamente la vita e cercando (a non ca- 
pirlo. Non sapevo allora che il novantanove per cento della gente sposata 
vive in un inferno simile a quello in cui mi trovavo e che non può essere 
diversamente. Allora non conoscevo tutto ciò né degli altri né di me stes- 
so... Cosi si viveva in una nebbia perpetua, senza renderci conto delle 
condizioni in cui ci si trovava ... Quelle nuove teorie dell'ipnotismo, infer- 
mita psichiche, ed isteria non sono una semplice follia, ma una follia peri- 
colosa e ripugnante. Charcot avrebbe certamente detto che mia moglie era 
isterica, e che io ero anormale, e senza dubbio avrebbe cercato di curarmi. 
Ma non v'era nulla da curare.39 

Sarebbe davvero dacile trovare una percezione pifi profonda 
di questa del carattere mitologico della malattia mentale. Freud, 
come sappiamo, non soltanto ricostrui i diversi significati di varie 
"malattie meritali," basandosi su ciò che egli apprese dai suoi pa- 
zienti (i quali, naturalmente, non erano "pazienti" nel senso me- 
dico della parola), ma anche su ciò che egli apprese dalle opere di 
letterati. Coloro che credono che il punto di vista "dell'adattamen- 
to" in psichiatria sia qualcosa di nuovo - una grande scoperta 
scientifica di Harry Stack Sullivan o di Sandor Rado, e un impor- 
tante progresso da Freud - dovrebbero leggere il seguente brano 
tratto da Cosi muore la carne di Samuel Butler: 

Durante l'intera nostra vita, ogni giorno ed ogni ora, siamo coinvolti 
nel processo dell'adattare il nostro io mutato ed immutato d'ambiente 
mutato ed immutato; vivere, infatti, non è altro che questo processo di 
adattamento; quando vi veniamo meno un poco siamo stupidi; quando vi 
veniamo meno flagrantemente, siamo pazzi; quando lo sospendiamo tempo- 
raneamente, dormiamo; quando abbandoniamo del tutto lo sforzo, mo- 
r i a m ~ . ~ ~  

Uno dei primissimi critici del trattamento medico coercitivo 
della pazzia, il quale scriveva molto prima dell'awento dell'interna- 
mento sistematico dei pazzi, è Celio Aureliano, un medico romano 
di estrazione africana vissuto nel I1 secolo d.C. Egli si lamenta che 

Essi [i suoi colleghi medici] sembrano pazzi loro stessi, piii che im- 
pegnati a curare i loro pazienti, quando li paragonano con bestie selvagge, 
da domarsi mediante la privazione di cibo e la tortura della sete. Guidati 
senza dub%io dallo stesso errore, li vogliono crudelmente incatenare, senza 
pensare che le loro membra potrebbero ledersi o spezzarsi, e che è pi6 
conveniente e pi6 facile contenerli per mezzo della mano deli'uomo che non 
per mezzo del cosi spesso inutile peso dei ceppi. Essi si spingono persino 
a sostenere la violenza personale, il nerbo, come per forzare il ritorno della 
ragione con simile provocazione? 
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Q ando, mille e cinquecento anni dopo, Pinel espose simili 
idee, fu 'salutato come un grande innovatore psichiatrico. Quando, 
circa allo stesso tempo, Benjamin Rush sostenne e praticò brutalità 
" terapeut\chen molto peggiori di quelle denunciate da questo an- 
tico medido romano, fu salutato come un grande medico umanita- 
rio.* Pinef, come gli scrittori della storia ufficiale psichiatrica 
vorrebbero farci intendere, lanciò la prima Rivoluzione Psichiatrica. 
Rush, per la sua parte, è canonizzato come il Padre della Psichiatria 
americana. * * 

L'idea che il manicomio è dannoso agli internati, servendo 
soprattutto gli interessi dei parenti del paziente o quelli della so- 
cietà, è piU facilmente rintracciabile nella storia della psichiatria 
risalendo a individui specifici di quanto non lo sia l'idea che la ma- 
lattia mentale non è un'infermità. Ciò è dovuto al fatto che il si- 
stema manicomiale ha soltanto circa trecento anni, mentre le opi- 
nioni dell'uomo sulla pazzia sono antiche quanto la storia docu- 
mentata. 

Uno studio dell'origine dei manicomi europei nel XVII secolo 
rende sufficientemente chiaro che questi istituti, quando vennero 
fondati, non erano considerati delle attrezzature mediche o tera- 
peutiche? ma erano considerati, piuttosto, come qualcosa di si- 
mile a delle prigioni per l'internamento di persone socialmente in- 
desiderabili. Da questo nucleo crebbe un sistema istituzionale an- 
cora piu vasto di ospedali sia pubblici, sia privati, e di manicomi, 
l'internamento nei quali diventò gradualmente giustificato per mo- 
tivi di pazzia. Ma non appena formulata, questa idea subito fu 
osteggiata come lacunosa e falsa. 

Una prima critica alla spedalità manicomiale arbitraria - in 
termini quasi identici a quelli di scrittori moderni - venne dalla 
penna di Andrew Harper, un chirurgo al seguito del battaglione 
della guarnigione reale di fanteria, a Fort Nassau, nelle Bahamas. 

* In  psichiatria il cammino del progresso è circolare, ritorna periodicamente al 
suo punto di partenza. Nel 1754, la seguente voce appare sul registro dell'ospedale Pennsyl- 
vania, il piu vecchio ospedale negli Stati Uniti, il primo ad interessarsi alla cura di pa- 
zienti malati di mente, e orgoglio degli storiografì della psichiatria americana: "John 
Gesson, fabbro ferraio, ail'ospedale: 1 paio manette, 2 ceppi da gamba, 2 grandi anelli 
e 2 grandi toppe, 5 maglie di collegamento e 2 grandi aneili e 2 anelli imperniati per 
celle, E 1.10.3. Pagato 7 yarde di [tela] spessa per camicie di fona, E 0.16. 4-95." 
(EDWARD A. STRECKER, Beyond the Clinica1 Frontiers, p. 155.) Con i progressi moderni 
nella tecnologia della violenza psichiatrica, i manicomi hanno sostituito le manette con 
gli elettroshock, e le camicie di fona con i tranquillanti. 

** La maggior parte dei libri di storia della psichiatria presentano le stesse di- 
storsioni delle storie dello schiavismo scritte prima della guerra civile da uomini favore- 
voli allo schiavismo. I testi classici di storia della psichiatria sono resoconti delle glorie 
della psichiatria istituzionale. Una storia della psichiatria dal punto di  vista del "pa- 
ziente" non è stata ancora scritta. 
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mente, in qualsiasi circostanza, si riv0lta4~ 

Sedici anni pi6 tardi, nel 18 15, Thomas Bakewell, il proprie- 
tario di un manicomio privato in Inghilterra, protestà, in una let- 
tera indirizzata al presidente della Commissione d'inchiesta della 
Camera dei Comuni designata ad indagare sulla condizione dei ma- 
nicomi, che "I1 trattamento generale del folle è incontestabilmente 
sbagliato; è un oltraggio allo stato attuale del sapere, ai sentimenti 
migliori di una illuminata umanità, e alla politica nazionale ... Enor- 
mi ospizi pubblici per il pazzo sono certamente sbagliati, come siste- 
ma; poiché nulla può essere meglio calcolato per impedire il re- 
cupero da uno stato di follia, degli orrori di un vasto manico- 
mio.. . "* 

John Reid, un medico inglese, autore del classico testo psi- 
chiatrico De Insania (1789), anticipò di circa due secoli l'idea psi- 
chiatrica contemporanea che a individui internati in manicomio si 
apprenda ad agire da folli e che folli possano divenire veramente 
con tale sistema. 

È principalmente a motivo del trattamento barbaro e non filosofico ... 
della indisposizione mentale [scriveva Reid nel 18161, che gli ospizi troppo 
spesso diventano essi stessi vivai d'insania, ove qualsiasi aberrazione, per 
quanto lieve, dalla norma comune e sana del funzionamento del sistema 
nervoso pup, a tempo debito, maturarsi nella piena e spaventevole mostruo- 
sit8 delia pazzia totale. Molti degli ospizi per la segregazione dei malati di 
mente possono essere considerati ailevamenti per la fabbrica dei pazzi." 

L'idea moderna che "salute" e "infermità mentale" siano ca- 
tegorie create ed usate con lo scopo di segregare, e quindi di dan- 
neggiare persone classificate come pazze, e che il proposito dell'in- 
ternare gente in manicomi non sia quello di curarli di una ma- 
lattia ma piuttosto quello di bollarli come pazzi, furono chiaramen- 
te manifestate da John Conolly quasi centocinquanta anni fa. Co- 
nolly era professore di medicina all'università di Londra e autore- 
vole psichiatra del suo tempo. Nella sua opera classica, An Inquiry 
Concerning the Indications of Insanity, With: Suggestions for the 
Better Protection and Care of the Insane (indagine sui casi di in- 
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fermità bmentale, con suggerimenti per una miglior protezione e 
cura dehbmalato di mente), pubblicata nel 1830, Conoliy scrive: 

ì, 

Essi gli uomini di medicina] hanno cercato ed immaginato un sicu- 
ro e ben d f finibile confine tra la salute e la follia, che non è soltanto im- 
maginario, e posto a caso, ma essendo ritenuto tale da separare tutti gli 
individui foiii dal resto degli uomini, è stato purtroppo usato come una 
giustificazione di certe misure contro la parte condannata, misure che, nella 
maggior parte dei casi, erano inutili e dolorose ... Quando un individuo è 
internato, l'hternamento stesso è considerato come la piii sicura prova di 
pazzia. Non importa che il certificato sia probabilmente firmato da coloro 
che poco sanno della pazzia o della necessità dell'internamento; o da coloro 
che non hanno attentamente esaminato il paziente; di fronte a un simile 
documento, il visitatore teme di confessare ciò che può essere imputato a 
una mancanza di penetrazione in una materia nella quale nessuno sembra 
avere dubbi tranne lui; o potrebbe persino essere tentato di fingere di per- 
cepire manifestazioni di pazzip che non esistono.& 

Per quanto abbia citato le opinioni soprattutto di medici e di 
direttori di ospedali, sarebbe falso credere che le loro fossero le 
intuizioni sofisticate di una avanguardia scientifica. Al contrario, 
queste idee sulla pazzia e sui manicomi erano comunissime. Era ov- 
vio per John Stuart Mill, ad esempio, che la gente venisse internata 
in ospizi per pazzi per punirla per la sua deviazione, e non per cu- 
rarla. " ... L'uomo e piti ancora la donna, che possono essere accusati 
o di fare 'ciò che nessuno fa,' o di non fare 'ciò che ognuno fa,' 
corrono il pericolo di essere sottoposti a una commissione de luna- 
tico ..."47 Occorse una lunga "campagna educativa," che è stata co- 
ronata da successo solo ai giorni nostri, prima che tanto il pubbli- 
co quanto la professione medica considerassero la pazzia una malat- 
tia e il manicomio come un ospedale.' 

John Perceval, di cui abbiamo già citato le opinioni sulla ma- 
lattia mentale, era contemporaneo di John Conolly. Egli sperimen- 
tò di persona l'internamento in diverse istituzioni manicomiali 
private e le sue osservazioni da profano in medicina sull'interna- 
mento, meritano attenzione. 

Sarò costretto a dire [scrisse Perceval nel 18301 che la stragrande 
parte della violenza che ha luogo in ospizi per lunatici è causata dal com- 
portamento di coloro che si occupano dei malati, non dalla loro infermità; 

* "Perché il Movimento per la salute mentale, come oggi si chiama, ha avuto 
tanto successo durante la prima metà del secolo, a partire dal 1900?" si chiede Robert 
H. Felix (Menta1 Illness, P. 32.) Egli ne dà il credito a Clifford Beers e al meccanismo 
propagandistico della sanità mentale da lui costruito. I1 "successo" del Movimento per 
la salute mentale al quale F e l i  si riferisce non è misurato, comunque, sullo sviluppo degli 
effettivi "trattamenti" per "malattia mentale," ma sull'abilita professionale nel riscon- 
trare molti casi di inferrnith, e nell'incanalare nei suoi enormi forzieri introiti pari alle 
tasse fedetali e statali. 
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e che il comportamento che di solito il medico segnala ai visitatori quale 
sintomo del disturbo per cui il paziente è internato, è generalmente pifi o 
meno ragionevole, ed è senza dubbio il risultato naturale dell'internamento 
e delie sue particolari e rafEnate crudeltà; poich6 tutti subiscono torture, 
se non corporee, morali e mentali accuratamente scelte.@ 

È chiaro che Perceval è convinto che nei manicomi medico e 
paziente sono di fronte in una lotta per il potere, in cui il medico 
sostiene la parte dell'oppressore e il paziente quella della vittima.49 
Egli è ugualmente cosciente - e anche a questo riguardo la psi- 
chiatria moderna non è ancora alla sua altezza - del ruolo dei 
parenti del paziente malato di mente: sono loro che investono il 
medico del potere di controllare e di moderare il paziente. 

Ma quando i medici di manicomio dicono che la presenza di' amici 
è dannosa ai malati di mente [osserva Perceval], essi non sono consci 
del fatto - o comunque non lo ammettono - che le violente emozioni 
ed il turbamento dello spirito, che hanno luogo durante quegli improvvisi in- 
contri, POSSANO sorgere dalla sensazione deli'ingiusta condotta dei loro 
parenti, nel trascurarli e nell'abbandonarli alla cura e al controllo di estra- 
nei, e dal trattamento dei medici stessi. I medici naturalmente non lo ri- 
conoscono, poiché se agiscono per stupidith, il loro orgoglio rifiuta qualsia- 
si correzione, e non ammetteranno la possibilità di sbagliare; se agiscono 
con doppiezza e ipocrisia, sanno come in realtà stanno le cose, ma non pos- 
sono coerentemente confessare che vi possa essere qualche errore da parte 
loro - e chi può aspettarsi che lo facciano? Non si può raccogliere uva dalle 
spine. E tuttavia è proprio c0si.~0 [Corsivo dell'originale. ] 

Perceval inoltre fa qualche parallelo tra l'Inquisizione e la 
psichiatria istituzionale. Le analogie di Perceval sono diverse da 
quelle di Zilboorg, ma in realtà vi si rispecchiano. Non dice che le 
streghe ed i pazienti malati di mente siano simili; al contrario, sono 
gli inquisitori e gli psichiatri ad essere tanto simili fra loro, da usa- 
re con le loro vittime gli stessi metodi. "Dov'è," si chiede Perce- 
val, "il vanto della religione protestante, la libertà di coscienza, se 
al medico di manicomio è permesso di essere il giudice supremo 
dei suoi pazienti, se gli ospizi per lunatici hanno sostituito 1'Inqui- 
sizione, e con metodi cosi orribili? "'l 

I1 parallelismo tra l'Inquisizione e la psichiatria istituzionale 
venne espresso in forma pifi completa dalla signora E. P. W. Pa- 
ckard, che fu internata nell'ospedale di stato di Jacksonville nello 
Illinois, nel 1860, su richiesta di suo marito, un ecclesiastico. A 
quanto pare, il suo internamento fu causato da disaccordi tra il 
reverendo Packard e sua moglie su questioni di fede e di osservan- 
za religiosa. La signora Packard dopo essere stata rilasciata con una 
ordinanza che deve essere stata una delle primissime sentenze di 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I miti della stregoneria e della malattia mentale 

habeas corpus ottenuta da un paziente malato di mente negli Stati 
Uniti, pubblicò un resoconto delle sue esperienze in ospedale: 

Fossi vissuta nel XVI secolo invece che nel XIX, mio marito avrebbe 
invocato le leggi del tempo per punirmi come un'eretica, per essermi allon- 
tanata dal credo ufficiale, mentre ora sotto l'influenza di qualche spirito in- 
tollerante, si vale di questa autocratica istituzione quale mezzo di tortura 
per ottenere lo stesso risultato, ossia un'abiura della mia fede. In  altre pa- 
role, invece di chiamarmi con il sorpassato titolo di eretica, egli modernizza 
la sua accusa col sostituire il termine pazzia alla parola eresia, per farmi 
condannare ad un imprigionamento illimitato in una delle nostre moderne 
Inquisizioni ... Molto di ciò che ora si chiama pazzia verrà guardato dalle 
età future con un sentimento simile a quello che proviamo per coloro che 
soffrirono quali streghe a Salem, Massach~setts.~2 [Corsivo dell'originale.] 

Le analogie tra la signora Packard e le streghe di Salem sono 
forse persino piu profonde di quanto la signora Packard potesse 
credere. In entrambi i casi, le vittime furono perseguitate sulla base 
di un'ideologia indiscussa da esperti e da profani allo stesso tempo; 
ed in entrambi i casi, le accusate non confutarono la base logica 
dell'accusa, limitando la protesta al sostenere di essere state erro- 
neamente identificate come membri della classe " trasgredente." La 
signora Packard non dubitava dell'esistenza della pazzia e ritene- 
va che fosse utile internare i pazzi in manicomi, anche contro la lo- 
ro volontà. Ma sosteneva di non essere una di loro. Altri che hanno 
ristudiato il suo caso - persino un attento studioso della storia 
psichiatrica come Albert Deutsch - ritennero che probabilmente 
ella fosse malata di mente. "Se la signora Packard fosse mental- 
mente sana o no al tempo del suo internamento o isolamento," 
scrive Deutsch, "è una questione discutibile. Sembra essere con- 
fermato che ella soffrisse di certe idee fisse, e che da ragazza fosse 
stata ricoverata per un breve periodo nell'ospedale di stato di 
Worcester nel Massachusetts. 

Deutsch cade qui nella stessa trappola che irretisce tutti colo- 
ro che trattano la retorica dell'oppressione come se fosse un dia- 
logo tra eguali. L'accusato - strega, ebreo, malato di mente - 
deve essere in fallo o colpevole, o diversamente non sarebbe 
accusato da uomini "onesti." Ciò che tali critici "ragionevoli" delle 
pratiche di salute mentale non riescono a vedere è che in un rap- 
porto dove una parte controlla l'altra con la forza bruta, la prima 
perde ogni possibilità di dialogo con la seconda; e, dinanzi ad un 
osservatore critico che non sia nelle sue stesse condizioni, perde 
anche qualsiasi pretesa di credibilità. 

Nulla mostra piu chiaramente la presa di una ideologia sulla 
mente degli uomini di questa cocciuta aderenza, da parte di en- 
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trambi, accusatori e accusato, all'identico simbolismo di jmmagini 
e all'identico lessico. La storia della stregoneria abbodda degli 
stessi tipi di imputazioni e di confutazioni dove accusatore e di- 
fensore sono entrambi privi del minimo dubbio sull'esistenza della 
stregoneria. La stessa fondamentale accettazione dell'esistenza del- 
la malattia mentale caratterizza i resoconti contemporanei di in- 
ternamenti accelerati di uomini e donne " sani" in ospiki per pazzi. 

Negli annali della stregoneria, il caso di Mary Easty è assai 
simile a quello della signora Packard. Nel 1692, a SBlem, Massa- 
chusetts, Mary Easty fu accusata di stregoneria e fu condannata a 
morte. In una introduzione a una ristampa della sua "supplica," 
Edmund S. Morgan osserva che "Ella avrebbe facilmente potuto 
sfuggire alla pena [di morte] con l'ammettere la propria colpevo- 
lezza e con l'abbandonarsi alla mercé della corte. Ma agire in tal 
modo avrebbe significato ingannare la propria coscienza e perdere 
la propria anima. Mary Easty non condivideva la nostra opinione 
sulla inesistenza della stregoneria. Era sicura che Satana fosse in 
giro per il mondo e ammetteva che la corte che la condannò fa- 
cesse tutto il possibile per combatterlo. Ella augurò bene ai suoi 
giudici; ma sapeva di non essere colpevole, e non osò mentire per 
salvarsi la vita."54 

Mary Easty fu davvero una tragica vittima. Ingenua e fidu- 
ciosa, rispettò i suoi carnefici sino all'istante della sua morte. "Do- 
mando soltanto," scrive nella sua "supplica" ai suoi giudici, "che 
ciascun Vostro Onore usi al massimo i suoi poteri per scoprire e 
stanare la stregoneria e le streghe e non si renda colpevole di spar- 
gere sangue innocente ... il Signore nella Sua infinita misericordia 
vi guidi in questo grande operato, se la Sua benedetta volontà non 
vorrà che si versi piu sangue innocente."" 

Mary Easty afferma di non essere una strega; la signora Pa- 
ckard, di non essere pazza; e le vittime del nostro Movimento per 
la salute mentale, di non essere malate di mentz. Nessuno nega la 
realtà della stregoneria, o della malattia mentale. 

Trevor-Roper sottolinea questo grande potere della ideologia 
dominante sulle menti degli uomini, come si è visto nella storia della 
stregoneria. 

Sino alla fine delia stregomania [egli scrive], sebbene si senta sempre 
dire che vi sono alcuni che negano l'esistenza delle streghe, in realta non 
la sentiamo mai negare. Sino all'ultimo, l'argomento piu radicale contro la 
stregomania non è che le streghe non esistano, nemmeno che il patto con 
Satana sia impossibile, ma semplicemente che i giudici errano nelle loro iden- 
tificazioni. Quelle "povere infatuate," come Scot le chiamò ... Erano "affet- 
te da melanconia." Era una stucchevole dottrina ... Non la si poteva confu- 
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tare. Ma egualmente non si poté confutare la stregomania. Logicamente, la 
si lasciò s o p r a ~ i v e r e . ~  

L'osservazione di Trevor-Roper sull'assenza di critica fonda- 
mentale alla credenza nella stregoneria durante il periodo della 
caccia alle streghe, è ben centrata. Lo stesso può dirsi, comunque, 
della mitologia di qualsiasi movimento di massa popolare. I1 dis- 
sentire da tali ideologie è tanto concettualmente dac i le  quanto 
personalmente rischioso. Le ideologie formulate in un lessico da sal- 
vazione o terapeutico sono particolarmente resistenti alla critica. 
Tali sistemi di credenza impongono non solo obbedienza alla ve- 
rità, quale rivelata ai preti o ai medici, ma definiscono inoltre lo 
scetticismo come eresia o pazzia.* I1 vero significato della retorica 
terapeutica risiede cosi nel suo potere di disarmo e della vittima e 
del critico. Poiché, in una società cristiana, chi può opporsi a Dio? 
Solo un eretico. E in una società scientifica, chi può opporsi alla 
salute mentale? Un pazzo soltanto.** Ai tempi della stregomania, 
il consenso popolare sosteneva l'Inquisizione: " ... nessuno osava 
levare la voce contro ciò che dovunque era ritenuto dalle anime 
pie sopperire al piti urgente bisogno del momento," commenta 
Lea.57 Analogo consenso esiste oggi negli Stati Uniti per cui, accan- 
to alla difesa nazionale, il problema sociale pifi grave è la malattia 
mentale, il che non solo giustifica vaste spese di fondi pubblici, ma 
anche l'uso di metodi extragiudiziari di controllo sociale. 

Chi può criticare simili eccessi popolari? Julien Benda fu del- 
l'awiso che questo fosse il primo dovere morale degli intellettuali." 
Ma sarebbe un errore ritenere che gli intellettuali come gruppo, o 
qualsiasi altro gruppo, potrebbero sostenere tale atteggiamento e 
sopravvivere in una società che li opprime con la sua ostilità a 
quest'idea. Mi sembra, quindi, che il compito della critica sociale 

*=Gli storici della caccia alle streghe lo .hanno constatato. Cosl, Pennethome Hughes 
scrive: Per il Fedele era un'età di Fede, e come tale, abbracciava tutto. Criticare era 
pazzia, e gli eretici e le streghe venivano linciati con l'atterrita ferocia con cui gli ani- 
mali si liberano di un loro simile deforme. Se la Totalità ammette la tolleranza, è per- 
duta." (PENNETHORNE HUGHES, Witchcraft, p. 59.) Le persecuzioni nel nome della scienza 
(o, meglio, dello scientismo) hanno emulato e persino superato quelle intraprese nel 
nome della religione. Nessuno piu lo nega. Gli unici in disaccordo sono gli ottimisti, 
per i quali le scientistiche cacce alle streghe fanno parte ormai del passato come il nazi- 
smo e lo stalinismo; ed i pessimisti, che pensano che i l  peggio debba probabilmente an- 
cora venire, nella progressiva disumanizzazione dell'uomo .mediante gli incontestati poteri 
di massicci governi centrali. 

** Se una persona è in disaccordo con l'autorità e le disobbedisce, se si tratta di 
autorità religiosa, allora egli è il diavolo o è posseduto dal diavolo. Nello stesso modo, 
se una persona è in disaccordo con l'autorità e le disobbedisce, se è un'autorith scientifica, 
aiiora egli è infermo di mente. In  qualsiasi analisi, è una questione di definizione. I1 
diavolo, l'eretico, la strega sono definiti come ribelli a Dio e ai suoi vicari in terra, 
cioè la Chiesa ed il prete. Alla stessa stregua, l'infermo di mente, il pazzo, lo psicotico 
sono ribelli d a  natura ed ai suoi esperti in terra, cioè, la medicina ed il medico. 
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debba essere peculiare ad alcuni individui. Vessato o perseguitato, 
un individuo può sopravvivere piu facilmente di un'organizzazione. 

Non vi è alcun esempio storico che un qualsiasi gruppo di 
intellettuali - che sia composto di ecclesiastici, o avvocati, o me- 
dici, o educatori - abbia opposto resistenza alle credenze popolari 
del suo tempo. Spesso lo fecero dei singoli individui. Robbins erra, 
dunque, quando asserisce: "Ciò che rende la stregoneria cosl repel- 
lente, e moralmente pi6 abietta del fascismo, è che attraverso tutta 
l'Europa civilizzata, in ogni paese (con la possibile tarda eccezione 
dell'olanda), fu il clero che guidava le persecuzioni e le assolve- 
va nel nome della Cristianità, mentre i giuristi ed i giudici ed i 
professori erano suoi complici nel nome della ragione. "59 L'identica 
critica ad "avvocati e giudici e professori" - oltre che al clero e 
ai medici - potrebbe muoversi nel caso della schiavitu dei negri6" 
o della psichiatria istituzionale. 

La lezione appresa dall'Inquisizione e dalla sua ideologia di 
salvezza spirituale è una lezione che l'uomo moderno, di fronte alla 
nuova Inquisizione della psichiatria ed alla sua ideologia di salvez- 
za terrena, può solo ignorare a suo rischio e pericolo. La lezione è 
che l'uomo deve in ogni occasione scegliere tra la libertà e i valori 
in competizione con essa, quali la salute, la sicurezza, o il benesse- 
re. E se sceglierà la libertà, dovrà essere pronto a pagarne il prez- 
zo, non solo con un continuo vigilare contro la sopraffazione di 
tiranni che pretendono di fare dei loro sudditi degli schiavi; con 
un costante scetticismo nei riguardi di preti e psichiatri benevoli, 
dediti alla cura di anime e di menti; ma anche con un'ostinata op- 
posizione alle maggioranze illuminate, che presumono di riformare 
le minoranze fuorviate. 
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Par~e  seconda 

La fabbrica della pazzia 

[Il Grande Inquisitore]: Oh, noi li persuadere- 
mo che diverranno liberi solo quando rimette- 
ragno a noi la loro libertà e a noi si sottomet- 
teranno. E avremo ragione oppure mentiremo? 
Essi saranno convinti che noi abbiamo ragione ... 

Nei giorni andati, quando fu proposto di brucia- 
re gli atei, persone caritatevoli erano solite sug- 
gerire di rinchiuderli invece in manicomi; non vi 
sarebbe nulla di sorprendente se lo vedessimo 
fare oggigiorno, e chi lo fa applaudirsi, perché, 
anziché perseguitare per religione, ha adottato un 
modo cosi umano e cristiano di trattare questi 
sfortunati, non senza provare la silenziosa soddi- 
sfazione per avergli dato queilo che si meritano. 
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Capitolo nono 

I nuovi fabbricanti: 
Benjamin Rush, padre della psichiatria americana 

Quando il jeff ersoniano sopraffece il concetto 
di male in teologia o nella filosofia morale, 
egli lo naturalizzò in un altro morbo corporeo: 
un morbo del senso morale, ma essenzialmente 
non diverso dagli altti. Rimproverare a un uomo 
che il suo senso morale fosse corruttibile era co- 
me incolparlo d'essere attaccabile dalla febbre 
gialla, come rimproverare a un carro la sua ruota 
rotta. 

La metamorfosi della mente medievale in quella moderna ri- 
chiese una vasta conversione ideologica dalla prospettiva della teo- 
logia a quella della scienza. La mia tesi è che lo sviluppo del con- 
cetto di malattia mentale è meglio compreso se lo si considera parte 
di questo mutamento. Le condizioni o i comportamenti che ora 
chiamiamo infermità mentali non furono scoperti come tante altre 
malattie quali il diabete zuccherino o l'infarto miocardico. Erano 
precedentemente noti, invece, con altri nomi, quali eresia, sodomia, 
peccato, invasamento e cosi via, o erano stati accettati come abi- 
tuali e naturali e non furono quindi designati con nomi speciali. 
Nei secoli XVIII e XIX, una moltitudine di tali fenomeni - mai 
prima concettualizzati in termini medici - assunsero nuovi nomi 
e vennero riclassificati come malattie. Questo processo, che portò 
alla creazione della disciplina nota come psichiatria, è parte inte- 
grale del pifi ampio processo che sostitui concetti scientifici a quelli 
religiosi. La natura sostitui Dio, lo Stato la Chiesa e la malattia 
mentale la stregoneria. 

Nelle scienze naturali, siamo cosf stati testimoni di un pro- 
fondo mutamento nelle idee e nelle pratiche: usiamo fertilizzanti, 
non sacrifici animali, per migliorare i nostri raccolti; i farmaci e la 
chirurgia, non la magia congeniale, per la cura di infermità; e l'e- 
nergia derivata dal movimento dell'acqua, la combustione di com- 
bustibili fossili e la reazione di materiale fissionabile, non le pre- 
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ghiere, per muoverci sui mari e per sbaragliare i nostri nemici. Non 
vi è stato, comunque, un mutamento comparabile nelle "scienze 
sociali. "* Le descrizioni e le spiegazioni del comportamento umano 
e del controllo sociale sono, quasi sempre, un mero sovrapporsi, 
con un nuovo lessico di sapore scientifico, alle descrizioni e alle 
spiegazioni religiose precedenti. Ciò è in special modo chiaro, come 
abbiamo visto: nella sostituzione del concetto teologico di eresia 
con il concetto medico della malattia mentale, e delle sanzioni re- 
ligiose come l'internamento in una segreta o il rogo con le sanzioni 
psichiatriche come l'internamento in un ospedale o le torture chia- 
mate trattamenti terapeutici. 

Questo mutamento nella concettualizzazione e nel controllo 
della condotta personale, da religioso e morale a medico e sociale, 
è drammaticamente evidenziato dalle idee e dalle pratiche della 
maggioranza degli psichiatri dell'Illuminismo. Benjamin Rush ne è 
un illustre esponente. Le sue idee e la sua opera illustreranno le mie 
affermazioni sull'origine, la natura e gli usi del concetto di malat- 
tia mentale. 

Benjamin Rush (1746-1813) fu generale medico dell'esercito 
coloniale, nonche professore di fisica e preside della facoltà di me- 
dicina all'università della Pennsylvania. Egli è l'indiscusso padre 
della psichiatria americana: il suo ritratto adorna lo stemma uffi- 
ciale dell'Associazione psichiatrica americana. Ché tipo d'uomo e- 
ra? Quali furono le sue idee e le sue pratiche psichiatriche? 

Rush è ritenuto il fondatore della psichiatria americana per- 
ché sostenne che non vi è differenza tra malattie corporee e men- 
tali, e perché, mediante la sua grande influenza personale come 
medico di successo e amico dei Padri fondatori, fu in grado di dif- 
fondere le sue idee sulla malattia mentale. In breve, egli fu il pri- 
mo medico americano a suggerire che certi problemi sociali fossero 
di competenza dei medici, e il loro controllo si esercitasse per mez- 
zo di sanzioni "terapeutiche" piuttosto che "punitive." Come si 
vedrà, le idee di Rush conservano ancora una certa validità, dovu- 
ta al fatto che quei problemi sociali esistono tuttora e che ancor 
oggi si sta tentando di controllarli mediante sanzioni mediche. 

Nel 1812 Rush pubblicò il suo magnum opus, intitolato Me- 
dica1 Inquiries and Obseruations upon the Diseases of the Mind? 

* Ho messo il termine "scienze sociali" tra virgolette ad indicare il carattere 
scientificamente dubbio delle discipline di solito classificate sotto questa voce o, almeno, le 
loro differenze fondamentali rispetto alle scienze fisiche. Queste diierenze originano dal 
contenuto di ciascuna: persone o esseri umani, nel caso delle scienze sociali, cose o .e- 
seri non umani in quello delle scienze naturali Sebbene le mie osservazioni successive 
siano soprattutto dirette alla psichiatria, esse si applicano genericamente anche alla storia, 
alla psicoloeia, alle scienze politiche, alla sociologia, e all'assistenza sociale. 
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(Indagini ed osservazioni sulle malattie della mente), un'opera che 
ebbe molte ristampe, fu tradotta in diverse lingue, e servi a fare 
della psichiatria una specializzazione medica. In  una lettera al suo 
amico John Adams, Rush scrive: " Le [malattie mentali] sono state 
fin qui awolte nel mistero. Mi sono sforzato di riportarle al livello 
di tutte le altre malattie del corpo umano, e di dimostrare che la 
mente ed il corpo sono mossi dalle stesse cause e soggetti alle 
stesse leggi. "4 

La dimostrazione da parte di Rush della sua credenza che i 
cosiddetti malati di mente fossero malati nel fisico era, com'è logi- 
co, deprecabilmente inadeguata. Egli si basò su osservazioni come 
questa "... sette-ottavi di tutti i pazienti squilibrati nell'ospedale 
Pennsylvania nell'anno 18 1 1 avevano pulsazioni frequenti.. . "5 

Appoggiato dalla autorità personale di Rush, comunque, questo 
usintomo," interpretato come " ... un segno inequivocabile di squi- 
librio mentale," fu sufficiente ad ottenere una grazia presidenziale 
per un delinquente dichiarato c~lpevole.~ Non essendo in grado di 
provare empiricamente che la malattia mentale e la malattia fisica 
fossero la stessa cosa, Rush cercò di "provarlo" strategicamente, 
curandole con uguali trattamenti. "Dai rimedi che pi6 prontamente 
e con maggior certezza curano la pazzia, identici a quelli che curano 
la febbre o le malattie dei vasi sanguigni dovute ad altre cause, e 
di altre parti del corpo, deduco che la pazzia si insedia in primo 
luogo nei vasi sanguigni. " *' 

In  contrasto con le scoperte dei suoi contemporanei nelle 
scienze fisiche, Rush, I'applauditissimo scienziato medico, in realtà 
non scopri nulla; si limitò a portare delle innovazioni e a usare 
il concetto di insania in modo nuovo. Rush, ad esempio, credeva 
che dopo la pace del 1783, la popolazione degli Stati Uniti non fos- 
se preparata alla sua nuova situazione; e ne diede la spiegazione 
seguente: "L'eccesso di amore per la libertà, rinfocolato dall'esito 
vittorioso della guerra, produsse in molta gente opinioni e compor- 
tamenti tali da non poter essere moderati dalla ragione, né contenu- 
ti dal governo ... L'estesa influenza che queste opinioni ebbero sulle 
capacità di comprensione, sulle passioni e sul costume di molti cit- 
tadini degli Stati Uniti, costitui una forma di insania, che mi pren- 
derò la libertà di distinguere con il nome di anarchia. "' 

Non fu questa l'unica interpretazione psichiatrica del senti- 
mento popolare - una metafora poetica in idioma medico - che 
Bush si permettesse. Fu un suo punto di vista fisso, un vero paio 

* Gli psichiatri contemporanei adottano la stessa strategia. Trattando i pazienti ma- 
lati di mente con la spedalità e con i farmaci, essi "provanon che tali individui sono 
malati, ailetti da una specifica malattia. 
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di occhiali ideologici, attraverso i quali Rush guardava il mondo, 
soltanto in termini di malattia e di salute. Egli defini l'opposizione 
alla Rivoluzione una malattia e la trattò come tale. Gli americani 
fedeli alla Corona britannica "avevano la tendenza ad essere aflet- 
ti da un male che Rush battezzò 'rivoluziona' ... [Mentre] le don- 
ne favorevoli alla Rivoluzione erano curate per i~teria ."~ 

Rush era un maestro della metafora medica, col suo porre 
problemi morali e sociali in termini medici. Lo dimostra un dizio- 
nario da lui escogitato, intitolato A Moral and Pbysical Tbermo- 
meter (Un termometro morale e fisico), che dava gli equivalenti 
medici di termini morali. "In cima alla scala graduata," spiega Carl 
Binger, "vi è la temperanza, che conduce alla salute ed alla ricchez- 
za. Ciò è compatibile con il bere acqua, latte e birra chiara. Alle- 
gria, forza e nutrimento possono anche ottenersi con sidro e sidro 
di pere, vino, porto, e birra scura quando presi solo in piccole 
quantità, e durante i pasti. Poi la scala graduata discende rapida- 
mente ad un raggelante 70 gradi sotto zero, iniziando con i punch 
e passando attraverso grog e rum all'uovo, bevande calde con spe- 
zie, succhi di agrumi e liquore, amari infusi in cordiali ..."l0 e cosi 
via. In una lettera a Jeremy Belknap, Rush scrive: "Spero che nel- 
l'anno 1915, un ubriaco sarà considerato nella società come un bu- 
giardo o un ladro, e l'uso di alcoolici nelle famiglie cosi insolito co- 
me quelli di bevande all'arsenico o decotti di cicuta."" 

In altre parole, Rush stava intessendo una propaganda con- 
tro l'alcool, facendo pieno uso della retorica della medicina. Bin- 
ger crede, a suo credito, "che, nonostante la sua offensiva mo- 
rale, Rush riconoscesse nell'assuefazione a bevande forti quel pro- 
blema medico e di salute pubblica di prima grandezza, che ancora 
sfortunatamente sussiste. "l2 Ciò che uno pensa delle tattiche di Rush 
dipende, naturalmente, da ciò che pensa della ideologia dell'impe- 
rialismo psichiatrico e delle sue sanzioni quasi-mediche. Binger, egli 
stesso figura preminente nel Movimento americano per la salute 
mentale, applaude Rush per " aver riconosciuto" l'alcoolismo come 
un problema medico. Ma Rush non riconobbe che l'alcoolismo era 
un problema medico: lo defini come tale.* 

* Nello sforzo di rendere umana la legge per mezzo della psichiatria, 1'Unione 
americana per le liberth civili confonde ora, come Rush aveva fatto quasi duecento anni 
fa, la retorica promozionale con l'asserzione descrittiva. Dopo aver applaudito alla de- 
cisione del 1962 della Corte suprema, che dichiarava l'assuefazione a narcotici una malat- 
tia, non un crimine, Markmann nota con approvazione che l'Unione "ha iniziato una 
identica campagna contro l'analoga insensibilità che tratta l'alcoolizzato come il crimi- 
nale che non è, invece di considerarlo come il malato che è... l'Unione cerchera di por- 
tare la legge ad aiihncarsi alla medicina e alla giustizia." (CHARLES LAM ~ ~ K M A N N ,  
The Noblest Cry, p. 406.) Per una discussione critica del concetto di alcoolismo come 
malattia, vedasi THOMAS S. Sz~sz, Alcoholism: A socioethical perspective, in "Western 
Mcd.," 7: 15-21, dicembre 1966. 
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Riferendosi al linguaggio osceno dei cosiddetti pazzi, Rush 
espresse il parere che le loro parole non avessero significato e quin- 
di fossero "prive di empietà come un attacco epilettico ...," un 
punto di vista che egli attribui all'"insegnamento ... della scienza 
della medicina..."" Per farsi simile opinione, era necessario che 
Rush trattasse gli uomini come cose. Infatti agi proprio cosi, pa- 
ragonando "i vizi apparenti di siflatti squilibrati ... alle sostanze 
venefiche che talvolta una scossa tellurica fa dora re  alla super- 
ficie del globo."14 Partendo dal principio che il deviamento sociale 
dovesse essere considerato una malattia mentale, Rush s'incammi- 
nò per questa strada pronto ad andare h o  in fondo. Quanto ad- 
dentro vi si sia inoltrato sembrerà incredibile persino al lettore 
contemporaneo abituato a interpretare tutti i tipi di comportamen- 
to indesiderabile come manifestazioni di disordine mentale. 

"Cattivo umore, vergogna, paura, terrore, ira," Rush dichia- 
ra senza alcuna precisazione, "non suscettibili di sanzioni legali, 
sono una forma di pazzia transitoria ... I1 suicidio è ~ a z z i a . " ~  Ed 
intrepidamente defìnisce la salute e la follia: "La salute: l'attitu- 
dine a giudicare le cose come gli altri uomini, abitudini regolari, 
ecc. La follia: agire in modo diverso."16 In questo modo Rush 
mette sullo stesso piano il conformismo sociale e la salute mentale, 
e il non conformismo sociale e la malattia mentale. Ma chi deve giu- 
dicare se l'individuo si conforma oppure no? " I  medici, i migliori 
giudici della salute,"" risponde Rush, come prevenendo la doman- 
da. Non è sorprendente quindi che egli sia diventato il santo pa- 
trono dell'Associazione psichiatrica americana e degli storici della 
psichiatria che cercano perennemente di persuadere la gente che il 
non conformismo è una malattia, non una deviazione, e che la 
psichiatria è un ramo della medicina e non una sezione della poli- 
zia. È significativo, inoltre, il modo in cui Rush - che firmò la 
Dichiarazione d'Indipendenza ed era in rapporti amichevoli con 
molti dei Padri fondatori - interpretò lo stato legale e politico 
del presunto pazzo. "L'assenza della ragione, " opinava, " annulla le 
convenzioni sociali, priva l'uomo dei diritti civili, ne invalida la te- 
stimonianza, la moralità, ecc.""' Ancora oggi gli psichiatri usano 
queste allegorie per giustificare la loro violenza contro il cosiddet- 
to malato di mente. Ma Rush, un uomo eccezionalmente istruito e 
con una finissima padronanza della lingua inglese, doveva sapere 
che ciò era vuota retorica. "L'assenza della ragione" non può an- 
nullare le convenzioni sociali di un individuo, e nemmeno privar- 
lo dei diritti civili; può soltanto renderlo ottuso o mal corredato 
per essere un cittadino. Sono gli individui (che detengono il po- 
tere), non le malattie (che menomano le facoltà mentali), ad im- 
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porre sugli altri uomini limitazioni legali e politiche, quali quelle 
che Rush enumera. 

Rush fu anche dell'opinione che i delitti fossero malattie. 
L'idea è spesso accreditata, erroneamente, dagli psichiatri moderni. 
Egli defini una delle classi di malattie mentali da lui escogitate 
"squilibri nella volontà." L'omicidio e il furto sono "sintomi" di 
questo complesso di malattia. "Ho selezionato," Rush scrive, " que- 
sti due sintomi di questa malattia (poiché non sono vizi) dai suoi 
altri effetti morbosi, cosi da salvare persone che ne siano affette 
dal braccio della legge, e da porli sotto la mano benevola e clemen- 
te della medicina."lg Quanto esattamente fosse benevola e clemen- 
te la mano di Rush lo vedremo tra breve. Vale la pena di notare 
che nel brano summenzionato Rush ammette, forse inconsapevol- 
mente, di considerare malattie l'omicidio e il furto non perché sia- 
no malattie, ma per giustificare il trasferimento degli assassini e dei 
ladri dal controllo della polizia e dei giudici a quello dei medici e 
dei guardiani di manicomi. 

Rush considerò anche il mentire come una malattia, "una ma- 
lattia organica ... Persone che ne sono affette non possono dire la 
verità su nessun argomento ..."m I1 fatto che la maggior parte delle 
malattie "scoperte" da Rush fossero incurabili, non pare gli abbia 
dato delle preoccupazioni. "Il  mentire, come vizio, è ritenuto incu- 
rabile; e lo è anche come malattia, quando si manifesta nella vita 
adulta. "'l 

Veramente rivelatrice del progetto di inquisizione psichiatrica 
di Rush è la sua "scoperta" della malattia mentale che egli chiama 
"squilibrio nel principio di fede, o nella facoltà di credere. " Que- 
sta facoltà della mente," asserisce Rush, "è soggetta a disordine 
oltre che a malattia; e cioè, ad una incapacità a credere a cose che 
sono confermate da tutta l'evidenza che di solito rafforza la fede."" 
Tra esempi di pazienti affetti da questa malattia mentale, Rush enu- 
mera "persone che negano di credere nella utilità della medicina, 
come 2 praticata da medici regolari, credendo implicitamente ai 
ciarlatani; e persone che si rifiutano di accettare la testimonianza 
umana a favore delle verità della religione cristiana, credendo in- 
vece a tutti gli eventi della storia profana."" 

Espressa con tanta inflessibilità, l'aspirazione della conversio- 
ne semantica dalla moralità alla medicina è fin troppo chiara. Cui 
bono? Chi ne trae beneficio? I1 paziente? No. L'ecclesiastico? No. 
I1 medico? Si. 

Che la concettualizzazione medica dei problemi sociali di Rush 
- o della condotta personale che egli disapprovava - servisse a 
giustificare il controllo medico è reso evidente dai suoi stessi scrit- 
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ti e dalle sue dichiarazioni. "Se era irritato e.addolorato dalle fol- 
lie dei suoi simili," ci dice Binger, "egli cercò di giustificarle as- 
serendo che la maggior parte degli uomini erano 'pazzi in liber- 
tà.' "" Rush fu fervente fautore dell'internamento psichiatrico qua- 
le metodo di " trattamento terapeutico" e gli sarebbe evidentemen- 
te piaciuto vedere i suoi nemici dietro'le sbarre psichiatriche, o 
peggio. Per "il mentire ... come malattia," ad esempio, egli prescri- 
ve, quale "solo rimedio ... la pena corporea, inflitta per mezzo della 
verga, o l'internamento, o l'astinenza dal 

Gli stessi principi e metodi - la diagnosi' medica, seguita da 
controlli coercitivi basati su di essa - caratterizzano la posizione 
di Rush sull'alcoolismo. Egli non solo proclama rhe l'"uso di be- 
vande forti" è una malattia; ne propugna anche il controllo medi- 
co coercitivo. Per esercitare simile controllo, rievoca senza esitare 
il potere poliziesco dello stato. Non è difficile comprendeie perché 
la psichiatria americana lo proclami suo fondatore. "Questi [iscon- 
sumatori di bevande forti] sono oggetto dell'umanità e della cari- 
tà pubblica, * asserisce Rush, " come lo sono i pazzi, sebbene siano 
pifi nocivi alla società di quanto lo sarebbero i pazienti squilibrati 
di un ospedale comune, se lasciati in libertà. Chi può calcolgre la 
immensa influenza di un marito o di una moglie ubriaconi sulla pro- 
prietà e sul costume delle loro famiglie?..."n In tal modo la difesa 
della proprietà e del costume divenne un problema medico. Binger, 
come è chiaro, si trova in perfetto accordo con le idee di Rush sul- 
l'alcoolismo. Egli commenta che "dopo pifi di un secolo e mezzo 
non possiamo che far nostri ed applaudire a questi sentimenti ... A 
tutt'oggi, la società non ha ancora seguito il suo consiglio, né fatto 
fronte a questa necessità ancora imperati~a."~ 

L'etica puritana è cosi mascherata da un interesse medico ba- 
sato su fatti scientifici riguardanti le malattie e la loro cura. I ri- 
sultati sono la retorica psichiatrica della diagnosi e del trattamen- 
to terapeutico, e la pratica psichiatrica della coercizione e dell'op- 
pressione nel nome della salute mentale. Nell'assumere questa po- 
sizione, l'uomo medico zelante ha sostituito l'uomo di chiesa per- 
vaso di spirito da crociata. Persino Binger riconosce che Rush era 
un riformatore evangelico, dicendo di lui che non era lo scienzia- 
to puro che potesse guardare all'umana follia con freddo distac- 
co; fu piuttosto un Savonarola che un Le~nardo."~ 

Non ci sorprende che "Rush rivolse inoltre il suo zelo di ri- 
formatore contro l'uso abituale di tabacco, che pensava portasse 
ad un desiderio di bevande forti e fosse dannoso sia alla salute, 
sia al costume. Egli trovava i fumatori rip~gnanti."~' Tanto nella 
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sua battaglia contro il tabacco,* quanto in quella contro l'alcool, 
l'arma di Rush non era l'argomentazione basata sull'informazione, 
ma l'intimidazione basata sulla minaccia. Era la vecchia tattica del- 
lo zolfo e delle fiamme infernali, espressa nel linguaggio della me- 
dicina. Rush minacciò i suoi pretesi pazienti - ed egli considerava 
l'intera società come suo paziente - di orribili conseguenze per la 
salute per l'uso dell'alcool e del fumo, nello stesso modo con cui i 
suoi confratelli religiosi minacciavano i loro parrocchiani - ed 
ogni altro su cui potessero mettere le mani - di dannazione eterna. 

Binger dice che Rush "si considerava medico non solo di uo- 
mini e donne, ma anche dei mali della s~cietà ."~ '  Inoltre, "il medico 
del XVIII secolo era una figura autoritaria e Rush, a causa del suo 
straordinario fascino, della sua intelligenza e della sua reputazione 
d'essere il piu grande medico d'America, fu la vera personifica- 
zione dell'autorità. Egli non esitò a sfruttare queste qualità median- 
te l'uso della persuasione morale ed en~o t iva . "~~  

Parlando di "persuasione" Binger cerca di nascondere i me- 
todi autoritari di Rush, che andavano ben oltre. Lo stesso Binger 
riferisce, ad esempio, che "se un suo 'paziente pensava di avere un 
serpente nello stomaco, Rush non avrebbe esitato a collocarne uno 
in ciò che egli chiama il suo 'pozzo E non fu questa la 
sola menzogna, ma un esempio di inganno sistematico in favore di 
ciò che Rush considerava la terapia psichiatrica. "Cure per pazien- 
ti che si credono di vetro," Rush consiglia, "si possono facilmente 
effettuare con il togliergli di sotto la sedia sulla quale stanno per 
sedersi, e poi mostrar loro un mucchio di cocci di vetro quali 
frammenti del loro corpo."" Rush riferisce, approvandola, la cura 
di un paziente "che si credeva di essere una pianta. Un suo com- 
pagno, che indulgeva a questa sua idea fissa, lo persuase che avreb- 
be potuto crescere rigoglioso se fosse stato annaffiato, e per qualche 
tempo gli fece credere di versargli dell'acqua addosso con una te- 
iera, mentre gli scaricava la propria urina sulla testa."" Rush de- 
scrive cosi un altro trattamento terapeutico che raccomandava: 
"Ho saputo di un individuo afflitto da questa malattia [pazzia], 
che riteneva di essere morto, che fu istantaneamente guarito da un 

* Non vi fu apparentemente alcun conflitto tra la guerra di Rush contro il fumo e 
la sua cordiale amicizia con Jefferson ed altri proprietari terrieri la cui rendita derivava 
spesso in ampia misura dalla coltivazione del tabacco. Nell'anno 1799, per esempio, 
la raccolta di tabacco di Jefferson ammontò a 43,433 pound. (NATHAN S. SCHACHNER, 
Thomas Jefferson, p. 643.) Questa contraddizione tra il condannare il tabacco come un 
pericolo per la salute incoraggiandone allo stesso tempo la coltivazione e traendo profitto 
dalla sua vendita, Benjamin Rush la lasciò in eredità alla nazione che egli aiutò a creare. 
A lungo dimenticato, questo retaggio è stato di nuovo scoperto recentemente; il risultato 
è che il governo degli Stati Uniti condanna ora il fumo per mezzo del suo Dipartimento 
della sanità, istruzione e assistenza, ma sussidia la coltivazione del tabacco mediante il 
suo Dipartimento dell'agricoltura. 
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medico che propose agli amici del paziente, in sua presenza, di aprir- 
gli il corpo, per scoprire la causa della sua morte."*36 

Questi episodi illustrano il rapporto essenziale tra l'alienista 
e il malato di mente e i relativi concetti di pazzia e di cura. Se un 
cittadino mente, è affetto da una malattia mentale; se mente uno 
psichiatra, è un magnanimo terapeuta impegnato in una cura.** 

Binger riconosce che "il controllo fu l'essenza dell'attività te- 
rapeutica di Rush,"" ma, ancora una volta, egli minimizza il fana- 
tismo, l'intrusione e la totale brutalità di Rush. I1 "controllo" di 
cui Binger parla, era esclusivamente diretto verso il paziente. L'au- 
tocontrollo non faceva parte del1"'armamentario" terapeutico di 
Rush. Esso rientra a malapena in quello dello psichiatra contempo- 
raneo. I1 non intervenire era impossibile per Rush. Poiché credo 
che i metodi " terapeutici" usati da Rush su pazienti psichiatrici ri- 
velino quale tipo d'uomo egli fosse (e tale rapporto è egualrnente 
valido per gli psichiatri odierni), occorre soffermarsi ad analizzarli. 

Rush credette che per curare la pazzia, il medico dovesse ave- 
re il totale controllo sulla persona del pazzo. Non era l'unico a 
sottoscrivere questo punto di vista che, in verità, era quello della 
maggioranza dei medici suoi contemporanei. I1 grande Philippe 
Pinel - considerato da tutti come colui che ha tolto le catene ai 
pazzi - fu egli stesso un inflessibile propugnatore della coercizio- 
ne psichiatrica. Infatti, egli si oppose alle catene e alle correzio- 
ni corporali sui malati di mente, non perché li volesse solleva- 
re dalle sofferenze fisiche, ma perché credeva che, in un manico- 
mio ben condotto, i pazienti dovessero essere cosi impressionati 
dalla schiacciante autorità e dal potere dei custodi da rendere inuti- 
li tali rozzi mezzi di contenzione. I1 Trattato sull'insania di Pinel 
abbonda di lodi alla " intimidazione " ed alla " coercizione, " come 
lo dimostrano i seguenti stralci: "Se [il pazzo si] viene a trovare 
di fronte ad una forza chiaramente e convincentemente superiore, 
vi si sottomette senza opposizione o violenza." "Nei precedenti 
casi di pazzia, possiamo constatare i buoni effetti dell'intimidazio- 
ne senza severità; dell'oppressione senza violenza; e del trionfo 
senza soperchieria. "* * *38 

* Per una storia di una "cura" psichiatrica similare, vedasi come Spitzka descrive la 
guarigione di un giovane affetto da "follia masturbatoria" allo scoprire la trama della 
sua famiglia per internarlo in un manicomio (capitolo 11). 

** Rush risolse il problema morale insito nell'inganno del paziente da parte del 
medico con l'asserire che il fine giustifica i mezzi: "...ingannare il paziente sarebbe giu- 
stificabile se servisse a curarlo della sua malattia." (RUSH, Medica1 Inquiries, p. 109.) 

*** Questo punto di vista è ancora estremamente popolare tra gli psichiatri istitu- 
zionali. Masserman, ad esempio, dichiara apertamente che si può praticare meglio la psi- 
chiatria nelle Forze annate che non nella vita civile perché nel primo ambiente il medico 
pub esercitare un"'autorit~ ... su di loro [i pazienti]" di cui manca nel secondo. (JULES 
H. ~ ~ S S E R M A N ,  The Practice of dynamic psychiatry, p. 634.) Andando di questo passo, 
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Da parte sua, Rush sosteneva non solo meditati inganni e 
menzogne, ma anche una varietà di altri interventi - ed in spe- 
cial modo la spedalità imposta - quali metodi "terapeutici." "Sa- 
rà necessario," scrive Rush, "elencare i mezzi per stabilire un com- 
pleto governo sui pazienti da ciò [la pazzia] affetti, cosi che il 
medico sia in grado, assicurandosi obbedienza, rispetto, ed affezio- 
ne, di applicare i suoi rimedi con agio, certezza, e successo."39 

Uno dei rimedi favoriti di Rush era "il terrore," che, egli rite- 
neva, "agisce potentemente sul corpo attraverso la mente, e dovreb- 
be impiegarsi nella cura della pazzia."40 Per terrorizzare profonda- 
mente il paziente, era necessario rimuoverlo da casa sua ed internar- 
lo in un manicomio. Rush lo considerava un mezzo terapeutico: 
"L'effetto di privare un pazzo della sua libertà è stato talvolta molto 
salutare ..."41 Al tempo di Rush, gli internamenti arbitrari non pre- 
sentavano difficoltà. Sino alla metà del XIX secolo, il medico ameri- 
cano aveva I'incontestato potere di costringere alla detenzione in ma- 
nicomio qualsiasi individuo considerasse bisognoso di cure per ma- 
lattia mentale. Per l'ammissione di un paziente, Rush doveva sem- 
plicemente scrivere, "su qualsiasi pezzo di carta gli capitasse sotto 
mano," come dice Deutsch, che "'James Sproul è un paziente idoneo 
per l'ospedale Pennsylvania,' e apporvi la sua firma."" 

Comunque, sarebbe errato credere che Rush non tenesse conto 
della privazione della libertà personale inerente all'internamento 
medico o psichiatrico; pensava semplicemente, come molti psichiatri 
moderni, che la perdita di libertà fosse ampiamente giustificata dal- 
la necessità di difendere la società. La prospettiva psichiatrica sul- 
l'internamento civile non è progredita di un millimetro oltre la po- 
sizione di Rush su questo argomento. "Non sia mai detto," dichiara 
Rush riferendosi al suo proposito di rinchiudere gli ubriaconi, "che 
l'internare siffatte persone in un ospedale sia una violazione del- 
la libertà personale, incompatibile con la libertà garantita dai 
nostri governi. Non si usa questa argomentazione quando si impri- 
giona un ladro, e tuttavia, considerando che gli ubriaconi sono in 
complesso in numero molto maggiore dei ladri, si può dedurre che 
l'influenza del loro esempio e del loro comportamento immorale sia 
molto piti nociva di quella dei ladri; deve quindi essere ovvio che 
la sicurezza e la prosperità di una comunità saranno meglio difese 
con l'internare un alcoolizzato che un ladro comune. Per prevenire 

Glasser considera il controllo coercitivo sul paziente un mezzo tecnico, e non un rischio 
morale. Quando una "ricca, giovane, viziata madre di due figli soddisfacentemente sposata, il 
cui solo problema era quello di aumentare di peso ..." chiede a Glasser, rimproverandolo, 
perché non può aiutarla, dato che invece 8 cosI abile ne1l"'aiutare" ragazze delinquenti 
controllate dall'istituzione, egli ritorce: "Perché non la posso rinchiudere. Se lo potessi, 
lei lo sa bcne quanto me che cambierebbe." (WILLIAM GLASSEH, Reality Therapy, p. 142.) 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



I nuovi fabbricanti: Bcnjamin Rush, padre della psichiatria amcricanrr 

l'ingiustizia o l'oppressione, nessuno dovrebbe essere inviato al sud- 
detto ospedale, o CASA DELLA SOBRIETA, senza essere esamina- 
to ed internato da un tribunale, costituito da un medico e da due o 
tre magistrati, o commissari designati a quello scopo."*" 

Allorché il paziente era internato in un ospedale psichiatrico e 
reso impotente a resistere agli sforzi terapeutici del medico, Rush 
impiegava un certo numero di misure eccessivamente penose per il 
soggetto; nemmeno al tempo di Rush, alcuni di questi metodi si 
sarebbero potuti distinguere dalle torture, se fossero stati usati fuo- 
ri di un ambiente medico. Le stesse parole di Rush lo tradiscono. 
Dopo aver consigliato alcune delle misure che abbiamo passato in 
rassegna, egli dichiara che "Qualora tutti i mezzi che sono stati 
citati dovessero dimostrarsi inefficaci a domare i pazienti squilibrati, 
si dovrebbe ricorrere a particolari modi coercitivi. Poi, dopo aver 
passato in rassegna l'intera panoplia dei suoi interventi psichiatrici, 
Rush osserva, con soddisfazione evidente, che "mediante l'idonea 
applicazione di questi blandi ma terrificanti mezzi di punizione, le 
catene saranno raramente necessarie per governare i pazzi e mai il 
nerbo. Escludo solo quei casi in cui una improwisa e non provo- 
cata [sic! ] aggressione ai loro medici o custodi possa essere domata 
con un paio di colpi di frusta, o di mano, come misura necessaria 
di autodifesa. p45 

Talvolta Rush definisce i suoi metodi "trattamenti terapeuti- 
ci," e talaltra "punizioni." L'esempio seguente chiarisce al di là 
d'ogni dubbio che cosa Rush pensasse dei pazzi: egli li paragona ad 
animali selvaggi che è dovere del medico di domare. Nella sua lista 
di raccomandazioni terapeutiche - tra le quali troviamo " l'immo- 
bilizzazione mediante una camicia di forza, ... la privazione del cibo 
gradito abitualmente ... il versare acqua fredda nella manica ..."46, il 
salasso, l'isolamento, e l'oscurità - Rush include "una posizione 
eretta del corpo." Questo metodo funziona cosi: "In Inghilterra 
hanno un metodo per domare cavalli ribelli: prima li tengono al 
chiuso poi impediscono loro di sdraiarsi o di dormire per due o tre 
giorni, coll'infilzare nei loro corpi chiodi acuminati. Gli stessi van- 
taggi, non ho alcun dubbio, si possono ottenere costringendo i paz- 
zi a stare in piedi e desti, per ventiquattro ore, sebbene con diver- 
si e pi6 blandi mezzi."47 

Una delle pi6 celebrate invenzioni terapeutiche di Rush fu un 

* I principi e le pratiche della giustizia psichiatrica qui propugnati da Rush non 
solo caratterizzano l'amministrazione della legge sovietica, ma stanno anche diventando 
sempre pit5 influenti nell'amministrazione della legge inglese e di quella americana. L'or- 
ganizzazione politica che ne risulta l'ho chiamata "stato terapeutico." (THOMA~ S. Sz~sz ,  
Law, Liberty, and Psychiatry, e Psychiatric Justice.) 
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congegno che egli chiamò " tranquillizzatore." Deutsch lo descrive 
cosi: " ... Il tranquillizzatore consisteva in una sedia alla quale il pa- 
ziente veniva legato mani e piedi, con la testa immobilizzata da 
un sostegno. Lo scopo di questo metodo era di ridurre il polso me- 
diante l'attenuazione dell'azione muscolare ... del corpo del pazien- 
te. I moderni lo considereranno un diabolico strumento di tortura. 
ma in realtà fu inventato da Rush Der considerazioni umanitarie."" 
Pare che i contemporanei di ~ u s h '  considerassero anch'essi questo 
strumento una forma di tortura, poiché non risulta che vi si sotto- 
ponessero volontariamente.' 

Come molte scoperte ed invenzioni psichiatriche, la sedia tran- 
quillizzante di Rush fu un adattamento di uno strumento usato dal- 
l'Inquisizione per trattare le streghe, chiamato appunto sedia per 
strega. Era "una sedia di ferro cosparsa alla superficie di borchie 
smussate, su cui l'accusata era legata, con un fuoco acceso sotto il 
sedile ... Si credeva che la tortura servisse alla verità, nel senso che 
il dolore fisico portasse lo spirito alle soglie della morte corporea; 
e quando il corpo era agli estremi, veniva posta la domanda e si 
otteneva la ris~osta. "49 

La seconda invenzione psichiatrico-terapeutica di Rush fu una 
macchina che egli chiamò il "girotore. " Consisteva in "una tavola 
rotante sulla quale i pazienti affetti da 'pazzia torpida' venivano as- 
sicurati con cinghie con la testa il piii lontano possibile dal perno. 
Potevano roteare a velocità terrificanti, cosi che il sangue fluisse 
veloce alla testa.. . 

È veramente un'ironia che ai giorni nostri, psichiatri e cultori 
di scienze sociali respingano freddamente "il patriottismo" quale 
giustificazione della violenza contro nemici esterni, e abbraccino cal- 
damente "il terapismo* come giustificazione della violenza contro i 
malati di mente. Come abbiamo appena visto, Deutsch dice che 
Rush inventò il " tranquillizzatore" per "considerazioni umanita- 
rie." In realtà, non possiamo sapere con certezza perché lo avesse 
inventato. Sappiamo solo che Rush affermò di essere stato mosso 
da compassione. In una lettera datata 1810, infatti, egli descrive 

* Con lo sviluppo delle moderne tecniche farmacologiche, gli psichiatri hanno usa- 
to i barbiturici per far a6orare la veri& in malati di mente, e le fenotiazine per soggio- 
garli. L'"armamentarion (cosl gli psichiatri con orientazione medica amano riferirsi ai 
loro metodi) del terapeuta psichiatrico si è tenuto aggiornato con i progressi nella tecno- 
logia della violenza. Come non vi è piii bisogno che i soldati vengano uccisi a colpi di 
baionetta in combattimenti a corpo a corpo, poiché possono essere uccisi da missili e da 
bombe lanciate da aerei, cosl non è piii necessario che i malati di mente vengano co- 
stretti in camicie di forza quando possono invece essere sottoposti ad iniettamento di far- 
maci che, se necessario, possono venirgli sparati per mezzo di pistole specificatamente 
disegnate allo scopo. Vedasi, Bringing violent psychotics back ulive; gun that fires drug- 
filled syringe ir aimed at subduing patients safely. (In "Med. World News," 8 settembre 
1957, P. 71.) 
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cosi lo scopo della sua invenzione: "Per ovviare a questi mali [del- 
la camicia di forza], e allo stesso tempo conservare tutti i benefici 
della coercizione, mi rivolsi a un ingegnoso stipettaio [Corsivo 
aggiunto.] Binger, comunque, afferma che le azioni di Rush erano 
ampiamente giustificate dai suoi scopi. 

La psichiatria non abbandonerà i suoi metodi coercitivi e 
violenti se non quando li ripudierà nei suoi eroi. È questo il moti- 
vo per cui non solo critico il trattamento terapeutico del pazzo 
da parte di Rush, ma anche l'accettarlo e difenderlo da parte di 
psichiatri e di scienziati sociali contemporanei." I fatti non si pos- 
sono piti discutere. Persino Deutsch li riconosce, sebbene ne scri- 
va senza incriminare Rush o altri "grandi" benefattori psichiatrici. 
"È strano," egli commenta, "che le torture ed i terrori che erano 
stati applicati soltanto come punizioni nei secoli precedenti ricevet- 
tero in questo particolare periodo il crisma di rispettabili teorie 
mediche e di lodevoli misure terapeutiche. 

" ... I medici che si specializzavano nella cura dei pazzi su- 
perarono loro stessi nell'escogitare ingegnosi meccanismi per semi- 
nare il terrore."" Ma ciò è strano solo se si insiste nel considerare 
la pazzia piu come malattia che come una nozione sostitutiva del- 
l'eresia; gli psichiatri come medici e non come successori-sosteni- 
tori degli inquisitori; e gli interventi psichiatrici come trattamenti 
terapeutici e non punizioni che sostituiscono le torture inqui- 
sitorie.** 

* Le brevi citazioni sepenti dovrebbero bastare a provare l'idolatria dei propagan- 
disti psichiatrici per Rush. I1 suo cuore si rivoltò contro l'inumano trattamento del- 
!infermo mentale." ( SARAH R. RIEDMAN e CLARENSE C. GREEN, Bettjamin Rush, p. 233.) 

Rush si adoperava a fare del bene anche quando si comportava nel suo modo peggiore ... 
Egli si preoccupò sempre, per quanto violenti fossero i suoi metodi terapeutici, di essere 
umano." (JAMES THOMAS FLEXNER, He sought to  d o  good, in "New York Times Book 
Review," 13 novembre 1966, p. 60.) 

Sebbene psichiatri e storici della psichiatria abbiano sempre elogiato Rush come un 
grande umanista, medico e scienziato, altri, che non si identificano con il Movimento per 
la salute mentale, lo vedono come esattamente l'opposto. Thomas Jderson, per esempio, 
che conosceva bene Rush e lo considerava un amico, riconobbe tuttavia la minaccia me- 
dica che rappresentava. Scrive Jeflerson nel 1814 in una lettera al Dr. Thomas Cooper: 
"Mi ero sempre opposto al mio caro amico Rush, per il suo uso del salasso e del mer- 
curio che aveva arrecato molto danno, sebbene egli fosse sinceramente persuaso di pro- 
teggere la vita e felicità tutt'intorno a sé." (Da MAURICE B. STRAUSS [curatore], Fami- 
liar Medica1 Quotations, p. 425.) 

William B. Bean, professore di medicina all'Università dello Iowa e foto studio- 
so di storia della medicina, conferma il giudizio di Jeflerson su Rush. Gli aspetti 
eroici di Benjamin Rush ci hanno fatto dimenticare il danno che procurò. La sua pro- 
pensione a seguire la gocciolante candela dell'ignoranza, le sue dogmatiche convinzioni 
di essere nel giusto, la sua consumata abilità ad ingannarsi coerentemente, contribuirono 
ad uccidere una smisurata quantith di suoi pazienti a Filadelfia." (WILLIAM B. BEAN, 
Brinn out vour dead [Editorialel. in "Arch. Intern. Med.." 117: 1-3, gennaio 1966; P. 3.) 

** Si dice che- un anoff&o inquisitore spagnolo abbia osservato, a proposito dei 
terrori dell'Inquisizione, che: Non è una grave questione se coloro che muoiono a c'ausa 
della religione siano innocenti o colpevoli, l'essenziale è che noi si terrorizzi la gente 
con siffatti esempi." (HERBERT J. MULLER, Freedom in the Western World ,  p. 173.) 
Questo commento si può fare anche ai metodi della medicina prescientifica e a quelli 
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I1 " tranquillizzatore" ed il " girotoren non furono i soli meto- 
di terapeutici di Rush. Egli usò "l'immersione," che consisteva nel- 
l'immergere il paziente nell'acqua e nel minacciarlo di farlo affo- 
gare. Deutsch difende questo rozzo adattamento del giudizio del- 
l'acqua del cacciatore di streghe col dichiarare che le terapie di 
Rush "erano veramente delicate se paragonate ai metodi sanciti 
da molti suoi piii celebri ~ontemporanei,"~~ mentre Binger chiama 
"l'immersione " un "genere di ingegnosa intimidazione. 

I1 padre della psichiatria americana ci appare cosi come un 
individuo autoritario, tirannico, violento e fanatico che vedeva la 
malattia mentale ovunque ed era pronto a usare le misure piii spa- 
ventevoli per controllare questo triste flagello. In questa presa di 
posizione riconosciamo la vera origine del male dal quale ritiene 
di metterci in guardia il protettore. Questo tipo di "diagnostico" 
- sia prete o medico - non trova né streghe né pazzi; egli li 
crea. Nessuno potrebbe dire, naturalmente, quante vittime Rush ab- 
bia fatto. Ve ne è una, comunque, la cui sorte merita un breve 
cenno: suo figlio, John Rush. 

Potrà sembrare poco caritatevole discutere la vita familiare 
dello psichiatra di cui si stiano considerando le idee e i metodi. 
Come i piii, anch'io ritengo disdicevoli gli argomenti ad hominem; 
e non intendo usarne. Vi è, comunque, un'importante differenza, 
in special modo nello studio del comportamento umano, tra gli 
sforzi per squalificare le idee ed i risultati di un uomo con il rife- 
rirsi a qualche aspetto non edificante della sua vita personale, e 
l'accenno ad alcuni aspetti della sua vita per il rapporto che han- 
no con lui come individuo, sia pubblico sia privato. Ritengo che 
quest'ultimo uso dell'informazione su psichiatri, psicologi, uomini 
politici, artisti ed altri, può essere, a un tempo, legittimo ed 
istruttivo. 

Non è difficile intuire che il figlio primogenito di un uomo co- 
me Benjamin Rush potesse avere alcuni difficili problemi nel co- 
struirsi la propria identità. Fu proprio cosi. John Rush iniziò con 
lo studiare medicina, poi l'abbandonò per la carriera navale, e la 
riprese sino alla laurea, per poi ancora abbandonarla. L'l1 dicem- 
bre 1802, suo padre Benjamin Rush, fece questa annotazione nel 
suo Commonplace Book (I1 libro dei fatti comuni): "Oggi mio fi- 
glio John ha ripreso lo studio della medicina. Era cosl ansioso di 

della psichiatria istituzionale. I legami psicologici tra l'essere di aiuto e la crudeltà 
sono stati, naturalmente, rilevati spesso. Russell disse sull'argomento: Quando passiamo 
in rassegna le opinioni dei tempi andati riconosciute ora come assurde, si trovera .che 
nove volte su dieci esse erano tali da giustificare l'infliggere la sofferenza ... Non rieso a 
ricordare alcun caso di trattamento medico sbagliato che riuscisse piacevole e non spiace- 
vole al paziente." (BERTRAND RUSSELL, Unpopular Essays, p. 148.) 
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ritornare a casa mia e al mio mestiere da arrivare a dire 'che avreb- 
be preso il posto di uno dei miei servi, e persino pulito la mia stal- 
la piuttosto che continuare a fare il marinaio.' "" Ora cerchiamo di 
capire perché il figlio dovesse o si sentisse in dovere di umiliarsi in 
tal modo di fronte a suo padre prima di poter ritornare a casa; 
e perché il vecchio Rush annotasse l'umiliazione del figlio sul suo 
diario. 

John ritornò a casa e prese la sua laurea in medicina nel 1804. 
Dedicò la tesi di laurea a suo padre. Poi, invece di accettare un in- 
carico all'ospedale generale di Filadelfia - dove sarebbe stato al- 
l'ombra di suo padre - tornò in marina come capitano di un pan- 
filo. La sua carriera navale durò meno di quattro anni. Nel 1807, 
John Rush uccise in duello Benjamin Taylor, uno dei suoi pit? in- 
timi amici. Un anno dopo, tentò il suicidio. Nel febbraio del 1810 
John ritornò alla casa paterna. Cosi lo descrisse suo padre: "Né 
gli abbracci, né le lacrime dei suoi genitori, fratelli e sorelle ebbero 
il potere di cavargli una sola parola. I1 suo dolore, la capigliatura 
spettinata e la lunga barba aggiunsero disagio alla nostra angoscia 
per la malattia della sua mente..."" 

Non è né possibile, né necessario ricostruire qui la condizione 
di John Rush." Basterà dire che cosa fu di lui: venne rinchiuso 
nell'ospedale di suo padre dove rimase, tranne che per una breve 
"remissione,"* fino alla sua morte, ventisette anni dopo. 

I1 2 gennaio 181 1, Rush scrive a Jefferson: "Mio figlio sta 
meglio, ha cominciato a curare il suo abbigliamento, di tanto in 
tanto apre un libro ... Si trova ora in m a  cella dell'ospedale Penn- 
sylvania, dove, purtroppo ho motivo di ritenere che finirà i suoi 
giorni."'' "Questa," Binger commenta in modo asciutto, "fu una 
prognosi oculata. "59 

Ma non giustifica certo quanto accadde. Rush non "pronosti- 
cò" semplicemente che suo figlio sarebbe stato internato a vita; 
in realtà, fu fautore dell'internamento. Binger non fa alcun com- 
mento sul fatto che Rush fosse a capo dell'ospedale Pennsylvania 
e fosse, quindi, non solo il padre di John, ma anche il suo dottore, 
psichiatra e carceriere. Ai tempi di Rush, come ai nostri, l'usanza 
era che i medici non curassero i membri delle proprie famiglie. 

Questo ritratto di Rush come medico e psichiatra sarebbe in- 
completo se non trattassimo di sfuggita il suo atteggiamento verso 
i negri. Quale firmatario della Dichiarazione d'Indipendenza ed uno 

* Annotazione nel Commonplace Book di Rush alla data 2 settembre 1810: "In 
questo giorno mio figlio John, che stava in un certo qual modo meglio, ma non bene, 
ritornò dall'ospedale. Sei giorni dopo vi rientrò molto peggiorato." (In The Autobiography 
of Beniamin Rush, p. 294.) 
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dei primi abolizionisti, Riish è generalmente considerato un gran- 
de liberale, ossia un amante della libertà. Ciò è tutt'altro che vero. 
Diceva di amare la libertà, ma amava ancora di pifi il potere.* Le 
sue opinioni sui negri lo confermano chiaramente. 

Binger allude al fatto che ci fosse una analogia, forse una 
connessione, tra l'opposizione di Rush allo schiavismo e all'uso del- 
l'alcool: "V'erano due argomenti che affliggevano Rush, senza dar- 
gli pace," scrive. "Uno era l'esistenza dello schiavismo negli Stati 
Uniti ...; l'altro era l'abuso di liquori spiritosi e l'ubriachezza dif- 
fusa. 

I negri, asseri Rush, suscitavano in lui un'emozione particola- 
re. "Amo persino il nome Africa," scrisse a Jeremy Belknap, "e 
non vedo mai uno schiavo o un negro libero senza provare quelle 
emozioni che raramente provo con la stessa intensità per i miei 
sventurati simili di carnagione pi6 ~hiara."~' È significativo che 
Rush chiami i suoi concittadini bianchi "sventurati," termine con 
cui i medici si riferiscono di solito a pazienti incurabili. L'atteg- 
giamento di Rush verso i negri tradisce il suo radicato paternalismo. 
Come molti liberali moderni, Rush discrimina all'inverso: ritenen- 
do i negri in special modo meritevoli di benevolenza, implicita- 
mente si definisce generoso e protettivo. Pifi sorprendente dell'au- 
toproclamato amore di Rush per i negri è la sua teoria della ne- 
gritudine. Rush non crede che Dio abbia creato il negro con la 
pelle nera, e quindi che il negro sia nero per natura. Egli crede 
che la negritudine sia una malattia! Questa teoria - cosi coeren- 
te a sostegno della sua prospettiva pan-medica della vita e del suo 
zelo terapeutico verso tutto ciò che gli spiacesse o che conside- 
rasse inferiore - merita qualche ulteriore osservazione. 

La generazione di Rush era lacerata dalla contraddizione tra 
le asserzioni della Dichiarazione d'Indipendenza e la realtà dello 
schiavismo negro. Lo spirito della Dichiarazione era "la verità as- 
siomatica ... che tutti gli uomini sono stati creati eguali." Lo spiri- 
to dello schiavismo era la radicata credenza che il negro sia infe- 
riore per razza all'uomo bianco. Gli americani soffrirono profondi 
conflitti interiori per poter risolvere questa amara contraddizione. 
Rush cercò di trovarvi una via d'uscita. La soluzione che offri - 
come tante altre soluzioni psichiatriche di dilemma morali - for- 
ni una giustificazione scientifica dello statu quo. 

Le origini esatte del concetto di negritudine come malattia, 
formulato da Rush, furono queste. 

Verso il 1792, sul corpo di uno schiavo negro di nome Henry 

* "La brama di potere e il desiderio di libertà sono in perenne antagonismo," os- 
servb JOHN STUART MILL (Tbe Subjection of Wornen, p. 313.) 
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Moss apparvero delle macchie bianche. In tre anni, egli diventò 
quasi interamente bianco. Erano i sintomi di una malattia eredita- 
ria che oggi conosciamo come vitiligine. Questa malattia è carat- 
terizzata dalla perdita progressiva di pigmento cutaneo, tanto nei 
bianchi quanto nei negri. Negli Stati Uniti, circa una persona su 
cento ne è affetta. 

Nel 1796, munito di lettere di presentazione, Moss si recò a 
Filadelfia, si fece pubblicità sulla stampa, si esibi in pubblico per 
l'allora sostanziale prezzo d'ingresso di "un quarto di dollaro a te- 
sta," ed usò il ricavato per l'acquisto della propria libertà.@ Era 
troppo per Rush. Come l'inquisitore che scorge l'eresia ovunque 
guardi, questo episodio fu proprio il pretesto necessario a Rush 
per affermare la malattia. Ciò che colpisce, comunque, è che egli 
considerava come malattia il normale colore biologico del negro, e 
le macchie sull'epidermide di Moss come una "guarigione sponta- 
nea. " 

In una riunione speciale della Società filosofica americana te- 
nutasi il 14 luglio 1797, Rush lesse una sua relazione dal titolo 
"Osservazioni intese a favorire una supposizione che il colore nero 
(come viene chiamato) dei negri derivi dalla LEBBRA."63 Daniel 
Boorstin riassume per noi il ragionamento di Rush. 

... [portava] alla conclusione che il cosiddetto colore nero del negro 
non era effetto di qualche variazione spontanea nella sua natura, ma delle 
conseguenze deila lebbra dei suoi antenati. La lebbra, egli osservava, era 
in alcuni casi accompagnata dall'annerirsi della pelle. Le grandi labbra ed il 
naso piatto tipici dei negri erano in realtà dei sintomi di lebbra, da lui os- 
servati pi6 di una volta. Gli abitanti delle isole lebbrose del Sud Pacifico 
avevano labbra spesse e capigliatura lanosa, e non vi era sconosciuto l'albi- 
nismo (rintracciato anche tra i negri d'America). La stessa morbosa insensi- 
bilità dei nervi indotta daila lebbra si era peculiarmente riscontrata nei 
negri, i quali, a paragone con i bianchi, erano in grado di sopportare molto 
meglio operazioni chirurgiche. Rush ricordò casi in cui negri reggevano essi 
stessi con la mano la parte superiore di un arto durante l'amputazione. Tale 
insensibilith patologica era anche evidente nell'apatia con cui i negri si 
esponevano aila calura, e nell'indifferenza con cui maneggiavano i carboni 
ardenti. Nei lebbrosi era stata osservata l'intensità dei desideri sessuali, cosi 
prepotenti che persino le circostanze deprimenti dello schiavismo non ave- 
vano impedito la loro straordinaria fecondità. Quando a Rush fu chiesta 
spiegazione del perché il colore del negro durasse da secoli, egli rispose che 
la lebbra, tra tutte le malattie, era quella che si trasmetteva di pi6 eredita- 
riamente. Secondo Rush, il fatto che nel XVII secolo i negri raramente in- 
fettassero altri del loro male non infirmava la sua teoria, perché ora la leb- 
bra aveva quasi del tutto cessato d'essere infettiva.64 

I1 succo della teoria di Rush era che il negro soffrisse di leb- 
bra congenita che "...si mostrava in forma cosi leggera per cui I'ec- 
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cesso di pigqento era il suo solo sintomo."65 Henry Moss, affermò 
Rush, stava attraversando un periodo di cura spontanea. 

Con questa teoria, Rush fece del negro un domestico sanita- 
riamente sicuro, mentre ne chiedeva nel contempo la segregazione 
sessuale come portatore di una temibile malattia ereditaria. Ecco 
qui, un primo modello del perfetto concetto medico di malattia 
- un concetto che giova al medico ed alla società di cui è al ser- 
vizio, giustificando nello stesso tempo il maltrattamento sociale co- 
me profilassi medica. * 

"Avendo determinato che il colore del negro era un sintomo 
di lebbra endemica," scrive Stanton, " Rush ricavò tre conclusioni: 
primo, i bianchi dovrebbero cessare di 'tiranneggiarli,' poiché la 
loro malattia 'dovrebbe raddoppiare il loro diritto alla nostra com- 
passione.' Comunque, per la stessa ragione, i bianchi non dovreb- 
bero contrarre matrimoni con loro, poiché ciò 'tenderebbe ad in- 
fettare la posterità con il 'male' ... Infine, bisogna fare degli sforzi 
per curare la malattia."66 

Non è chiaro se Rush ritenesse che il negro potesse far vale- 
re la sua opinione nel decidere se volesse essere curato, o se pen- 
sasse che per il trattamento terapeutico del negro, come per quello 
del pazzo, "ne sa di pifi il medico." Comunque, Rush annunciò che 
"la natura ha di recente alzato il suo vessillo su questo argomento: 
ha iniziato cure spontanee di questo male in diversi negri in questo 
pae~e."~' Si riferiva qui al caso di Henry Moss. 

Rush sperava che i tentativi di curare il negro dalla lebbra sa- 
rebbero stati incoraggiati se i filosofi avessero compreso quanto la 
umanità ne avrebbe beneficiato. Siffatta cura, arguiva Rush, "dif- 
fonderebbe ampiamente la felicità nel mondo [con il distruggere] 
uno degli argomenti a favore dell'asservimento dei negri, poiché 
il loro colore era stato ritenuto dalla gente ignorante come il mar- 

* Se un cosiddetto malato di mente dovesse concepire una teoria cosi chiaramente 
a proprio vantaggio, chiameremmo la sua spiegazione una "proiezione," e lo definiremmo 
Uparanoide." Ma per usare le parole di un detto ind6, "La domanda è sempre e soltanto 
una: a chi appartenga il gum ucciso a cornate." Nella sua lunga biografia di Rush che 
esamina in particolare le sue attivith mediche, Binger riesce in modo straordinario a pas- 
sare sotto silenzio la teoria di Rush sulla epidermide del negro. La teoria della lebbra 
e l'omissione di Binger al riguardo rivelano la funzione strategica nella psichiatria della 
retorica della malattia. La teoria di Rush tendeva a far si che gli americani accettassero 
il negm come uomo, respingendolo nello stesso tempo quale malato infettivo. Presumi- 
bilrnente, l'omissione di Binger al riguardo ha uno scopo simile, ossia, quello di far si 
che gii americani accettino la malattia mentale come problema medico, respingendo al 
contempo il malato di mente come reietto sociale. Se Binger si fosse sofferrnato sulla teoria 
della negritudine di Rush, avrebbe incoraggiato il lettore a considerare le idee di Rush 
sulla malattia mentale analoghe in sostanza a quelle sulla negritudine, gettando in tal 
modo dubbi sulle fondazioni stesse del Movimento per la salute mentale. Né Binger 
è il solo a riscrivere In storia della psichiatria in questo modo. Nessuno dei classici della 
storia della psichiatria fa riferimento alla teoria che la negritudine provenga dalla leb- 
bra enunciata da Rush. 
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chio di individui soggetti a un giudizio divino..."" Va rilevata qui 
la sostituzione di una dura spiegazione religiosa con una benigna 
spiegazione scientifica. Chiaramente Rush trasse dalla sua ideologia 
medica - che l'applicasse all'alcoolismo, al fumo, alla pazzia o 
alla negritudine - ciò che vi aveva messo dentro: la Bibbia. Tur- 
bati dallo schiavismo, i contemporanei di Rush trovarono nelle 
Scritture la giustificazione dell'asservimento del negro: Dio aveva 
marchiato il negro per mostrarne la condizione inferiore agli occhi 
del Creatore." Rush si rivolse alla scienza e vi trovò ciò che vo- 
leva: non era stato Dio ma la natura a segnare il negro; in piii, 
il suo colore nero non era un segno del suo "peccato congenito," 
ma della sua " malattia congenita. " * 

La cura della loro malattia avrebbe reso piii felici i negri, cre- 
deva Rush, poiché "per quanto appaiano soddisfatti del loro colo- 
re, vi sono molte prove della loro preferenza per quello dei 
bianchi. "'O 

Nel suo atteggiamento verso il negro, Rush aderisce cosi al 
principio fondamentale della psichiatria istituzionale, ossia che il 
"paziente" non conosce, e quindi non può proteggere, i propri in- 
teressi. Gli occorre che l'uomo medico provveda per lui. Nel 1796 
lo psichiatra sapeva che il negro avrebbe preferito essere bianco. 
Oggi, lo psichiatra sa che il presunto tossicomane preferirebbe non 
drogarsi; che l'omosessuale preferirebbe essere eterosessuale; e che 
il suicida preferirebbe vivere."" I1 risultato è il discredito psichia- 
trico dell'esperienza umana e l'abolizione terapeutica delle diffe- 
renze umane. 

Rush ci porta a riconoscere quanto non nuovi, e tuttavia quan- 
to durevoli, siano gli atteggiamenti terapeutici dello psichiatra 
moderno. Sin dai tempi dell'Inquisizione, gli oppressori ci hanno 
tenuto a indossare le uniformi del buon samaritano. Dapprima, 
indossavano l'abito talare, oggi il loro camice bianco. I1 paterna- 

* Definire come malattia ciò che per l'Altro è fisiologicamente naturale (ad 
esempio, la pelle nera del negro), o personalmente desiderabile (le credenze dei cosiddetti 
pazzi, ad esempio), e come trattamento terapeutico gli sforzi del medico nel volerli mu- 
tare in condizioni e credenze piii attraenti per la professione medica o per la società, 
è sempre stata la strategia caratteristica della psichiatria istituzionale, e lo è tuttora. 

** Praticamente ogni articolo o libro su1l'"assistenzan al paziente involontario infer- 
mo mentale può essere usato per illustrare l'assunto che i medici ricadono nel paternali- 
smo per giustificare le loro richieste di controlli coercitivi in situazioni in cui il pazienJe, 
o il presunto paziente, sia in disaccordo con 'pm. "Certi casi [non individui!]," scnve 
Solomon in un recente articolo sul suicidio, ... devono essere considerati irresponsabili, 
non solo per quanto riguarda gli impulsi violenti, ma anche sotto tutti gli aspetti clinici." 
In  questa classe, che egli contrassegna col  nome di "L'Irresponsabile," egli colloca i 
"Bambini," i "Ritardati mentali," gli "Psicotici," e i "Malati Gravi o all'ultinio Stadio." 
La conclusione di Solomon t che: "Per quanto ripugnante possa essere, egli [il medico] 
si trovera nella condizione di dover agire contro i desideri del paziente onde proteggere 
la vita del paziente e quella di altri." (PHILIP SOLOMON, The Burden of responsibility in 
suicide, in "J.A.M.A.," 199: 321-324, 30 gennaio 1967.) 
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lismo benevolo (se si vuole classificare cosi l'oppressione) era il 
basilare articolo di fede e l'arma strategica fondamentale per la do- 
minazione del clero su coloro che erano ritenuti peccatori; e conti- 
nua a servirsene lo psichiatra per dominare coloro che egli giudica 
pazzi. Le caratteristiche di questi due tipi di oppressori erano per- 
fettamente fuse in Rush. Era come un immigrato dalla religione che 
parlasse un impeccabile linguaggio medico. Nel proporre la lebbra 
quale spiegazione della pelle nera del negro, si lasciò sfuggire che 
non sosteneva questa ipotesi solo perché la ritenesse vera, ma, co- 
sa piii importante, perché la riteneva socialmente utile. Dice Rush 
che con l'accettare la teoria della negritudine come lebbra, "rende- 
remo la credenza dell'intera razza umana come discendente da una 
sola coppia pi6 accettabile e universale, aggiungendo cosi non sol- 
tanto autorità alla rivelazione cristiana, ma togliendo anche un osta- 
colo materiale all'esercizio di quell'amore universale che è da es- 
sa inculcato. "71 

Come possiamo constatare Rush sollecita l'aderenza alla sua 
teoria perché apporta " autorith alla rivelazione cristiana," e per- 
ché serve ai suoi confratelli americani bianchi "per esercitare ... 
l'amore universale" verso i negri. Ciò che questa fiorita retorica na- 
sconde è la propugnazione da parte di Rush della separazione delle 
razze, giustificata non dalle consunte formule della posizione schia- 
vistica tradizionale, ma dalle scoperte pi6 recenti della "scienza me- 
dica." Questa non è semplicemente la mia interpretazione delle 
intenzioni di Rush; mi servo delle sue stesse parole: "Se il colore 
dei negri è l'effetto di un male," egli scrive, "i  fatti ed i principi 
che sono stati qui esposti dovrebbero insegnare ai bianchi la neces- 
sità di mantenere vivo il loro pregiudizio verso i rapporti coi negri, 
che riirebbero per infettare del loro male una parte della po- 
sterità. "" 

I1 carattere sciovinistico, davvero razzista, di questa teoria 
non sfuggi agli storici. Considerando l'intera argomentazione di 
Rush sui negri, Boorstin osserva che "esiste la supposizione (an- 
cor piii significativa in quanto non esplicitamente confessata) che 
la norma del colore di un membro sano della specie umana fosse 
il bianco. Era per Rush inconcepibile che quando il negro fosse 
stato curato del suo stato morboso e restituito alla sua pristina 
condizione, egli potesse avere la carnagione rossiccia del pellirossa 
americano o quella gialliccia dell'asiatico. Una delle sue argomenta- 
zioni finali per raddoppiare lo sforzo a interpretarne la cura, fu che 
il negro avrebbe potuto conoscere la felicità di ritrovare su di sé 
il naturale colore bianco dell'epidermide umana. "73 

La teoria della negritudine come lebbra - precorritrice di 
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teorie psichiatriche moderne di una grande varietà di comporta- 
menti - è veramente una parodia orwelliana della medicina a1 
servizio del controllo comportamentistico. Rush la usò soprattut- 
to come sfogo della sua passione di riforma, che era tanto illimita- 
ta nella sua intolleranza verso le differenze umane quanto nel suo 
zelo terapeutico. Simile all'inquisitore che accetta l'eretico se que- 
sti abiura ed abbraccia la vera fede, Rush accetta il negro se, cura- 
to della sua nerezza, diviene bianco! 

Questo è precisamente quanto caratterizza Ognuno quale ne- 
mico delle differenze umane. Egli accetta l'Altro soltanto se l'Altro 
si conforma alla sua immagine e al suo comportamento. Se lui e 
l'Altro differiscono, egli definisce l'Altro come manchevole - fi- 
sicamente, mentalmente, o moralmente - e lo accetta soltanto se 
sarà capace e disposto a eliminare le caratteristiche che lo differen- 
ziano dalla norma. Se l'Altro abiura le sue false credenze o si sot- 
tomette al trattamento terapeutico della sua malattia, allora, e so- 
lo allora, sarà accettato come membro del gruppo. Qualora non rie- 
sca ad adeguarsi, l'Altro diventa il Maligno, che sia chiamato lo 
Straniero, il Paziente, o il Nemico. 

Questo principio, cosi chiaramente enunciato da Benjarnin 
Rush, è divenuto il marchio della psichiatria istituzionale; e le stra- 
tegie in esso implicite, da lui cosi entusiasticamente adottate, sono 
divenute i metodi terapeutici dello psichiatra istituzionale. 
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Capitolo decimo 

La conversione del prodotto: dall'eresia alla malattia 

Le persone piu preconcette devono ammettere 
che questa religione senza teologia [il positivi- 
smol non può venire accusata di rilassamen- 
to delle restrizioni morali. Al contrario, le esa- 
gera enormemente. 

Nell'opera di Benjamin Rush, abbiamo seguito le manifesta- 
zioni della grande conversione ideologica dalla teologia alla scien- 
za. Abbiamo visto come Rush avesse ridefinito il peccato come ma- 
lattia e la sanzione morale come trattamento medico. In questo 
capitolo analizzerò questo processo in termini piu ampi e dimostre- 
rò che con il passare dell'etica sociale dominante da religiosa a 
laica, il problema dell'eresia scomparve, e sorse il problema della 
pazzia che assunse un grande significato sociale. Nel successivo ca- 
pitolo prenderò in esame la creazione di devianti sociali, e dimostre- 
rò che, come i preti avevano precedentemente fabbricato eretici, 
cosi i medici, quali nuovi custodi della condotta e della moralità 
sociali, principiarono a fabbricare pazzi. 

I1 passaggio di una concettualizzazione e del controllo del 
comportamento individuale da una forma religioso-morale a una 
forma medico-sociale colpisce l'intera disciplina della psichiatria 
e i campi &ni. Forse questa trasformazione in nessun altro cam- 
po è piu evidente che nel punto di vista moderno della cosiddetta 
deviazione sessuale, ed in particolare della omosessualità. Parago- 
neremo dunque il concetto di omosessualità come eresia, prevalen- 
te ai tempi della caccia alle streghe, con il concetto di omosessua- 
lità come malattia mentale, prevalente oggi. 

I1 comportamento omosessuale - come il comportamento 
eterosessuale e quello autoerotico - esiste tra i primati e tra gli 
esseri umani che vivono in un'ampia varietà di condizioni cultu- 
rali. A giudicare da documentazioni artistiche, storiche e lettera- 
rie, vi fu anche in età e in società del passato. Oggi fa parte del 
dogma dell'opinione americana psichiatricamente illuminata che l'o- 
mosessualità sia una malattia, una malattia mentale. Si tratta di 
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un'opinione relativamente recente. I n  passato, gli uomini avevano 
idee completamente diverse sull'omosessualità, che spaziavano dal- 
l'accettarla come attività perfettamente naturale al proibirla come 
il piu nefando dei crimini. Non analizzeremo gli aspetti culturali 
e storici della omosessualità2; ci limiteremo, invece, ad un raffron- 
to tra l'atteggiamento verso l'omosessualità durante l'epoca della 
caccia alle streghe e quello attuale. Poiché le società del tardo Me- 
dioevo e del Rinascimento erano profondamente permeate degli in- 
segnamenti del cristianesimo, per prima cosa passeremo in rassegna 
i principali riferimenti biblici su questo argomento. 

La Bibbia vieta praticamente ogni forma di attività sessuale 
che non sia quella eterosessuale, ossia di rapporto genitale. L'omo- 
sessualità è anzitutto proibita nel Genesi, nell'episodio di Lot. Una 
sera, due angeli raggiungono Sodoma, travestiti da uomini. Lot 
li incontra sulla porta di ingresso alla città e li invita a casa sua. 
Dapprima gli angeli rifiutano l'ospitalità di Lot, proponendo inve- 
ce di passare la notte in strada; ma per l'insistenza di Lot, ci dice 
l'Antico Testamento, "entrarono in casa sua; ed egli apprestò loro 
una festa, e cosse pane azzimo, ed essi mangiarono. Ma prima che 
si coricassero, gli uomini della città, gli uomini di Sodoma, sia vec- 
chi che giovani, tutti sino all'ultimo, circondarono la casa; e si ri- 
volsero a Lot. 'Dove sono gli uomini che vennero da te stasera? 
Portaceli fuori, cosi che li si possa conoscere.' "3 

Gli uomini di Sodoma volevano usare dei viandanti per i lo- 
ro piaceri sessuali. Tra gli antichi israeliti, comunque, chi desse 
asilo a stranieri era obbligato a proteggerli da ogni offesa. Perciò, 
Lot offri le sue figlie in sostituzione: "Lot si portò dalla porta ver- 
so gli uomini, chiuse la porta dietro di sé, e disse: 'Vi prego, fratel- 
li miei, n3n agite cosi malvagiamente. Guardate, ho due figlie che 
non hanno mai conosciuto uomo; lasciate che ve le porti fuori, e 
fate loro come vi piace; solo non fate nulla a questi uomini, poiché 
essi sono venuti sotto il rifugio del mio t e t t ~ . ' " ~  

Da questo intuiamo che l'omosessualità era considerata una 
grave offesa. Questo episodio, inoltre, rende chiaro l'abissale sva- 
lutazione delle donne come esseri umani nell'etica dell'antico giu- 
daismo. Lot valuta la dignità dei suoi ospiti maschi pi6 rispettabi- 
le di quella delle sue figlie. L'etica cristiana non diede valore alla 
vita femminile pi6 di quella ebraica; né l'etica clinica di quella ec- 
clesiastica. È questa la ragione per cui la maggioranza di coloro che 
venivano identificati come streghe dagli inquisitori di sesso maschi- 
le erano donne; e la ragione per cui la maggioranza di coloro che 
venivano diagnosticati come isterici da psichiatri di sesso maschi- 
le erano pure donne. 
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L'episodio di Sodoma è senza dubbio la primissima descrizio- 
ne nella storia di un intrappolamento di omosessuali, strategia dif- 
fusamente messa in atto dai responsabili dell'applicazione della 
legge nei paesi occidentali moderni, in special modo negli Stati Uni- 
ti. In realtà, gli uomini di Sodoma furono intrappolati dai due 
stranieri, che non erano viandanti ma angeli, vale a dire, uomini di 
Dio in abiti civili. Questi agenti della squadra del buoncostume 
biblica non persero tempo a punire gli offensori: "...colpirono di 
cecità gli uomini che si trovavano sulla porta di casa..."' Gli angeli 
poi avvertirono Lot del disegno di Dio di distruggere la città mal- 
vagia, dandogli il tempo di fuggire con la propria famiglia. Segue 
la terribile punizione di Dio: "Allora il Signore fece piovere su 
Sodoma e Gomorra zolfo e fuoco giii dal cielo; ed egli abbatté 
quelle città, la valle tutta, e tutti gli abitanti delle città, e tutto 
ciò che cresceva sulla terra. "6 

L'omosessualità è di nuovo proibita nel Levitico. "Non ti 
giacerai con un maschio come con una donna; è una abominazio- 
ne."' Sono inoltre puniti l'adulterio, l'incesto e la bestialità. La 
punizione per la trasgressione è la morte: "Se un uomo giace con 
un maschio come con una donna, entrambi hanno commesso una 
abominazione; verranno messi a morte, il loro sangue è su di 
loro. 

È importante notare come solo l'omosessualità maschile sia 
proibita: "Non ti giacerai con un maschio come con una donna ..." 
Dio si rivolge solo ai maschi. Egli non ordina alla donna di non 
giacere con una femmina come con un uomo. Qui per omissione e 
implicazione, e altrove mediante frasi piii esplicite, la donna vie- 
ne trattata come un tipo di animale umano, non come un essere 
umano completo. Gli articoli di legge piii aggiornati delle nazioni 
occidentali che trattano della omosessualità continuano a mantene- 
re questa posizione nei riguardi delle donne: sebbene I'accoppia- 
mento omosessuale tra adulti consenzienti continui ad essere proi- 
bito in molti paesi, in nessun luogo ciò si riferisce alle donne.* * La 
inferenza circa lo stato subumano delle donne è inevitabile. Non 

* Per ulteriori riferimenti biblici all'omosessualità, condannata con termini essen- 
zialmente simili, vedasi Giudici 1:22-30; 1 Re 22: 46; 2 Re 23: 7; Epistola ai Romani 
1: 27; ai Corinti 6 :  9 e l a Timoteo l :  10. 

** Kinsey ed i suoi collaboratori hanno ampiamente documentato il trattamento 
sociale differenziato, attraverso i secoli, degli atti omosessuali dell'uomo e della donna. 
I1 Talmud, essi osservano, è relativamente indulgente riguardo alle donne, classificando 
l'attività omosessuale femminile come una "mera oscenita," che impedisce alla rea di 
sposare un rabbi. (ALPRED C. KINSEY, WARDELL B. P O M E R O ~  CLYDE E. MARTIN, e PAUL 
GEBHARD, Sexual Behavior in the Human Female, p. 484.) Nella storia medievale euro- 
pea vi sono abbondanti documentazioni di morte imposta ad individui di sesso maschile 
per attività sessuale con altri individui di sesso maschile, ma pochissimi casi documentati 
di simile azione contm individui di sesso femminile." (Ibid.)  
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v'& da meravigliarsi che nella sua preghiera mattutina l'ebreo orto- 
dosso dica: "Benedetto sia Dio ... che non mi ha fatto donna," 
mentre la donna dice: "Benedetto sia il Signore, che mi creò secon- 
do la Sua v~lontà ."~  

Le proibizioni bibliche contro l'omosessualità ebbero natural- 
mente una profonda influenza sulla equiparazione medievale di 
questa pratica con l'eresia; e sulle nostre leggi penali contempo- 
ranee come sui nostri assetti sociali, che considerano l'omosessua- 
lità come un ibrido tra il delitto e la malattia; e sul linguaggio 
ancora in uso per descrivere molti dei cosiddetti atti sessuali de- 
vianti. La sodomia ne è un esempio. 

L'Unabridged Dictionary di Webster (terza edizione) defini- 
sce la sodomia come "Le tendenze omosessuali degli uomini della 
città come indicate nel Genesi 19; copula carnale con un membro 
dello stesso sesso o con un animale o copula carnale innaturale 
con un membro del sesso opposto; specificatamente: la penetra- 
zione dell'organo maschile nella bocca o nell'ano di un altro." 
Questa definizione è pragmaticamente esatta. In  opere sia psi- 
chiatriche, sia letterarie, il termine "sodomia" è usato per descri- 
vere I'attività sessuale che comporta il contatto tra il pene e la 
bocca o l'ano, indipendentemente dal fatto se il partner "passivo" 
sia uomo o donna. La fellatio è quindi un tipo di sodomia. Poiché 
gli esseri umani si danno frequentemente a questi o ad altri atti 
sessuali non genitali, Kinsey sottolinea correttamente che vi sono 
pochi americani che, nella loro vita sessuale di ogni giorno, non vio- 
lino sia le proibizioni religiose della loro fede, sia le leggi penali del 
loro paese.'' 

In breve, la Chiesa si oppose alla omosessualità non solo, o 
anche principalmente, perché' fosse "anormale" o "innaturale, " 
ma piuttosto perché soddisfaceva alla lussuria e apportava piace- 
re sessuale. Questa condanna dell'omosessualità, dice Rattray Tay- 
lor, "era solo un aspetto della condanna generale del piacere ses- 
suale e dell'attività sessuale non direttamente necessaria ad assicu- 
rare la continuazione della specie. Anche nell'ambito del matrimo- 
nio, l'attività sessuale era severamente limitata, e la verginità ven- 
ne dichiarata uno stato piii benedetto del matrimonio."" Non a 
caso, allora, la lussuria carnale, conducente a pratiche sessuali non 
procreative e a tutti i tipi di piacere, era considerata una passione 
propria delle streghe. Si supponeva che esse soddisfacessero alle 
loro brame copulando con il diavolo, una figura maschile di virili- 
tà sovrumana, dotata di un "pene biforcuto," che gli consentiva 
di penetrare la donna a un tempo vaginalmente ed analmente.12 

Mentre stiamo considerando uno degli atteggiamenti della 
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Chiesa verso il sesso al tempo della caccia alle streghe, scopriamo 
una concreta connessione tra le nozioni di deviazione religiosa e 
di peccato contro natura: l'eresia e l'omosessualità diventano una 
unica ed identica cosa.* Per secoli, non si è fatta distinzione di pena 
tra la non ortodossia religiosa e il cattivo comportamento sessua- 
le, in special modo l'omosessualità. "Durante il Medioevo," dice 
Westermarck, "gli eretici erano accusati di vizio innaturale [l'o- 
mosessualità] come se fosse ovvio ... Nelle leggi medievali la sodo- 
mia veniva inoltre ripetutamente citata insieme con l'eresia, e la 
punizione era identica per entrambe."13 

Nella Spagna del XIII secolo, le pene per l'omosessualità era- 
no la castrazione e la "lapida~ione."'~ 

Nel 1479, Ferdinando ed Isabella commutarono tale pena nel 
"rogo e nella confisca dei beni, senza riguardo alla condizione socia- 
le del c~lpevole."'~ In altre parole, il reato era allora soggetto 
alla punizione dei tribunali sia laici, sia ecclesiastici, proprio come 
ora è soggetto ad essere punito sia da sanzioni penali, sia da san- 
zioni psichiatriche. Nel 1451, Nicola V diede pieni poteri all'In- 
quisizione perché considerasse il problema. "Quando fu fondata 
in Spagna l'istituzione [l'Inquisizione]," scrive Lea, "...il tribu- 
nale di Siviglia la [l'omosessualità] rese argomento di una speciale 
inchiesta; vi furono molti arresti e molti fuggitivi, e dodici perso- 
ne dichiarate colpevoli vennero debitamente arse."16 L'Inquisizio- 
ne spagnola, i cui principali nemici erano, come abbiamo visto,'7 i 
giudeizzanti ed i mori, fu altrettanto dura con gli omosessuali.** 

Anche in Portogallo furono imposte severe proibizioni all'o- 
mosessualità. "Nel 1640, i regolamenti prescrivono che il reato 
deve essere processato come eresia, e la punizione dovrà essere o 
la liberazione [il rogo] o il tormento [la flagellazione] e la gale- 
ra. In  un caso accaduto a Lisbona durante un autodafé del 1723, 
la sentenza fu di flagellazione e dieci anni di servizio sulle patrie 
galee. "l8 

A Valencia, la usuale punizione per omosessualità era il ro- 
go. Vi fu, comunque, qualche riluttanza a infliggere questa san- 
zione perché quei rei " ... non vi potevano sfuggire, come invece gli 

* I1 concetto di male, in particolare in quanto funziona soprattutto come strata- 
gemma retorico per giustificare l'espulsione della fonte del pericolo, congloba molte distin- 
zioni conoscitive. Cosf, nel Medioevo, l'eretico, la fattucchiera, i l  sodomita e la strega 
venivano spesso inclusi in una singola categoria. 

** Ciò non fu vero dell'Inquisizione romana, i cui nemici principali erano le stre- 
ghe ed i protestanti. "...in tutta l'Italia," ci dice Lea, "il crimine era ovunque trattato 
con una indulgenza del tutto inadeguata alla sua atrocità. L'Inquisizione romana, per di 
piu, non ne prese atto." Questa tolleranza, anzi approvazione, della omosessualità in Ita- 
lia è attestata dal fatto che, nel 1664, alcuni francescani conventuali "divennero noti per 
aver fatto le lodi della pratica ..." (LEA, A History o f  the Inquisition of Spain, p. 365.) 
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eretici, mediante la confessione e la con~ersione."'~ A questo ri- 
guardo è interessante notare che gli ecclesiastici omosessuali veni- 
vano trattati con maggior indulgenza dei laici. "Molte autorità ...," 
dice Lea, "erano dell'opinione che gli ecclesiastici non dovessero 
essere sottoposti al rigore della legge riguardante questo reato, ed 
era opinione comune che dovesse essere provata la recidiva per 
giustificare l'applicazione della pena comune. "*XJ 

La frequenza di processi per omosessualità fu notevole in 
Spagna. Dal 1780 al 1820, scrive Lea, "il numero totale dei casi 
comparsi dinanzi ai tre tribunali [a Valencia] fu esattamente di 
cento. "'l 

In paesi di lingua inglese, la relazione tra eresia ed omoses- 
sualità viene espressa dall'uso di un unico termine per designare 
entrambi i concetti: sodomia. I1 doppio significato di questa pa- 
rola persiste sino ad oggi. L'Unabridged Dictionary del Webster 
(terza edizione) definisce la sodomia (buggery) come eresia (here- 
sy, sodomy) e sodomita (bugger) come eretico (heretic, sodomite). 
I1 vocabolo è derivato dal termine latino medievale Bugarus e 
Bulgarus, letteralmente bulgaro, " dall'aderire dei bulgari alla Chie- 
sa orientale considerata eretica. " 

Questo rapporto, a un contempo semantico e concettuale, tta 
non ortodossia e sodomia, si stabili solidamente durante il tardo 
Medioevo, e non è mai stato scisso. È cosi radicato oggi come sei- 
cento anni fa. Venire stigmatizzato come eretico e sodomita nel 
XIV secolo implicava l'essere espulso dalla società. Poiché l'ideo- 
logia dominante era quella teologica, la deviazione religiosa era 
considerata reato tanto grave da far si che l'individuo che se ne fos- 
se reso colpevole non fosse pifi considerato un essere umano. 
Qualsiasi possibilità di redimersi egli potesse avere, non contava 
nulla. I1 peccato di eresia eclissò tutte le caratteristiche individua- 
li, contraddittorie, proprio come gli insegnamenti di Dio e della 
Chiesa eclissarono tutte le osservazioni empiriche contraddittorie. 
I1 morbo chiamato "malattia mentale" - e la sua sottospecie 
"l'omosessualità" - hanno oggi lo stesso ruolo. I1 defunto sena- 
tore Joseph McCarthy equiparò il peccato sociale del comunismo 
al peccato sessuale dell'omosessualità ed usò i due termini co- 

* I medici godono ora della stessa inddgenza nei riguardi di simili tipiche "tra- 
sgressioni psichiatriche," quali la depressione e il tentato suicidio. I profani sono severa- 
mente puniti per simile comportamento: vengono spedalizzati e sottoposti a trattamento 
terapeutico contro la loro volontà. Sebbene l'incidenza del suicidio sia piu alta tra i me- 
dici che in qualsiasi altro gruppo - ed 8 piu alta tra gli psichiatri - gli uomini medici 
che si comportano cosi sono raramente puniti col ricovero in manicomio d'autorith e con 
trattamento terapeutico. 
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me se fossero sinonimi. Non avrebbe potuto farlo se non vi fosse 
la credenza generale che, come gli eretici medievali, gli uomini de- 
finiti "omosessuali" sono in qualche modo esseri totalmente irre- 
cuperabili. Essi non hanno alcuna possibilità di redenzione o di 
compensazione; non possono essere scrittori di talento o patrioti. 
Data questa premessa - che McCarthy non inventò, ma di cui 
si appropriò solo per i suoi scopi - ne consegue che gli omoses- 
suali devono anche essere dei devianti politici, ossia, dei comunisti. 
La stessa logica si può capovolgere. Se i comunisti sono l'incarna- 
zione moderna e secolare del diavolo - incubi e succubi politici, 
per cosi dire - ne consegue che anche loro non posseggono carat- 
teristiche di riscatto. Devono essere degli individui completarnen- 
te irrecuperabili. Devono essere per forza degli omosessuali.* 

Siamo ora in grado di considerare il problema della omoses- 
sualità nella sua forma attuale: ossia di porci la domanda: l'omo- 
sessualità è una malattia? In un recente autorevole volume sulla 
a. inversione sessuale," Judd Marmor, che ne è il curatore, solleva 
questo problema, e risponde che "la maggioranza degli psicoanali- 
sti, tranne Szasz, sono dell'opinione che l'omosessualità sia decisa- 
mente una malattia da sottoporsi a cura e da co~reggersi."~ [Cor- 
sivo aggiunto.] Lo zelo correttivo del terapeuta psichiatrico mo- 
derno appare qui indiscutibile. Si fa confusione fra la malattia co- 
me condizione biologica e come ruolo sociale. Il  cancro alla vesci- 
ca è una malattia; ma che venga curato o no dipende dalla persona 
che ne è affetta, e non dal medico che ne dà la d iagn~s i !~  Marmor, 
come tanti psichiatri contemporanei, dimentica o ignora questa di- 
stinzione. Vi sono, si, molte buone ragioni per cui egli ed altri 
"lavoratori della salute mentale'' agiscono cosi: essi pretendono 
che la natura sia la norma, che il disobbedire a una proibizione 
personale sia una malattia da curare, si costituiscono agenti del 
controllo sociale e allo stesso tempo camuffano i loro interventi pu- 
nitivi con le bardature semantiche e sociali della pratica medica. 

* Usando il termine "malattia mentalen (e le sue varianti) seguiamo lo stesso 
principio. Quando chiamiamo pazzi uomini come Ezra Pound o Lee Harvey Oswald, creia- 
mo, con questa attribuzione, una caratteristica di quell'individuo, che oscura la sua per- 
sonalith come una macchia indelebile. E una caratterizzazione che, non appena confer- 
mata, nega le altre qualità umane dell'individuo, in special modo quelle buone. Egli viene 
cosi degradato e disumanato. Allora non lo consideriamo pifi come un individuo con i 
suoi diritti e il suo ingegno. Se è un poeta, lo possiamo rifiutare come artista; se è ac- 
cusato di un crimine, possiamo ignorare la sua colpa o la sua innocenza; e se è un so- 
spetto assassino, ucciso in carcere, del presidente, possiamo semplificare un evento dispe- 
ratamente irrisolto con implicazioni politico-internazionali a vasto raggio, attribuendo ogni 
cosa ad essa connessa alla pazzia di un singolo individuo, virtualmente sconosciuto. In 
breve, l'eresia psichiatrica, come l'eresia religiosa, è un concetto funzionale; se non fosse 
cosi, il concetto non si sarebbe mai evoluto e non continuerebbe a ricevere l'appoggio 
popolare. 
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René Guyon, uno studioso francese di sessuologia, ha ricono- 
sciuto questa tendenza caratteristica della psichiatria moderna a 
definire malattia tutto ciò che è semplicemente non convenzionale. 
"E incredibile la pena che gli psichiatri si sono presa," egli osser- 
va, "per spiegare ... la natura in termini di convenzione, la salute 
in termini di malattia mentale ... I1 metodo peculiare di questo si- 
stema è che ogniqualvolta si imbatta in un atto naturale che sia 
contrario alle convenzioni prevalenti, lo bolla come un sintomo di 
squilibrio mentale e di anormalità. "" 

La questione se l'omosessualità sia o no una malattia è quin- 
di uno pseudoproblema. Se per malattia intendiamo la deviazione 
da una norma anatomica o fisiologica - come nel caso di una 
frattura alla gamba o del diabete - allora chiaramente l'omoses- 
sualità non è una malattia. Tuttavia, ci si può chiedere se vi è una 
predisposizione genetica all'omosessualità, come ad una corpora- 
tura robusta; oppure è un modello di comportamento completa- 
mente appreso? Non si può rispondere con sicurezza a questa do- 
manda. Al momento, ammesso che esista una predisposizione, non 
se ne può ancora essere certi. La persona biologicamente orienta- 
ta potrà arguire, comunque, che in futuro si potrà forse saperne di 
piu al riguardo; ma anche qualora si provasse che gli omosessuali 
hanno certe preferenze sessuali a causa della loro natura, anziché 
a causa della loro educazione, che cosa si proverebbe? Le persone 
che perdono prematuramente i capelli sono malate, nell'accezione 
piu rigorosa di questo termine, piu di quanto non lo siano gli omo- 
sessuali. E allora? Dunque, la domanda che veramente ci si può 
porre non è se una data persona manifesti deviazioni da una nor- 
ma anatomica e fisiologica, ma quale significato morale e sociale 
la società dia a questo comportamento - se sia dovuto a malattia 
infettiva (come in passato fu per la lebbra), o ad una preferenza 
indotta (come oggi è il caso degli omosessuali). L'opinione psichia- 
trica che l'omosessualità sia una malattia - come tutte le malat- 
tie cosiddette mentali, quali l'alcoolismo, la tossicomania, o il sui- 
cidio - nasconde il fatto che gli omosessuali sono un gruppo di 
individui clinicamente stigmatizzati e socialmente perseguitati. Il 
rumore generato dalla loro persecuzione e le loro angosciate grida 
di protesta sono soffocati dalla retorica della terapia, proprio co- 
me la retorica della salvazione soffocò il rumore generato dalla 
persecuzione degli eretici e dalle loro angosciate grida di protesta. 
È un'ipocrisia crudele pretendere che i medici, gli psichiatri, o i 
profani "normalin si prendano veramente a cuore il benessere dei 
malati di mente in generale, o dell'omosessuale in particolare. Se 
fosse cosf, essi cesserebbero di torturarlo nello stesso tempo in cui 
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sostengono di aiutarlo. Ma questo è proprio quanto i riformatori - 
sia teologici che medici - si rifiutano di fare.* 

L'idea che l'omosessuale sia "malato" soltanto perché è clas- 
sificato cosi dagli altri, e lui stesso accetta questa classificazione, 
risale almeno all'opera autobiografica di André Gide, Corydon e 
forse anche pici addietro. Pubblicata la prima volta nel 1911, 
la narrazione è svolta in forma di dialogo tra l'autore e il suo pici 
giovane amico Coridone. Il seguente brano illustra la concezione 
gidiana dell'omosessuale quale vittima di una zelante società ete- 
rosessuale. 

"Sto ... preparando uno studio piuttosto importante suli'argomento 
[deil'omosessualità] " [dice l'autore]. 

"Non ti bastano le opere di Moll, di Krafft-Ebing e di Raffalovié?" 
[risponde Corydonl . 

"Non sono soddisfacenti. Vorrei affrontarlo diversamente. ... Sto scri- 
vendo una Difesa dell'Omosessualità. jJ 

"Perché non un Elogio, già che ci sei?" 
"Perché un titolo siffatto mi forzerebbe le idee. Temo che la gente 

troverà già la parola 'Difesa' troppo provocante ... la causa manca di martiri." 
"Non adoperare parole cosi grosse." 
"Uso le parole necessarie. Abbiamo avuto Wilde, Krupp, Macdonald, 

Eulenburg ... Oh, vittime! Vittime quante ne vuoi. Ma non un solo martire. 
Tutti la negano; la negheranno sempre." 

"Eccoti! Se ne vergognano tutti e ritrattano non appena si trovano 
di fronte all'opinione pubblica, alla stampa, o nell'aula di un tribunale." 

"... Si, hai ragione. Tentare di stabilire la propria innocenza con lo 
sconfessare la propria vita è cedere all'opinione pubblica. Veramente stra- 
no! Si ha il coraggio delle proprie opinioni, ma non quello delle proprie 
abitudini. Si può accettare la sofferenza, ma non il d i son~re ."~~ 

Gide smaschera qui l'omosessualità come comportamento stig- 
matizzato, come quello della strega e dell'ebreo, che, sotto la pres- 
sione dell'opinione pubblica, può essere da loro sconfessato e 
ripudiato. L'omosessuale è un capro espiatorio che non attira al- 
cuna simpatia. Quindi, può solo essere una vittima, mai un marti- 
re. 2 tanto vero oggi negli Stati Uniti quanto lo era in Francia 
mezzo secolo fa. Lo stesso succede, di solito, per il malato di men- 
te; anch'egli può solo essere una vittima, mai un martire. I1 brano 
successivo illustra la penetrante percezione di Gide circa il concet- 
to dell'inversione sessuale come malattia, e, mutatis mutandis, circa 
la malattia mentale in generale. 

* Da molti decenni, ma in special modo dai tempi del senatore Joseph McCarthy, 
l'insinuazione di omosessualitA nei riguardi dei propri awenari è divenuta una strategia 
accettata nella vita politica americana. Se l'omosessualith è una malattia -"come qualsiasi 
altra" - perché gli psichiatri non protestano contro il suo uso quaie mezzo di degrada- 
zione sociale e di squalificazione politica? Per un'ulteriore discussione sull'ipocrisia del 
concetto di omosessualith come malattia, vedasi il capitolo XIII. 
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"Se ne fossi stato consapevole [di una inclinazione omosessuale], che 
cosa avresti fatto? " [Corydon chiede]. 

" Credo che avrei guarito il ragazzo n [l'autore risponde]. 
"Un attimo fa tu hai detto che era inguaribile ..." 
"Avrei potuto guarirlo come ho guarito me stesso ... Persuadendolo 

a non ritenersi malato ... a pensare che non vi era nulla di innaturale nella 
sua deviazione. " 

"Ah! questa 6 una questione totalmente diversa. Quando il proble- 
ma fisiologico è risolto, inizia il problema rnorale."26 

Gide mostra cosi che la "diagnosi" di omosessualità è in real- 
tà un marchio che, per proteggere la sua autentica personalità, il 
soggetto deve rifiutare. Per sfuggire al controllo medico, I'omoses- 
suale deve ripudiare la diagnosi del medico. I n  altre parole, l'o- 
mosessualità è una malattia nello stesso senso in cui lo era la ne- 
gritudine. Benjamin Rush affermava che i negri avevano la pelle 
nera perché erano malati; propose di usare la loro malattia quale 
giustificazione del loro controllo sociale? Il seguace moderno di 
Rush asserisce che gli uomini di cui disapprova la forma di ses- 
sualità sono malati; e usa la loro malattia come giustificazione del 
loro controllo sociale. 

Solo oggi i negri sono stati in grado di sfuggire alla trappola 
semantica e sociale in cui i bianchi li avevano spinti dopo che un 
secolo fa furono sciolti i loro ceppi legali. I cosiddetti malati di 
mente, le cui catene - forgiate dagli incartamenti d'internamen- 
to, dalle mura del manicomio, e d d e  diaboliche torture spacciate 
per "trattamenti terapeutici" - si2ingono i loro corpi e soffocano 
la loro anima, soltanto ora stanno mparando l'opportunità di umi- 
liarsi dinanzi ai loro padroni psicniatri. Purtroppo credo possibi- 
le che ancora molte persone potranno essere danneggiate dalle clas- 
sificazioni psichiatriche e dalle loro conseguenze sociali ancor piti di 
quanto sia avvenuto sino ad oggi, prima che gli uomini ricono- 
scano i pericoli della psichiatria istituzionale e se ne difendano. 
Questa, almeno, è la lezione che ci dà la storia della psichiatria. 
Fino a quando gli uomini potevano denunciare gli altri come streghe 
- cosi che la strega potesse sempre essere considerata l'Altro, mai 
il 'Sé' - la stregoneria rimaneva un concetto facilmente sfruttabile 
e l'Inquisizione una istituzione prospera. Solo la perdita di fede 
nell'autorità degli inquisitori e nella loro missione religiosa pose 
fine a questa pratica di cannibalismo simbolico.* Similmente, sino a 
quando gli uomini potranno denunciarsi l'un l'altro come malati di 
mente (omosessuali, drogati, pazzi e cosi via) - cosi che pazzo pos- 
s3 sempre considerarsi l'Altro, mai i1 Sé - la malattia mentale ri- 

', I! concetto di cannibalismo simbolico è ampiamente discusso nel capitolo XV. 
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marrà un concetto facilmente sfruttabile, e la psichiatria coercitiva 
un'istituzione prospera. Stando cosi le cose, solo la perdita di fede 
nell'autorità degli psichiatri istituzionali e nella loro missione por- 
rà fine all'Inquisizione psichiatrica. Questo giorno non è vicino. 

I1 mio assunto secondo cui il punto di vista psichiatrico circa 
l'omosessualità non è altro che una replica malamente travestita del 
punto di vista religioso che ha sostituito, e che gli sforzi di "tratta- 
re" dal punto di vista medico questo tipo di condotta non sono altro 
che metodi malamente travestiti per sopprimerlo, può essere verifi- 
cato mediante l'esame di un qualsiasi resoconto psichiatrico contem- 
poraneo sull'omosessualità. È significativo il modo con cui I'argomen- 
to è trattato da Karl Menninger, largamente riconosciuto come il 
pi6 "liberale" e "progressista" tra gli psichiatri moderni. Nel suoThe 
Vita1 Balance (L'equilibrio vitale), Menninger discute di omosessua- 
lità nel capitolo "Un secondo tipo di mancanza di controllo e disor- 
ganizzazione," che viene subito dopo un'analisi di "Modalità ses- 
suali perverse. '"' "Non possiamo, come Gide, esaltare l'omosessua- 
lità," scrive Menninger. "E nemmeno la condoniamo, come fa qual- 
cuno. Noi la consideriamo come un sintomo con tutte le funzioni di 
altri sintomi: aggressività, indulgenza, autopunizione, e lo sforzo 
di prevenire qualche cosa di peggio."" [Corsivi aggiunti.] Mennin- 
ger, come altri medici scrittori di argomenti morali, si tradisce con 
la scelta dei vocaboli: se I'omosessualità è un "sintomo," che co- 
sa vi è da "condonare" o da non "condonare"? Egli non parlereb- 
be di "condonare o non condonare" la febbre da polmonite o la 
itterizia da occlusione biliare, ma invece parla di "non condonare" 
un " sintomo" psichiatrico. Le Sue raccomandazioni " terapeutiche" 
circa I'omosessualità confermano il sospetto che il suo compito di 
medico non sia altro che una copertura di quello del moralista e 
del manipolatore sociale. 

Un "uomo sposato, religioso praticante, direttore di banca, pa- 
dre di tre figli" - in breve, un pilastro della comunità - consulta 
Menninger e gli confida il suo segreto: è un omosessuale. L'uomo 
chiede: "Ma che cosa posso fare?" Gli risponde Menninger: 
"Una cosa che potrebbe fare sarebbe certo quella di vivere in con- 
tinenza; vi sono milioni di persone con inclinazioni eterosessuali che 
si contengono per un motivo o per l'altro, e ciò non dovrebbe riu- 
scire pi6 difficile a un individuo con inclinazioni ~mosessuali."~ 
Certo. Ma la possibilità di una continenza sessuale non si sarebbe 
presentata ad un uomo che è il fortunato direttore di una banca? * 

* A questo proposito, vedasi Guyon, il quale scrive: "Infine, la professione medica, 
prostituendo la scienza al servizio di tabu (e dando quest'ultimo per scontato), si è sforzata 
di dimostrare che è possibile rinunziare d'atto sessuale senza danni per la salute ..." 
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Il secondo consiglio di Menninger è quello di "sottostare a 
un trattamento terapeutico. I1 trattamento può essere efficace se 
la persona malata non si è troppo lasciata prendere dalla dispera- 
zione o dal ragionamento che vi è qualcosa di sbagliato nei suoi 
geni ereditari, che lo condanni a essere quello che è e a seguire il 
suo imp~lso."~' Per Menninger, il "trattamento terapeutico" può 
avere una sola meta: la conversione dell'eretico alla vera fede, la 
trasformazione di un omosessuale in un eterosessuale. La possibi- 
lità di aiutare il soggetto ad accettare le sue devianti inclinazioni 
con maggior serenità, di aiutarlo a valutare il suo autentico io pi6 
che il giudizio che ne dà la sua società, sono alternative terapeu- 
tiche che Menninger non cita nemmeno. Anzi, egli castiga l'omo- 
sessuale rovesciando su di lui una vecchia accusa: solo pochi anni 
fa - dopo aver rinunciato alla "teoria" che l'omosessualità deri- 
vasse dalla masturbazione, teoria che verso la fine del XIX secolo 
era un dogma standard della psichiatria - gli psichiatri reiteraro- 
no la loro opinione che l'inversione sessuale fosse una malattia ge- 
netica, dovuta a "cattiva ereditarietà." Ciononostante, Menninger 
recisamente accusa l'omosessuale di "ragionare" se ritiene che l'e- 
reditarietà possa avere a che fare qualcosa con la natura dei suoi 
interessi sessuali, e se non sia desideroso di mutarli nella direzione 
approvata dalla società. Forse una ragione della intransigenza in- 
tellettuale di Menninger è che egli è certissimo di sapere ciò che 
veramente è l'"essenza" della omosessualità: è "aggressività," il 
termine psichiatrico per Satana. "Rimane il fatto, " egli scrive, "che 
l'omosessualità dal punto di vista clinico e ufficiale tradisce quasi 
sempre la sua natura essenzialmente aggressiva."" [Corsivi aggiun- 
ti.] Certo, quando Menninger osserva altri comportamenti sessuali 
o sociali "dal punto di vista clinico e ufficiale [sic]," ne scorge la 
"essenzan ancora nell'aggressività.* Come il teologo fanatico che 
scorge ovunque il diavolo in agguato, Menninger, il devoto segua- 
ce di Freud, vede dovunque aggressività e istinto di morte. 

Talvolta, comunque, Menninger dimentica le sue battute cli- 
niche e parla in espliciti termini ecclesiastici. Nella sua introduzio- 
ne a The Wolfenden Report (I1 rapporto Wolfenden), ad esempio, 
egli asserisce che "La prostituzione e l'omosessualità hanno un po- 
sto preminente nel regno del male,"" il che è certamente una di- 

(RENI? GUYON, The Ethics of Sexual Acts, p. 204.) Guyon si riferisce qui agli atti ete- 
rosessuali, ma, rnutatis mutandis, lo stesso pub riferirsi anche agli atti omosessuali ed 
autoerotici. 

* Menninger offre la stessa spiegazione per la masturbazione: "...nella mente in- 
conscia questa [la masturbazione] rappresenta sempre un'aggressione contro qualcuno." 
(KARL MENNINGER, Man Against Himself, p. 69.) Per un'ultenore discussione, vedasi il 
capitolo XI.  
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chiarazione notevole da parte di un eminente psichiatra nella se- 
conda metà del XX secolo. Né il definire la prostituzione e l'omo- 
sessualità peccati gravi impedisce a Menninger di considerare que- 
ste attività anche come malattie mentali. "Dal punto di vista dello 
psichiatra," egli scrive, " sia l'omosessualità che la prostituzione - 
e si aggiunga a questo l'uso delle prostitute - costituiscono una 
dimostrazione di immaturità sessuale o di sviluppo psicologico ar- 
restato o di regressione. Comunque sia chiamato dal pubblico, non 
ci sono dubbi [sic], nella mente degli psichiatri, circa l'anormalità 
di simile comportamento."34 Menninger sembra credere che.il non 
avere dubbi circa le proprie opinioni sia una virtu speciale, sicuro 
segno di grazia psichiatrica." 

Gli psichiatri moderni non ammetteranno di poter sbagliare 
classificando l'inversione sessuale come una malattia. " In  tema di 
omosessualità, gli psichiatri si dovrebbero trovare d'accordo alme- 
no su un punto: nel ritenere l'omosessuale un malat~."~'  Questa 
dichiarazione appare nell'introduzione ad un opuscolo sull'omoses- 
sualità, distribuito ggratuitamente ai professionisti della Roche, 
una delle principali case produttrici dei cosiddetti psicofarmaci. 
Alla stregua dell'inquisitore, lo psichiatra definisce, e con ciò au- 
tentica, la sua stessa posizione esistenziale mediante ciò a cui si 
oppone, eresia o malattia. Nell'insistere cocciutamente che l'oino- 
sessuale è un malato, lo psichiatra non fa che implorare semplice- 
mente di essere accettato come medico." 

Come ben si addice al ministero dell'inquisitore moderno, i 
metodi persecutori dello psichiatra istituzionale sono elencati nel 
vocabolario della medicina. Con il pretendere di tenere sotto os- 
servazione una malattia che egli mette sullo stesso piano del morbil- 
lo durante il suo periodo d'incubazione, per poterla poi trattare te- 
rapeuticamente, in realtà lo psichiatra impone denominazioni pseu- 
domediche ai capri espiatori della società, per meglio metterli in sta- 
to di inferiorità, respingerli, e distruggerli. Non soddisfatti di dia- 

* Le rette convinzioni di  coloro che si sono autonominati benefattori del genere 
umano hanno spinto Russe11 ad osservare che: "La maggior parte dei mali pi6 gtandi che 
l'uomo ha inflitto all'uomo è stata procurata da persone che si sentivano completamente 
sicure di qualche cosa, che, in realtà, era falso." (BERTRAND RUSSELL, Unpopt~lar Essays, 
p. 162.) 

** Poiché la vera credenza - sia nella mitologia del cristianesimo sia in quella 
della psichiatria - è difficile da stabilire, in special modo per la soddisfazione di un 
giudice scettico, I'ostilith verso l'eretico diventa il marchio della genuinith della credenza. 
Parlando per muzo di Sancho Panza, Cervantes la pone in questo modo: "E tuttavia 
gli storici dovranno avere pietà di me e trattarmi gentilmente nei loro scritti, se non altro 
perché ho sempre creduto in Dio e a tutti i dogmi della Santa Chiesa Cattolica Romana, 
e perché sono un nemico mortale degli ebrei." In altre parole, come il fedele spagnolo, 
vivente nei periodo in cui 1'Inquisizione aveva raggiunto il suo apogeo, provò la sua or- 
todossia religiosa con l'odio verso gli ebrei, cosl lo psichiatra scientifico, vivente oggi, 
comprova !a sua ortodossia medica con l'odio verso la malattia mentale. 
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gnosticare gli omosessuali manifesti come "inalati," gli psichiatri di 
chiarano di poter scoprire questa supposta malattia (nelle sue for, 
me Ulatenti," naturalmente) anche in mancanza di segni esterni. 
Dichiarano, inoltre, di poter diagnosticare l'omosessualità durante 
l'infanzia di un soggetto, nel suo periodo d'incubazione, per cosi 
dire. "Abbiamo notato," scrivono Holemon e Winokur, "che ciò [il 
comportamento effeminato] precede spesso nel tempo l'orientamen- 
to omosessuale ed i rapporti omosessuali. In  questi pazienti l'ef- 
feminatezza sembra essere il problema primario ed i1 comporta- 
mento sessuale è secondario. Da ciò si dovrebbe poter predire 
quale bambino svilupperà una omosessualità effeminata fra co- 
loro che presentano segni obiettivi di effeminatezza. Seguendo 
lo stesso ragionamento, Shearer dichiara che "l'eccessivo attacca- 
mento al genitore dell'opposto sesso, in special modo tra padre e 
figlia, dovrebbe mettere in guardia il medico circa la possibilità di 
om~sessualità."~~ Che cosa costituisce un "attaccamento eccessi- 
vo"? In  quale misura l'affetto è permesso tra figlio e genitore del 
sesso opposto senza che significhi la presenza della temuta malat- 
tia, l'omosessualità? 

Da quanto sopra si può sicuramente concludere che l'opinio- 
ne psichiatrica sugli omosessuali non è una asserzione scientifica 
ma un pregiudizio medico.* Dobbiamo ricordare che piii gli inqui- 
sitori rivolgevano la loro attenzione alla stregoneria, pifi le streghe 
si moltiplicavano. Lo stesso accade oggi per la malattia mentale in 
generale, e per I'omosessualitA in particolare. Zelanti sforzi per sra- 
dicare e prevenire simili "disordini" creano in realtà le condizioni 
in cui prosperano la supposizione e l'attribuzione di simili de- 
viazioni. 

Con la penetrante percezione dell'artista di lettere, William 
S. Burroughs ha descritto proprio questo processo - e cioè, la fab- 
brica della pazzia - mediante un "esame medico" per la "precoce 
identificazione" dell'omosessualità. Ne Il pasto nudo, un episodio 
intitolato "L'esame," inizia con Carl Pederson che trova "nella sua 
casella postale una cartolina in cui gli è richiesto di presentarsi alle 

* Per uno di quei buffi capovolgimenti di ruolo che di tanto in tanto accadono 
nella storia dell'umanità, l'omosessuale è oggi perseguitato dal medico e difeso dagli ec- 
clesiastici. In  un articolo pubblicato sull'iduente "National Githolic Reporter," Padre Hen- 
ry Nouwen di Utracht, nei Paesi Bassi, ripropone il probluna dell'omosessualità alla luce 
del moderno insegnamento cristiano e fcnomenologico. La sua tesi t che I'omosasualità 
tori è un peccato né una malattia, ma un pregiudizio medico, e in specie psichiatrico. 
Se un uomo ha scelto un modo di vita omosessuale, preferisce ambienti omosessuali e 

amicizie omosessuali, e non mostra alcun desiderio o propensione a mutare," scrive Padre 
Nouwen, "non ha alcun senso il punirlo o il cercare di mutarlo." (HENRY J. M. NOUWIIN, 
Iiomosexualify: Prejudice or mental illness? in "Nat. Cath. Rep.," 29 novembre 1967, p. 
8.) Vedasi inoltre LARS ULLERSTAM, The Erotic Minorities, in special modo a p. 21. 
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dieci ad un appuntamento col dottor Benway presso il Ministero di 
Igiene e proiilassi mentale..."38 Durante l'esame, Pederson si ren- 
de conto di venir esaminato per "deviazione sessuale." I1 medico 
spiega che l'omosessualità è "una malattia ... come, diciamo, la tu- 
bercolosi non certamente da censurarsi o da punire ..."39 Ma, poi- 
ché è un disordine contagioso, deve comunque essere curata obbli- 
gatoriamente, se è necessario. "'Il trattamento terapeutico di que- 
sti disordini [dice il dottor Benway 1 è, al giorno d'oggi, uhm, sin- 
tomatico.' I1 dottore improvvisamente si butta all'indietro sulla 
sua sedia e scoppia in un crepitar di risate metalliche ... 'Non sia 
cosi spaventato giovanotto. È semplicemente uno scherzo professio- 
nale. Dire che il trattamento terapeutico è sintomatico significa che 
non ve n'è  alcun^..."'^ Dopo aver sottoposto Pederson ad una se- 
rie di test umilianti, il medico conclude: "E ora la prego, Carl, 
di farmi il favore di dirmi quante volte e in quali circostanze si è 
abbandonato ad atti omosessuali??? "41 Sul finire della scena, Pe- 
derson sta diventando pazzo: "La voce del medico era udibile a 
stento. L'intera stanza stava esplodendo fuori nello spazio. "42 

È chiaro che gli psichiatri hanno interessi acquisiti nel diagno- 
sticare malati di mente il maggior numero possibile di individui, 
proprio come li avevano gli inquisitori nel bollarli da eretici. 
Lo psichiatra "coscienzioso" si autentica quale uomo medico com- 
petente ritenendo che i devianti sessuali (e tutti gli altri tipi di 
individui, forse l'intera umanità, come vorrebbe Karl Menninger) 
siano malati di mente, proprio come l'inquisitore "coscienzioso" 
si autenticava quale fedele cristiano col ritenere che gli omoses- 
suali (e tutti gli altri tipi di individui) fossero eretici. Dobbiamo 
renderci conto che in situazioni di questo genere non ci si trova 
di fronte a problemi scientifici da risolvere, bensi a ruoli sociali da 
confermare.* Inquisitore e strega, psichiatra e malato di mente, si 
creano reciprocamente e si autenticano l'un l'altro i reciproci ruoli. 
Sostenere da parte di un inquisitore che le streghe non erano ere- 
tiche e che le loro anime non abbisognavano di speciali sforzi per 

* Un eminente psichiatra esperto di omoseyualità classifica la condizione stessa 
di scapolo come una forma di malattia mentale. L'incapacità di sposarsi in entrambi 
i sessi t conseguenza della paura," dice Iming Bieber. "Si è sempre pi6 portati a credere 
che la condizione di scapolo sia sintomatica di psicopatologia ..." ("Time," 15 settembre 
1967, p. 27.) Mentre l'incapacità di sposarsi può, naturalmente, attribuirsi alla paura del- 
l'altro sesso o del matrimonio quale istituzione sociale, la spinta a sposarsi può attribuirsi 
d a  paura della solitudine o dell'omosessualità. Per Bieber, il celibato significa psico- 
patologia. Per me, la sua idea, ampiamente condivisa, esprime i'intenso terrore di un 
molo sessuale disapprovato dalla società. Nell'America contemporanea, il desiderio di 
essere accettati dalla società come normalmente eterosessuali, è tanto accentuato quanto lo 
fu il desiderio, nella Spagna del Rinascimento, di essere accettati come fedeli cattolici. 
I l  primo ruolo richiede, nel giudizio di Bieber, che si classifichi il celibato e l'omosessua- 
lith come malattie, proprio come il secondo ruolo richiedeva, nel giudizio di esperti pre- 
cede-nti, che si classificassero il giudaismo e il maomettanesimo come eresie. 
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la loro salvezza sarebbe stato lo stesso che ammettere che non vi 
era bisogno di cacciatori di streghe. Allo stesso modo, sostenere da 
parte di uno psicopatologo che gli omosessuali non sono dei pazien- 
ti e che né il loro corpo né la loro mente richiedono sforzi specia- 
li per essere curati equivarrebbe ad asserire che non vi è bisogno di 
psichiatri coercitivi. 

È necessario tenere a mente qui che la maggioranza delle per- 
sone diagnosticate come fisicamente malate si sentono malate e si 
considerano malate; mentre la maggioranza delle persone diagnosti- 
cate come malate di mente non si sentono malate e non si conside- 
rano malate. Si consideri ancora l'omosessuale. Di regola, egli né 
si sente né si considera malato. Di solito non cerca, quindi, l'aiuto 
di un medico o di uno psichiatra. Tutto ciò, come abbiamo visto, 
è analogo alla situazione della strega. Di regola, anche lei non si 
senti mai peccatrice, né si considerò una strega. Non cercò quindi 
l'aiuto dell'inquisitore. Quindi, se uno psichiatra vorrà avere un 
paziente di questo genere, o un prete un simile parrocchiano, ognu- 
no di loro dovrà avere il potere di imporre la sua "cura" ad un 
soggetto restio. Lo stato conferisce questo potere allo psichiatra, 
cosi come la Chiesa lo conferi all'inquisitore. 

Ma non sono questi i soli possibili rapporti, esistenti tra gli 
psichiatri ed i pazienti, o tra i preti ed i fedeli. Alcuni di questi 
rapporti sono, e furono, interamente volontari e reciprocamente 
consensuali. La discussione sull'omosessualità come malattia (e sul- 
la malattia mentale in generale) si restringe a due domande e alle 
nostre risposte. Primo: hanno gli psichiatri il diritto di considerare 
l'omosessualità una malattia (comunque definita)? La mia risposta 
è si. Se quel concetto giova loro, diventeranno piii ricchi; se giova 
ai loro pazienti, costoro saranno piti felici. Secondo: è giusto che 
gli psichiatri abbiano il potere, mediante l'alleanza con lo stato, di 
imporre la loro deniizione di omosessualità come malattia a sog- 
getti che la rifiutano? La mia risposta è no. Altrove ho esposto le 
ragioni di questa mia opinione.*" 

* Non intendo vantare l'originalità della mia posizione riguardo all'omosessualità, 
che non è sostenuta da m: soltanto. Robert Lindner, un ben noto psicoanalista non lau- 
irato in medicina scrive: ... quando la vemice del nostro sistema contemporaneo di difc 
sa contro l'antico conflitto che riguarda il sesso verrà completamente rimossa, si scopri- 
ranno la stessa ostilità per l'invertito e il suo modo di vita e lo stesso orrore di lui come 
persona che sono stati tradizionali nella' società occidentale. Che oggi si adottino termini 
come 'malato' o 'disadattato' per l'omosessuale, mi sembra faccia poca Uerenza per 
quanto riguarda gli atteggiamenti e i sentimenti fondamentali verso di lui. In realtà, 
penso che proprio queste designazioni rivelino la sgradevole verità del nostro vero stato 
d'animo verso gli omosessuali e la mistificazione delle moderne pretese socio-sessuaIi; 
infatti nel lessico corrente simili parole riflettono il non conformismo di &loro cui si ri- 
feriscono e il non conformismo t il pi6 grande peccato, forse l'unico, del nostro tempo." 
(ROBERT LINDNER, MUSI YOU Conform?, pp. 32-33.) 
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Gli psichiatri ed altri che aderiscono al concetto dell'omoses- 
sualità ( e  di altri tipi di comportamento umano) intesa come malat- 
tia e vorrebbero che fosse accettato da tutti, sembrano spesso discu- 
tere sulla prima domanda - ossia, sul tipo di malattia del presunto 
"paziente." Ma di solito, consciamente o inconsapevolmente, è la 
seconda domanda che li interessa, cioè, come controllare o "cor- 
reggere" (per usare il termine di hlarmor) la presunta "malattia" 
del paziente. I1 presidente della Mattachine Society, la maggiore or- 
ganizzazione di omosessuali statunitense, osserva, giustamente che 
"quando i medici si precipitano a dare alle stampe notizie su 'cu- 
re' per I'on~osessualità non giovano agli omosessuali; anzi, fanno 
proprio l'opposto, perché acuiscono la pressione sociale su di loro ... 
Una 'cura' dovrebbe essere una sorta di 'soluzione finale' al proble- 
ma omosessuale. "* 

La nostra posizione riguardo al concetto dell'oinosessualità 
come malattia e al suo controllo sociale mediante la medicina po- 
trebbe venir ampiamente chiarita se si applicasse ad essa la nostra 
esperienza del concetto di omosessualità come eresia e del suo 
controllo sociale mediante la religione. I n  effetti, le analogie tra 
questi due gruppi di teorie e di sanzioni sociali abbisognano di es- 
sere estese quel poco che occorre per includere un'ulteriore con- 
siderazione: la legittimità o la illegittimità di coordinare idee e 
pratiche religiose e mediche col potere politico. 

Se è vero che Dio rimerita nell'aldilà i cristiani fedeli con 
la gioia eterna, non è questo un iacentivo sufficiente a garantire la 
vera fede? Perché lo stato dovrebbe usare la sua forza di polizia 
per imporre la fede religiosa ai non credenti, quando simili eretici, 
se lasciati a loro stessi, sarebbero stati puniti certamente con la 
dannazione eterna? In  passato, il cristiano zelante opponeva a 
questa sfida l'affermazione del suo infinito amore per il suo fratello 
"fuorviato" che riteneva suo dovere "salvare" dal suo orribile de- 
stino. Poiché il pagano non poteva di solito essere salvato con la 
sola persuasione, l'uso della forza - giustificato da questa elevata 
meta teologica - era appropriato. 

Assistendo alle tragiche conseguenze di questa logica tradotta 
in vita quotidiana, i fondatori della repubblica americana ristabi- 
lirono la distinzione classica tra verità e potere, e cercarono di im- 
personificare questa distinzione mediante appropriate istituzioni 
politiche. I Padri fondatori argomentarono quindi che se le reli- 
gioni cristiane erano "vere" (come molti di loro credevano), il lo- 
ro valore (o  il valore di altre religioni) avrebbe dovuto essere mani- 
festo agli uomini raziocinanti (ed essi trattavano gli uomini, in 
generale, come raziocinanti). Considerando la possibilità di false 
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religioni, si rifiutarono di avallare qualsiasi fede in particolare co- 
me la sola vera. In breve, ritenevano che gli uomini dovessero 
essere lasciati liberi di scoprire da soli gli eventuali errori della 
propria religione e di agire secondo le proprie scoperte. I1 risul- 
tato fu il concetto, unicamente americano, di libertà e pluralismo 
religioso, fondato su una distinzione fra Chiesa e stato. Questo 
concetto, che vieta ai custodi ufficiali del dogma religioso l'accesso 
al potere poliziesco dello stato, è contenuto nel primo Emendamen- 
to Costituzionale, che dichiara: "I1 Congresso non emetterà nes- 
suna legge che riguardi l'istituzione di una religione, o la proibi- 
zione del suo libero esercizio ... " 

Poiché l'ideologia che attualmente minaccia le libertà indivi- 
duali non è religiosa ma medica, l'individuo ha bisogno di essere 
protetto non dai preti ma dai medici. Pertanto la logica - per 
quanto convenienza e "buon senso" la facciano sembrare assur- 
da - suggerisce che le protezioni tradizionali e costituzionali dal- 
l'oppressione da parte di una Chiesa riconosciuta e appoggiata dallo 
stato vengano estese alle protezioni dell'oppressione da parte di 
una medicina riconosciuta e appoggiata dallo stato. La giustifica- 
zione attuale di una separazione tra medicina e stato è simile a 
quella adottata precedentemente a favore della separazione tra 
Chiesa e stato. 

Come il concetto cristiano di peccato porta con sé il proprio 
deterrente nelle pene dell'inferno, cosi il concetto scientifico di 
malattia reca con sé il proprio deterrente nella sofferenza in terra. 
Per di piu, se è vero che la natura ricompensa i "fedeli" della 
medicina (ed in special modo coloro che ricorrono per guarire a 
una cura medica sollecita e debitamente autorizzata) con una lun- 
ga vita in salute, non è questo un incentivo sufficiente ad assicura- 
re la fede in essa? Perché lo stato dovrebbe usare il suo potere po- 
liziesco per imporre il suo dogma medico ai non credenti, quando 
questi eretici, se lasciati a loro stessi, subiranno certamente le de- 
vastazioni di un deterioramento corporeo e mentale? Oggi, lo psi- 
chiatra zelante oppone a questa sfida l'affermazione del suo illimi- 
tato dovere di medico verso il suo fratello "malato," che è suo 
obbligo sottoporre a "trattamento terapeutico." Poiché il pazzo non 
può, di solito, essere curato con la sola persuasione, l'uso della for- 
za - giustificato dalla nobile meta terapeutica - è appropriato. 

Di fronte alle tragiche conseguenze di questa logica tradotta in 
vita quotidiana, dovremmo emulare la saggezza ed il coraggio dei 
nostri antenati e aver fiducia che gli uomini distinguano qual è il 
loro migliore interesse dal punto di vista medico. Se diamo vera- 
mente valore alla cura medica e ci rifiutiamo di confonderla con la 
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oppressione terapeutica - come i nostri avi davano veramente va- 
lore alla fede religiosa e si rifiutavano di confonderla con l'op- 
pressione teologica - dovremmo lasciare ogni essere umano libero 
di cercarsi la propria salvezza dal punto di vista medico ed erigere 
un muro invisibile ma impenetrabile tra la medicina e lo stato.* 

* Un nuovo emendamento costituzionale, che estenda le garanzie del primo emen- 
damento alla medicina, dovrebbe dichiarare che: "I1 Congresso non far8 legge alcuna che 
comporti una qualsiasi istituzionalizzazione della medicina, o per proibire il libero esercizio 
di essa ..." In questo periodo della nostra storia, qualcosa di anche lontanamente somigliante 
a una simile dichiarazione sembrerebbe del tutto impossibile, poiché la medicina organizzata 

oggi parte tanto preponderante del governo americano come la religione organizzata' lo fu 
del governo della Spagna del XV secolo. Comunque, un piccolo passo in questa direzione 
potrebbe forse essere fatto. 



Capitolo undicesimo 

Il nuovo prodotto: la follia masturbatoria 

Tutto ciò che certi tiranni d'anime augurano a- 
gli uomini cui insegnano è che questi abbiano 
menti malate. 

VOLTAIRE~ 

La Natura, disse Spinoza, ha orrore del vuoto. Questa massi- 
ma è una di quelle proiezioni poetiche che ci dice di pifi riguardo 
al suo autore che riguardo all'argomento. Mentre la natura né ama 
nC aborre il vuoto, gli uomini sicuramente hanno orrore dei feno- 
meni senza spiegazione, dei problemi senza soluzioni. È questa la 
ragione per cui la magia e la religione sono i veri antenati del ra- 
zionalismo e della scienza. Ed è anche il motivo per cui, nel nome 
del razionalismo e della scienza, sono state proposte e largamente 
credute molte spiegazioni di problemi che sono altrettanto erro- 
nee, anzi spesso pifi dannose, di quelle sostenute in tempi prescien- 
tifici .2 

Coi declino del potere delle credenze e istituzioni religiose 
sul finire del XVII secolo, e la corrispondente ascesa al potere del 
pensiero laico e dei governanti delle nazioni-stato, la forza e I'uti- 
lita esplicative del concetto di stregoneria diminuirono rapidamen- 
te. I1 diavolo ed i suoi discepoli non bastarono pifi a giustificare 
sventure altrimenti inesplicabili. Era necessario una nuova spiega- 
zione di altrettanto grande portata. Dove la si poteva trovare? In 
un'unica fonte: le autorità che stavano succedendo ai preti e le cui 
favole esplicative, chiamate scienza, stavano prendendo il posto 
di quelle religiose. Tra i nuovi scienziati, gli uomini di medicina, 
essendo gli esperti del benessere della pifi indispensabile proprie- 
tà dell'uomo, il suo corpo, si trovarono in una posizione partico- 
larmente favorevole per proporre una nuova spiegazione a parec- 
chie cose in precedenza attribuite alla stregoneria. Inoltre, se la 
nuova teoria non è altro che una edizione riveduta della vecchia, 
tanto meglio; la gente potrà sentire di avere una nuova verità, sen- 
za dover adattarsi ad alcun serio mutamento delle sue abitudini 
mentali o mondane. 
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I1 concetto di follia si prestò meravigliosamente a sostitui- 
re il concetto di stregoneria. Ma, proprio come la stregoneria do- 
vette avere una causa, che le fu data inventando il patto col dia- 
volo, anche per la pazzia si doveva trovarne una. Sorse quindi 
un quesito: cos'era causa della pazzia e come si poteva prevenirla 
e curarla? Ora, per il tipo di costruzione teorica che qui stiamo con- 
siderando - interamente strategica e non empirica - è importan- 
te che "l'agente di causa" sia onnipresente: ciò permette al teori- 
co - che è in realtà un occulto impositore di regole e di valori 
sociali - di dare e di adattare la propria spiegazione a qualsiasi 
problema gli si ponga; e gli permette anche di non dare nessuna 
spiegazione, qualora egli, o i suoi potenti agenti, non lo credano 
opportuno. Poiché la stregoneria era la conseguenza di un patto 
con Satana, e poiché il diavolo era onnipresente, qualsiasi azione si 
volesse ripudiare o punire poteva senipre venir attribuita alla stre- 
goneria. Questa costruzione doveva essere sostituita da qualcosa 
di altrettanto universale nella sua potenziale applicazione, ma pifi 
mondano nel suo allegorismo. Se è vero che la necessità è madre 
dell'invenzione, questa volta essa diede alla luce un vero genio; 
propose che la pazzia fosse dovuta a un altro atto esecrando: la 
masturbazione. Cosi, suppongo, nacque il mito della follia ma- 
sturbatoria. Questa "malattia" nota dal XVIII secolo in poi come 
"follia masturbatoria" è il nuovo prodotto fabbricato da una 
nuova specie di fabbricanti di un'umanità degradata, i medici, e in 
particolare, gli alienisti (o psichiatri). 

Sebbene fra le numerose pratiche sessuali oggetto di riferi- 
mento nella Bibbia, la masturbazione non sia citata,* tuttavia, le 
obiezioni alla masturbazione, come quelle ad altri tipi di atti ses- 
suali non procreativi, originano da fonti religiose giudaico-cristia- 
ne. "Nei codici ebraici ortodossi," osserva Kinsey, "la masturba- 
zione è giudicata un peccato grave e, nella storia ebraica, un pec- 
cato la cui pena era talvolta la condanna a morte. "3 Kinsey sostie- 
ne che "pochi altri popoli hanno condannato la masturbazione co- 
si' severamente come gli ebrei. I riferimenti e !  le discussioni tal- 
mudiche fanno della masturbazione un peccato piii grave del rap- 

* Sebbene onanismo sia sinonimo di masturbazione, il crimine di Onan non fu la 
masturbazione, una pratica a cui non si fa riferimento nella Bibbia. L'episodio biblico 
è questo: Er, fratello mtggiore di Onan, fu malvagio e Dio lo uccise. "E Giuda [loto 
padre] disse ad Onan: Entra dalla moglie del tuo fratello, e sposala per ragioni di 
consanguineità, e dà progenie al tuo fratello.' Ma Onan sapeva che quella progenie non 
sarebbe stata sua; cosf quando entrava dalla moglie del suo fratello spargeva il seme in 
tetra, per non dar ptogenie al fratello. E ciò che faceva dispiacque al Signore, ed egli 
fece morire anche lui." (Genesi, 38:8-10.) In altre parole, l'atto di Onan non fu la ma- 
sturbazione ma il coitus interruptus, I'esttazione del pene dalla vagina prima della eiacu- 
lazione. I1 suo crimine non fu l'"autoabuso" o I'autosoddisfazione sessuale, ma il rifiuto 
di osservare la legge del Lwirato e di generare un figlio con la vedova di suo fratello. 
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porto sessuale extra-coniugale. Vi erano attenuanti per il rapporto 
preconiugale e per il rapporto sessuale extra-coniugale in determi- 
nati casi, secondo il codice ebraico, ma non ve n'era nessuna per la 
masturbazione. La logica di questa proscrizione dipendeva, natu- 
ralmente, dal principio basilare della filosofia sessuale degli ebrei, 
per il quale ogni atto che non offrisse nessuna possibilità di un con- 
seguente concepimento era un atto innaturale, una perversione ed 
un peccato. "4 

Questo concetto fu adottato, virtualmente uguale, prima dal- 
la Chiesa, e poi dalla medicina. I1 risultato è che, con le parole di 
Kinsey, "le proscrizioni del Talmud sono quasi identiche a quelle 
dei nostri attuali codici legali concernenti il comportamento ses- 
suale. 

I1 termine "masturbazione " non compare nell'uso inglese pri- 
ma della metà del XVIII secolo; la sua prima citazione sull'Oxford 
English Dictionary reca la data 1766.6 L'etimologia del termine è 
significativa: è una corruzione della parola latina manustupration 
o stupro manuale, che significa violazione con mano. L'uso della 
parola "onanismon come sinonimo di masturbazione fu introdotto 
nel 1710, dall'autore anonimo dell'importante testo Onnnia, di cui 
parleremo fra breve; questo termine fu generalmente preferito ne- 
gli scritti medici durante i secoli XVIII e XIX e sostituito dalla pa- 
rola "masturbazione" solo in questo secolo. 

L'invenzione della masturbazione quale grave rischio per la 
salute va accreditata a un anonimo ecclesiasta che divenne medico e 
che pubblicò, verso il 1710, un trattato dal titolo Onania, o il ne- 
fando peccato d'auto-polluzione. Nel suo eccellente studio sulla 
follia masturbatoria, Hare suggerisce che l'autore "non era cer- 
tamente ... un buon medico. I1 suo libro si interessa pifi del pecca- 
to che del danno della masturbazione."' Questa distinzione non era 
abituale presso i medici di quei tempi, né lo è oggi, nemmeno tra 
gli psichiatri. Comunque, Onania deve aver corrisposto a una gran- 
de esigenza popolare - forse al bisogno di essere ingannati, que- 
sta volta, dalle autorità mediche e non da quelle religiose - poiché 
nel 1730 raggiunse la quindicesima edizione, e nel 1765 la ottan- 
tesima. 

Sebbene l'autore di Onania fosse probabilmente un ciarlata- 
no, fu lui-ad apprestare il palcoscenico sul quale stimabili medici 
interpretarono subito ruoli di primo piano. Nel 1758, Tissot, auto- 
revole medico di Losanna, pubblicò un libro dal titolo Onania, o 
un trattato sui disturbi prodotti dalla masturbazione. Con la com- 
parsa di quest'opera, la masturbazione quale principale fattore e-' 
tiologico nella malattia mise radici nel campo della medicina: alte 
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autorità mediche ne diedero la conferma. I1 libro di Tissot è im- 
portante, non solo come una delle opere che lanciarono il mito del- 
la pazzia da masturbazione, ma anche come un èsempio, oggi co- 
mune in psichiatria, della trasformazione di argomentazioni mora- 
li in retorica medica. Tissot non si accontenta di ammonire il let- 
tore sul fatto che eccessi sessuali di ogni tipo, e la masturbazione 
in particolare, possano causare molti gravi disturbi, sia fisici che 
psichici, tra cui "consunzione, deterioramento della vista, di- 
sturbi della digestione, impotenza ... e follia,"' egli critica an- 
che il masturbatore definendolo un "criminale," e la pratica un 
"crimine flagrante," e parla delle cattive condizioni della vittima 
come di cosa "che sia giusto che susciti il disprezzo pifi che la pie- 
tà dei suoi similiv9; e conclude che la punizione con la malattia in 
questo mondo è solo un preludio alla punizione mediante fuoco 
eterno nell'aldilà.1° 

I1 libro di Tissot fu tradotto in inglese nel 1766. Subito do- 
po, l'idea della follia da masturbazione venne trasformata da ipote- 
si in dogma. Dal 1800 circa sino ai primi decenni di questo secolo, 
i medici spaventano i pazienti enumerando le disastrose conseguen- 
ze della masturbazione cosl come i loro predecessori ecclesiastici 
minacciavano ai parrocchiani le disastrose conseguenze dell'eresia. 
Inoltre, i medici non solo minacciano, ma puniscono, anche se 
chiamano la loro punizione "trattamento terapeutico." In pratica, 
è la punizione della masturbazione che definisce il ruolo di questo 
nuovo professionista, alienista o psichiatra. La punizione della ma- 
sturbazione è la futura pazzia, la procreazione di figli che diverran- 
no pazzi, e, male ultimo ma non minore, l'internamento in mani- 
comio per la follia presente. Cosl fin dall'inizio della sua carriera 
storica, lo psichiatra istituzionale svolge simultaneamente i ruoli 
dell'accusatore, del giudice e del guardiano. Come si addice a un 
moralista laico, egli sostituisce la minaccia dello zolfo e del fuoco 
infernale con la minaccia della pazzia e delle tare ereditarie, e la 
punizione della dannazione eterna nell'inferno dell'aldilà con la 
reclusione a vita in quell'inferno in terra chiamato manicomio. 

Nella prima metà del XIX secolo la masturbazione diviene 
gradualmente un problema psichiatrico; nella seconda metà del se- 
colo, i .chirurghi prima ed i pediatri poi diventano specialisti ausi- 
liari: i primi quali esperti nella cura della "malattia," i secbndi quali 
esperti nella prevenzione del suo sviluppo. Per quanto ci sia poco da 
menarne vanto per la psichiatria americana, la prima precisa dichia- 
razione sulla masturbazione come causa di follia che sia apparsa in 
un testo sulle malattie mentali si trova nelle Medica1 Inquiries ... 
upon Diseases of the Mind (Indagini mediche ... sulle malattie 
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della mente) di Benjamin Rush.*ll "Quattro casi di pazzia si veri- 
ficarono, durante l'esercizio della mia professione, tra gli anni 1804 
e 1807," scrive Rush. "E da questa causa indotta in giovani piu 
frequentemente di quanto comunemente genitori e medici lo sup- 
pongano. Gli effetti morbosi dell'intemperanza in un rapporto ses- 
suale con donne sono lievi e di natura passeggera, paragonati con 
la sequela di mali fisici e morali che questo vizio solitario causa nel 
corpo e nella mente."'* L'onanismo, prosegue Rush, "produce de- 
bolezza seminale, impotenza, disuria, tabe dorsale, consunzione 
polmonare, dispepsia, offuscamento della vista, vertigine, epilessia, 
ipocondria, perdita della memoria, menalgia, stupidità, e morte."13 
Rush fu senza dubbio un pioniere nella fabbrica della pazzia, e in 
particolar modo nella fabbrica della pazzia masturbatoria. Hare se- 
gnala che Pinel non fa riferimento alla masturbazione nella prima 
edizione del suo Tvaité médico-philosophique stlr l'aliénation men- 
tale che fece epoca quando fu pubblicato, nel 1801; e sebbene di- 
scuta l'argomento nella seconda edizione, pubblicata nel 1809, egli 
non dice che la masturbazione sia causa di pazzia. Con il 1813, co- 
munque, Pinel diviene piu illuminato: egli dichiara che la mastur- 
bazione causa la ninfomania.14 

Nella psichiatria francese, che ebbe una parte preponderante 
nella storia di questa disciplina, fu Esquirol ad abbracciare lX'ipo- 
tesi masturbatoria," e ad apporvi il sigillo della sua autorità. Do- 
vremmo qui ricordare che Esquirol fu anche responsabile della di- 
vulgazione dell'idea che le streghe fossero malate di mente.15 Esqui- 
rol non pretese di essere originale nel mettere in risalto gli effetti 
patogeni della masturbazione. Al contrario, nel 1816 egli si espri- 
me in modo tale da sottintendere che nessuna autorità medica af- 
fermata possa dubitare della dannosità della pratica: "La masturba- 
zione è riconosciuta in tutti i paesi come una causa nota di follia." 
Nel 1822, egli scrive: "L'onanismo è un grave sintomo nelle for- 
me maniacali; a meno che non lo si fermi subito, diventa un in- 
sormontabile ostacolo per la cura. Col diminuirne le forze di resi- 
stenza, riduce il paziente in uno stato di stupidità, lo porta alla ti- 
si, al marasma, e alla morte. "l6 Queste idee sono ripetute ed amplia- 
te nel suo classico testo, Des maladies mentales, pubblicato nel 
1838. La masturbazione, egli scrive, "può precedere la mania, la 
demenza, e persino la demenza senile; conduce alla melanconia ed 

Johann Frank, il fondatore riconosciuto della saniti pubblica, rivendicò la ma- 
iturbazione alla sua specialiti piu di trent'anni prima che Rush la rivendicasse come propria. 
k'onrnismo si era diffuso nelle scuole, dichiarò Frank nel 1780, al punto che le autoriti 

non possono prendersi sufficiente cura per soffocare questa calamiti." (Da E. H. HARE, 
Mrdurbafory insanity: The history of an idea, in "J. Ment. Sci.," 108: 1-25, gennaio 
1962, p. 23.) 
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al suicidio; le sue conseguenze sono piii gravi negli uomini che nel- 
le donne; è un grave ostacolo alla cura nel caso di quei pazzi che 
frequentemente vi ricorrano durante la loro malattia."" 

Sostenuta dall'autorità di uomini come Rush ed Esquirol, la 
"ipotesi masturbatoria," come la chiama Hare, subito si diffuse in 
tutto il mondo "civilizzato." In Inghilterra il primo riferimento 
alla masturbazione quale causa di pazzia appare nel 1828, ed in 
Germania negli anni trenta di quello stesso secolo. In breve tem- 
po, non solo esistono pochi critici del mito della masturbazione, 
ma persino i medici che credono esagerata la sua dannosità ven- 
gono messi sulle difensive. "Spero che non sarò accusato di aver 
scritto un'apologia dell'onanismo," scrive un medico tedesco nel 
1838; "il mio obiettivo è stato semplicemente quello di verifica- 
re l'esattezza dell'affermazione che I'onanismo sia tanto spesso la 
sola o la principale causa di disturbi mentali."18 Con la metà del 
XIX secolo vi furono, comunque, osserva Hare, "dubbi incipienti 
ed una generale attenuazione dei giudizi [sulla masturbazione quale 
causa di pazzia] ... tra gli alienisti del Continente ... [ma questi] 
non avevano ancora trovato molti sostenitori nel mondo di lingua 
ingle~e."'~ L'Inghilterra e gli Stati Uniti ebbero, invero, il dubbio 
onore di capeggiare la crociata contro la pazzia da masturbazione.* 
L'opera pionieristica di Rush a questo riguardo fu seguita da quel- 
la del suo ugualmente venerato successore, Isaac Ray. Ray consi- 
derò la "pazzia da masturbazione" una forma di "malattia morale," 
i suoi aspetti particolari essendo "una tendenza alla demenza, per- 
dita dell'amor proprio, una disposizione maligna e pericolosa, e 
uno stato mentale di depressione e irascibilità."'' 

Illustrativa dell'opinione medica americana della metà del XIX 
secolo è la posizione presa da un editoriale del "New Orleans Me- 
dica1 and Surgical Journal " ( 1854-1 855). L'articolista comincia 
con l'osservare che la moralità tra le donne americane era piii al- 
ta che fra le dome di altri paesi, asserzione suffragata dalla costata- 
zione che la maggioranza delle prostitute di New Orleans erano 
straniere. Egli riprende poi il principale argomento, la masturba- 
zione, che descrive come "molto nociva alla salute di entrambi, 
maschi e femmine: " Gli uomini, osserva, occasionalmente ammetto- 
no di darsi a questa pratica, ma le donne mai. "Chiedere o aspet- 
tarsi informazioni da donne adulte, per quanto riguarda questa pra- 
tica è del tutto inutile e vano," scrive, "sebbene molte delle loro 

* Gli psichiatri del XIX secolo non credevano che la masturbazione fosse la sola, o 
in certi casi persino la pi6 importante causa di infermith mentale. Essi probabilmente la 
sottolineavano cosi enfaticamente nei loro scritti, in special modo rivolgendosi ai profa- 
ni, perché pensavano di poterla controllare meglio. Tanto la sifilide quanto la predispo- 
sizione ereditaria (o costituzionale) erano anch'esse spiegazioni popolari dei disturbi mentali. 
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malattie, come la leucorrea, l'emorragia uterina, l'abbassamento 
dell'utero, il cancro, disordini funzionali del cuore, l'irritazione spi- 
nale, la palpitazione, l'isteria, le convulsioni, il viso sciupato, l'e- 
maciamento, la debilitazione, le manie, molti sintomi chiama- 
ti nervosi - un triste tableau, - siano state attribuite alla ma- 
sturbazione. Anche se queste affezioni non originassero dalla ma- 
sturbazione, la sua pratica certamente le aggraverebbe." L'edito- 
riale conclude con questo ammonimento di un medico francese: 
"a mio giudizio, né la peste, né la guerra, né il vaiolo, né un com- 
plesso di simili mali, hanno avuto risultato pifi disastroso per l'u- 
manità della pratica della masturbazione: è l'elemento distruttivo 
della società civile. "'l 

L'identica opinione è espressa nel 1876 dal medico francese 
Pouillet, il quale dichiara che "Di tutti i vizi e di tutti i misfatti 
che possano propriamente chiamarsi crimini contro natura, che 
divorano l'umanità, ne minacciano la vitalità fisica e tendono a di- 
struggerne le facoltà intellettuali e morali, uno dei pifi grandi e dei 
piu M u s i  - nessuno lo vorrà negare - è la ma~turbazione."~ 

-La pericolosità della masturbazione, che la scienza medica so- 
stiene di aver solidamente stabilito, fu accettata senza esitazioni in 
tutte le nazioni occidentali. Nel suo libro, intitolato The Sneaking 
Enemy (L'infido nemico), pubblicato a Stoccolma nel 1887, E. J. 
Ekrnan asserisce che "l'auto-polluzione" è in grado di trasformare 
un giovane in un "rudere distrutto ed emaciato, a metà strada fra la 
tomba e la cella di un manicomio," e di farlo sprofondare nella 
"notte nera e senza fondo della follia." Aggiunge che la masturba- 
zione nel bambino fa si che "si interrompa la crescita, mentre lo 
sviluppo del sistema muscolare, la voce, la crescita della barba, il 
coraggio e l'energia, vengono rallentati, se non completamente atro- 
fizzati. 

Ci si chiede con meraviglia come uomini colti e lo stesso pub- 
blico potessero credere a simili stoltezze, che possono essere fla- 
grantemente contraddette da facili osservazioni sia tra gli uomini, 
sia tra gli animali. Questa tendenza ad abbracciare l'errore colletti- 
vo - in particolare l'errore che minaccia danno e richiede specifica 
azione protettiva - sembra essere parte integrale della natura so- 
ciale dell'uomo. Cosi, quando l'uomo si trova di fronte ad impor- 
tanti credenze di massa - come quella nella stregoneria, nella 
dannosith della masturbazione o nella malattia mentale - egli è 
interessato pi6 a mantenere le spiegazioni popolari che tendono a 
consolidare il gruppo che a compiere osservazioni accurate che po- 
trebbero dividerlo da esso. È questa la ragione per cui la maggio- 
ranza degli esseri umani dedica la maggior parte del tempo a con- 
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fermare le osservazioni che sostengono le teorie accettate della lo- 
ro epoca, e respingono quelie che le rifiutano.* 

È quindi necessario, in ogni periodo storico, tener presente 
le idee predominanti attraverso le quali gli uomini osservano la 
società, l'ambiente fisico che li circonda e se stessi. I1 XIX secolo 
fu un'età di preconcetti fisici. 

Fu un'età, in cui, per usare le parole di Wayland Young, i concetti 
di energia ... rivestivano l'ascetismo agostiniano, i dubbi teologici e le ini- 
bizioni di un tempo precedente, di una forma fisica. Fu allora che la possi- 
bilità di considerare l'uomo come una macchina divenne normale per le 
menti umane, e sotto certi aspetti la nuova immagine meccanica dell'uomo 
si sovrappose perfettamente a quella teologica precedente ... E facile scor- 
gerne l'analogia. Quanta piii energia estrai da una macchina, tanto meno ne 
rimane: non bisogna sovraccaricarla. Quanto piii danaro asporti da una ban- 
ca o da una ditta, tanto meno ne rimane: non si deve sperperare. Quindi 
quanto piii un uomo copula, tanto pi6 debole diventa.24 

L'idea religiosa che il piacere sessuale sia peccaminoso fu co- 
si facilmente trasformata nell'idea medica che il perdere sperma 
sia dannoso. Ossia che, "...perdita di seme, sia mediante rapporto 
sessuale Q no, ... è perdita di vigore, di salute, e infine della sanità 
mentale."'' L'"ipotesi masturbatoria" è semplicemente l'etica cri- 
stiana tradizionale tradotta nel linguaggio della medicina moderna. 

L'opinione psichiatrica americana sulla masturbazione, tipica 
degli anni ottanta del secolo scorso, è esemplificata dal testo di 
Spitzka sull'lnsanity, opera definita dal suo autore come "il primo 
trattato sistematico sulla pazzia pubblicato su  questo lato dell'A- 
tlantico dai tempi dell'immortale R~sh. ' "~  

L'abuso funzionale dell'apparato sessuale maschile [Spitzka dichiara] 
è piii importante per l'alienista delle sue affezioni organiche. Rapporti vene- 
rei e masturbazione eccessivi sono stati ritenuti da tempo immemorabile le 
cause dirette della follia. Incontestabilmente essi esercitano un'infiuenza de- 
leteria sul sistema nervoso e possono provocare la pazzia, in parte, mediante 
la loro diretta influenza sui centri nervosi, in parte mediante l'effetto debi- 
litante sulla nutrizione in generale ... Melanconia, demenza soporifera, catato- 
nia, e demenza puberale sono le forme piii frequentemente riscontrate nei 
masturbatori, ed i caratteri essenziali sono sempre riconoscibili in queste cir- 

* Ciò è non meno drammaticamente vero per la falsità del concetto di malattia men- 
tale di quanto lo sia per la follia masturbatoria. La Nationai Association for Men- 
tal Health asserisce, e presidenti americani avallano e ripetono, che "la malattia men- 
tale è come una qualsiasi altra malattia." In realtà i cittadini americani possono venir 
specializzati e trattati terapeuticamente per malattia mentale contro la loro volontà, ma non 
per qualsiasi altra malattia; possono invocare la malattia mentale come scusante del a i -  
mine, ma non altre; e possono ottenere il divorzio dalle loro spose se malate di mente, 
ma non se det te  da qualsiasi altra malattia. Tuttavia, questi fatti non hanno indebolito, 
anzi, forse hanno rafforzato i'idea psichiatrica e popolare che i disturbi mentali" sono 
malattie che richiedono cure mediche in ospedali. 
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costanze. In  piu si riscontrano le caratteristiche comuni del masturbatore. 
Tali alienati sono solitamente introversi, furbi, sospettosi, ipocondriaci, in- 
dolenti, gretti, e codardi. Sono simulatori di prim'ordine, e dissimulano il 
loro vizio con furberia notevole in contrasto con la loro stupidità, apatia, e 
labilità di mente in altri campi. Per i maschi la prognosi delie psicosi asso- 
ciate alla masturbazione è infausta. Vari stati di deterioramento primario 
contrassegnato da perversione morale sono osservati in giovani vittime di 
questa consuetudine; il trattamento terapeutico è possibile soltanto se l'abi- 
tudine è abolita.*" 

Ma gli inglesi non dovevano essere da meno. I1 medico scoz- 
zese David Skae pare sia stato il primo a sostenere l'esistenza di un 
tipo specifico di follia dovuto alla masturbazione. Egli compi un 
passo avanti dal punto di vista scientifico: la masturbazione non 
poteva causare qualsiasi genere di malattia mentale, ma solo un 
particolare tipo! Che Skae non desse alcun elemento probatorio 
per questo giudizio non ebbe alcuna importanza. Bastava che l'idea 
apparisse scientificamente pih sofisticata di quelle avanzate prece- 
dentemente. 

Henry Maudsley, eminente psichiatra britannico, spesso con- 
siderato il padre della psichiatria inglese, appoggiò vigorosamente 
il mito della masturbazione. Nel 1867 egli scrive: 

La pratica dell'onanismo è in gran parte origine di una forma partico- 
lare e sgradevole di follia, caratterizzata ai primi stadi, da una eccessiva 
valutazione di sé e da presunzione, da estrema perversità di sentimento e da 
corrispondente squilibrio di pensiero, e in seguito da appannarsi dell'intelli- 
genza, da allucinazioni notturne, e da tendenze suicide ed omicide.28 

L'anno dopo egli dedica un articolo esclusivamente a "quel 
tipo di follia che è causato dall'onanismo"; in esso egli scrive: 

Un ulteriore e ben peggiote stadio al quale questi esseri degenerati 
pervengono è una lunatica e tetra introversione, ed una irreversibile perdita 
delle facoltà mentali. Sono tutti scontrosi, taciturni, assolutamente restii a 

* I n  una importante nota a pié di pagina, Spitzka riferisce come i suoi sforzi 
di fabbricare la pazzia in un giovane furono sventati dalla scoperta che la vittima fece 
dei piani escogitati per il suo internamento. Un giovane "di cattivi antecedenti ereditari, 
che per giorni non aveva lasciato il suo letto e che manifestava labilità mentale e per- 
versione morale, quale conseguenza di questa abitudine [scrive Spitzka], stava per essere 
mandato in un istituto dallo scrivente. I1 giorno seguente, il  giovane, sospettoso come 
caratteristica di questi soggetti, fece delle ricerche e trovò le carte in cui si richiedeva il 
guo internamento. Dopo averle esaminate attentamente, egli cambiò immediatamente, andò 
a lavorare nel negozio di suo padre, fece del suo meglio, abbandonò le cattive abitudini, 
e s tutt'oggi, vale a dire, per un periodo di circa due anni, ha svolto il suo ruolo nella 
vita con normale abilità, eccezione fatta per la sua taciturnità." (SPITZKA, p. 379.) In altre 
parole, quando questo giovane si rese conto che il medico non era suo alleato, ma suo 
avversario, guari prontamente della sua "malattia mentale." Questo episodio illustra uno 
dci modi cor. cui gli psichiatri creano la malattia mentale, e con cui gli individui che accet- 
tiano il ruolo di malato mentale servono a confermare lo psichiatra nel suo molo di psi- 
rotiisp~iostico C <li terapcuta. 
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conversare... Inutile due che hanno perso tutti i sani sentimenti umani ed ogni 
desiderio naturale ... Sebbene essi resistano spesso per un periodo piu lungo di 
quanto lo si ritenga possibile, sono spinti verso la morte da una completa pro- 
strazione dell'intero organismo, qualora non muoiano nel frattempo per qual- 
che altra malattia. Questo è il processo naturale della degenerazione fisica 
e mentale prodotta negli uomini dall'onanismo. È un ben triste quadro di 
umana degradazione, ma non è esagerato ... Non ho nulla da aggiungervi ri- 
guardo al trattamento terapeutico; quando l'abitudine si è formata, e la 
mente ne ha sicuramente sofferto, la vittima perde la facolth di controllare 
ciò che è pi6 difficile da controllare, e vi sarebbe altrettanta speranza che 
i'Etiope cambi pelle, o il leopardo le sue macchie, quanto che questi abban- 
doni il suo vizio. Non ho fiducia nell'impiego di mezzi fisici per arrestare 
ciò che ormai è divenuta una grave malattia mentale; pi6 presto egli spro- 
fonderà nella sua avvilente apatia, meglio sarà per lui, e meglio per il mon- 
do che se ne è liberato. È una povera e amara conclusione, ma è ine~itabile.~g 

Hare, uno psichiatra inglese, sembra sentirsi a disagio nel ri- 
cordare ai suoi lettori che il grande Maudsley, il cui nome è quel- 
lo pifi venerato nella psichiatria inglese, abbia avuto simili idee. 
"Questo articolo [sulla masturbazione]," fa osservare Hare, "non 
è un saggio sul quale gli ammiratori di Maudsley possano deside- 
rare di soffermarsi, ma può venir letto con giovamento quale allar- 
mante esempio di quella tentazione che ossessiona gli psichiatri: 
la tendenza a confondere le regole della salute mentale con quelle 
della morale."30 Ma, come ho cercato di mostrare, e come I'esem- 
pio di Maudsley rende sufficientemente chiaro, è Hare ad essere 
confuso, non Maudsley: dal momento che la psichiatria tratta della 
condotta personale e sociale, e dal momento che tale condotta non 
può essere descritta, e ancor meno valutata, senza ancorarla ad una 
matrice di valori, non vi è nulla da confondere tra le regole della 
salute mentale e le regole della morale, poiché sono entrambe uni- 
che ed identiche; sono due differenti gruppi di termini, due lingue 
diverse per descrivere ed influenzare i rapporti umani e la condotta 
personale." 

Sebbene Maudsley condannasse la masturbazione e lapidasse i 
masturbatori, se non altro non propugnò interventi medici distrut- 
tivi come "trattamenti terapeutici" di questa "malattia." Non al- 
trettanto si può dire dei suoi successori. In  realtà, nella seconda 
metà del XIX secolo, quando la credenza nel mito della pazzia ma- 
sturbatoria stava diminuendo, la diffusione del trattamento chirur- 
gico per questa condizione era in ascesa. Ciò è chiaramente in 
rapporto con lo sviluppo della tecnica chirurgica e dell'asepsi opera- 
toria, le quali permisero perfette mutilazioni chirurgiche di pazien- 
ti ma purtroppo non con qualche tecnica medica appena scoperta 
per il trattamento terapeutico della masturbazione. 

Nessuna trattazione sulla follia masturbatoria sarebbe com- 
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pleta senza qualche riferimento ai "trattamenti terapeutici" adot- 
tati per questa "malattia" dopo circa il 1850. 

Per il trattamento terapeutico della masturbazione in ragazze 
e donne, il dottor Isaac Baker Brown, un notissimo chirurgo lon- 
dinese che divenne poi presidente della Società Medica di Londra, 
introdusse, verso il 1858, l'operazione di clitoridectomia. Per cu- 
rare questa "malattia, " egli escisse l'organo "causa dell'aff ezione, " 
dato che credeva, o sosteneva di credere, che la masturbazione cau- 
sasse isteria, epilessia, e malattie con~uls ive .~~  A. J. Block, un chi- 
rurgo esterno presso il Charity Hospital di New Orleans, defini la 
masturbazione femminile una forma di "lebbra morale" e pro- 
pugnò la clitoridectomia in epoca già avanzata come il 1894.33 Evi- 
dentemente, né lui né i suoi colleghi pensarono che vi fosse nulla 
da eccepire, sia secondo la logica, sia secondo la morale, nel trat- 
tamento di una condizione morale mediante mezzi chirurgici. Per 
i masturbatori maschi le cose non andavano meglio. Per esempio, 
J. L. Milton, un medico inglese, prescrisse che i masturbatori in- 
dossassero delle cinture di castità chiuse a chiave durante il gior- 
no, e anelli dentati o acuminati di notte, questi ultimi per destarli 
in caso di erezione notturna.* I1 libro di Milton su The patholo- 
gy and Treatment of Spermatorrhea (La patologia e il trattamento 
terapeutico della spermatorrea) (1887) raggiunse dodici edizioni, 
il che ci d i  un'ulteriore idea della popolarità e della influenza di 
opere siffatte.* *34 

Nel 189 1, James Hutchinson, presidente del Collegio Reale 
dei chirurghi, pubblicò una monografia O n  Circunzcision as Pre- 
ventive of Masturbatiorz (Sulla circoncisione quale preventivo della 
masturbazione); in essa, egli non solo propugna la circoncisione 
come trattamento terapeutico e prevenzione di questa "vergognosa 
costumanza," ma propone che "...se l'opinione pubblica ne per- 
mettesse l'adozione ... misure piu radicali della circoncisione sareb- 
bero ... una vera generosità per molti pazienti di entrambi i sessi."35 
Se fosse vissuto qualche anno piu tardi, Hutchinson avrebbe po- 
tuto ricevere il premio Nobel per il trattamento della follia, invece 
di Egas Moniz." * * 

* In  un'epoca recente come il 1897, il governo degli Stati Uniti rilasciò un brevet- 
to - numero 587,994 - ad un certo Michael McCormick di San Francisco, per una "cin- 
tura di castità per uomon che i padri avrebbero dovuto far indossare ai loro figli adole- 
scenti onde impedire la masturbazione. ("Playboy," dicembre 1967, p. 79.) 

** Come Rush ed altri medici messianici, Milton era anch'esso contrario al fu- 
mo; nel 1857 pubblicb un libro dal titolo Death in the Pipe (COMFORT, The anxiety ma- 
kers, p. 97.) 

*** C$u?ndo le tecniche e le specializzazioni chirurgiche si perfezionarono, opera- 
zioni pi6 di icili e pifi distruttive vennero ideate ed attuate per la cura di  nuove malattie 
iutrogciiiche. La progressione dalla clitoridectomia alla colectomia e di qui alla lobotomia 
qt~uli 1 1 1 ~ 1 o < l i  di "trattamento tcrapeuticon non solo per l'infermità mentale ma anche per 
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Nel 1895, T. Spratling, anch'egli chirurgo inglese, consigliò 
per il trattamento terapeutico della masturbazione tra "maschi 
adulti malati di mente, ... la completa resezione dei nervi dorsali del 
pene"; per le femmine, "non si troverà nulla all'infuori della ova- 
riectomia che meriti almeno il termine di pal l ia t i~o."~~ 

In una rassegna critica del mito della masturbazione, Alex 
Comfort nota la diffusione di drastici trattamenti chirurgici della 
masturbazione nel periodo che va dal 1850 al 1900 circa, e ne 
parla cosi: 

Durante questo periodo vi fu un rigurgito veramente notevole di ciò 
che può solo venir definito sadismo da fumetti. La propugnazione di que- 
ste bizzarre terapie non si limitava a casi sporadici. Verso il 1880 circa, l'in- 
dividuo che desiderasse per ragioni inconsce legare, incatenare, o infibulare 
bambini sessualmente attivi o pazienti malati di mente - le due specie di 
prigionieri piii prontamente a portata di mano - o caricarli di apparecchia- 
ture grottesche, o ricoprirli di solfato di calcio, di cuoio o gomma, o terro- 
rizzarli e persino castrarli, oppure cauterizzare o denervare i loro genitali, 
poteva trovare un'umana e rispettabile autorità medica che gli permettesse 
di farlo con la coscienza tranquilla. La follia da masturbazione era adesso 
sufficientemente reale: stava colpendo la professione medica." 

L'osservazione di Comfort è calzante. Tuttavia, classificare la 
follia masturbatoria come una pazzia che colpisce i medici è come 
definire Hitler o Stalin malati di mente. I medici, come i capi po- 
litici, possiedono una data misura di reale potere sociale. I1 po- 
tere è potere. Non ha alcuna importanza - in special modo per la 
vittima - chi lo detenga. Papa o principe, uomo politico o me- 
dico, ognuno di loro può opprimere, perseguitare, e uccidere colo- 
ro che sono soggetti al suo potere. Gli uomini politici muovono 
guerra ai nemici, sacrificando la gente. I medici muovono guerra 
alle malattie, e in questa guerra spesso abbrutiscono, danneggiano e 

\ 
una quantità di altre malattie iatrogeniche, illustra questo principio. Possiamo cosi distin- 
guere tra due principi basilari nella identificazione delle malattie e delle loro cause. Uno, 
quello empirico, si basa sull'ossemazione e talvolta sulla sperimentazione; ad esempio, la 
identificazione della sifilide e della gonorrea come malattie veneree. L'altro, quello stra- 
tegico, si fonda sulla disponibilità di plausibili mezzi di intervento medico; ad esempio, 
persuasione morale e purgazione intestinale, quando queste erano le principali possibilità 
di terapia. Può cosi venir formulata una teoria funzionale - o strategica - delle malat- 
tie iatrogeniche e dei trattamenti terapeutici nocivi. Secondo questa teoria, i medici sco- 
prono le malattie e le attribuiscono a cause che dipendono dal modo con cui piacerebbe 
loro intervenire nella vita del paziente. Cosi, quando l'autorità morale era una potente 
arma terapeutica, il medico atribuiva l'infermità mentale alla masturbazione e usava la 
suggestione per il suo trattamento terapeutico; quando la maestria chirurgica era embrio- 
nale, egli attribuiva la malattia alla medesima causa, ma la trattava mediante circonci- 
sione e clitoridectomia. Con il migliorare delle tecniche chirurgiche, il medico attribui 
l'infermità mentale al colon (anatomicamente intatto) e la trattò mediante colectomia; 
quando furono perfezionate le tecniche neurochirurgiche, egli attribui la malattia al catti- 
vo funzionamento dei lobi frontali e la trattò mediante lobotomia. La moda attuale di 
trattare la malattia mentale con agenti psicofarmacologici pub interpretarsi analogamente. 
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persino uccidono persone che volontariamente si affidano loro co- 
me pazienti o che, come nella pediatria e nella psichiatria istituzio- 
nale, vengono loro affidate dalle famiglie e dallo stato. Non vi 
è differenza significativa tra la precedente persecuzione dei mastur- 
batori e l'attuale persecuzione degli omosessuali: né la clitoridec- 
tomia quale trattamento terapeutico dell'insania masturbatoria è 
piii "bizzarra," "sadica," o "demente" - gli aggettivi sono di 
Comfort - di quanto lo sia la lobotomia per la schizofrenia. Avrò 
altro da dire piii avanti a questo riguardo. 

Verso la fine del XIX secolo la credenza che la mastur- 
bazione sia causa di psicosi comincia a indebolirsi. Ma il mito 
della masturbazione è duro a morire. Gli psichiatri cominciano ora 
a sostenere che, pur non essendo causa di pazzia, la masturbazio- 
ne causa però forme piii lievi di malattia mentale, cioè, la nevrosi, 
ed anche l'omosessualità. Maudsley, ad esempio, abbandona nel 
1895 le sue idee precedenti sulla follia masturbatoria, solo per 
attribuire a questa pratica una nuova classe di malattie mentali; le 
quali, egli sostiene, "conservano certe tollerabili particolarità," tra 
cui pensieri ossessivi, smanie impellenti, elucubrazioni e f~b ie .~ '  
Kraepelin, il grande psichiatra tedesco il cui Mamale fu forse la 
piu influente tra tutte le opere moderne di psichiatria, elenca la 
masturbazione nella 6" edizione della sua opera pubblicata nel 
1899; nel capitolo intitolato "Condizioni mentali di origine costi- 
tuzionale," sotto il titoletto "Anormalità sessuali," seguita da altre 
malattie mentali quali l'esibizionismo, il feticismo, il masochismo, 
il sadismo e l'omosessualità.39 

Per valutare pienamente la parte avuta dalla professione me- 
dica nella fabbrica della pazzia, citerò il consiglio che una dotto- 
ressa americana rivolse nel 1903 a delle madri sullM'educazione 
sessuale" dei loro figli maschi: "Insegnate al vostro ragazzo," esor- 
ta Mary Melendy, "ciò che soltanto voi non avreste mai da vergo- 
gnarvi di fare riguardo a questi organi che lo caratterizzano come 
maschio. Insegnategli che si chiamano organi sessuali, che non so- 
no impuri, ma di una speciale importanza, e creati da Dio per uno 
scopo definito ... Imprimetegli nella mente che se si abusa di questi 
organi, o se vengono usati in modo diverso da quello per cui Dio 
li ha creati - ed Egli non intese che vengano usati prima che l'uo- 
mo sia pienamente sviluppato - essi recheranno malattia e rovi- 
na a coloro che ne abusano e non osservano le leggi che Dio ha 
dato per bene usarli."*" 

* Guardando un consiglio come quello della Melendy attraverso la comoda distan- 
z i  di pi6 di mezzo secolo, e prubabile che lo possiamo considerare un errore medico, fatto 
In buona fede e senza intento malevolo. Ma come possiamo esserne certi? Non potrebbe 
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I1 n~ovimento psicoanalitico prestò un forte appoggio alla so- 
pravvivenza, quantunque in forma mutata, della ipotesi masturba- 
toria. In  pratica, sostenendo che causava delle nevrosi, Freud die- 
de nuova vita a tale ipotesi proprio nel momento in cui era gene- 
ralmente accettata l'idea che la masturbazione non causasse psi- 
cosi, Preoccupati com'erano dell'"eziologia" sessuale delle malattie 
mentali, i protopsicoanalisti divennero devoti difensori dell'idea 
che la masturbazione fosse una pratica dannosa. 

Negli scritti di Freud vi sono innumerevoli riferimenti di pas- 
saggio e molte discussioni per esteso sulla masturbazione. Qualche 
suo commento deve bastare a chiarire la sua posizione. Nel 1894, 
analizzando i sintomi di "una ragazza affetta da un ossessivo senso 
di colpa," egli offre la seguente spiegazione: "Interrogatori diretti 
rivelarono poi l'origine del suo senso di colpa. Stimolata da una 
occasionale sensazione voluttuosa, ella si era lasciata convincere a 
masturbarsi da una amica, aveva poi continuato per anni, pienamen- 
te conscia di agire male e rimproverandosene angosciosamente, ma, 
come al solito, senza effetto. Una eccessiva indulgenza a tale pra- 
tica dopo un ballo, aveva provocato quell'intensificazione che la 
portò alla psicosi. Dopo qualche mese di trattamento, nella piu 
stretta sorveglianza, la ragazza g~ari. ' '"~l [Corsivi aggiunti.] 

Nel 1897, in una lettera a Fliess, Freud scrive: "...Mi si è 
chiarito che la masturbazione è la principale abitudine, 1"assuefa- 
zione primaria', e che è solo quale suoi sostituti e surrogati che le 
altre assuefazioni - all'alcool, alla morfina, al tabacco, ecc. - 
vengono a   re arsi.""^ I1 definire la masturbazione una "assuefazio- 
ne" equivale a definirla una abitudine peccaminosa o cattiva, cioè 
a condannarla sia nel linguaggio della medicina, sia in quello del- 
la morale. 

Nella Psicopatologia della vita quotidiana (1901), Freud ri- 
ferisce di essere stato invitato da una madre a recarsi a casa sua 

essersi trattato, invece, di una falsità, asserita almeno semiconsapevolmente con l'inte- 
resse di  causare il comportamento richiesto nelle madri e nei fanciulli? La seconda sup- 
posizione 8 rdonata,  nel caso della Melendy, dal suo errato consiglio non solo circa 
la masturbazione, ma anche circa il controllo delle nascite. "E una legge della natura," 
ella scrive, "che il concepimento debba avere luogo circa al tempo del flusso mestruale ... 
Si può comunque dire con certezza che nel periodo compreso tra i dieci giorni dopo la 
cessazione del flusso mestruale sino ai tre giorni precedenti il suo ritorno, vi sia scarsis- 
sima possibilità di concepimento, mentre il contrario è ugualmente vero." [Corsivo ag- 
giunto.] (MARY R. MELENDY, Perfect Womanhood, pp. 263-265.) La Melendy dichiara 
qui che il periodo di maggior feconditi nella donna è il "periodo sicuro," e viceversa. 
p h é  dichiara di essere contraria al controllo delle nascite, ci si chiede se qui i suoi 

fatti," come per la masturbazione, non siano falsita strategiche. " Qui Freud non è proprio quel libertino che i suoi critici contemporanei crede- 
vano che fosse stato. Freud rimase contrario alla masturbazione per tutta la sua vita. Le 
idee di altri psicoanalisti, come vedremo, rimangono a tutt'oggi ambivalenti ed incerte 
SU questo argomento. 
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"per esaminare un giovane," suo figlio. Freud osserva una mac- 
chia sui pantaloni del ragazzo e chiede di che si tratti. I1 ragazzo 
risponde che si è rovesciato addosso dell'albume d'uovo. Natural- 
mente, Freud non si lasciò ingannare. " ... Quando sua madre ci la- 
sciò soli," egli commenta, "lo ringraziai per avere facilitato la mia 
diagnosi, e presi senz'altro come base della nostra discussione la 
sua confessione di essere affetto da disturbi derivanti dalla ma- 
sturbazione."" Vorrei solo far osservare che, da quel poco che 
Freud riferisce circa questo caso, si dovrebbe concludere che egli 
fosse in errore: non fu il giovane a far chiamare Freud e non vi è 
ragione alcuna di credere che egli fosse affetto da qualche cosa; 
la persona veramente disturbata era la madre, presumibilmente 
dalla sessualità in maturazione del figlio. È interessante osservare 
che qui Freud accetta la definizione della situazione da parte della 
madre, e tratta il figlio come un paziente "affetto dai disturbi de- 
rivanti dalla masturbazione. " * 

I commenti piti particolareggiati di Freud sulla masturbazio- 
ne sono contenuti nel suo contributo ad una discussione su questo 
argomento tenutasi presso la Società psicoanalitica di Vienna, dal 
22 novembre 19 11 al 24 aprile 1912. In  queste osservazioni egli 
si dimostra molto propenso all'idea che la masturbazione sia dan- 
nosa, se non somaticamente almeno psichicamente, e che sia causa 
di malattia mentale. "Siamo tutti d'accordo,'' scrive Freud nelle 
sue "Osservazioni conclusive" su questa discussione, "a) sull'impor- 
tanza delle fantasie che accompagnano o rappresentano l'atto della 
masturbazione; b)  sull'importanza del senso di colpa, qualunque 
possa essere la sua origine, riferito alla masturbazione; e C) sull'im- 
possibilità di individuare un determinante significato qualitativo 
degli egetti dannosi della masturbazione. (Su quest'ultimo punto 
l'accordo non è unanime.)"* Freud non cita qui, e nemmeno altro- 
ve, e tanto meno critica, né il fattore religioso né quello medico, 
cioè, il senso d'angoscia e di colpa proveniente dal fatto che i preti 
dicono che la masturbazione è immorale e i dottori che porta alla 
pazzia. Freud, invece, costruisce gran parte della sua teoria del 
"complesso di castrazione" sugli stati ansiosi che egli riscontra nei 
suoi pazienti, stati che preferisce attribuire alle loro stesse fanta- 

* Freud imparò presto a non fare questo errore. La psichiatria non ha mai impa- 
rato questa lezione, e molti psicoanalisti stanno rapidamente dimenticandosene. I1 punto 
che qui voglio sostenere è che quando un individuo non va da uno psichiatra a dolersi di 
qualche cosa e vuole essere lasciato in pace, è illogico e sco?;iderato affermare che egli 
"soffra" di una malattia o di problemi, e che egli desideri aiuto." In  casi siflatti, a 
mffrirne sono le persone che un simile "paziente involontario" disturba. Perciò drogati, 
omosessuali, psicopatici, giovani delinquenti, e cosi via, non soffrono di nulla; essi fanno 
aofirire gli altri. Questa dichiarazione non significa, naturalmente, che io approvi ,il loro 
comportamento; o che lo disapprovi. Ciò 5 un'altra questione. 
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sie piti che d'atmosfera religiosa e medica in cui sono stati d e -  
vati. Quindi accenna a certe "diversità d'opinione irrisolte" tra il 
gruppo, e parla - la scelta delle parole è significativa - di una 
" negazione [ sicl degli effetti nocivi della masturbazione. "" Rias- 
sume poi brevemente la sua idea sulla masturbazione. Forse piti in- 
teressante è quanto egli non dice: "Ho diviso," egli scrive, "...la 
masturbazione secondo l'età del soggetto in: 1) masturbazione ne- 
gli infanti.. . 2)  masturbazione dei bambini. .. e 3)  masturbazione 
durante la pubertà ..."46 La masturbazione degli adulti non è elenca- 
ta. È chiaro, comunque, che Freud ritiene la masturbazione degli 
adulti come una pratica patologica e patogena. Egli scrive: "Sulla 
questione del rapporto fra la masturbazione e la cosiddetta 'nevra- 
stenia', mi trovo, come molti di voi, in contrasto con Stekel ... 
Mantengo, in opposizione a lui, le mie idee precedenti [che la ma- 
sturbazione sia dannosa]. "47 

Freud viene cosi a porsi dalla parte dei credenti nel mito della 
malattia mentale da masturbazione. "Devo confessare che anche 
qui non sono in grado di condividere il punto di vista di Stekel ... 
A suo modo di vedere, la dannosità della masturbazione si riduce 
a nient'altro che ad un irragionevole pregiudizio di cui, quale puro 
risultato di limitazioni personali, non siamo sufficientemente pro- 
pensi a liberarci. Ritengo, comunque, che.. . accogliere una siff atta 
posizione contraddice alle nostre idee fondamentali sulla eziologia 
delle nevrosi. La masturbazione corrisponde essenzialmente all'atti- 
vità sessuale infantile e al suo successivo persistere in un'età piu 
matura."48 Ecco il punto. Gli ecclesiastici dicevano che la mastur- 
bazione era immorale e che Dio la puniva con l'inferno; gli psi- 
chiatri pre-freudiani dicevario che portava alla pazzia ed erano pron- 
ti a curarla mediante interventi operatori mutilanti; Freud dice che 
è infantile, che causa "vere nevrosi" quali la nevrastenia, la nevrosi 
d'angoscia e l'ipocondria, ed è pronto a liberarne il paziente fa- 
cendolo vergognare di sé. Questa progressione richiama alla mente 
il graduale attenuarsi della severità delle punizioni decretate per 
certi reati nel codice penale anglo-americano. Ai borsaioli, per esem- 
pio, si era soliti mozzare le mani; poi vennero condannati a lun- 
ghi periodi di lavoro forzato; ora sono condannati a brevi periodi 
di carcerazione. L'analogia, ritengo, è molto stretta. La graduale 
diminuzione della pena per l'alleggerimento delle tasche altrui non 
significa che l'azione sia divenuta accettabile. È ancora considerata 
come un reato; sono mutate soltanto le nostre idee circa la seve- 
rità della giusta pena. Lo stesso succede per la masturbazione. I1 
graduale attenuarsi delle sanzioni per la masturbazione - dallo 
zolfo e dal fuoco infernale, attraverso mutilanti operazioni chirur- 
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giche al pene, sino a diagnosi psicoanalitiche umilianti - indica 
che l'atteggiamento nei riguardi della masturbazione, sia professio- 
nale, sia popolare, non è fondamentalmente mutato. In  passato fu 
ritenuta una pratica indesiderabile, e tale è tutt'oggi; sono soltanto 
mutate le nostre idee sulla severità del giusto trattamento terapeu- 
tico. 

È curioso l'insistere di Freud sull'affermazione che la mastur- 
bazione è dannosa, Egli non aveva, naturalmente alcuna prova rea- 
le. La sua prova era, piuttosto, la propria teoria della patogenesi 
della nevrosi. In  realtà, nel parteggiare per l'ipotesi masturbatoria, 
Freud difendeva la propria riformulazione - in verità ben trave- 
stita - di questa teoria. Per quanto gandi possano essere stati i 
risultati di Freud, in questo caso egli era piii visibilmente interessa- 
to a difendere le sue teorie, che i suoi pazienti. I1 tipo di dimo- 
strazione addotta da Freud per corroborare la sua idea è interessan- 
te. Una prova risiede nella sua "esperienza medica"; basandosi su 
di essa, egli dice: "Non posso escludere una riduzione permanente 
della virilità come uno dei risultati della masturbazione ..."49; un' 
altra risiede nel suo "giudizio": "Tuttavia, per quanto si possa 
risalire piii addietro, il nostro giudizio sulla causa della malattia 
[nevrosi attuale] rimarrà pertanto giustamente riferito a questa 
attività [la rnast~rbazione]''~~; ed una terza prova risiede in una 
"lesione organica'' tuttora non scoperta: "La lesione organica può 
derivare da qualche sconosciuto mec~anismo."~~ Con questa fra- 
gile prova, ma con i piedi saldamente piantati sulla solida roccia 
della tradizione psichiatrica e della moralità vittoriana, Freud con- 
clude che la masturbazione è (non che potrebbe essere) dannosa: 
"Siamo quindi riportati un'altra volta dalle argomentazioni all'os- 
servazione clinica, e da questa siamo indotti a non cancellare il 
titolo 'Effetti dannosi della ma~turbazione'."~~ Freud non abban- 
donò mai queste idee. 

Gli psicoanalisti continuarono a condannare la masturbazione, 
quantunque in termini sempre piii blandi. Nel 19 18, ad esempio, 
Ernest Jones crede ancora che " ... la vera nevrastenia ... risulterà di- 
pendere da eccessivo onanismo o da perdite seminali involontarie. "53 

Nel 1923, egli scrive: "È noto che le fantasie che precedono o che 
accompagnano la masturbazione sono prevalentemente di origine 
incestuosa; di qui il senso di colpa che procurano ..."54 Una conce- 
zione che ignora stranamente l'effetto delle minacce mediche quale 
fonte di angoscia e di senso di colpa. 

Dobbiamo sospendere la nostra rassegna degli aspetti psicoa- 
nalitici del mito della masturbazione e concludiamo citando Otto 
Fenicllel, il cili libro, La teoria psicoanalitica della neurosi, è con- 
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siderato il testo moderno definitivo sulla psicoanalisi. Fenichel è 
molto meno contrario alla masturbazione di quanto non lo sia sta- 
to Freud, ma anch'egli cerca di presentare criteri morali che defi- 
niscono quali atteggiamenti verso la masturbazione siano pifi o 
meno auspicabili come criteri psicoanalitici scientifici di un sano 
comportamento mentale. "La masturbazione," scrive Fenichel, "...è 
normale nell'infanzia; e nelle attuali condizioni culturali è pure 
normale nell'adolescenza, e persino in età adulta quale sostituzione 
di un oggetto sessuale non disponibile ... La masturbazione è certa- 
mente patologica in due circostanze: a) ogni qualvolta due persone 
adulte la preferiscono al concorso sessuale, e b) quando non sia at- 
tuata di tanto in tanto allo scopo di dare sfogo alla tensione sessua- 
le, bensi ad intervalli frequenti tali da rivelare una disfunzione 
nella capacità di soddisfazione sessuale."" 

Nell'etica sessuale propugnata da Fenichel è naturale che ci 
si conceda piacere sessuale. I1 caso contrario è patologico; il non 
masturbarsi può quindi essere pure un'anormalità. "Se una persona 
le cui attività sessuali sono bloccate da circostanze esterne si rifiu- 
ta assolutamente di far uso di questo modo di uscirne" - un fra- 
seggiare che fa della masturbazione un tipo di equivalente morale 
dell'aborto - "l'analisi rivela sempre qualche paura inconscia o un 
senso di colpa all'origine dell'inibizione. "*% 

La nostra rassegna della storia della follia masturbatoria è 
quasi completa. Rimane solo da parlare della sua storia recente e 
del suo stato attuale. Gradualmente il mito si attenua: il danno 
attribuito alla masturbazione si fa progressivamente piu vago; la 
pratica è condannata in termini vieppiu meno severi; talvolta, ma 
molto raramente, è persino dichiarata completamente innocua. 

È sorprendente vedere fino a che punto ancora recentemente 
la masturbazione venisse ritenuta da una parte dei medici una "ma- 
lattia" da sottoporre a "trattamento medico." In un esteso studio 
bibliografico su questo argomento, René A. Spitz scoperse che an- 

"' La definizione psicoanalitica di Fenichel di ciò che rende "patologica" (cioè, 
"nocivan) la masturbazione, dimostra chiaramente le vere ragioni per cui questa pratica 
è condannata, specialmente negli adulti. La peccaminositi dell'autoerotismo risiede sempli- 
cemente nel fatto che la persona che si masturba si d i  ad un atto sessuale in cui rico- 
nosce, quale partner desiderabile, solo il suo proprio corpo. I1 dongiovanni, I'omoses- 
stiale, il pervertito, persino il necrotiliaco - e tutti gli altri che si danno a pratiche ses- 
suali panerotiche - riconoscono come necessarie e quindi preziose alcune altre persone, 
o almeno qualche corpo che non sia il loro. Ma non il masturbatore: lui come persona 
e il suo corpo sono, o agiscono come se fossero la coppia perfetta, l'uno soddisfacendo 
l'altro. Egli è la vera antitesi dell'ideale sessuale contemporaneo, l'amante premuroso per 
cui l'orgasmo del partner piii importante del proprio. In breve, con il prendere in con- 
siderazione solo se stesso, il masturbatore invalida implicitamente tutti gli altri. La ma- 
sturbazione simboleggia cosi la separazione dell'individuo dal gruppo, o il suo ripudio di 
esso. 2 questa la ragione per cui, psicologicamente, è il piii grave di  tutti i "crimini." 
Di qui anche, ritengo, il fatto che è significativamente trascurata daiie belles lettres. 
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cora nel 1926 un medico tedesco, Werner Villinger, in un articolo 
pubblicato sul prestigioso "Zeitschrift fur Kinderforschung," parlava 
della masturbazione come di "un serpente da ~trangolare."'~ Spitz 
osserva inoltre che, sino alla sua edizione del 1940, uno dei classici 
americani sulbpediatria, Diseases of Infancy and childhood (Ma- 
lattie dell'infanzia e dell'adolescenza) di Holt, condanna la pra- 
tica come clinicamente dannosa. "Tra il 1897, quando ne apparve 
la prima edizione," scrive Spitz, "e il 1940, di questo classico fu- 
rono pubblicate undici edizioni rivedute ... Nelle prime edizioni, il 
trattamento terapeutico consigliava costrizione meccanica, punizio- 
ni corporali per i giovanissimi, circoncisione per i ragazzi anche se 
la fimosi non esiste, 'a causa dell'effetto morale dell'intervento o- 
peratorio'; per le ragazze, la separazione del cappuccio prepuziale 
dal clitoride o la completa circoncisione, la cauterizzazione del cli- 
toride; l'applicazione di vescicanti all'interno delle cosce, alla vulva, 
al prepuzio. Questa terapia è consigliata sino alla edizione del 1936 
inclusa, ma il tono si fa lentamente piu in~erto."'~ 

Un altro testo classico della pediatria americana dello stesso 
periodo, Diseases of Infants and Children (Le malattie degli in- 
fanti e dei bambini) di GrifEth e Mitchell (2" edizione 1938), e- 
sprime idee consimili. Sotto il titolo generale di "Disturbi nervosi 
funzionali," gli autori dedicano circa tre pagine alla masturbazione. 
"È notevole, n essi osservano, "quanto poco danno sembri derivar- 
ne in alcuni casi, persino nel caso di masturbazione in bambini por- 
tata a un grado estremo." Ciò non impedisce loro, comunque, di de- 
dicare una pagina intera al trattamento terapeutico, e di consiglia- 
re, tra altre misure, la seguente: "In casi gravi, e specialmente se 
l'atto accade durante il sonno, si devono impiegare apparecchi che 
rendano meccanicamente impossibile la frizione. Un piccolo guan- 
ciale può venir collocato tra le cosce che verranno bendate; o le 
ginocchia tenute separate da una sbarra terminante alle estremità 
in un collare di pelle allacciato intorno alle cosce appena sopra le 

Fhia ... dove si usano le mani, sarà necessario isolarle, immo- 
ilizzando i gomiti con stecche o in altri modi ... La circoncisione 

è... talvolta curativa in bambini piu grandi a causa del dolore pro- 
dotto dall'operazione e la conseguente interruzione dell'abitudine ... 
se necessario, la circoncisione del clitoride [dovrà essere] effet- 
tuata. "" 

Durante la seconda guerra mondiale, la masturbazione non è 
pifi causa di follia nei pazienti, ma è ancora causa di imbarazzo 
per i medici. Ad esempio, il Cecil's Textbook of Medicine (5" edi- 
zione 1942), uno dei testi classici adottato da facoltà di medicina 
americane, asserisce, con caratteristica ambivalenza, che la mastur- 
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bazione è e non è allo stesso tempo una perversione. Elencando 
la masturbazione sotto il titolo di "perversioni," Israel S. Wech- 
sler, professore di neurologia clinica alla Columbia University, au- 
tore del capitolo sulle malattie nervose, scrive: "La masturbazione, 
mentre non è in se stessa una perversione, può divenire tale se 
praticata in modo reiterato e come fine a se stessa."@' Ciò è illu- 
strativo dell'ultima razionalizzazione della coalizione contro I'ona- 
nismo: la pratica è normale, se moderata, ma l'eccesso - sempre 
indefinito - la rende patologica.* 

Un manuale di igiene sessuale del Servizio Sanitario pubblico 
degli Stati Uniti per l'anno 1937, e il manuale del boy-scout per 
l'anno 1945, esortano il giovane ad evitare "lo spreco" di fluidi 
vitali6' I regolamenti medici del dipartimento della Marina degli 
Stati Uniti per il 1940 si spingono piu in là, prescrivendo che gli 
aspiranti all'Accademia navale ad Annapolis "vengano scartati dal 
chirurgo esaminatore per.. . evidenza di masturbazione. "62 Nel 1953, 
René Spitz scrive: "Nei circoli psicoanalitici non ci si rende sem- 
pre conto di come la persecuzione del masturbatore sia stata estre- 
mamente crudele sino ai nostri giorni; né è generalmente risaputo 
come queste pratiche sadiche trovassero sostegno tra medici di 
grande autorità e fossero consigliate in testi ufficiali sino a quasi 
una decina di anni or sono."63 I1 commento di Spitz è appropriato, 
ma esonera stranamente lo psicoanalista dalla responsabilità di per- 
petuare la credenza nella dannosità della masturbazione. Poiché 
gli analisti non fanno uso di interventi medici e chirurgici, non me- 
ritano una lode speciale per essersi astenuti dai drastici metodi 
usati dai loro colleghi non psicoanalisti per "il trattamento tera- 
peutico" della masturbazione né la loro orientazione psicopatologi- 
ca fu intellettualmente chiarificante o utile ai pazienti: come Esqui- 
rol e Charcot avevano ignorato i cacciatori di streghe e avevano 
classificato le streghe come pazze, cosi Freud e i primi analisti igno- 
rarono i medici (che perseguitavano "i masturbatori" con torture 
chiamate trattamenti terapeutici), e classificarono le vittime come 

* Kinsey ha fatto la stessa osservazione. Nella letteratura medica e psichiatrica 
contemporanea, egli scrisse, "è ormai consuetudine ammettere che gli insegnamenti pre- 
cedenti esageravano di molto i possibili danni della masturbazione; ma si raggiunge ciò 
nonostante la conclusione che nessun giovane maschio vorrà accettare simile abitudine ... 
I1 ragazzo è edotto che una dose limitata di masturbazione non può fargli alcun male, 
ma se eccessiva richiede l'attenzione di un medico. Poiché il punto dal quale ha inizio 
l'eccesso non viene mai definito, il ragazzo coscienzioso è lasciato nel dubbio se il suo 
ritmo lo potrà danneggiare o no... Molte delle persone responsabili degli atteggiamenti 
di compromesso incontrati nella letteratura sul sesso che ho citato sopra, sono medici. 
Persino gli psichiatri sono divisi su questa questione." (ALFRED C. KINSEY, WARDELL B. 
POMEROY, e CLYDE E. MARTIN, Sexual Behavior in  the Human Male, pp. 514-515.) 
L'atteggiamento critico di Kinsey verso gli uomini di medicina per le loro opinioni anti- 
sessuali espresse in termini medici può spiegare in parte la reazione ostile alla sua opera 
da parte di molti psichiatri. 
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nevrotici (affetti da "angoscia -di castrazione"). In effetti, gli ul- 
timi oppositori rimasti della masturbazione per ragioni psicopato- 
logiche sono gli psicoanalisti. 

Cosi, Karl Menninger, forse lo psicoanalista contemporaneo 
piii influente, vede nella masturbazione un'aggressione contro altri 
e contro se stessi. "Il suo rapporto con la masturbazione è in stret- 
ta correlazione con il movente esibizionistico nel suicidio," scrive 
nel 1938. "Si è osservato che tentativi di suicidio talvolta seguono 
l'interruzione delle attività autoerotiche abituali di un individuo. 
Questa interruzione può sopraggiungere nella forma di una proi- 
bizione da parte di forze esterne o da parte della sua stessa co- 
scienza. Sia nell'un caso, sia nell'altro, il meccanismo che spinge al 
suicidio è lo stesso; la masturbazione procura un gravoso peso di 
colpa, poiché nell'inconscio rappresenta sempre un'aggressione con- 
tro qualcuno."64 [Corsivo aggiunto.] Questa è una delle piu note- 
voli riformulazioni dell'ipotesi masturbatoria originaria: Menninger 
non sostiene che la masturbazione sia fisicamente dannosa; egli so- 
stiene, piuttosto, che sia psicologicamente dannosa perché rappre- 
senta un attacco ingiustificato verso un'altra persona, e quindi pro- 
voca un senso di colpa in chi la pratica. 

Joseph B. Cramer, pure psicoanalista e professore di psichia- 
tria infantile alla facoltà di Medicina Albert Einstein di New York, 
scrivendo sull'autorevole American Handbook of Psychiatry ( 1959)' 
distingue tra due tipi A e B di "nevrosi infantile." " I1 tipo A," 
egli scrive, "può considerarsi come puro ... Sintomaticamente, è so- 
prattutto caratterizzato da paure e da fobie. Masturbazione, incubi 
ed enuresi sono altri sintomi freq~enti."~' La masturbazione è qui 
considerata come " sintomo " di una "malattia mentale " dei bam- 
bini. 

Oggi, poi, il mito della pazzia masturbatoria è raramente con- 
siderato sotto forme che rassomiglino a quella originaria. Secon- 
do un autorevoie pensiero psichiatrico, gli effetti dannosi della ma- 
sturbazione non sono dovuti all'atto stesso, ma all'assillo causato 
dalle "opinioni esagerate" sulle sue conseguenze. "Per un'ironia 
della storia,'' osserva Hare, "questa concezione - che la mastur- 
bazione sia dannosa solo se, per ignoranza o cattiva informazione, 
la persona affetta ne sia angosciata - è tutto quanto ora soprav- 
vive della ipotesi masturbatoria. Due secoli di indottrinamento 
hanno appreso al pubblico una lezione che esso può dimenticare 
meno prontamente dei suoi stessi maestri; ed oggi il principale 
compito dei medici che scrivono sull'argomento è di persuadere il 
pubblico che le sue paure delle conseguenze della masturbazione 
sono infondate. "M 
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Come dovremmo interpretare la diffusa credenza nel terribile 
danno causato dalla masturbazione e la persecuzione medica dei 
masturbatori generata e giustificata da quella stessa credenza? Se- 
condo Hare, sul cui eccellente studio mi sono notevolmente basato, 
essa era dovuta ad una mancanza di scienza e di logica, una spie- 
gazione che in realtà non spiega nulla. Comfort respinge la tesi di 
Hare come inadeguata e offre una propria spiegazione. Non solo 
condivido con Comfort questa ipotesi - che paragona la persecu- 
zione dei masturbatori a quella delle streghe - ma ne ho personal- 
mente molto esteso il campo.* Non sono però d'accordo con Com- 
fort, che addebita sia la caccia alle streghe, sia la persecuzione dei 
masturbatori a malattia mentale dei persecutori. "Guardandolo dal 
presente," Comfort conclude, "l'insorgere della follia masturbato- 
ria ... si avvicina al modello della caccia alle streghe, una reazione 
paranoide veramente endemica diffusa mediante l'esempio e la pro- 
paganda, e inarrestabile nonostante i pid ragionevoli commenti 
prima che abbia compiuto il suo corso. [Corsivi aggiunti.] 

La mania di interpretare come pazzia ciò con cui non siamo 
d'accordo sembra avere infettato le migliori menti contemporanee. 
Persino Comfort parla di "una reazione paranoide endemica." Que- 
sta interpretazione soffre degli stessi errori dell'interpretazione del- 
l'Inquisizione come espressione di pazzia. Come ho cercato di di- 
mostrare nel corso di questo volume, è allettante liquidare e spie- 
gare gli orrori del rapporto oppressore-vittima mediante la diagno- 
si di malattia mentale o dell'oppressore (come fa Comfort per la 
masturbazione), o della vittima (come fa Zilboorg per la stregone- 
ria). Io respingo tutto ciò come un genere di autoterapia buono sia 
per l'autore che per i suoi lettori. Ritengo che la responsabilità 
dello scrittore sia quella di dire le cose come sono (o come erano), 
e non nel modo che lo dimostri libero da quegli errori e da quelle 
colpe che sta descrivendo; allo stesso modo, il lettore ha la respon- 
sabilità di ascoltare le cose come sono (o erano), e non nel modo 
che lo faccia sentire al sicuro dagli errori e dalle colpe di cui sta 
leggendo. 

Non riuscendo ad operare una connessione tra la storia della 
follia masturbatoria e le pratiche psichiatriche attuali, Comfort di- 
venta egli stesso vittima della mitologia della malattia mentale. "Si 
ha la spiacevole sensazione," egli scrive, "della molteplicità e del- 

* In altre parole, considero il rapporto psichiatra-masturbatore come un esempio 
tipico dei rapporti sociali tra la psichiatria istituzionale e i pazienti (involontari), que- 
st'ultima categoria includendo non solo individui convenzionalmente definiti come pazien- 
ti, ma anche il pubblico in generale sottoposto alla propaganda ufficiale del Movimento 
per la salute mentale e da questa ingannato. 
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l'incontrollabilità di tali reazioni [quelle dei medici riguardo alla 
masturbazione di cui si è detto], e della totale incapacità da parte 
di coloro che vi sono coinvolti di acquisire una percezione che non 
sia limitata; si comincia cosi a cercare la controparte della strego- 
mania e della angoscia da masturbazion/nella nostra e nella pub- 
blica irrazionalità di cui tutti, tranne p o d i  osservatori insolitamen- 
te distaccati, siamo oggi inconsapevoli.*' >'e1 nostro mondo con- 
temporaneo, Comfort scorge simili " irrazionalità": " la Bomba, la 
corsa spaziale ... [e] la guerra fredda. Anche queste hanno i loro 
maniaci e i loro ciarlatani indotti patologicamerzte, ma, come per la 
persecuzione delle streghe, degli omosessuali, degli ebrei o dei ma- 
sturbatori, è perché si diffonde nelle menti di persone umanitarie 
e apparentemente equilibrate che tale pensiero diventa piii sini- 
stro. ''68 [Corsivi aggiunti. 1 

Con l'attribuire la "persecuzione di streghe, di omosessuali, 
di ebrei e di masturbatori [alle] irrazionalità," Comfort non afferra 
le caratteristiche cruciali, morali, politiche e socio-psicologiche di 
questi fenomeni. Ritengo che in ciascuna delle precedenti situa- 
zioni persecutorie ci si trovi di fronte ad un rapporto tra oppres- 
sore ed oppresso; l'oppressore ricorre invariabilmente sia alla for- 
za, sia alla frode per soggiogare e sfruttare il suo antagonista; egli 
sviluppa di frequente una retorica terapeutica, giustificando la sua 
dominazione con proteste di altruismo e di desiderio di aiutare la 
vittima; la critica della pratica oppressiva è resa impossibile dalla 
persecuzione del critico come traditore dell'ordine sociale esisten- 
te; infine, l'ideologia della coercizione giovevole viene istituziona- 
lizzata, stabilizzando e perpetuando le pratiche persecutorie su lun- 
ghi periodi di tempo. Cosi, mentre Hare, Comfort e Spitz sottoli- 
neano l'illuminatezza della psichiatria moderna e si portano al di 
sopra degli errori del passato, io sostengo che oggi in psichiatria 
la situazione è virtualmente la stessa di quando la pazzia mastur. 
batoria era il dogma dominante. Soltanto la retorica è mutata: le 
parole magiche non sono piii "masturbazione, " "cattive abitudini," 
e "follia," ma piuttosto "malattia mentale," "il non farne una 
colpa ai pazienti," e "comprensione"; anche gli interventi tera- 
peutici sono mutati: il trattamento terapeutico magico non è piii 
la clitoridectomia o la resezione dei nervi dorsali del pene, ma 
l'elettroshock o la torazina. Ma sono mutamenti che riguardano 
soltanto il costume psichiatrico; la struttura sociale basilare e la 
funzione della psichiatria istituzionale sono rimaste immutate. (I1 
suo scopo e il suo potere, comunque, sono andati continuamente 
aumentando durante gli ultimi cento anni.) I1 risultato è che un 
secolo dopo che la crudele beffa della follia mastcrbatoria raggiun- 
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gesse il suo acme, gli psichiatri adottano ancora lo stesso tipo di 
retorica del passato, e ancora si accattivano l'attenzione, e spesso 
persino la fiducia di un pubblico desideroso di essere guidato - 
ed ingannato - da psichiatri che si atteggiano a scienziati. Allo- 
ra, lo psichiatra salvava il "paziente" dalla masturbazione, anche 
quando egli non desiderava di esserne salvato. Ora, lo psichiatra 
salva il "paziente " dalla assuefazione alle droghe, dall'omosessua- 
lità, dal suicidio, e da un complesso di altre terribili "malattie 
mentali," anche se, ancora una volta, la vittima protesta chiaramen- 
te, con le parole e le azioni, di non desiderare di essere salvata. 

In  breve, i passaggi dalla stregoneria alla follia masturbatoria 
e dalla follia masturbatoria al moderno concetto di malattia menta- 
le, possono forse essere meglio compresi quali mutamenti della 
simbologia e del concetto di malvagità individuale nell'uomo occi- 
dentale. Questa mutazione nella simbologia e nella individuazione 
del male riflette, a sua volta, le mutate condizioni culturali. Ad 
esempio, nel Medioevo e nel Rinascimento la quintessenza del ma- 
le è il patto con Satana; il suo simbolo è la strega a cavalcioni di 
una scopa che vola a celebrare il sabba. Dal Rinascimento sino al- 
l'inizio del XX secolo, la quintessenza del male è la masturbazione; 
il suo simbolo è il pazzo che si masturba in un manicomio. Come 
l'eresia è un'offesa all'autorità di Dio e del prete, cosi la pazzia è 
un'offesa a quella della Natura e del medico. Con la sostituzione, 
ai tempi nostri, dell'autorità di Dio e della Natura, del prete e del 
medico, con quella dell'opinione pubblica e dell'uomo massa, la 
quintessenza del male diventa l'autonomia personale, ossia una con- 
dotta di sfida delle volontà e dei costumi della "maggioranza illumi- 
nata"; e il simbolo del male diviene il non conformista che rifiuta 
le credenze o usanze accettate. Il socio dell'uomo nel crimine si 
sposta cosi, lungo un periodo di tempo, dal diavolo al proprio pe- 
ne, e quindi a se stesso. I1 suo "reato" è sempre un tipo di "auto- 
abuso": della sua anima, dei suoi organi sessuali, o della sua per- 
sonalità. I1 concetto di malattia mentale ha in tal modo sostituito 
il diavolo e gli organi genitali quale mediatore della trasgressione 
individuale contro la società. È come se il genere umano fosse in- 
capace di accettare la realtà del conflitto umano. Non è mai sem- 
plicemente l'uomo che agisce contro il suo simile. Qualcuno o qual- 
cosa - il diavolo, la masturbazione, la malattia mentale - inter- 
vengono sempre a velare, scusare e giustificare l'inumanità dell'uo- 
mo verso l'uomo. 

La storia della follia masturbatoria, che campeggia sull'intera 
storia della psichiatria, illustra molte delle argomentazioni da me 
esposte in questo libro. Mi si permetta di riassumerle. 
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Primo: l'invenzione dell'ipotesi masturbatoria ed i suoi usi 
medici, e in special modo psichiatrici, esemplificano lo spirito di 
imperialismo e di messiqnesimo terapeutici. Come la meta del mis- 
sionario evangelico è conquistare sempre piu anime al cristianesi- 
mo, cosi la meta del medico evangelico è di conquistare sempre 
piti corpi alla medicina. Nel cristianesimo, ciò viene compiuto col 
definire tutti gli uomini peccatori (il dogma del peccato originale), 
la cui redenzione si può ottenere soltanto attraverso l'aiuto delle 
chiese cristiane; in medicina, ciò si compie col definire tutti gli 
uomini malati (l'ipotesi masturbatoria, recentemente riformulata 
come un'incidenza del 100% della malattia mentale), la cui guari- 
gione si può ottenere soltanto mediante l'aiuto della professione 
medica. 

Secondo: l'ipotesi masturbatoria illustra una tattica fonda- 
mentale dell'imperialismo medico e psichiatrico. Per conquistare 
un'area della vita umana all'esperienza e all'intervento medico, è 
necessario per prima cosa definire il suo funzionamento normale 
come manifestazione di malattia. Ottenuto questo, si può intra- 
prendere il passo successivo, che consiste nel definire trattamenti 
terapeutici gli interventi distruttivi dei medici. Terzo ed ultimo 
passo, tipico della psichiatria, è l'imposizione al paziente dell'in- 
tervento distruttivo contro la sua volontà. I1 trionfo dell'imperia- 
lismo medico sarà completo, quando la totalità dei profani consi- 
dererà come malattie le normali funzioni corporee e mentali, e 
come trattamenti terapeutici tutti gli interventi dannosi, anche 
contro la volontà del paziente. 

Terzo: l'ipotesi masturbatoria - o, piti precisamente, il suo 
trattamento terapeutico da parte delle autorità psichiatriche mo- 
derne - avalla la mia tesi circa il ruolo dell'inganno e dell'op- 

-xan- pressione nell'opera degli psichiatri istituzionali. Zilboorg, Al, 
der e Menninger - per citare solo tre protagonisti del Movimento 
per la salute mentale - sono stati prolifici di scritti sulla storia del- 
la psichiatria. E tuttavia in tutti questi milioni di parole, non una 
frase è dedicata alla follia masturbatoria. È chiaro che tali autori era- 
no a conoscenza di questa "sindrome."" I1 non averne parlato deve 
quindi essere considerato uno sforzo per togliere la psichiatria dal- 
l'imbarazzo. Le loro "autorevoli" storie della psichiatria che non 
fanno riferimento alla follia masturbatoria possono quindi essere 

* L'omissione della follia masturbatoria nell'opera The Vita1 Balance di Menninger 
C in special modo significativa perché, nell'appendice, Menninger elenca il sistema di 
classificazione psichiatrica di David Skae in cui "la follia della masturbazione" appare al 
quarto posto. Menninger né fa commenti a questo riguardo, né elenca la "sindromen 

nell'indice dei nomi. (MENNINGER, The Vital Balance, p. 453. )  
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paragonate alla Costituzione degli Stati Uniti, la quale non fa ri- 
ferimento allo schiavismo negro. Queste storie manovrate - che 
evitano di mettere in guardia le vittime di un rapporto oppressi- 
vo dalla loro condizione di sfruttati, facilitandone il continuo in- 
ganno e la degradazione - fanno solo gli interessi degli oppresso- 
ri, siano questi preti, uomini politici o psichiatri. 



Capitolo dodicesimo 

La fabbrica dello stigma medico 

PARPALAID: Lei penserà che io sia uno che tie- 
ne un po' troppo alle convenzioni morali, ma il 
suo metodo non subordina un poco l'intenzione 
del paziente a quella del medico? 
KNOCK: Dottor Parpalaid, lei dimentica che 
vi è un interesse che è piu grande di  entrambi. 
PARPALAID: Quale? 
KNOCK: L'interesse della medicina. Io  sono 
al servizio di quell'interesse e soltanto di quel- 
lo ... Lei mi ha dato una cittadina abitata da di- 
verse migliaia di  individui neutrali, individui 
senza direzione. La mia funzione è di dar loro 
un orientamento, di guidarli in una vita di me- 
dicina. Li metto a letto e vedo cosa si può fare 
di loro: tubercolosi, nevrastenia, arteriosclero- 
si, qualsiasi cosa lei voglia, ma qualcosa, per 
l'amor di Dio. Niente mi dà ai nervi quanto 
quella vaga entità inesistente chiamata un uomo 
sano. 

Oggi, gli americani vivono secondo due gruppi di leggi: 
uno valido per l'individuo sano di mente, l'altro per l'alienato. La 
regolamentazione vincolante per il primo, per quanto riguarda la 
spedalità per malattia, il matrimonio o il divorzio, l'essere proces- 
sato per un crimine, o il privilegio di guidare un'automobile o di 
esercitare una professione non è valida per il secondo. In breve, 
individui classificati come malati mentali si muovono fra le svan- 
taggiose limitazioni di uno stigma imposto loro dallo stato me- 
diante la psichiatria istituzionale. 

Come i precedenti processi stigmatizzanti e la legislazione di- 
scriminatoria basata su di essi - per esempio quelli che autorizzano 
la persecuzione delle streghe e degli ebrei - cosi gli statuti discrimi- 
nanti contro minoranze psichiatriche non sono imposti ad un pub- 
blico restio da pochi tiranni intriganti. All'opposto, il popolo ed 
i suoi capi si sentono egualmente impigliati in una "irrefrenabile" 
richiesta storico-sociale di certi tipi di leggi "protettive." In cia- 
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scuna di queste situazioni, i crociati-guida, e le masse, che, secondo 
i casi appagano, ingannano e dominano, hanno la medesima bifida 
spiegazione per le loro azioni. Da una parte negano che la mino- 
ranza alienata sia gravemente maltrattata, e difendono la "lieve" 
repressione che riconoscono sottolineando l'esigenza di una prote- 
zione sociale dai malfattori. Dall'altra, proclamano con orgoglio di 
mirare alla distruzione della suddetta minoranza, e giustificano il 
loro scopo come un'autodifesa contro un avversario diabolicamen- 
te pericoloso ed enormemente potente, deciso a minare la struttura 
della società attuale. Lo stesso allegorismo animò coloro che in 
passato mossero guerre all'eresia, ed anima oggi coloro che combat- 
tono contro la malattia mentale. Poiché si poté distruggere l'eresia 
solo distruggendo gli eretici, e si può controllare la malattia men- 
tale solo mediante il controllo della gente che si presume malata 
di mente, entrambi i movimenti sociali implicano la riduzione del- 
la libertà, ossia l'appropriazione dell'esistenza dei membri stigma- 
tizzati dei gruppi. Anche uno sguardo frettoloso alle nostre leggi 
di igiene mentale basterebbe a suffragare questa asserzione. Le 
leggi che autorizzano lo speciale trattamento legale degli "psicopa- 
tici sessuali" - e pifi recentemente dei "drogati" - ne sono gli 
esempi piu lampanti. 

H o  già parlato della situazione dell'omosessuale, e ritornerò 
in seguito sull'arg~mento.~ Riguardo al cosiddetto tossicomane, 
questi è il bersaglio di una grande "guerra contro la tossicomania," 
combattuta da truppe potenti su molti fronti. Nello stato di New 
York, una nuova legge contro I'assuefazione, promulgata nel 1967, 
autorizza l'incarceramento, sino ad un massimo di cinque anni, 
non solo di tossicomani comprovati, ma anche di persone "nell'im- 
minente pericolo di dover intossicarsi di narcotici. "3 Questa repres- 
sione a lunga portata del tossicomane è nuovamente giustificata 
col motivo che i tossicomani sono "fisicamente ed emotivamente 
malati ... [e] devono venir trattati come se fossero vittime di un 
male contagioso e ~ i ru len to . "~  

Vi è una fondamentale analogia tra la persecuzione di indi- 
vidui dediti ad una attività omosessuale consensuale in privato, o 
che ingeriscono, o si iniettano, o fumano diverse sostanze che in- 
fluiscono sui loro sentimenti e i loro pensieri, e la persecuzione tra- 
dizionale di uomini a causa della loro religione, come gli ebrei, o 
a causa del colore della loro epidermide, come i negri. Ciò che 
tutte queste persecuzioni hanno in comune è che le vittime sono 
vessate dalla maggioranza non perché si diano ad atti apertamente 
aggressivi o distruttivi, come il furto o il delitto, ma perché la 
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loro condotta o apparenza offende un gruppo che non tollera in- 
dividui diversi dalla massa e che da essi si sente minacciato. 

Non vi è nulla di nuovo, naturalmente, nel rispetto, persino 
da parte di "intellettuali," dell'opinione popolare o della volontà 
delle masse. L'errore morale di scambiare la "volontà popolare" 
per ciò che è giusto, e l'errore politico di equipararla alla libertà 
o alla giustizia, è stato denunziato da molti pensatori a partire dal- 
l'antichità classica, ma in special modo dai tempi della Rivoluzione 
francese, da uomini come Edmund Burke, Alexis de Tocqueville, 
Ortega y Gasset, e George Orwell. Pi6 di cento anni fa, Kierke- 
gaard denunciò con chiaroveggenza l'errore di quelle argomenta- 
zioni che giustificano la soppressione "democratica" di comporta- 
menti non direttamente dannosi ma offensivi per le maggioranze, 
come le nostre leggi di igiene mentale. Osservando che per secoli 
gli uomini hanno lottato contro la tirannia di papi e di re, identifi- 
candoli con l'oppressione, Kierkegaard avverti che "La gente non 
si rende conto che le categorie storiche mutano, che ora le masse 
sono l'unico tiranno e la base di tutta la corruzione ... Oggigiorno, 
quando un uomo è censurato per qualche lieve reato ma, si noti 
bene, da parte del re, o di qualcuno che riveste un'autorità, attira 
la simpatia di tutti, diventa un martire. Ma quando un uomo vie- 
ne, intellettualmente parlando, perseguitato, maltrattato, insultato 
ogni giorno dalla stupidità, dall'indiscrezione e dall'impertinenza 
delle plebi, non succede nulla e tutto è come d~vrebbe ."~  

Per illustrare a fondo i modi con cui la psichiatria istituzio- 
nale stigmatizza individui come malati di mente, facendone dei 
capri espiatori, passerò in rassegna alcuni rappresentativi scritti di 
medici, giornalisti, giuristi e psichiatri sulla natura della malattia 
mentale, delle cure psichiatriche, e dei servizi di sanità mentale. 
Inizierò dal pensiero di un'importante autorità nel campo della 
salute pubblica - disciplina spesso presa come modello della psi- 
chiatria moderna a orientamento sociale," - per poi passare ai 
contributi specificatamente psichiatrici. 

Milton I. Roemer, professore di igiene all'università di Ca- 
lifornia a Los Angeles, esalta "la medicina sociale" come la rispo- 
sta a tutti i problemi sanitari. "L'importanza dell'ospedale," egli 
scrive, " ... continuerà ad aumentare nel prossimo futuro, non per- 
ché esso contenga letti per i malati gravi, ma perché è un ambiente 

* "La psichiatria comunitaria e la psichiatria delle istituzioni sanitarie pubbliche 
nono la stessa cosa. Specificamente, la seconda implica l'uso dei 'metodi di  approccio pro- 
pri della sanita pubblica al problema dzi disturbi emotivi, con la premessa fondamen- 
tale che la diffusione del disturbo emotivo nella popolazione rende questo stesso disturbo 
essenzialmente un problema di salute pubblica." (STEPHEN E. GOLDSTON [curatore], Con- 
cepts o/ Community Psychiahy,  p. 201.) 
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adatto all'organizzazione in continuo sviluppo dei servizi sanitari 
in generale. "6 Per "organizzazione, " Roemer intende l'organizza- 
zione sotto gli auspici dello stato, non quella di gruppi volontari 
in gara fra loro. Se non altro Roemer è franco circa la mèta da lui 
ambita: "Proprio come gli ospedali stanno acquisendo lo 'status' 
di servizi pubblici, l'intera gamma della mano d'opera sanitaria è 
sempre piu riconosciuta come un servizio essenziale per il benesse- 
re pubblico. Medici, dentisti, infermieri, farmacisti, tecnici, tera- 
peuti, ed altri non sono semplicemente visti come membri delle 
arti guaritrici che vendono i loro articoli al malato. Sono visti sem- 
pre pi6 come insostituibili servitori richiesti dalla società per il 
suo efficiente funzionamento, e quindi, sempre piii soggetti e alla 
sovvenzione e al controllo pubblico. [Corsivi aggiunti. l 

Roemer non dichiara, comunque, quali siano le conseguenze 
morali e sociali dell'assetto da lui entusiasticamente patrocinato. 
Se il medico è un "insostituibile servitore richiesto dalla società," 
è owio che il suo compito è paragonabile a quello del poliziotto 
o del soldato; in quanto tale, il suo dovere è di obbedire agli or- 
dini dei suoi superiori, sia che gli ordinino di curare o di uccidere. 
Se, come Roemer, i medici desiderano l'etica ippocratica che ha 
sino a qui governato la professione della medicina negli Stati Uni- 
ti, sarebbe desiderabile - non per il raggiungimento delle loro 
mète, ma per un'intelligente valutazione pubblica degli interessi 
competitivi e dei valori in gioco - che lo affermassero chiaramen- 
te.' Come fanno del resto molti sostenitori del collettivismo me- 
dico. * 

Donald Gould, un giornalista inglese in un suo articolo sul 
"New Statesman," perora una franca revisione della definizione 
del compito del medico.' Facendo osservazioni sul problema del 
segreto professionale nell'amministrazione del servizio sanitario 
nazionale, egli si chiede se "noi non si stia facendo in complesso 
troppo chiasso sul diritto dei cittadini ad una vita segreta?" E 
si risponde - e si deve ricordare che è un inglese che scrive su 
una rivista liberale indipendente - che: "Certamente, in una so- 

* I medici coliettivisti adesso parlano e scrivono della prossima Età dell'oro della 
medicina, in cui l'attività privata verrà abolita e tutti i servizi medici saranno dispensati 
dallo stato, in termini identici a quelli che marxisti e coniunisti hanno da tempo usato nel- 
l'economia e nella politica. Per esempio, il dottor Oscar Creech Jr., professore e direttore 
del dipartimento di chirurgia presso il Centro medico Tulane di New Orleans, prima di 
diventarne il primario "previde che [con il 19901 l'esercizio privato della medicina, qua- 
le oggi la conoscono i medici, non esisterà piu. I medici saranno, invece, impiegati a 
tempo pieno di centri medici comunitari o del governo federale. Non fu una visione 
idealizzata ma una visuale di ciò che probabilmente accadrà." (Lofty career cut short at 
its peak, in "Med. World News," 19 gennaio 1968, p. 30.) Questa situazione Creech non 
la predisse semplicemente, ma cercò di attuarla e ne caldeggiò il raggiungimento. 
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cietà ideale, composta di gente totalmente ben adattata, non vi 
sarebbe alcun bisogno d i  segreti. La loro stessa esistenza attesta 
apertamente la presenza di avidità, paura, ingiustizia, frode o uno 
qualsiasi di un lungo elenco di comportamenti e di attività, che 
sono universalmente riconosciuti come proprietà del dia~olo." '~ 
[Corsivi aggiunti. 1 

Non si sa se ridere o se piangere. Gould è in buona fede, non 
c'è dubbio. Egli crede veramente che la salute mentale sia l'equi- 
valente di un buon adattamento; che una società formata da gente 
sifEatta sarebbe "ideale"; e che sia "universalmente riconosciuto" 
che un desiderio di segreti personali racchiuda l'idea di male. Gli 
editori del "New Ststesman" devono ritenerlo un punto di vista 
rispettabile per dargli lo spazio che gli hanno dato. L'articolo può 
quindi venire a buon diritto considerato come un segno dei nostri 
tempi. 

Stabilito che tutti i segreti personaii sono cattivi segreti, Gould 
condanna il confessionalismo della Chiesa cattolica romana: "I1 
segreto del confessionale rende i preti complici nell'occultare in- 
numerevoli crimini.''" Rivolge poi la sua indignazione contro il 
segreto professionale prescritto dal giuramento ippocratico. "Que- 
sto principio [del segreto professionale] si è radicato cosf salda- 
mente che nessun medico dotato di senso di autoconservazione si 
lascerà uscir di bocca confidenze riguardanti il suo ambulatorio, 
nemmeno in giudizio, a meno che il giudice non glielo imponga 
specificatamente. Ritengo che questa fanatica reticenza da parte 
della professione medica sia irragionevole, e che costituisca un ve- 
ro ostacolo al progresso della salute pubblica."'%ould, come si 
vede, non solo condivide le credenze caratteristiche del collettivi- 
smo medico, ma ne parla anche il linguaggio: i medici che deside- 
rano proteggere le confidenze dei loro pazienti sono classificati co- 
me dei " fanatici" e degli " irragionevoli. " 

"Non contestiamo che una dichiarazione piii o meno esatta 
della nostra situazione economica non debba essere a disposizione 
dell'ispettore fiscale ad intervalli regolari, " prosegue Gould. " Per- 
ché allora," si chiede, "dovremmo recalcitrare di fronte all'idea 
che un resoconto completo, accurato e regolare del nostro stato 
fisico (e mentale) debba venir sottoposto a un'autorità centrale? ... 
Idealmente, le nostre schede cliniche dovrebbero venir inoltrate 
al Ministero della Sanità, diciamo una volta l'anno, e tutte le infor- 
mazioni raccolte dovrebbero essere computerizzate. Inoltre, que- 
ste schede ... dovrebbero elencare le nostre professioni, passate e 
presenti, i nostri viaggi, i nostri consanguinei, se e cosa fumiamo 
e beviamo, ciò che mangiamo e non, quanto guadagnarno, quali 
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esercizi fisici facciamo, quanto pesiamo, la nostra statura, fors'an- 
che i risultati di regolari esami psicologici, e un insieme di altri 
particolari intimi. "l3 

Come l'inquisitore zelante, intossicato dalla gloria di Dio e 
dal supremo bene della salvezza dell'uomo, per il quale la libertà 
personale era un valore secondario (se non un male) - cosi il 
medico collettivista zelante, intossicato dalla gloria della Scienza e 
dal bene supremo della salute dell'uomo (fisica e mentale, natural- 
mente), ritiene la libertà personale come un valore secondario (se 
non un male). 

"Accurate documentazioni, analizzate da un computer," conclude 
Gould in uno scoppio di entusiasmo tale da spaventare tytti tranne il piu 
fervido credente, "...potrebbero anche rivelare a chi non si debba consentire 
di guidare l'automobile, o chi non debba occupare un posto al governo. Ah! 
Ma e la sacra libertà dell'individuo? Libertà, sciocchezze. O sopravviviamo 
come comunità oppure non soprawiviamo affatto, e i medici oggi sono tanto 
al servizio dello stato quanto al servizio dei loro pazienti. Basta con le fan- 
donie, e si ammetta pure che tutti i segreti sono cattivi segreti. È tempo che 
si venga mostrati per ciò che siamo - bitorzoli e tutto."14 [Corsivi ag- 
giunti.] 

"Bitorzoli," deve essere, di certo, un refuso. Gould deve in- 
tendere i marchi della strega. E chi si accerterà che gli esaminato- 
ri psicologici e coloro che interpreteranno questi dossier di infor- 
mazione personale non abbiano anch'essi segreti da nascondere? 
Questa è una domanda folle. I medici e gli psichiatri moderni so- 
no gli interpreti perfetti ed infallibili della Scienza e della Natura, 
come i papi del Rinascimento lo furono della Bibbia di Dio.* 

In un successivo articolo, Gould elabora i suoi concetti del 
medico quale agente, e del cittadino quale proprietà dello stato.15 
"Sino a che punto," egli si chiede, "un governo dovrebbe assumer- 
si la responsabilità di proteggere il suo popolo dalla sua propria 
follia, o di decidere, a nome del singolo cittadino, quando un ri- 
schio è giustificabile e quando non lo è?"16 Supponiamo, egli sug- 
gerisce, che le pillole contraccettive si dimostrino dannose alla sa- 
lute. "Tutto fa credere che se c'è un vero rischio verrà alla fine 
dimostrato. E se cosi risultasse, quale azione [da parte del gover- 
no] dovrebbe essere intrapresa? "l7 Gould medita sull'alternativa 
tra il governo che fornisce il popolo di informazioni e gli lascia la 

* Può valere la pena di raffrontare ~ u i  la filosofia totalitaria di Gould con l'idea 
libertaria degli artefici della Costituzione. Non esiste maggior falsità," dichiara Brant, 
"della credenza che il governo possa o debba separare la verità dall'errore. L'errore, pro- 
tetto dalla libertà di parola, può sopravvivere alla verità. Ma la libertà muore quando 
l'errore è represso per legge, e l'errore si moltiplica quando la libertà muore." (IRVING 
BRANT, The Bili o/ Rights, p. 506.) 
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libera scelta di agire come meglio ritiene, o il governo che bandisce 
simili sostanze e "che invia al carcere i deboli immorali che ne fanno 
uso."'* Egli respinge recisamente la prima posizione, classicalmen- 
te liberale, e lo fa, per di piu, non perché egli pensi che lo stato, 
in tutta la sua scientistica saggezza, possa errare, o che il cittadino 
possa prendersi miglior cura di sé che non lo stato di lui; queste 
cose non gli passano mai per la mente (o  almeno egli non ne par- 
la). Egli respinge la proposizione che il cittadino sia padrone.de1 
suo corpo, poiché ritiene che "I1 popolo è parte della ricchezza 
della comunità. La comunità gli devolve molto denaro in termini 
di istruzione, sussidi per alloggi, sussidi per le derrate agricole 
necessarie al suo stomaco, e in innumerevoli altri modi. Quell'in- 
vestimento può venire recuperato solo se uomini e donne ... condu- 
cono una vita attiva e produttiva, di rlgionevole durata. "lY 

Nemmeno Marx o Lenin si spinsero cosi lontano. Gould por- 
ta qui la logica di uno statismo materialistico (o capitalismo di 
stato) alla sua inesorabile conclusione, specialmelite per quanto ri- 
guarda le faccende mediche. Lo stato è proprietario di tutto, po- 
polo incluso. Il popolo è al contempo investimento e prodotto. 
L'investimento è in corpi giovani e malsani; il prodotto è in corpi 
maturi e sani. Certamente, a questi corpi sani non può essere per- 
messo di governarsi, di ammalarsi, forse nemmeno di uccidersi, 
poiché significherebbe distruggere la proprietà dello stato. "Cosi," 
conclude Gould trionfalmente, "non ha lo stato il diritto - anzi, 
il dovere [corsivo suo] - di volere che i suoi cittadini rimanga. 
no sani, e di impedire loro, per legge [sic], di compiere azioni 
malsane? ... È tempo che il problema venga affrontato, e che i no- 
stri padroni [sic] si decidano ad elaborare delle regole concerneri- 
ti la loro responsabilità per il modo con cui facciamo uso dei no- 
stri corpi. Questi sono, dopo tutto, tanto parte della ricchezza na. 
zionale quanto le acciaierie."" 

I nostri corpi sono come delle acciaierie; sono parti della ric- 
chezza nazionale; appartengono allo stato, e dobbiamo, quindi, a- 
verne buona cura. La cosa ha un'eco vagamente familiare. I nostri 
corpi, ci veniva detto, sono come templi; sono parte del Grande 
Disegno; appartengono a Dio, e non dobbiamo, quindi, interferir- 
vi. La visione di Gould, quindi, non è altro che una ripresa delle 
canute dottrine positivistiche dei giacobini, di Comte, dei moderni 
scienziati liberali e comp~rtamentisti.~' Quando questi principi e 
questi metodi burocratici e totalitari sono applicati all'attuazione 
e all'organizzazione della sanità mentale - come lo sono sia in 
Inghilterra, sia negli Stati Uniti - il medico psichiatra emerge 
come un evangelista politico, un attivista sociale, un despota della 
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medicina. Suo compito è di proteggere lo stato dal cittadino mo- 
lesto. Tutti i mezzi necessari a raggiungere questo scopo sono giu- 
stificati dalla sua nobiltà. La situazione in Germania sotto Hitler 
ci offre' un quadro - orribile o idillico a seconda dei nostri valori 
- della conseguente tirannide politica celata sotto la metafora del- 
la malattia e giustificata da una retorica terapeutica. 

Ci si dovrebbe ricordare che gli psichiatri nella Germania na- 
zista ebbero una parte preminente nello sviluppo delle camere a 
gas, le cui prime vittime furono dei malati di mente.u Persino in 
alcuni territori occupati, dove, per l'uccisione in massa delle popo- 
lazioni civili, venivano usati i soldati, i degenti di ospedali psi- 
chiatrici - a Kiev, ad esempio - furono uccisi dai medici." Nel- 
la sola Polonia, circa 30.000 pazienti di ospedali psichiatrici furo- 
no messi a morte." Tutto ciò fu fatto con la giustificazione di pro- 
teggere la salute dei membri sani della popolazione. I nazisti fu- 
rono comunque pionieri, non solo nello sviluppare nuove tecniche 
di uccisioni in massa, ma anche - e questo sembra sia stato quasi 
universalmente dimenticato, se pure il suo significato è mai stato 
&errato in pieno - nel perfezionare una nuova retorica di igiene 
per giustificare i loro programmi. Ad esempio, Heinrich Himmler, 
capo delle S.S. naziste, spiegò che "l'antisemitismo equivale esatra- 
mente a una disinfestazione. Liberarsi dei ~idocchi non è una fac- 
cenda di ideologia, è una faccenda di puliia."u Allo stesso modo, 
Paul Otto Schmidt, capo ufficio stampa del ministero degli Esteri 
nazista, dichiarò che "La questione ebraica non è una questione di 
umanità e non è una questione di religione: è esclusivamente una 
questione di igiene pol i t i~a ."~~ Ne1 mondo del dopoguerra, questa 
metafora è stata invertita, cosl che invece dell'ebreo, l'antisemita 
è considerato come un qualcosa che pone un problema di igie- 
ne; e in luogo di essere incarcerato in un campo di concentramen- 
to, è internato in un ospedale psichiatrico.* 

Come ho sottolineato in tutto questo libro, la rimozione della 
morale e della politica dai problemi sociali, e la trasformazione di 
questi in problemi di medicina e di trattamento terapeutico, è una 
caratteristica che gli stati totalitari moderni (sia nazional-sociali- 

" L'attuale tendenza ad attribuire l'antisemitismo e il nazismo nella Germania occi- 
dentale alla malattia mentale, differisceu poco dalla precedente tendenza ad attribuire il 
capitalismo e il comunismo agli ebrei. In un articolo sul radicalismo di destra," ci in- 
forma il "New York Times," "il signor Lucke [Paul Lucke, ministro degli Interni della 
Germania occidentale] osservb che nel 1965 vi furono 521 casi provati di incidenti pro- 
nazismo o antisemitici nella Repubblica Federale, paragonati ai 171 dell'anno precedente ... 
I1 ministro degli Interni riferf che molte attività della destra si potevano attribuire a sin- 
tomi apolitici, quali l'ubriachezza e infermità mentale." (PHILIP SHABECOPF, Rightist actiuity 
rises in Germany: Neo-Nazi and unti-Senitic action up sharpb in '65, in New York 
Times," 2 mano 1966, p. 14.) 
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sti, sia comunisti) hanno in comune con gli stati burocratici mo- 
derni. Per di pifi, sebbene il grado e l'orientamento della distrutti- 
vità che tale retorica terapeutica giustifica possa variare da un si- 
stema politico all'altro, la sua mira essenziale è sempre ugua- 
le: identificare, stigmatizzare, e controllare particolari gruppi del- 
la popolazione. 

In Germania, l'immagine metaforica degli ebrei come insetti 
nocivi portò al loro sterminio nelle camere a gas. "L'applicazione 
pifi drammatica di questa teoria [dell'ebreo come insetto]," scri- 
ve Hilberg, portò "una società tedesca, la Deutsche Gesellschaft 
fur Schadlingsbekampfung [ad essere] coinvolta nelle operazioni 
di uccisione mediante la fornitura di uno dei suoi prodotti letali 
per lo sterminio di milioni di ebrei nelle camere a gas. Cosi il pro- 
cesso di distruzione fu trasformato anche in una 'operazione purifi- 
cante.' 

In America, la giustificazione dell'internamento, basata sul- 
l'immagine dell'alienato come di una persona tanto malata da non 
saper nemmeno di esserlo, si fonda su un'analoga retorica igienica. 
Le sue conseguenze sono solo un po' meno orrende. 

Una delle prime, e piii istruttive analogie tra i campi di con- 
centramento nazisti e l'ospedale psichiatrico di stato americano è 
quella formulata da Harold Orlans nel 1948. Come obiettore di 
coscienza, durante la guerra Orlans lavorò presso un ospedale di 
stato. "E nell'omicidio di vecchi decrepiti per negligenza," egli 
scrive, "che, ritengo, possa trovarsi la pifi stretta analogia con gli 
omicidi dei campi di sterminio. Gli omicidi dei manicomi sono 
passivi; gli omicidi di Auschwitz sono attivi ... ma la loro logica è la 
stessa."" Potremmo qui rilevare che attualmente circa il 40 per 
cento dei ricoverati negli ospedali psichiatrici dello stato di New 
York hanno sessantacinque anni o piu. "I1 modo indiretto," fa no- 
tare Orlans in uno scambio epistolare con Dwight MacDonald, 
"in cui il manicomio uccide i suoi degenti colpisce dapprima come 
irrazionale (una camera a gas sarebbe pid efficiente); ma per la co- 
noscenza (o intuizione) della società americana al momento non 
c'è via piii breve; tuttavia è possibile che un giorno venga adottata 
una via piii lunga."29 La tesi fondamentale di Orlans, ampiamen- 
te confermata nei venti anni trascorsi dalla pubblicazione del suo 
scritto, è compendiata in queste frasi: "...Io [non] sostengo che vi 
sia identità tra l'ospedale psichiatrico americano e il campo di 
sterminio tedesco. Mi interessano, invece, certe analogie del pro- 
cesso sociale nelle due istituzioni, e la mia tesi è che l'ospedale 
psichiatrico americano manifesta, in embrione, alcuni dei meccani- 
smi sociali che in Germania maturarono nei campi di  stermini^...''^ 
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La retorica medica del nazismo non fu, inoltre, un semplice ar- 
tificio per l'eliminazione di ebrei (non pid di quanto la retorica me- 
dica della psichiatria istituzionale sia un semplice stratagemma per 
il controllo coercitivo di individui indifesi o molesti). All'opposto, 
fu parte integrale della coscienza sanitaria della società scientifica 
nazista. -In caso di vittoria, ci dice Hannah Arendt, "essi [i  nazi- 
sti] intendevano estendere la loro politica di sterminio sin dentro 
le file dei tedeschi razzisticamente inadeguati ... Hitler, durante ia 
guerra, contemplò l'introduzione di un disegno di legge per la salu- 
te nazionale. 'Dopo l'esame radiografico nazionale, si dovrà conse- 
gnare al Fuhrer un elenco degli individui malati, in modò partico- 
lare di quelli affetti da malattie cardiache e polmonari. In base alla 
nuova legge sanitaria del Reich ... queste famiglie non potranno 
pifi rimanere tra la popolazione e non sarà loro pid permesso di 
generare. Ciò che si dovrà fare di queste famiglie sarà l'argomento 
di ulteriori ordini del Fuhrer.' Non ci vuole molta immaginazione 
[aggiunge Arendt] per indovinare che cosa sarebbero stati questi 
ulteriori ordini. "31 

Quanto accadde in Germania agli ebrei e ai malati di mente 
prefigurò quanto doveva accadere ad altre minoranze, come quan- 
to accadde in America a negri e malati di mente prefigurò quanto 
doveva accadere ad altre minoranze: in particolare, i malati clinici, 
gli anziani, gli omosessuali e i tossicomani. 

Diversamente dai nazisti, i comunisti non sterminarono i loro 
malati di mente; fanno in modo che si comportino bene. " In gene- 
rale, a causa del sistema sociale, in Russia il problema della malat- 
tia mentale è totalmente accettato," ha detto B. A. Lebedev, un ex 
direttore dell'Istituto di Ricerca Neuropsicologica Bekterev a Le- 
ningrado, ed ora ufficiale medico dell'organizzazione per la Sanità 
Mondiale, durante una sua conferenza al Centro Medico del- 
l'università dell'oklahoma." In Russia la malattia mentale può es- 
sere accettata, ma non il malato di mente, come vedremo. "La 
Russia non ha come l'America il problema di educare la gente ... 
poiché la terapia e il trattamento sono obbligatori," ha spiegato 
Lebedev. "In Russia il ricovero di pazienti in ospedali psichiatrici 
è mantenuto a un livello minimo," ha fatto notare Lebedev; co- 
munque, "quando è dimesso dall'ospedale, il paziente deve recarsi 
al dispensario (centro di sanità mentale della comunità) dove uno 
psichiatra decide quale tipo di controllo medico riceverà e quanto 
spesso. n33 [Corsivi aggiunti. l La coercizione del paziente da parte 
del medico burocrate è qui accettata come l'ordinamento medico 
pifi naturale e pi6 appropriato possibile. Lebedev poi prosegue 
dicendo che in Russia non si pratica la psicoanalisi freudiana, "il 
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trattamento terapeutico è in generale dello stesso tipo di quelli 
usati negli Stati Uniti." Inoltre, "la struttura sociale della Russia 
permette che gli psichiatri possano recarsi nelle comunità per con- 
trollare se vi siano persone bisognose di trattamento.. . 

Questo adattare alle condizioni moderne i metodi della caccia 
alle streghe esercita un ruolo importante, non solo nella psichia- 
tria russa, ma anche, come si vedrà tra breve, nel Movimento per 
la salute mentale americano. Come Lebedev sottolineò, nella sua 
conferenza, "centri comunitari di salute mentale furono costituiti 
in Russia già nel 1923, [mentre il] concetto di centro comunita- 
rio di salute mentale si è fatto strada negli Stati Uniti solo pochi 
anni fa."3s Vale la pena osservare a questo riguardo che i medici 
russi riconoscono apertamente che il loro primo dovere e la loro 
prima lealtà sono verso lo stato e non verso l'individuo. Una pub- 
blicazione medica sovietica, la "Medicinskaya Gazeta" (Gazzetta 
medica), asserisce che "il medico sovietico è obbligato a coopera- 
re attivamente col governo, il Partito, il Komsomol e le organizza- 
zioni professionali mediante le misure che mirano a salvaguardare 
la salute della popolazione. Ciò significa che egli non può avere 
segreti per lo stato."36 Questo, come si è visto, corrisponde esat- 
tamente all'ordinamento che Donald Gould auspica per la medicina 
britannica. 

In  siffatto sistema medico, non vi può essere, naturalmente, 
alcun limite all'uso dell'internamento psichiatrico quale metodo 
di controllo sociale. Infatti, in Russia non ve ne sono. Succede co- 
si che le autorità, in special modo dalla morte di Stalin, ricorrono 
spesso alla psichiatria e agli ospedali psichiatrici per screditare e 
per eliminare individui politicamente imbarazzanti o altrimenti 
indesiderabili. In Occidente, lo scrittore Valerij Tarsis è forse la 
vittima pifi nota."7 Ma ve ne sono molte altre, tra queste il matema- 
tico Aleksander Yesenin-Volpin, il pittore Jurij Titov, la poetessa 
Julia Vignevskaja, e l'interprete Zenya Be10v.~~ 

Nonostante il carattere flagrantemente politico e repressivo 
della psichiatria russa, molti eminenti psichiatri americani sono 
passati alla storia per le loro illimitate lodi della psichiatria comu- 
nitaria di stile russo. Un articolo di Lzwrence C. Kolb, preside 
della facoltà di psichiatria presso il Collegio dei Medici e Chirur- 
ghi della Columbia University e direttore dell'Istituto psichiatrico 
dello stato di New York, è illustrativo. 

Kolb descrive il sistema a dispensario dell'assistenza psichia- 
trica nell'unione Sovietica senza mai riferirsi alla coercizione del 
paziente, e conclude che: "Altri vantaggi del sistema sovietico so- 
no: la garanzia di impiego del paziente dimesso; la disposizione 
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che gli ospedali sovvenzionino le famiglie per la cura del paziente 
a casa propria; il fatto che gli psichiatri sono annessi ai dispensari; 
la facilità con cui decisioni ed azioni efficaci vengono messe in atto 
in favore della vita economica, sociale, legale e professionale del pa- 
ziente. "39 

L'inquisitore religioso, non lo si dimentichi, non arse mai gli 
eretici; egli li "rilasciava" alle corti secolari. Analogamente, l'in- 
quisitore psichiatrico non impone l'uso di mezzi coercitivi, né di 
punizioni; egli mette in atto "decisioni ed azioni efficaci ... in favo- 
re della vita ... del paziente." Insomma, Kolb esalta semplicemente 
i "vantaggi* politici, come egli li vede, di una ideologia collettivi- 
stica rispetto a quella individualistica, e di una società chiusa ri- 
spetto ad una società relativamente aperta. 

In  un articolo di presentazione, Isadore Ziferstein, psichiatra 
ricercatore presso l'Istituto di Ricerca psichiatrica e psicosomatica 
di Los Angeles, conferma ed allarga le conclusioni e le idee di 
Kolb. "Gli psicoterapeuti sovietici," scrive, "si distinguono per 
l'assenza di formalità, la disponibilità e l'atti~ità."~' Anche qui, il 
potere sul paziente - apertamente riconosciuto dagli psichiatri so- 
vietici - non è menzionato. Una breve descrizione di ciò che at- 
tualmente fa uno psichiatra sovietico in un "centro comunitario 
di salute mentale'' russo (si dà il caso che quello visitato da Zifer- 
stein sia l'Istituto Bekterev, la stessa clinica dove lavorò Lebe- 
dev), dovrebbe bastare: "Sempre pih essi [gli psichiatri] si assu- 
mevano il ruolo di ufficiali della salute pubblica psichiatrica. Que- 
sto ruolo comprendeva l'ispezione di stabilimenti ed altri luoghi 
di lavoro, per scoprire qualsiasi condizione di lavoro potesse avere 
effetti deleteri sulla salute mentale. "4' Simile "condizione di lavoro ... 
con effetti deleteri sulla salute mentale* - sottintende un altro 
saggio sovietico - potrebbe essere quella di avere un padrone che 
va in chiesa." 

Da tuto questo dovrebbe risultare chiaro che i principi so- 
vietici di etica medica sono parte integrale dell'etica collettivistica 
del comunismo, esattamente come i principi ippocratici lo sono 
dell'etica individualistica dell'occidente libero. Ciascuno di questi 
codici morali rifiette una diversa soluzione del perenne problema 
del conflitto tra l'individuo e la società. Ognuno prescrive un diver- 
so codice di condotta per il medico, in special modo in quei casi 
in cui gli interessi del cittadino e quelli dello stato vengano a con- 
flitto. Alla stessa stregua, in paesi totalitari il medico è spesso co- 
stretto ad agire come un awersario del paziente, mentre nei paesi 
liberi non ha quasi mai bisogno di agire cosi." 

I delitti dei medici nazisti furono tali solo dal punto di vista 
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di un'etica medica non totalitaria. Fu per ridermare il primato del 
rapporto paziente-medico nei confronti del rapporto stato-medico 
che la versione di Ginevra del giuramento ippocratico venne for- 
mulata poco dopo i processi di Norimberga. Questo giuramento, 
adottato dalla Organizzazione Medica Mondiale, ordina esplici- 
tamente che il medico si attenga ai seguenti principi: 

La salute e la vita del mio paziente sarà la mia prima cura. Manterrò 
il segreto su tutto ciò che il mio paziente mi confiderà ... Non permetterò che 
considerazioni di razza, religione, nazionalità, partito politico, o posizione so- 
ciale si interpongano tra il mio dovere e il mio paziente ... Anche sotto mi- 
naccia non userò il mio sapere in modo contrario alla legge di umanità. Fac- 
cio queste premesse liberamente e sul mio onore.4 

In realtà, il giuramento ippocratico, sia nella forma origina- 
le, sia in quella riveduta, è simile ad altre dichiarazioni di principi 
morali; non è pi6 forte della volontà del popolo di rispettarlo e di 
mantenerlo. 

La Dichiarazione d'Indipendenza proclamò che la libertà è 
un diritto umano inalienabile; ciò non impedi agli americani di 
tenere asserviti i negri. Analogamente il giuramento ippocratico 
proclama che la lealtà fondamentale del medico deve essere verso 
il paziente; ciò non impedi che i medici tradissero questa lealtà in 
favore della Chiesa nel Medioevo e dello stato nel mondo moderno. 
Cosi, in questa gara tra l'etica medica sovietica e quella occiden- 
tale, le prospettive per il nostro campo non sono rosee. Questa 
volta, naturalmente, non possiamo incolpare un nemico esterno, I 
comunisti non ci impongono la loro etica medica con la forza delle 
armi. I1 conflitto è all'interno della nostra società, nella nostra 
stessa ritrosia ad assumerci le responsabilità della libertà politica 
e dell'autonomia individuale. 

In  realtà, l'erosione dell'etica medica individualistica è ante- 
cedente alla rivoluzione russa. Già a partire dal 1912, riferendosi 
d'entrata in vigore, in Inghilterra, del Lloyd George Insu- 
rance Act (il primo programma assicurativo obbligatorio per 
i lavoratori in Gran Bretagna), il " Journal of the American Medi- 
cal Association" osservò che questa legge segnava l'inizio di una 
nuova era per la società e per i medici. Il medico moderno era di- 
venuto un "ufficiale sanitario dello stato, operante per il bene ge- 
nerale piuttosto che come professionista o uomo d'affari privato. 

Per di piti, la psichiatria istituzionale - che sostenne sempre 
di essere parte della medicina, e fu a sua volta sempre sollecita- 
mente accettata da questa come una delle sue specialità - venne 
a crearsi, ed è sempre stata un'impresa semitotalitaria e collettivi- 
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stica, in cui il medico è al servizio dello stato, e non del paziente. 
Come l'istituzione dello schiavismo negro aveva corrotto l'etica li- 
bertaria della democrazia americana, cosi la psichiatria istituziona- 
le ha corrotto l'etica individualistica della medicina occidentale. 
La medicina aderi a questa etica soltanto quando serviva al suo 
scopo, ossia quando il paziente si &dava volontariamente ai servi- 
zi del medico. Quando invece il presunto paziente lo rifiutò, e 
venne tuttavia consegnato dallo stato al medico per "trattamento 
terapeutico," il medico accettò questo nuovo ruolo senza protesta- 
re.46 Ciò, naturalmente, è storia passata. Oggi, in aggiunta alla for- 
za di questa tradizione, vi sono altre forze, di cui non è necessario 
interessarci qui, che spingono la medicina occidentale in una dire- 
zione collettivistica. Dovrebbe essere sufficiente ricordare al lettore 
che, come ha notato Oliver Garceau, "la logica degli eventi verso 
una pratica burocratica piuttosto che imprenditoriale, dove le op- 
portunità di una libera scelta da parte sia del paziente, sia del me- 
dico sono in rapida diminuzione ... La trasformazione del medico 
da petit bouvgeois a burocrate è inevitabile ... In  una società cen- 
tralmente organizzata, la moralità della medicina sarà necessaria- 
mente giudicata in termini diversi dai rapporti medico-paziente e 
medico-medico dei codici tradizionali dell'etica medi~a."~' 

I1 significato di queste considerazioni per il nostro interesse 
attuale sta nel fatto che, in una "società centralmente organizzata" 
(che è in realtà un eufemismo per "società burocratica" o "totali- 
taria"), lo psichiatra può essere unicamente l'agente dello stato. Di 
qui, le sue opinioni sulla salute mentale e sulla malattia mentale di- 
penderanno da quale governo egli sarà stipendiato in quel periodo. 
La sua conseguente partigianeria nei conflitti morali e politici deve, 
comunque, essere tenuta nascosta sia a lui, sia agli altri. I1 vocabo- 
lario della psichiatria è singolarmente utile a questo scopo. 

Sebbene molti psichiatri abbiano suggerito che l'intenzione 
della psichiatria dovrebbe essere quella di sostituire la moralità con 
una tecnologia della salute mentale palesemente libera da valori, 
G. Brock Chisholm, ex direttore della Federazione Mondiale della 
Salute Mentale, ed ex direttore della Organizzazione Mondiale della 
Sanità, lo ha dichiarato cosi chiaramente e direttamente da meritare 
che le sue parole vengano citate. "L'unico minimo comun denomi- 
natore di tutte le civiltà," asserisce Chisholm, "...è la moralità, il 
concetto di giusto e di sbagliato, secondo l'ammonhento che ci è 
stato fatto molto tempo fa contro 'il frutto dell'albero della cono- 
scenza del bene e del male.'"48 Egli ritiene che questo concetto deb- 
ba essere annullato psichiatricamente: "La nuova interpretazione e 
l'eventuale sradicamento del concetto di giusto e di sbagliato ... sono 
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gli scopi tardivi di quasi tutta la psicoterapia effi~iente."~~ In- 
credibile! Davvero Chisholm sostiene questa tesi? Le sue conclu- 
sioni e le sue raccomandazioni non dovrebbero lasciare al lettore al- 
cun dubbio sulla sua buona fede. "Se si dovrà liberare la razza dal 
paralizzante peso del bene e del male," Chisholm prosegue, "dovran- 
no essere gli psichiatri ad assumersene per primi la responsabilità. 
È una sfida che deve essere affrontata."" E conclude: "Insieme 
con le altre scienze umane, la psichiatria deve ora decidere come 
dovrà essere l'immediato futuro della razza umana. Nessun altro 
lo può. Ed è questa la responsabilità primaria della p~ichiatria."'~ 

E quale dovrà essere il futuro della razza umana costruito 
dagli psichiatri? Ciò dipenderà, naturalmente, dai loro padroni. 
"Dateci un mondo sano, nel pieno senso della parola," dichiara 
Sargent Shriver, ex direttore dei Peace Corps, e successivamente 
direttore dell'OAice o£ Economic Opportunity, "e il comunismo 
scomparirà dalla terra in ogni senso."52 Questa, naturalmente, non è 
l'intenzione di Lebedev e dei suoi datori di lavoro sovietici. E nep- 
pure è l'intenzione, come vedremo, degli assistenti per la salute 
mentale americani. Anzi, sovrapponendo le idee di Shriver sulla 
salute mentale a quelle di uno psichiatra cinese contemporaneo, 
si vedrà che ciò che è "salute" per l'uno è "malattia" per l'altro. 

In  una intervista con lo scrittore italiano Goffredo Parise, il 
professor Suh Tsung-hwa, che è presentato come il primo psichia- 
tra della Cina comunista, osservò che in Cina 

"non esistono quasi nevrosi, psicosi e nemmeno paranoia. Alla ba- 
se delle nevrosi - malattia borghese - sta I'egoismo. Ora in Occidente 
I'egoismo è indispensabile alla sopravvivenza. " 

" In Cina l'egoismo non esiste? " [chiede Parise]. 
"Certamente esiste, ma ci battiamo appunto per distruggerlo ... Le dirò 

tuttavia che I'egoismo in Cina anche prima della liberazione era privilegio 
di pochi ... La famiglia cinese era molto grande e complessa nelle sue strut- 
ture gerarchiche, l'individuo singolo aveva poche opportunità di esprimere 
il proprio egoismo e già questa condizione di collettività insieme agli inse- 
gnamenti di Confucio si opponevano a un concetto egoistico e individuali- 
stico della vita ... la lotta per la vita non esiste in Cina dal momento che tut- 
ti si nutrono, lavorano e vivono in una società marxista priva di classi. Con- 
clusione: egoismo = nevrosi = lotta di classe."*53 

Perplesso sui pensieri di Mao che liquidano la "nevrosi" e la 
"psicosi," Parise chiede: "Se non esistono, come lei dice, nevrosi, 

* I1 concetto che l'individualismo sia "la malattia del mondo occidentale" venne 
per primo avanzato da August Comte (1791-1857), fondatore del positivismo e padre della 
sociologia moderna. (ROBERT A. NISBET, The  Sociological Tradition, p. 273.) Maine de 
Biran, contemporaneo di Comte, riteneva che "L'individuo, l'essere umano, è nulla; esi- 
wtr soltanto la società. Essa è l'anima del mondo morale. Essa sola ha realtà, mentre gli 
iiidividui sono soltanto dei fenomeni." (Da The  Tyranny of  Progresr, p. 100.) 
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esistono forme di depressione, almeno?" La risposta del professor 
Suh dimostra come l'orientamento ideologico dello psichiatra - 
nel suo caso, verso il collettivismo; nel mio, verso l'individualismo 
- informi il giudizio psichiatrico del comportamento umano.54 Suh 
risponde : 

"Molti operai, studiosi, contadini provano un sentimento di rimorso 
nei confronti della società socialista. Pensano di non dedicare abbastanza fede 
ed energia rivoluzionaria nella costruzione socialista del Paese. Per esempio 
vengono qui e mi dicono: 'I1 partito fa tanto per me, ed io faccio troppo po- 
co per il partito e per i miei compagni di lavoro.' Questo pensiero diventa 
talvolta ossessivo. A questo punto nasce la depressione, che non è ancora, 
tuttavia, nevrosi vera e propria." 

Non so trattenere la domanda che ho in mente fin dall'inizio della no- 
stra conversazione [scrive Parise]. 

"...queste dichiarazioni sembrano paradossali per un europeo. Le parlo 
francamente perché sento il dovere e la libertà di farlo. Insomma, è difficile 
crederle. " 

I1 professore s'inchina. 
"Capisco benissimo. Ma innanzi tutto le dirò che nonostante la mia 

cultura scientifica europea, io sono cinese. Poiché sono, oltre che cinese, 
marxista cinese. Infine che amo il popolo cinese molto pi6 di me stesso. 
Questi malati sono i miei figli e io per loro sono un padre..."*55 

Il "mondo sano" di Shriver e quello di Suh Tsung-hwa chia- 
ramente non sono gli stessi: nel primo, il comunismo scompare; 
nel secondo, scompare il capitalismo. In passato, le guerre sante 
venivano combattute con la retorica della salvezza e la minaccia 
della spada; ora si combattono con la retorica della salute mentale 
e la minaccia della bomba. I1 progresso scientifico nell'armamento 
è incontestabile; dubbio è il progresso morale nella retorica. 

È significativo che, sebbene Shriver e Suh non si rivolgessero 
in realtà l'uno all'altrb, ciascuno equiparasse la promozione della 
salute mentale alla distruzione del suo oppositore politico. Abbia- 
mo visto il modo di Suh; vediamo ora quello di Shriver. Nel sum- 
menzionato discorso, che tenne alla facoltà di Medicina Albert Ein- 
stein nel Bronx, Shriver ampliò le sue osservazioni come segue: 
"Si lasci che l'educazione sanitaria universale divenga una realtà, 
e i comunisti cinesi avranno piu di un rompicapo. Noi non faccia- 
mo ciò per far ammalare i comunisti, ma per far star bene la gente 
di tutto il mondo. 

Come Shriver, anch'io mi oppongo al comunismo, sia cinese, 
sia russo, ma ritengo che occorra resistervi in quanto male morale 

* Nel suo "amore* verso il paziente come bambino, lo psichiatra comunista cinese 
' e il suo collega istituzionale americano si trovano spalla a spalla sul terreno comune 

del paternalismo. 
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e politico, non in quanto malattia medica o psichiatrica; e penso 
che dovremmo porre in atto le nostre convinzioni mediante sanzio- 
ni economiche, politiche e, se necessario, militari, piuttosto che me- 
diante una retorica psichiatrica che di sicuro ci ingannerà, ma la- 
scerà certamente i nostri nemici illesi e sorridenti. 

L'ideologia da crociata della riforma utopistica, desiderio tipi- 
co della psichiatria istituzionale, e sostenuta dalle idee di Chisholm, 
Shriver, e Suh, anima ora i sostenitori del movimento per la crea- 
zione di centri comunitari di salute mentale. I1 loro spirito è carat- 
terizzato da illimitata benevolenza e da zelo riformatore, uniti ad 
una ostinata insistenza nel trattare i malati di mente, e talvolta 
persino pazienti affetti da malattie del fisico, come oggetti difettosi 
che occorre far riparare da tecnocrati onnicompetenti. I1 presunto 
paziente viene cosi trasformato da persona, che può darsi anche 
che sia malata e che cerchi una cura presso un medico di sua scelta, 
in cosa, il cui cattivo funzionamento è diagnosticato da esperti in- 
caricati e retribuiti dallo stato. È insito in questa prospettiva che si 
richiede al medico l'identica irremovibile fedeltà allo stato moder- 
no che il prete doveva alla chiesa medievale. Sappiamo che questa 
obbedienza sta già per essere richiesta ai medici nei paesi totalitari; 
ciò che ora viene proposto e proclamato, è di accettarla come un 
grande balzo in avanti nell'etica medica anche nelle società libere. 
Soltanto in questo modo, ci dicono, la "salute" della comunità in- 
tera, e non solo quella di pochi "capitalisti," può venir salvaguar- 
data." Tocchiamo qui un problema storico-sociale ampio e com- 
plesso - ossia, la tendenza verso la burocratizzazione di tutte le 
funzioni sociali nelle società industriali moderne, siano esse "capi- 
talistiche" o " comunistiche "; e le implicazioni di questo processo 
per i servizi medici, e in special modo per quelli psichiatrici. Quan- 
do gli americani sono posti di fronte a questo processo sotto l'egida 
del socialismo nazionale o del comunismo, lo deplorano come "to- 
talitarismo disumanante" e lo rifiutano freddamente; ma quando 
viene loro incontro sotto l'egida di riforma sociale democratica, lo 
salutano come "liberalismo umanitario" e lo abbracciano caloro- 
~amente.~' 

Tanto nelle società aperte quanto in quelle chiuse, da molto 
tempo lo psichiatra istituzionale mette sotto chiave cittadini devian- 
ti classificati come malati mentali. I1 movimento per i centri comu- 
nitari di salute mentale si propone di ampliare e di estendere questo 
tradizionale potere poliziesco dello psichiatra, asserendo che l'as- 
sistente per la salute mentale è responsabile, non solo verso il pa- 
ziente che gli si rivolge per aiuto, ma anche verso coloro che non 
gli si rivolgono perché nc;in si considerano malati, ma che ciò no- 
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nostante devono essere sottoposti ad un "servizio." Per esempio, 
Harold Visotsky, commissario perda salute mentale nello stato del- 
I'Illinois, asserisce che "si dovrebbe instaurare un approccio bene- 
volmente aggressivo per avvicinare'e scoMre questa gente, invece 
di starsene seduti ad attendere che essa passi attraverso i nostri 
[psichiatrici] pr~grarnmi."~~ Gerald Caplan, professore di psichia- 
tria presso la facoltà di Medicina di Harvard, dichiara che lo psi- 
chiatra comunitario "differisce dai suoi colleghi tradizionali nel do- 
ver provvedere servizi per un numero elevato di persone con le 
quali non ha avuto nessun contatto personale, e della cui identità 
o residenza non ha alcuna conoscenza iniziale. Egli non può atten- 
dere che i pazienti vengano da lui, poiché ha uguali responsabilità 
verso coloro che non vengono."* E Norman Lourie, vice segreta- 
rio direttivo del dipartimento di Assistenza pubblica della Pennsyl- 
vania, insiste che "I servizi di Sanità Mentale non possono piii es- 
sere limitati alle richieste di aiuto da parte dei pazienti. Bisogna 
rintracciare i pazienti potenziali per anticipare l'identificazione e la 
prevenzione ..."6' Non è esagerato dire che queste moderne psico- 
burocrazie siano instaurate con l'esplicito scopo di fabbricare pa- 
zienti mentali. 

Questa istanza per aumentare i poteri di controllo sociale già 
in pieno corso della psichiatria istituzionale trova continua eco in 
tutti i sostenitori di questa moderna barbarie psichiatrica. Illustra- 
tive sono le dichiarazioni di Leopold Bellak, psicoanalista e profes- 
sore di psichiatria presso la facoltà di psichiattia di New York, e 
autorevole portavoce della psichiatria comunitaria. 

Bellak guarda alla medicina mutualistica come a un modello 
per la psichiatria comunitaria. Egli osserva che "la comunità ha da 
molto tempo riconosciuto la necessità di misure legali che ne salva- 
guarderanno la sanità fisica, e tali misure sono state istituite ... Tut- 
tavia, in molti casi, i membri della comunità piu bisognosi di at- 
tenzione psichiatrica rifiutano tale trattamento, e non vi è oggi 
modo alcuno di imporre l'assistenza psichiatrica dove è piu neces- 
 aria."^* Bellak elenca poi misure obbligatorie di salute pubblica, 
come la denuncia di malattie contagiose, la vaccinazione contro il 
vaiolo, l'ispezione sanitaria di mense pubbliche, eccetera, e sugge- 
risce che "una legislazione similare intesa a proteggere la comu- 
nità da un contagio emotivo, a dare ai piu un minimo necessa- 
rio di protezione dalla grave malattia mentale dei meno, sarebbe 
egualmente appr~priata."~' Poiché "la malattia mentale" può, co- 
munque, manifestarsi anche mediante l'adesione al comunismo, al 
nazismo, all'antisemitismo o all'antinegrismo, le implicazioni poli- 
tiche di tali misure di igiene mentale collettiva sono ovvie. 
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Comunque, pur non deviando mai dalla sua retorica su salute 
e malattia, Bellak pretende che le sue proposte siano esenti da im- 
plicazioni politiche e morali. " Cosi, * egli scrive, "la promulgazio- 
ne di misure legali che provvedono alla cura obbligatoria della sa- 
lute fisica collettiva ha stabilito un precedente che può servire da 
modello ai nostri sforzi p diminuire i problemi psichiatrici ... Se 
gli incaricati della salute lf ubblica sono riusciti pienamente a far si 
che la cura obbligatoria delle malattie contagiose avvenisse in ot- 
temperanza alle leggi, le difficoltà in cui ci imbattiamo nel corso 
dei nostri analoghi sforzi a vantaggio della psicoterapia obbligato- 
ria non dovrebbero essere insormontabili."" Tenendo presenti le 
definizioni e i trattamenti terapeutici della malattia mentale adot- 
tati in psichiatria, mi sembra giusto concludere, come ho fatto, che 
i " beneficiari" di tali "psicoterapie obbligatorie" sarebbero i capri 
espiatori della società, selezionati non su basi razziali, religiose o 
nazionali, ma su basi psichiatriche. 

Bellak, però, non è soddisfatto dell'idea che la psichiatria co- 
munitaria diventi un genere di attività mutualistica, ma vuole che 
diventi una parte piu significativa nel sistema collettivistico di go- 
verno. Sprona gli psichiatri ad abbracciare l'idea che "dovrà far 
parte del nostro armamentario la trasformazione dell'ego alienato 
in ego sintonico, e il procurare una motivazione, là dove non ve 
ne era alcuna. Un'ingiunzione di trattamento psicoterapico da parte 
di un tribunale potrebbe equivalere a una motivazione. La psico- 
terapia a norma di legislazione ha un compito da svolgere."65 [Cor- 
sivo originale. l 

Le premesse e le argomentazioni di Bellak, sopra riassunte, 
lo portano alle seguenti conclusioni: "Bisognerà sviluppare un 
nuovo braccio esecutivo del governo che si occupi dei problemi 
quotidiani dell'allevamento del bambino ed anche dello stato emo- 
tivo della comunità. Su una base piu ampia, la coscienza psichia- 
trica dovrà entrare a far parte delle considerazioni politiche e della 
validità dei legislatori e dei funzionari, in un modo che sarebbe 
fuori luogo descrivere minutamente in questa occasione. Non vi è 
dubbio, comunque, che mediante un'ampia sfera di attività, la psi- 
chiatria comunitaria dovrà essere sempre piu in grado di protegge- 
re la società nel suo insieme, e nello stesso tempo di assicurare a 
ciascun individuo la maggior possibilità di f e l i~ i t à . "~  

Non vi è, naturalmente, nulla di nuovo in simili schemi per 
rendere felici gli uomini. "Per quindici secoli abbiamo lottato con- 
tro la tua libertà," dichiara il Grande Inquisitore di Dostoevskij, 
"ma ora è finita per sempre ... Poiché ora... per la prima volta è di- 
venuto possibile pensare alla felicità degli Il Grande 
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Inquisitore moderno non commetterebbe l'errore, né lo fa Bellak, 
di usare parole come "libertà. " . 

Significativamente, Bellak fa riferimento alla Magna Charta. 
Egli non l'interpreta, comunque, come un contratto che protegge 
il suddito dal sovrano, bensi come licenza, per chi governa, di eser- 
citare un'autorità illimitata "a favore" del suddito. "Cosa impor- 
tantissima," dichiara Bellak nel suo Handbook of Community Psy- 
chiatry (Manuale di psichiatria comunitaria), "le mete dichiarate ... 
[dell'l illuminato programma recentemente delineato dal presi- 
dente Kennedy [nella sua Comunicazione relativa alla malattia 
mentale e al ritardo mentale, 5 febbraio 19631 ... dovranno rin- 
tracciare e sradicare le cause della malattia mentale, e rafforzare 
le conoscenze e i quadri degli addetti per sostenere l'attacco. Co- 
si, questo provvedimento potrebbe ritenersi la Magna Charta della 
psichiatria comunitaria, poiché è inteso a garantire e a salvaguar- 
dare, ad un grado in precedenza nemmeno immaginabile, un dirit- 
to umano basilare: il privilegio della salute mentale. Anche 
questo sapeva il Grande Inquisitore e si espresse meglio: "Abbia- 
mo corretto la tua opera e l'abbiamo fondata sul miracolo, sul mi- 
stero, e sull'autorità. E gli uomini si rallegrarono di essere di nuovo 
guidati come pecore, e che il terribile dono [della libertà], che ave- 
va loro arrecato tali sofferenze, fosse, infine, strappato dai loro 
cuori. 

Lo scritto di Bellak è un esempio dello spirito di crociata del- 
la psichiatria comunitaria. Egli è pronto a muover guerra alla "ma- 
lattia mentale" e alla " contaminazione emotiva"; ritiene che la 
psichiatria dovrebbe "proteggere la società," e simultaneamente 
adoprarsi per "la felicità'' dell'individuo per mezzo della "psicote- 
rapia a norma di legislazione." Infatti dedica il suo libro al presi- 
dente Kenned~, non perché egli lottasse per la libertà e la giusti- 
zia, ma perché egli era "sano di mente." "Tra i suoi molti meriti 
[di Kennedy]," scrive Bellak nella sua Dedica, "vi è quello di 

* È incredibile come un'autorità legale tanto eminente quanto quella di Abe 
Fortas possa usare l'espressione "una dichiarazione dei diritti della psichiatria." "Secon- 
do me," egli scrive, "l'importanza della decisione [Durham] non può essere giudicata da 
un esercizio semantico. La sua importanza non è dovuta alla nuova convenzione che 
stabilisce per l'aggiudicazione della difesa dell'infemità mentale. Durham non è una car- 
ta delle liberth dell'infermo di mente La sua importanza è piuttosto, come dimostrerò, 
il fatto che è una carta, una dichiarazione dei diritti della psichiatria ed un'offerta di un 
rapporto associativo limitato tr: la legge criminale e la psichiatria." (ABE FORTAS, Impli- 
cations of  Durham's case, in Amer. J. Psychiat.," 113:577-582, gennaio 1967, p. 579.) 

Ma è l'accusato, o presunto paziente psichiatrico, non lo psichiatra, ad essere ac- 
cusato in tribunale; è lui, non il suo avversario, che ha bisogno di una dichiarazione dei 
diritti. È di5cile comprendere come Fortas potesse trascurare questi fatti elementari. Piu 
probabilmente, egli pensa cosI perché considera dei protettori coloro che perseguitano i 
pazienti psichiatrici. Mediante questa inversione di logica e di realtà, l'aumentato potere 
dell'oppressore diviene l'aumentata protezione per la vittima. 
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aver &t0 agli Stati Uniti d'America una Magna Charta della sani- 
tà mentale comunitaria. Tanto le campagne da lui fatte mentre era 
in vita quanto la sua tragica morte testimoniano come non ci si 
possa permettere follie politiche di qualsiasi genere. "70 

Senza dubbio, il libro di Bellak ha almeno un elemento di 
novità: dev'essere la prima volta nella storia che un'opera palese- 
mente scientifica è stata dedicata ad un capo politico perché egli 
possiede la virt6 della salute mentale.* Suggerire che la morte del 
capo fu causata dall'infermità mentale del suo assassino è l'esalta- 
zione psichiatrica del capo, e la degradazione psichiatrica del suo 
(presunto) assassino, in un modo che ha molto a che vedere con la 
morte del crociato per mano dell'infedele. Ma con questa differen- 
za: essere ucciso da un malato di mente equivale a spogliare la 
morte della vittima di qualsiasi significato. Fu proprio questa l'idea 
del presidente Kennedy circa il modo d'applicazione dei concetti 
e dei metodi della psichiatria? O fu lui stesso ingannato - come 
credo - dalla ideologia e dalla retorica della crociata per la salute 
mentale? 

Come Bellak, gli psichiatri comunitari guardano generalmen- 
te alla salute pubblica e alla medicina preventiva per trovare sia un 
modello teoretico delle loro attività, sia una giustificazione morale 
del loro uso del potere poliziesco dello stato. "Se lo psichiatra pre- 
ventivo [comunitario] può convincere le autorità mediche che diri- 
gono le cliniche che il suo operare è l'estensione logica della pra- 
tica medica tradizionale," scrive per esempio Caplan, "il suo ruo- 
lo sarà sanzionato da tutti gli interessati, egli stesso compreso.'"' 
In  effetti, però, l'operato della sanità mentale comunitaria non è 
un'estensione della pratica medica tradizionale, il che risulta evi- 
dente dalla stessa definizione di Caplan riguardo al principale com- 
pito dello psichiatra preventivo, compito che egli definisce come 
la fornitura di migliori e maggiori "aiuti socio-culturali" alle mas- 
se. E come lo si attua? Con l'offrire "consulenze ai legislatori e 
agli amministratori [con] la collaborazione di altri cittadini atta ad 
influenzare le organizzazioni parastatali perché mutino leggi e re- 
golamenti."" In gergo psichiatrico, questa è pratica medica; in lin- 
gua inglese, è far manovre di corridoio a favore del Movimento 
per la salute mentale. 

Anche Stanley Yolles, direttore dell'Istituto nazionale per la 
salute mentale, fa appello al modello della salute pubblica per giu- 
stificare i programmi di salute mentale e comunitaria. "Mediante 

* La prima riga della dedica di Bellak dice: "A JOHN F. KENNEDY, Presidente 
degli Stati Uniti, che fu un raro capo politico colto ed intellettuale, tanto coraggioso 
quanto sano di mente." (BELLAK, p. XI.) 
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piani comunitari su di una base di vasta portata," egli scrhe, "e  
con interventi critici ed altri metodi, i professionisti della salute 
mentale possono partecipare con altri capi della comunità Alle ma- 
nipolazioni ambientali per eliminare noti produttori di sttess qua- 
li gli slum urbani e le aree rurali depresse, vivai potenziali di ma- 
lattia mentale. Questi sono tutti metodi perfettamente legittimi di 
trattamento terapeutico ... Sono alcuni dei metodi della salute pub- 
blica che stanno per essere adattati al programma di salute mentale 
comunitaria. "73 [Corsivi aggiunti.] 

Ma chi o che cosa potrà essere "produttore di stress"? I ne- 
gri? Gli ebrei? I comunisti? I fascisti? I membri del Ku Klux Klan 
o della John Birch Society? Queste possibilità sono tutt'altro che 
fantastiche. Occorre solo che ci si ricordi di quella pietra miliare 
che fu la decisione della Corte Suprema nell'episodio della asegre- 
gazione scolastica, annunciata nel 195474 Quella decisione si basava 
in gran parte sui presunti effetti nocivi di scuole razzisticamente 
segregate sulla salute mentale dei fanciulli negri. La Corte ritenne 
che "separarli [gli altri scolari negri] dagli altri di età e qualifiche 
identiche esclusivamente a causa della loro razza, genera un com- 
plesso d'inferiorità, riguardo alla loro posizione nella comunità, 
che può agire sui loro cuori e sulle loro menti e di cui difficilmen- 
te riusciranno poi a liberarsi ... Quale che possa essere il grado della 
conoscenza psicologica all'epoca del processo Plessy contro Fergu- 
son, questo verdetto è ampiamente sostenuto dall'autorità mo- 
derna. "75 [Corsivi aggiunti.] I giudici citano poi un numero di ben 
noti studi che dimostrano gli effetti dannosi della segregazione 
sui negri. 

I n  questa decisione, e cosi pure nel caso Boutilier? di cui par- 
leremo nel prossimo capitolo, la Corte Suprema dimostra di essere 
tutt'uno - e forse dev'esserlo - con l'opinione pubblica ameri- 
cana. Anche ai giudici piace trasformare i problemi morali in pro- 
blemi medici o psicologici; essi preferiscono fare "la cosa giusta" 
sanitariamente o psicologicamente, piuttosto che moralmente. Men- 
tre sono d'accordo con le decisioni della Corte riguardo al caso 
Brown, sono in disaccordo con il ragionamento usato per giustifi- 
carlo. La segregazione razziale, e la sistematica vittimizzazione del 
negro d'America, è un grave male morale. Ma che cosa vi ha a che 
fare la "conoscenza psicologica" presumibilmente inesistente al 
tempo della decisione Plessy (nel 1896)? Non si sapeva forse che 
la segregazione era dannosa al negro ancor prima che Gunnar Myr- 
dal ne scrivesse nel 1944?" In  breve, considero deplorevole per 
motivi morali il motivo psicologico addotto per la decisione anti- 
segregativa, che classificando implicitamente per gradi i valori uma- 
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ni, coboca i valori sanitari al di sopra dei valori morali. La Corte ri- 
tenne che, dato che la segregazione era dannosa ai "cuori ed alle 
menti" dei ragazzi negri, le scuole segregative non si possono con- 
siderare " separate ma uguali," e non sono quindi costituzionali. Ma 
proviamo a presumere - a titolo di esperimento - che gli psico- 
logi dimostrassero che, proteggendo i ragazzi negri dalle vessazioni 
e dalle umiliazioni degli scolari bianchi, le scuole segregative potes- 
sero in realtà favorire il loro sviluppo. Tale scoperta renderebbe 
l'educazione scolastica segregativa, imposta dal potere poliziesco dei 
vari stati, moralmente accettabile? La segregazione sarebbe meno 
immorale? Io dico di no. Non fa nessuna differenza quale effetto 
abbia la segregazione o la integrazione sull'istruzione dei ragazzi in 
scuole pubbliche. Tali scuole, finanziate col denaro del contribuen- 
te, non dovrebbero - per sole ragioni morali - operare distin- 
zioni tra ragazzi basandosi su ragioni razziali o religiose; ma do- 
vrebbero, però, operare tali distinzioni per motivi di istruzione. 
Ma questa è un'altra faccenda. 

Ho citato la decisione Brown come un altro esempio del mo- 
do in cui usiamo le spiegazioni mediche per giustificare e raziona- 
lizzare le nostre politiche morali e sociali, proprio come i nostri an- 
tenati usavano le spiegazioni teologiche per giustificare e raziona- 
lizzare le loro. Coloro che approvano il modo con cui la Corte Su- 
prema si è rifatta a studi sociologici e psicologici nella causa Brown 
contro il Consiglio della Pubblica Istruzione potrebbero conside- 
rare l'applicazione di studi analoghi comprovanti gli effetti contrari 
sulla salute mentale, non della segregazione, ma della religione, ope- 
rata da sociologi sovietici. In un articolo dal titolo Personalità e 
religione, il sociologo russo A. Krasilov asserisce che "Nel com- 
plesso nell'unione Sovietica l'ateo conduce una vita piu felice, piu 
'spiritualmente soddisfacente' del credente," e corrobora questa 
conclusione con dati provenienti da studi empirici dimostranti che 
"Tra i contadini, i piu soddisfatti del proprio lavoro includevano 
il 75 per cento degli atei, il 64 per cento di non credenti, il 58 
per cento di osservanti religiosi, e solo il 39 per cento di 'credenti 
convinti."' Krasilov conclude che "la religione non porta felicità 
e consolazione ai credenti, neppure nella loro vita personale e fa- 
miliare. "78 

I1 lettore americano rifiuterà probabilmente questo studio co- 
me fondamentalmente corrotto: il ricercatore "scopre" ciò che gli 
pare utile scoprire e anche ciò che ritiene in armonia con l'ideolo- 
gia dominante della sua società. Ma gli studi che dimostrano i be- 
nefici dell'integrazione scolastica negli Stati Uniti sono forse di- 
versi? I sociologi "che scoprono" i mali della segregazione, da 
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Gunnar Myrdal in poi, hanno nutrito la stessa ostilità verso h pre- 
giudizio razziale di quella che i sociologi sovietici hanno verso ciò 
che essi potrebbero benissimo chiamare pregiudizio religioso. Per- 
ciò tali studi sociologici o sono venali o sono strategici: producono 
"dati" come munizioni con cui sferrare una battaglia per una data 
meta sociale. È questo un modo di dimostrare che le "scienze so- 
ciali" ( o  almeno una grande quantità di ciò che passa sotto questa 
voce) non sono affatto scienze. I matematici o i fisici americani 
non esiterebbero ad usare dati provenienti da studi russi nelle loro 
opere. Ma la Corte Suprema considererebbe incostituzionale l'e- 
senzione fiscale a favore delle chiese, asserendo che esse promuovo- 
no la malattia mentale? È un quesito assurdo, naturalmente. Ma 
non è piu assurdo di quanto lo siano le argomentazioni usate nel 
caso Brown e in gran parte della nostra legislazione sociale basata 
su considerazioni di salute mentale. 

È nella psichiatria forense, infine, che troviamo gli esempi 
migliori di come il preoccuparsi della "salute mentale" di individui 
o di gruppi vittimizzati - negri, individui accusati di crimini, o 
anziani - operi in realtà a loro detrimento, servendo solo a con- 
fermare la loro degradazione come oggetti difettosi, e ad innalzare 
coloro che se ne prendono cura alla stimata posizione di amorevoli 
genitori. Ho  discusso questo argomento in altre pubblicazioni." 
Dovrebbe bastare qui un breve esame critico delle idee di uno dei 
maggiori esponenti di ciò che ho chiamato la "giustizia psichia- 
trica. " 

In un saggio dal titolo rivelatore La Giustizia inciampa nella 
Scienza, David L. Bazelon, presidente della Corte d'Appello ame- 
ricana per il distretto di Columbia, descrive come una giurispru- 
denza psichiatricamente "informata" dovrebbe cercare di "com- 
prendere'' e di trattare "umanamente" l'"uomo sul banco degli 
accusati."'' Cercherò di dimostrare come, considerando solamente 
l'uomo sul banco degli accusati, ed ignorando l'uomo sul banco 
del giudice, Bazelon riesca a fare dell'imputato un capro espiato- 
rio. Bazelon incomincia col sottolineare la sua preoccupazione per 
la vittima: "...la cosa che mi preoccupa di pi6 nella mia qualità di 
giudice è l'uomo sul banco degli accusati per il modo in cui si usa- 
no le scienze behavioristiche nelle nostre corti criminali."*' Ma se, 
come ho proposto, la persona incriminata come malata di mente è 
un capro espiatorio, è dovere di una scienza umanistica e behaviori- 
stica accentrare l'attenzione non su di lui, ma piuttosto sui respon- 
sabili del ruolo attribuitogli. Ciò richiederebbe che i giudici esa- 
minassero intimamente il loro stesso comportamento, piuttosto che 
quello degli imputati. È questa la lezione che la psicoanalisi ha cer- 
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cato di insegnare - senza riuscirvi - alla psichiatria: per com- 
prendere il paziente, il terapeuta deve prima esaminare intimamen- 
te il proprio comportamento e il proprio ruolo; inoltre, per riusci- 
re a comprendere il paziente, il terapeuta deve sgombrare dal suo 
comportamento e dal ruolo quegli elementi che interferiscono con 
la comprensione o la rendono completamente impossibile. La cosa 
piii importante è il potere e la capacità di danneggiare il soggetto.82 
La nostra [cosiddetta] criminologia contemporanea psichiatrica- 
mente illuminata, non mostra la benché minima tendenza ad adot- 
tare questo atteggiamento autocritico. Preferisce, invece, I'atteg- 
giamento di condiscendente benevolenza e di retto paternalismo." 

Bazelon asserisce che egli e i suoi colleghi giuristi e psichia- 
tri che hanno la stessa mentalità "sono tutti preoccupati dal pen- 
siero di punire gente affetta da disturbi mentali ed em~tivi."'~ Ciò 
è pura retorica. Se fosse vero, essi dovrebbero propugnare l'aboli- 
zione della spedalità psichiatrica coercitiva; per il soggetto, che può 
essere il solo arbitro in questa faccenda, l'internamento è una for- 
ma di punizione. Ma essi non fanno nulla del genere: invece, fab- 
bricano assiduamente un numero sempre maggiore di pazzi con lo 
spostare un numero sempre maggiore di individui dalle prigioni, 
dove scontano determinate pene detentive, agli ospedali psichiatri- 
ai, dove le scontano illimitatamente. 

Convinto che "gli scienziati sono ora tutti generalmente del- 
l'awiso che il comportamento umano è indotto piuttosto che volu- 
t ~ , " ~ '  Bazelon pensa di avere risolto il problema della giustizia: oc- 
corrono soltanto maggiori "fatti scientifici" circa l'imputato. In 
questa Nuova Gerusalemme, la giustizia non è amministrata con 
un'imparzialità equamente distributiva ma con un intuito psicodi- 
namico dal cuore tenero. "Ciò che solitamente si richiede agli 
esperti [psichiatrici] ," spiega Bazelon, " è la dichiarazione in sempli- 
ci termini del motivo per cui l'accusato ha agito in quel dato modo, 
la psicodinamica del suo comportamento ... In tal caso, secondo la 
Durham Rule [trasmessa da Bazelon], l'accusato può essere con- 
siderato un malato ed internato in un ospedale per un trattamento 
terapeutico e non punito con la prigione."86 Questo è il punto: 
nell'aula del tribunale, pi6 si parla della "psicodinamica" dell'ac- 
cusato, pi6 si perviene a credere che egli sia un "malato" bisognoso 
di "trattamento terapeutico." La tacita mira, e l'effetto pratico di 
questa tattica è che la partecipazione di persone diverse da quella 
dell'imputato nella creazione del deviamento sociale rimane nel- 
l'ombra. Ad esempio, se consideriamo malati i tossicomani o gli o- 
mosessuali, non dobbiamo preoccuparci del ruolo dei legislatori 
che proibiscono l'uso di certe droghe e certi tipi di comportamen- 
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to sessuale; o del ruolo degli accusatori che preferiscono classifica- 
re gli imputati come infermi di mente piuttosto che sottoporre i lo- 
ro casi a un processo giudiziario; o del ruolo dei giudici, che prefe- 
riscono comprendere gli imputati piuttosto che se stessi." 

Conseguenza di questa prospettiva è che il giudice "psicodina- 
micamente orientato" che processa rei malati di mente si esprime 
in termini completamente analoghi a quelli del giudice religiosa- 
mente orientato nel suo processo agli eretici. I1 giudice del XVI 
secolo era imbevuto dell'ideologia del cristianesimo ed usava la re- 
torica della salvezza. La sua controparte moderna è imbevuta del- 
l'ideologia della medicina ed usa la retorica del trattamento tera- 
peutico. "Un'indagine seria sulla responsabilità criminale dell'im- 
putato ... può paragonarsi ad un'autopsia," dice Bazelon. "L'auto- 
psia non restituirà la vita al morto; il processo non annullerà un 
atto nefando. Ma in ciascun caso possiamo conoscere le cause del- 
la manchevolezza. "" 

Nulla potrebbe essere piii caratteristico dello stile del medi- 
co zelante: la corte è un obitorio, il giudice un patologo, l'accu- 
sato un cadavere! Non si ritiene che l'autopsia restituisca il morto 
alla vita né che il processo annulli un atto nefando. Nel primo ca- 
so il patologo sarà o non sarà atto a determinare perché il pazien- 
te è morto; nel secondo, la giuria sarà o non sarà atta a decidere 
se l'accusato è colpevole. Ma anche questa analogia è fuorviante, 
perché cela la cruciale differenza tra i rispettivi "oggetti" esaminati: 
nell'autopsia, un cadavere; nel processo, un essere umano vivente. 
È qui dove lo sprovveduto può venire ingannato: per il morto disse- 
zionato all'obitorio, non fa pifi differenza se onesto o disonesto, 
competente o stupido, curioso o insensibile sia il patologo. Non è 
lo stesso per l'imputato sotto processo: per lui fa una differenza, 
talvolta letteralmente di vita o di morte, il modo come la difesa, 
l'accusa, il giudice, la giuria, e il teste si conducono. In realtà, 
l'esito del processò per crimine spesso dipende piii da queste dra- 
matis personae che dall'accusato stesso. M'Naghten e Durham fu- 
rono trovati malati di mente non perché fossero "infermi" ma per- 
ché coloro che li processarono vollero che fossero dichiarati pazzi. 
È proprio c~s i .~ '  

Nel continuare ad elaborare la sua metafora, Bazelon vi si in- 
vischia sempre di piii: " ... durante il processo l'intera comunità può 

* Qui le mie analisi della reciproca autenticazione dell'Io e dell'Altro, devono 
molto agli scritti di Jean-Paul Sartre. Per un sommario dell'opera ricca e complessa di 
Sartre, vedasi ROBERT DENOON CUMMING, The  Philorophy of  Jean-Paul Sartre. Per i'ap- 
plicazione di qualche idea sartriana alla psichiatria, vedasi RONALD D. LAING, T h e  Po- 
litics of  Experience and the Bird of  Paradise, (trad. it. La politica dell'esperienza e l'Uc- 
cello del Paradiso) in special modo il capitolo IV. 
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venir a conoscere - e quindi comprendere piu chiaramente - la 
propria responsabilità nell'atto e nella redenzione [sic] di colui che 
lo ha compiuto. Qui l'analogia tra l'obitorio e l'aula di tribuna- 
le, tra l'autopsia e il processo per crimine, tra il patologo e il pub- 
blico, crolla completamente: il patologo di solito vuole "conosce- 
re"; ma non cosi la difesa, l'accusa, la giuria, o il pubblico: co- 
storo vogliono prosciogliere o condannare. 

Infine, parlando della "redenzione" dell'imputato, Bazelon sco- 
pre la sua carta: egli considera l'accusato una specie di eretico che 
deve essere "redento" - la parola significa, un'altra volta, una 
netta ricaduta nella retorica delle Crociate e dei processi contro le 
streghe. Ci si chiede come Bazelon avrebbe "redento" i violatori 
della legge quali Gandhi, Nehru, o Thoreau, per non citare Gesu 
o Socrate. Mq Bazelon non lascia mai adito alla possibilità che 
l'accusato possa\essere piu "umano" o pi6 "giusto" dei suoi accu- 
satori e dei suoi giudici. Nel suo rifiuto di identificarsi con l'impu- 
tato come persona di eguale valore umano - sul quale può, anzi 
deve, pronunziare un giudizio, ma che non può, anzi non deve, ri- 
fare a sua immagine e somiglianza - Bazelon tradisce il suo erro- 
re legato ad un ordine sociale collettivistico e paternalistico in cui 
conformità è sinonimo di salute mentale, e nel quale lo stato è fra- 
tello, padre, amico, terapeuta del cittadino, tutto tranne che il suo 
avversario. In breve, Bazelon tratta se stesso come l'Uomo Probo e 
l'accusato come l'Altro, l'Estraneo. 

In questo capitolo, mi sono trovato a dimostrare alcuni dei 
modi coi quali la psichiatria istituzionale costituisce un sistema 
sociale la cui funzione è di creare certi tipi di stigmate mediche 
e di imporle a certuni. In  verità, la psichiatria contemporanea ame- 
ricana comprende, come si è già osservato, ben di piti della sem- 
plice psichiatria istituzionale. Ciò si è verificato, comunque, solo 
dai primi decenni di questo secolo. Altrove, la psichiatria istitu- 
zionale è ancora il solo tipo di pratica psichiatrica esistente. Ed an- 
che negli Stati Uniti, l'intenzione ed il significato della psichiatria 
istituzionale in grande misura eclissano - economicamente, legal- 
mente, politicamente, e socialmente - quelli della psichiatria pri- 
vata o contrattuale. 

Una recente inchiesta a livello nazionale tra 15.200 psichiatri 
attivi negli Stati Uniti rivelò che "contrariamente alla credenza pre- 
valente che la grande maggioranza degli psichiatri occupasse so- 
stanzialmente tutto il tempo nella pratica privata, in realtà piu di 
un terzo non ha pazienti p r i ~ a t i . " ~  Soltanto una metà circa di tutti 
gli psichiatri americani esercita la professione in privato; e di 
questa il 60 per cento occupa meno di 35 ore settimanali in tale 
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lavoro. Di tutti gli psichiatri, il 39 per cento occupa il suo tempo 
lavorando per amministrazioni statali, il 34 per cento per agenzie 
ed organizzazioni private, il 19 per cento per l'amministrazione fe- 
derale, e il 15 per cento.Fr l'amministrazione locale?' (Alcuni la- 
vorano per pifi di una sezione.) 

Questi accertamenti dimostrano l'immensa dipendenza econo- 
mica degli psichiatri dall'impiego istituzionale. In altri paesi occi- 
dentali, dove le disponibilità economiche e le richieste sociali di 
servizi psichiatrici privati sono molto inferiori a quelle degli Stati 
Uniti, la proporzione di psichiatri che lavorano presso istituzioni 
psichiatriche o altro è anche maggiore. In Gran Bretagna, ad esem- 
pio, solo il 4-5 per cento degli psichiatri occupa piu di una metà del 
suo tempo lavorativo nella pratica privata; il 69 per cento sono im- 
piegati a tempo pieno nel servizio sanitario nazionale; e il 77 per 
cento occupa almeno parte del suo tempo nel trattamento terapeu- 
tic0 di degenti in ospedali (contro il 51 per cento degli psichiatri 
ameri~ani).'~ Nei paesi comunisti, tutta la psichiatria è, naturalmen- 
te, psichiatria istituzionale. 

In breve, il concetto di malattia mentale costituisce la classe 
su cui è impresso lo stigma generale della psichiatria istituzionale, 
con categorie diagnostiche specificamente psichiatriche o "entità," 
quali la tossicomania, la personalità psicopatica, o la schizofrenia, 
che servono da membri di questa classe. 

La prova di questa tesi deriva da tre fonti principali: le opi- 
nioni dei pifi autorevoli psichiatri; la pratica di importanti istituti 
sociali, come istituti universitari o tribunali; e gli studi empirici 
dei sociologi. 

Citerò poi i risultati di uno studio sociologico dimostrante che 
la gente non riconosce "la malattia mentale" come una condizione 
behavioristica, ma la deduce invece dd'associazione del soggetto 
dichiarato malato con il funzionario che lo stigmatizza. Ciò dimo- 
strerà che proprio come l'uomo comune nel Medioevo non aveva 
alcun modo di sapere chi fosse una strega, e la riconosceva solo 
dopo che fosse stata identificata come tale dagli inquisitori, cosi, 
oggi, I'uomo comune non ha modo di sapere chi è un pazzo, e lo 
riconosce solo dopo che è stato identificato come tale dagli uffi- 
ciali sanitari psichiatrici. 

I1 sociologo Derek L. Phillips studiò l'ipotesi che "individui 
con identiche manifestazioni di comportamento sarebbero via via 
sempre piii respinti qualora fosse dimostrato, nell'ordine: che non 
cercano nessun aiuto [per malattia mentale], o ricorrono a un 
prete o a un medico o a uno psichiatra o a un ospedale psichiatri- 
~ 0 . " ~ ~  A comprovare la sua ipotesi, Phillips preparò cinque diversi 
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questionari: "a) era la descrizione di uno schizofrenico paranoide; 
b)  di un individuo affetto da semplice schizofrenia; C) di un indivi- 
duo affetto da ansia depressiva; d )  di un soggetto fobico con caratte- 
ristiche compulsive; e) di una persona 'normale'. Questi questio- 
nari furono consegnati a 300 donne bianche maritate in una città 
del New England meridionale di circa 17.000 abitanti. I questio- 
nari precisavano inoltre a quale fonte di aiuto - se necessario - 
ricorrevano i tipi descritti. 1) Non fu aggiunto nulla alla descri- 
zione del comportamento; 2) fu aggiunta la dichiarazione: "Ha 
continuato regolarmente a consigliarsi coi7 il SUO ecclesiastico circa 
il suo modo di procedere."; 3) fu aggiunta la dichiarazione: "Ha 
continuato regolarmente a consigliarsi con il suo medico circa il 
suo modo di procedere." 4) fu aggiunta la dichiarazione: "Ha con- 
tinuato regolarmente a consigliarsi con il suo psichiatra circa il suo 
modo di procedere."; 5 )  fu aggiunta la dichiarazione: "E' stato 
in un ospedale psichiatrico per essere aiutato a migliorare.n95 

Phillips trovò che "un individuo con un dato tipo di compor- 
tamento viene via via sempre pifi respinto quando viene descritto 
come uno che non cerca aiuto o uno che si rivolge a un prete o a 
un medico o a uno psichiatra o a un ospedale psichiatrico."" In  
effetti, le donne intervistate classificarono unanimemente la perso- 
na descritta sulla scheda come "normale pur essendo stata in un 
ospedale psichiatricon come gravemente malata di mente; e come 
"normale" lo schizofrenico che non cercava aiuto. Inoltre, Phillips 
trovò che: "Non solo gli individui sono via via sempre pifi respinti 
[come pazzi] quando di essi si dice o che non cercano aiuto, o che 
ricorrono a un ecclesiastico, a un medico, a uno psichiatra, o a un 
ospedale psichiatrico, ma vengono respinti in modo sproporziona- 
to quando di essi si dice che utilizzano le due ultime fonti di assi- 
stenza. Ciò suffraga l'ipotesi che gli individui che utilizzano gli psi- 
chiatri e gli ospedali psichiatrici possono essere respinti non solo 
perché hanno un problema di salute, ma anche perché il contatto 
con lo psichiatra o con l'ospedale psichiatrico li definisce come 'ma- 
lati di mente' o 'paz~i."'~' 

Questo studio mette in luce alcune diversità socialmente pram- 
matiche tra malattia somatica e malattia mentale. Sebbene influen- 
zata dal giudizio medico, la gente coinune ha i suoi propri autentici 
concetti di malattia corporea; ma non ha alcun analogo concetto 
della malattia mentale, poiché la sua opinione si basa interamente 
sulla posizione del soggetto come individuo che occupa il ruolo 
del malato. Ogni qualvolta una persona "normale" è presentata 
come una persona che cerca aiuto "psichiatrico," essa è percepita 
come gravemente inalata di mente. "Nonostante il fatto che," scri- 
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ve Phillips, "l'individuo 'normale' sia pifi un 'tipo ideale' che al- 
tro, quando è descritto come una persona che è stata in un ospe- 
dale psichiatrico viene respinto pifi di uno psicotico descritto come 
un tipo che non cerca aiuto o che ricorre a un ecclesiastico, e pifi 
di un nevrotico depresso che si consiglia regolarmente con un ec- 
clesiastico. Anche se si tratta di una persona normale, essa è re- 
spinta piu di un semplice schizofrenico che non cerchi aiuto, quan- 
do va regolarmente dallo psichiatra e pifi di un fobico represso 
che non cerchi aiuto o che vada regolarmente da un ecclesiastico 
O da un medico. "98  

È chiaro che i soggetti sono respinti non perché ricerchino 
certe fonti di "aiuto," ma perché, facendo cosi, vengono identificati 
come pifi o meno folli. Questa interpretazione fu particolarmente 
verificata da Phillips. In  una indagine sulle reazioni alle descrizio- 
ni di comportamenti considerati tipici della malattia mentale, con- 
dotta in una popolazione campione, egli trovò che "coloro che i- 
dentificavano un individuo come malato di mente lo respingevano 
piii di coloro che non lo giudicavano tale," e concluse che le sue 
scoperte "non suffragano le conclusioni di [precedenti autori] che 
l'abilità della gente nell'identificare la malattia mentale rappresen- 
ti un passo in avanti negli atteggiamenti del pubblico verso i ma- 
lati di mente."99 Le scoperte di Phillips offrono un valido sostegno 
al mio assunto che il lessico delle diagnosi psichiatriche è una gi- 
gantesca retorica pseudomedica che giustifica il rifiuto. In  breve, 
gli psichiatri sono i fabbricanti dello stigma medico, e gli ospedali 
psichiatrici sono le loro fabbriche per la sua produzione in massa. 

"I1 termine stigma," scrive Goffman, "si riferisce ad un attri- 
buto profondamente screditante..."'@' L'essere ritenuto o definito 
affetto da disturbo mentale - anormale, folle, pazzo, psicotico, 
alienato, non ha alcuna importanza quale variante si adotti - è 
la qualifica piu screditante che oggi si possa imporre ad un indivi- 
duo. La malattia mentale espelle "il paziente" dal nostro ordine 
sociale proprio come sicuramente l'eresia espulse la "strega" dalla 
società medievale. Questo è l'esatto scopo dei termini stigmatiz- 
zanti. " Per definizione," scrive Goff man, "noi crediamo che una 
persona bollata da stigma non sia proprio un essere umano. I n  
base a questo assunto esercitiamo una varietà di discriminazioni, 
mediante le quali in effetti, anche se spesso inconsapevolmente, 
ne diminuiamo le possibilità vitali. Costruiamo una teoria-stigma, 
una ideologia che spieghi la sua inferiorità e che renda conto del 
pericolo che essa rappresenta, talvolta razionalizzando un'animo- 
sità basata su altre diversità, quali quelle della classe sociale.""" La 
psichiatria fornisce la teoria-stigma della malattia mentale, esatta- 
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mente come l'Inquisizione forni la teoria-stigma della stregoneria. 
La prova che ho portato fin qui stabilisce, ritengo, le fondamentali 
analogie tra la situazione sociale delle streghe ed i pazienti psi- 
chiatrici non consenzienti. Nel contempo, sebbene come capri 
espiatori e vittime, le streghe ed i pazzi rassomiglino agli ebrei ed 
ai negri, vi sono fra loro alcune importanti diversità che meritano 
qualche breve osservazione. 

La diversità maggiore tra negri ed ebrei da un lato, e streghe 
e pazienti psichiatrici non consenzienti dall'altro, è che l'apparte- 
nenza ai primi gruppi non è per solito definita e in pratica non ha 
bisogno di essere specificata dalla maggioranza in cerca di capri 
espiatori o da qualche suo agente speciale; dove invece l'apparte- 
nenza ai secondi gruppi è di solito definita, e in pratica deve esse- 
re specificata dalla maggioranza in cerca di capri espiatori o da 
qualche suo agente speciale. I mercanti ed i proprietari di schiavi 
non crearono la categoria chiamata "negro," e nemmeno dovettero 
impiegare degli specialisti per accertare chi fosse e chi non fosse 
negro. Coloro che vollero assoggettare il negro poterono cosi ini- 
ziare con una categoria naturalmente prefabbricata; non fecero 
altro che imporre il ruolo di schiavo ad alcuni o a tutti i membri 
di questo gruppo. 

Mentre il "marchio" del negro è corporeo, quello dell'ebreo 
è behavioristi~o.'~~ Tra i cristiani, l'ebreo è prontamente identifi- 
cato dal suo comportamento religioso e sociale, cosi come lo è il 
negro tra i bianchi dal colore della sua epidermide. Perciò anche 
coloro che vogliono perseguitare gli ebrei possono iniziare con una 
categoria socialmente prefabbricata; non hanno altro che da im- 
porre il ruolo di nemico interno ("usuraio, " "banchiere internazio- 
nale," "comunista," ecc.) su alcuni o su tutti i componenti di que- 
sto gruppo. In  breve, i negri che vivono tra i bianchi, e gli ebrei 
che vivono tra i cristiani, sono distinguibili come devianti per 
mezzo di segni palesi, o stigmate manifeste. 

Ciò non è vero per le streghe ed i pazienti psichiatrici. Lo 
zelante cristiano a caccia di streghe e il devoto assistente sanitario 
psichiatrico che stana casi di malattia mentale non ancora scoperti 
devono affidarsi ai segni nascosti o alle stigmate celate della strego- 
neria e della malattia mentale. Questi ipotetici segni non sono evi- 
denti al comune mortale e nemmeno alla persona che è ritenuta 
di averli.* Ecco quindi ciò che giustifica, anzi esige, l'impiego di 

* Come esempio dei segni di stigma manifesti contro quelliyelati della malattia men- 
tale si consideri la seguente dichiarazione di Karl Menninger: Si deve distinguere una 
tendenza inconscia all'omosessualit8, che potr8 essere manifesta ad altre persone - almeno 
agli psichiatri - e tuttavia sconosciuta a chi la possiede, da un desiderio conscio e da una 
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specialisti - scopritori di streghe e diagnostici psichiatrici - per 
scoprire i membri eretici ed insani della comunità. I1 risultato è 
che sia nell'Inquisizione sia nella psichiatria istituzionale, colui che 
fa del bene deve ottenere l'autorizzazione sociale al suo "reperi- 
mento di casin prima che gli venga permesso di praticare la sua 

terapia. " 
Nella pratica privata il medico deve ottenere il consenso del 

soggetto prima di poterlo curare come paziente. Alla stessa stre- 
gua, l'inquisitore e lo psichiatra istituzionale devono ottenere il 
consenso della Chiesa e dello stato prima di poter trattare i loro 
soggetti come eretici o come pazzi. I1 cacciatore di streghe è l'a- 
gente debitamente autorizzato dello stato teologico; suo cliente è 
la Chiesa, ed egli agisce per mandato dell'Inquisizione. È questo 
il motivo per cui egli può, anzi deve, accusare persone di strego- 
neria, deve provare che sono streghe, e infine deve salvare le loro 
anime col bruciarne i corpi. Lo psichiatra istituzionale è un agente 
debitamente autorizzato dello stato terapeutico; suo cliente è lo 
stato, ed egli agisce per mandato della psichiatria istituzionale. È 
questa la ragione per cui egli può, anzi deve, accusare persone di 
malattia mentale, dimostrarne la demenza e infine curarne le men- 
ti con l'imprigionarne i corpi." 

In breve, i segni di stigma che identificano i negri e gli ebrei 
non sono inventati da proprietari di schiavi e da antisemiti; men- 
tre quelli che identificano streghe e pazienti psichiatrici sono in- 
ventati dagli inquisitori e dagli psichiatri istituzionali. Ma sia che i 
segni di stigma siano reali caratteristiche umane (quali un'epider- 
rnide a pigmento piu scuro o la pratica della religione ebraica), 
oppure fabbricazioni di esperti (quali i marchi di strega o i sin- 
tomi della follia masturbatoria), la loro funzione è la stessa: giu- 
stificare la maggioranza nel respingere e nel perseguitare una mi- 
noranza. 

Questa differenza, tra segni di stigma manifesti e celati, spiega 
perché non esistano specialisti incaricati di scovare le vittime dello 
schiavismo negro e dell'antisemitismo organizzato, e l'enorme si- 
gnificato che ha il fatto che siano esistiti e esistano invece specia- 
listi nello scovare le vittime della caccia alle streghe e dei movi- 

preferenza per rapporti omosessuali." (In The Vital Balance, p. 196.) Gran parte della 
cosiddetta letteratura clinica di psichiatri, psicoanalisti e psicologi tratta dei segni nascosti 
della depressione, della schizofrenia e di altri disturbi mentali. 

* Certo, chiunque poteva accusare un altro di essere una strega, e spesso 
lo fece; ma solo gli esperti di stregoneria - gii inquisitori - potevano far si che la 
diagnosi lo bollasse. Alla stessa stregua, chiunque può accusare un altro di essere ma- 
lato di mente e spesso lo fa; ma solo gli esperti di malattia mentale - gli psichiatri 
istituzionali - possono far si che la diagnosi gli rimanga impressa. 
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menti per la salute mentale. Ebrei convertiti e negri che varcano 
la linea della religione e del colore costituiscono le vittime di un 
tipo intermedio. La presenza di simili potenziali capri espiatori, 
in situazioni in cui anch'essi vengono presi di mira, fa nascere una 
nuova classe di " specialisti, " come gli esperti nazisti di "problemi 
ebraici." La società patrocina questi "esperti" che pretendono di 
possedere la competenza di distinguere tra i cristiani "puri" e quel- 
li "macchiati di sangue ebraico." Gli psichiatri che distinguono gli 
accusati insani da quelli sani di mente assolvono a un identico com- 
pito. Lo dimostra qualsiasi processo criminale in cui viene sollevata 
la difesa dell'infermità mentale. La trasparente fraudolenza della 
prestazione non menoma la sua valutazione sociale ed è quindi un 
argomento inefficace per farla cessare. Questa è anche la ragione per 
cui la fraudolenza della prestazione del cacciatore di streghe non 
ebbe, come si vide, alcun effetto deleterio sulla popolarità della 
credenza nella stregoneria e nella pericolosità delle streghe. Di 
fronte al pericolo cosmico rappresentato da nemici diabolici come 
le streghe e i pazienti psichiatrici, che importanza ha un piccolo in- 
ganno?* L'Uomo Probo del XV secolo poteva sempre dirsi che la 
maggioranza dei preti era, dopo tutto, gente onesta, e l'Uomo Probo 
del XX secolo può dire lo stesso della maggioranza degli psichiatri. 

Per di pi6, come l'idea della stregoneria fu ritenuta rivela- 
trice dell"'essenzan della personalità della strega, cosf l'idea della 
malattia mentale è ritenuta rivelatrice dellY'essenza" della persona- 
lità del paziente psichiatrico. Questo è uno degli aspetti che distin- 
guono tutti i concetti usati per definire l'identità di un capro e- 
spiatorio: un eretico, un ebreo, un negro, o uno psicotico non può 
essere anche uno studioso, un fisico, un atleta, o un poeta; al con- 
trario, ciascuno di essi è ridotto al suo ruolo di malfattore eccel- 
so, il Maligno, e non può essere altro. Oggi, i cosiddetti malati di 
mente sono gli ufficiali e principali capri espiatori della società. I1 
loro status di capri espiatori è, naturalmente, pienamente legale; è 
quindi esente da attacchi dall'interno delle regole stabilite del gio- 
co. Insomma, accettando la mitologia ufficiale della malattia men- 
tale, coloro che potrebbero desiderare, per ragioni umanitarie, di 
opporsi alla discriminazione contro i pazienti psichiatrici, si ren- 
dono impotenti a farlo; in passato, coloro che potrebbero aver 

* L'uso "tcrapeutico* della frode - da parte di preti o di medici o di uomini 
politici - è stato fatto oggetto di satira da parte delle pi6 grandi personalità della 
letteratura occidentale. Ad esempio, Voltaire mette le seguenti parole in bocca ai fakiro 
Bambabef: "Insegnamo loro errori, lo confesso; ma è per il loro bene. Facciamo si che 
credano che se non comprano i nostri chiodi benedetti, se non espiano i loro peccati con 
il darci denaro, si trasformeranno in un'altra vita in cavalli di posta, in cani, o in lu- 
certole: cib li intimidisce, ed essi diventano persone per bene." (Dizionario filosofico.) 
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desiderato opporsi alla discriminazione contro le streghe si resero 
ugualmente impotenti con l'accettare la mitologia ufficiale della 
stregoneria. 

Le implicazioni di questo punto di vista per una azione socia- 
le sono chiare. Si può, anzi si deve, scegliere tra due posizioni che 
si escludono reciprocamente. Da un lato, possiamo stabilire che 
persone hanno bisogno di aiuto, e che richiedono uno speciale trat- 
tamento da parte dello stato; coloro che appartengono all:: "pro- 
fessioni di aiuto" saranno allora in grado di crogiolarsi nella glo- 
ria della loro stessa benevolenza, mentre coloro che sono "sotto- 
posti alle loro cure" verranno stigmatizzati. Dall'altro lato, possia- 
mo batterci per la creazione di una società in cui lo stato, in special 
modo nella sua imposizione di controlli sociali mediante leggi cri- 
minali, non riconosca né lo stigma né i simboli di classe o catego- 
ria; allora la fabbricazione - con l'approvazione dello stato - 
di individui e di classi stigmatizzate da degradatori di professione 
verrebbe a cessare e, quali cittadini soggetti a controllo da parte 
dello stato, tutti gli uomini sarebbero uguali. 

Non sarebbe certo la fine della carità e della buona creanza. 
Al contrario, potrebbe esserne l'inizio. Perché solo allora la carità 
si depurerebbe della coercizione, e la buona creanza della domina- 
zione. 



Capitolo tredicesimo 

Il capro espiatorio psichiatrico tipo: l'omosessuale 

E pifi facile essere accettato daiia nostra socie- 
tà come omicida che come omosessuale. 

ABBY MANN~ 

La nostra società laica ha il terrore dell'omosessualità nello 
stesso modo e con la stessa intensità con cui le società teologiche 
dei nostri antenati avevano il terrore dell'eresia. La qualità e il 
grado di questa avversione sono rivelati dal fatto che l'omosessua- 
lità è considerata allo stesso tempo crimine e malattia.' 

Per definizione legale, ogni atto omosessuale è un "crimine 
sessuale." L'omosessuale è cosi soggetto alle penalità delle leggi 
cosiddette di psicopatia sessuale, e può essere rinchiuso a tempo 
indeterminato in un ospedale psichiatrico o in un istituto speciale 
per "criminali sessuali. " Sebbene questa penalità venga a colpire 
solo una parte molto piccola di omosessuali, ciò non nega né la sua 
importanza morale né il suo significato pratico. 

Per definizione medica, ogni atto omosessuale è sintomo di 
una "malattia mentale." L'omosessuale è cosi soggetto anche alle 
penalità riguardanti le leggi di igiene mentale, e può venire inter- 
nato contro la sua volontà in un ospedale psichiatrico. Nel Massa- 
chusetts, ad esempio, per essere considerati adatti alla spedalità 
psichiatrica involontaria basta condursi "in un modo che violi chia- 
ramente le leggi costituite, gli ordinamenti, le convenzioni o la mo- 
ralità della ~omunità. ' '~ Per quanto gli omosessuali vengano rara- 
mente incarcerati solo per la loro condotta sessuale, ciò non nega 
né l'intento della legislazione che ne autorizza l'internamento né 
il suo significato sociale. I n  breve, l'omosessuale è soggetto a legi- 
slazione repressiva in quanto membro non solo della classe dei cri- 
minali, ma anche di quella dei malati di mente. Egli è, come si ve- 
drà, il capro espiatorio psichiatrico tipo. 

Le leggi dei nostri stati proibiscono il comportamento omoses- 
suale in modo molto simile a quello con cui le leggi della Spagna 
del XV secolo proibivano la pratica della religione ebraica. Anche 
i risultati sono analoghi. In  Spagna, il numero di coloro che am- 
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mettevano di essere ebrei diminui precipitosamente, ma un buon 
numero di individui, chiamati giudeizzanti, continuò a praticare 
in segreto la religione proibita. Alla stessa stregua, mentre nella 
nostra società vi sono pochi omosessuali che si confessino tali, mol- 
ti di essi praticano in segreto le loro attività proibite. Si valuta che 
il dieci per cento degli uomini e delle donne americani siano 
omosessuali. In piu, si suppone che ve ne siano molti altri cui pia- 
cerebbe darsi a quella pratica, ma si trattengono per timore delle 
conseguenze e perché preferiscono il conformismo. La ragione del 
silenzio dell'omosessuale sulla propria identità risiede appunto nel- 
le penalità a cui sarebbe soggetto rivelandola. I1 servizio nelle For- 
ze Armate, l'impiego governativo o nell'industria privata, l'am- 
missione a una scuola o a una università, queste ed altre opportu- 
nità di sussistenza economica e sociale sono solitamente negate al- 
l'omosessuale notorio.* In un articolo sulla Student Homophile 
League di recente formazione alla Columbia University, Stephanie 
Harrington osserva con perspicuità che "questa minoranza è intrap- 
polata ... in un giro vizioso ... Mentre le amministrazioni federali e 
di stato troverebbero difficile ignorare richieste per i diritti civili 
e per le libertà civili da parte di un movimento organizzato i cui 
membri sono disposti ad alzare la mano per farsi contare, è im- 
probabile che la maggioranza degli omosessuali alzi la mano finché 
i loro diritti e le loro libertà civili non saranno riconosciuti e ac- 
cettati. Nelle attuali circostanze, il rischio per la reputazione, la 
carriera, la famiglia è troppo grande. Persino alcuni membri ete- 
rosessuali di organizzazioni omofile sono riluttanti a farsi identifi- 
care, per timore di essere qualificati di omosessualità per associa- 
zione. "4 

È fuorviante, comunque, paragonare la discriminazione attua- 
le contro gli omosessuali a quella contro i negri. I1 negro, sebbene 
vittimizzato in passato, è ora riconosciuto come un essere umano 
completo con diritto incondizionato alla sua pelle nera. L'omoses- 
suale, per contrasto, non ha né questo stato né il diritto ai suoi 
interessi e alle sue pratiche sessuali. L'omosessuale è visto come 
un oggetto difettoso, come un uomo "affetto" da una malattia 

* Per documentazione, vedasi DONALD WEBSTER CORY. Homose~uality: A CYOSS- 
Cultura1 Approach, specialmente pp. 394406; e The Homosexual in America, special- 
mente pp. 267-299. 

I1 Documento n. 2, Iinpiego degli omosessuali ed altri pervertiti sessuali nelie 
amministrazioni governative, rilasciato nel 1951 dalla Commissione per l'amministrazione 
statale degli Stati Uniti, dichiara, a un certo punto: "Non vi & posto nel governo degii 
Stati Uniti per persone che violino le leggi o le convenzioni accettate della moralit i . . .  
coloro che sono dediti ad atti di omosessualiti e ad altre attiviti sessuali pervertite 
non sono adatti all'impiego nel governo federale." (CORY, The Homosexual in America, 
p. 275.) 
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alla quale non ha piu diritto di quanto l'eterosessuale ne abbia di 
essere affetto dalla peste.* 

È questa un'altra analogia tra la situazione dell'omosessuale 
nell'America contemporanea e quella dell'ebreo nella Spagna del 
XV secolo. Come l'uomo di religione ebraica, non essendo cristia- 
no, non era considerato un essere pienamente umano, cosi l'omo- 
sessuale non è considerato un essere pienamente umano perché non 
è eterosessuale. In  entrambi i casi, l'individuo si vede negato il 
riconoscimento di essere umano nella sua autentica identità e neUa 
sua personalità, e per le stesse ragioni: che sowerte le credenze 
ed i valori del gruppo dominante. L'ebreo, in virtu del suo essere 
ebreo, si rifiuta di autenticare Gesti come il figlio di Dio, e la Chie- 
sa cattolica romana come l'incontestabile rappresentante di Dio in 
terra. I1 maschio omosessuale, in virtti della sua omosessualità, si 
rifiuta di autenticare la donna come un oggetto sessuale desidera- 
bile, e l'eterosessuale come l'incontestabile incarnazione della nor- 
malità sessuale. Questa è la ragione per cui non si riconoscono al- 
l'omosessuale gli stessi diritti dell'eterosessuale, proprio come l'e- 
breo non era riconosciuto come un essere umano completo in 
molte società cristiane, e come i malati di mente non sono rico- 
nosciuti tali nella società americana contemporanea. Si sta lenta- 
mente facendo luce su questa ingiustizia, come è provato da una 
dimostrazione della Student -Homophile League "per protestare 
contro il fatto che i diritti della Dichiarazione d'Indipendenza de- 
vono ancora essere concessi ai cittadini americani omosessuali."5 

L'omosessuale che cerca di emigrare in questo paese non è 
ben accetto. Esaminerò una decisione del 1967 della Corte Supre- 
ma degli Stati Uniti sulla facoltà di espellere uno straniero esclu- 
sivamente sulla base di omosessualità, per provare la mia tesi che 
l'omosessualità è un tipo di eresia laica (sessuale). 

Il caso è quello di Clive Michael Boutilier, di nazionalità ca- 

* Questo paragone richiede qualche precisazione. L'avere un'epidermide a pigmen- 
tazione scura è una condizione biologica. L'essere dedito a un comportamento omosessuale 
E un atto personale. I1 secondo richiede di operare una scelta, mentre il primo non lo 
richiede. In altre parole, gli uomini bianchi riconosceranno o non riconosceranno il 
negro come consimile umano e politico; ma il negro non ha scelta riguardo al colore 
della sua epidermide. Analogamente, gli eterosessuali riconosceranno o non riconosceranno 
l'omosessuale come consimile umano e politico; comunque, l'omosessuale può scegliete 
se dedicarsi o no a un comportamento sessuale proibito. In breve, l'omosessuale opera 
una scelta - una scelta deviante - e la societh si rivale col dichiarare che P "malato 
di  mente" e quindi incapace di operare una "vera" scelta! Se fosse in grado di scediere 
"liberamente," "normalmente" egli sceglierebbe, come tutti, di essere eterosessuale. Questa 
P la logica che sta dietro molta retorica psichiatrica. I1 comportamento del paziente il 
prodotto di irresistibili smanie ed impulsi; quello dello psichiatra, di libere decisioni. 
La struttura conoscitiva di questa spiegazione nasconde il fatto che il suo allegorismo 
serve solo a degradare il paziente come malato di mente, e ad esaltare lo psichiatra come 
sano di mente. 
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nadese, del quale 1'Immigration and Naturalization Service ordi- 
nò l'espatrio! L'ordine di espulsione essendo stato sostenuto dalle 
basse corti di giustizia, Boutilier si appellò alla Corte Suprema. In 
una decisione di sei contro tre, la Corte approvò la sentenza. 

Boutilier fu per la prima volta ammesso negli Stati Uniti il 
22 giugno 1955, a ventun anni. Sua madre, il patrigno, e tre suoi 
fratelli e sorelle vivono negli Stati Uniti. "Nel 1963 fece domanda 
di cittadinanza e presentò un afidauit all'esaminatore del Natura- 
lization Service nel quale ammetteva di essere stato arrestato a 
New York nell'ottobre del 1959, su imputazione di sodomia, che 
fu in seguito ridotta ad una semplice aggressione e in seguito an- 
nullata per assenza del querelante. "' 

Sino a qui, Boutilier non era stato identificato come omoses- 
siale, in ottemperanza al regolare processo di legge. Comunque, 
egli fu abbastanza insensato, dato che voleva ottenere I'ammissio- 
ne permanente in questo paese, da ammettere d i  essere un omo- 
sessuale. "Nel 1964, il postulante, su richiesta del governo, pre- 
sentò un altro afidavit che rivelò la storia completa [sic] del suo 
comportamento sessuale de~iante .""~ In questo afidauit, Boutilier 
ammise che aveva avuto la sua prima esperienza omosessuale all'e- 
tà di quattordici anni, e che tra i sedici ed i ventun anni aveva 
avuto "rapporti omosessuali per una media di tre o quattro volte 
all'anno. " Boutilier dichiarò anche che "precedentemente al suo 
arrivo aveva avuto rapporti eterosessuali in tre o quattro occasioni." 

Evidentemente la frequenza delle sue attività eterosessuali era 
insufficiente a soddisfare il governo degli Stati Uniti. I1 governo 
presentò quindi nel 1964 un afidauit "al Public Health Servi- 
ce perché giudicasse se vi fosse qualche motivo per respingere il 
richiedente all'epoca del suo ingresso in Ameri~a."~ Tale richiesta 
si basava sul comma 212 (a) (4) dell'Immigration and Na- 
tionality Act del 1952 (66 Stat. 182, 8 U.S.C., comma 1182 [al  
[4]), che specifica che "stranieri affetti da personalità psicopatica, 
da epilessia, o da difetti mentali ... verranno esclusi dall'ammissio- 
ne negli Stati Uniti.'' Il quesito sottoposto al Public Health 
Service era se l'omosessualità costituisse o no "personalità psico- 
patica." I1 Public Health Service, dopo aver sottoposto Bou- 
tilier all'esame dei suoi medici, rilasciò un certificato "dichiarante 
che secondo l'opinione dei medici sottoscriventi, l'istante 'era af- 
fetto da una condizione di classe A, ossia era una personalità psi- 
copatica, un deviato sessuale,' all'epoca della sua amrnissi~ne."'~ 

* Non ci è detto come il governo sapesse che questa era veramente la storia com- 
pleta dell'omosessualità di Boutilier. 
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La Corte Suprema, confermando questo giudizio dei medici e delle 
basse corti di giustizia, osservò che: "La storia legislativa di quella 
legge indica al di là di ogni dubbio che il Congyesso aveva inteso 
che la frase 'personalità psicopatica' includesse omosessuali come 
l'istante."" Poiché "il governo ha stabilito chiaramente che l'istan- 
te era un omosessuale al momento dell'ingresso negli USAn1' di- 
chiarò la maggioranza dei giudici della Corte Suprema, "la 
sua esclusione si accorda con i requisiti di legge e deve essere 
confermata. " 

Nella sua petizione alla Corte Suprema, Boutilier affermò, tra 
l'altro, che il pamgrafo in base al quale era stato escluso "è costi- 
t u z i o h e n t e  difettoso poiché non lo avverte adeguatamente del 
fatto che la sua affezione all'epoca dell'ingresso lo avrebbe potuto 
portare all'espulsione."" La Corte respinse questa protesta. Asseri 
che "I1 requisito costituzionale di adeguato preavviso non può 
essere applicato a tipi come quelli stabiliti al comma 212 (a) (4) 
per l'ammissione di stranieri negli Stati Uniti. Si è da lungo tempo 
ritenuto che il Congresso ha pieni poteri di stabilire norme per 
l'ammissione di stranieri e di escludere chi ha le caratteristiche che 
il Congresso ha segnalato. Vedasi The Chinese Exclusion Case, 130 
U.S. 581 (1889), in cui il Congresso ordinava che agli omosessuali 
non venisse permesso l'ingre~so."'~ 

I1 caso dell'esclusione dei cinesi, che l'opinione della maggio- 
ranza cita qui, comportò un appello alla Corte Suprema contro la 
validità di una legge del Congresso che proibiva l'ingresso di lavo- 
ratori cinesi negli Stati Uniti. In tale decisione, la Corte ritenne 
che: "Il potere del dipartimento legislativo del governo di esclu- 
dere stranieri dagli Stati Uniti è un privilegio sovrano ..."l

5 

I giudici della Corte Suprema, notificando il loro potere nel 
caso dell'esclusione dei cinesi, citano anche, approvandole, le pa- 
role del presidente della Corte Suprema Marshall, che asserivano 
che: "La giurisdizione della nazione entro il suo territorio è ne- 
cessariamente esclusiva ed assoluta"16; e le parole di William Leo- 
nard Marcy, segretario di stato sotto il presidente Pierce, che as- 
serivano che: "Ogni società possiede l'indubbio diritto di deter- 
minare chi può far parte dei suoi membri, diritto che è esercitato 
da tutte le nazioni, sia in pace, sia in guerra."" 

Non vi è dubbio, quindi, che l'opinione maggioritaria della 
Corte Suprema nel caso Boutilier è legalmente ineccepibile. È im- 
possibile sostenere che il Congresso non ha il diritto "di escludere 
stranieri dal paese ogni qual volta, a suo giudizio, l'interesse pub- 
blico lo richieda...'"' Nel determinare chi debba essere escluso dal- 
l'entrare negli Stati Uniti, comunque, il Congresso scopre il suo 
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gioco morale. In passato, con l'esclusione dei lavoratori cinesi, e il 
favorire invece l'ingresso di emigranti inglesi ed irlandesi, espresse 
il suo pregiudizio contro la gente di colore. Le stesse considerazio- 
ni valgono, naturalmente, per le leggi sull'immigrazione che esclu- 
dono anarchici, comunisti, bigami e omosessuali.* 

I1 fatto che l'identificazione di Boutilier come omosessua- 
le richiedesse l'esperta assistenza di medici merita un'osservazione 
speciale. Ha il medico, in simile situazione, il dovere morale di 
informare il soggetto circa la natura e lo scopo dell'esame e circa 
i suoi obblighi di medico verso il suo datore di lavoro? Nelle so- 
cietà occidentali, il medico occupa un'importante posizione di fidu- 
cia. Diversamente dal poliziotto, dall'agente fiscale o dal procura- 
tore distrettuale, il medico è visto come l'alleato dell'individuo 
malato e non come l'agente di uno stato sovrano.19 

Ne consegue, quindi, che ogni qualvolta il medico rappresen- 
ti un interesse diverso da quello della persona che egli esamina, il 
soggetto verrà tratto in inganno, a meno che le sue tacite supposi- 
zioni sulla situazione siano corrette. In altre parole, i medici che 
esaminarono Boutilier per conto del governo avevano la scelta se 
dirgli o no: l )  che erano agenti del governo, incaricati di investi- 
gare se Boutilier fosse un omosessuale; 2 )  che, constatato che Bou- 
tilier lo fosse, essi ne dovevano informare il loro datore di lavoro; 
3 )  che se essi avessero riferito che Boutilier era omosessuale, egli 
sarebbe stato escluso dall'ingresso negli Stati Uniti; e 4)  che se in 
previsione di queste circostanze, Boutilier desiderasse non essere 
incriminato poteva farlo. Non so se i medici in questione abbiano 
o non abbiano concesso a Boutilier qualcuna di queste opzioni. Se 
non lo hanno fatto, essi hanno ingannato il loro "paziente." 

A prescindere dalla immoralità di questo tipo di procedimento 
"medico," è importante osservare che l'esame di Boutilier da parte 
di medici del Public Health Service e la loro relazione non fu- 
rono altro che dei gesti di un rituale pseudoscientifi~o.~~ Primo, 
logicamente l'esame non poteva avere alcun valido scopo, dato che 

* Quindi, è proprio i'uso del diritto sovrano di una nazione nel determinare chi 
comporrà i suoi membri, che meglio rivela il carattere morale e politico di quella nazione. 
Quando, ad esempio, si formò la Repubblica americana, la nazione si rifiutò di dare 
la cittadinanza ai suoi abitanti di pelle nera e di pelle rossa, affiancando i primi nel 
1865, ed i secondi solo nel 1924. 

In verith, vi è una diierenza importante tra la situazione dell'indio o del negro 
d'America nel 1776 e quella dello straniero omosessuale nel 1967. In un caso, il p r e  
blema è di definire i criteri di appartenenza ad un gruppo appena organizzato; nell'aluo, 
di formulare i regolamenti per l'ammissione ad un gruppo gih costituito. In modo spe- 
cifico, nel caso Boutilier, la questione è di concedere il privilegio della cittadinanza ad 
un immigrante. I1 mio punto di vista in proposito è che quando un paese possiede un 
programma di immigrazione ben definito, i suoi regolamenti formeranno una specie di 

test proiettivo" morale e politico del suo carattere nazionale: essi mostreranno quale 
tipo di persone vuole aggiungere al suo corpo politico, e quale tipo vuole escluderne. 
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Boutilier aveva già ammesso di essere un omosessuale; che altro 
avrebbe potuto rivelare, quindi, il suo " esame medico" ? Secondo, 
la relazione autenticò solamente, con una firma medica ufficiale, 
ciò di cui la Corte era già a conoscenza: che l'omosessualità era 
stata definita come "deviazione sessuale" e come "personalità psi- 
copatica" dalle sezioni pertinenti del governo degli Stati Uniti; 
che altro potevano riferire, allora, "i medici esaminatori"? 

Da quanto sopra citato, si può arguire che, come la febbre 
tifoidea, l'omosessualità è una diagnosi medica e che la responsa- 
bilità morale del medico per l'uso che si fa di questa diagnosi è 
pari a quella di qualsiasi altro cittadino. Non posso essere d'ac- 
cordo con questo modo di vedere. È il medico, non il comune cit- 
tadino, che fa la diagnosi; perciò, la sua responsabilità per l'uso 
che se ne fa, come quella del poliziotto per l'uso della sua pistola, 
è infinitamente maggiore di quella di uno spettatore. L'argomenta- 
zione che l'omosessualità sia una diagnosi medica è difettosa anche 
per un altro motivo. I medici che esaminarono Boutilier non furo- 
no chiamati per fare una diagnosi, ma per identificare una persona 
come indesiderabile. Non si tratta semplicemente di una opinione 
mia personale; è il giudizio dei giudici della Corte Suprema che 
trascrissero l'opinione della maggioranza per la Corte. I n  opposi- 
zione a coloro che vorrebbero sostenere che il termine 'personalità 
psicopatica' è troppo vago, la Corte convenne che: "Può darsi, 
come qualcuno sostiene, che 'personalità psicopatica' sia un termi- 
ne medico ambiguo, che comprende molte affezioni separate e di- 
stinte ... Ma qui stiamo esaminando ciò che il Congresso ha inteso, 
non ciò che ne possono pensare psichiatri che dissentono sull'ar- 
gomento. Il Congresso non stava formdnndo un test clinico, ma 
fissando una norma d'esclusione che include coloro che hanno ca- 
ratteristiche omosessuali e pervertite."*' [Corsivi aggiunti.] 

I medici che esaminarono Boutilier e che riferirono i loro 
accertamenti al governo non erano tenuti quindi a fare una dia- 
gnosi sul loro soggetto, ma a decidere se egli appartenesse ad "una 
norma di esclusione" decisa dal Congresso. Per i medici è questa 
una attività moralmente legittima? Se, come sembra, essi sottoscri- 
vono semplicemente una decisione presa da funzionari non medici, 
qual è la loro vera funzione? La risposta a questo quesito getta 
una ulteriore luce sulla degradata condizione dell'omosessuale nel- 
la legge americana. 

I n  uno studio legale sullo stato dell'omosessuale straniero, 
Byrne e Mulliganu passano in rassegna gli esami medici di tali in- 
dividui e ne osservano la superficialità. Ciò che non riescono ad af- 
ferrare, comunque, è che questi esami non sono intesi allo scopo di 
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scoprire nuovi fatti; in breve, non sono atti tecnici, ma rituali sim- 
bolici.* Come risultato, essi non comprendono la reale posizione 
sociale dell'omosessuale straniero di fronte ai suoi esaminatori. 
"Nel procedimento di espulsione," Byrne e Mdigan spiegano, 
"speciali funzionari inquirenti richiedono spesso che personale me- 
dico del Public Health Service dichiari se sono d'opinione che 
uno straniero sia o no affetto da 'personalità psicopatica' all'epoca 
del suo ingresso. Questa 'opinione' non può comunque basarsi su 
esami medici, ma esclusivamente sull'evidenza, ammessa o scoper- 
ta, di comportamento omosessuale precedente all'ingresso. I n  casi 
simili, è come se non ci fosse nessun esame m e d i c ~ . " ~  [Corsivo 
aggiunto. l 

È implicita in ciò che dicono Byrne e Mulligan la supposizio- 
ne che l'omosessualità sia una malattia. Poiché soltanto se è una 
malattia è ragionevole ritenere che siano necessari dei medici per 
la sua diagnosi. Con l'asserire che in "casi similin - e cioè, nel- 
l'esame di immigrati ritenuti omosessuali - l'esame psichiatrico 
basato soltanto sulla loro storia non è affatto un "esame medico," 
Byrne e Mulligan riconoscono tacitamente che l'esame mediante 
altri metodi psichiatrici può costituire esame medico in bona fide. 
Respingo sia l'assunzione che l'omosessualità sia una malattia me- 
dica, sia l'opinione che i metodi accettati d'esame psichiatrico 
siano una specie di esame medico. I1 concetto dell'omosessuali- 
tà come malattia è stato esaminato criticamente in un precedente 
capitolo." Per quanto riguarda la natura dei metodi psichiatrici si 
dovrebbe ricordare che fino a che consisteranno soltanto nell'a- 
scoltare e nel parlare all'individuo chiamato "paziente," o nel sot- 
toporlo ad esami psicologici, essi non saranno mai sufficienti a sta- 
bilire se il soggetto abbia o non abbia una malattia corporea, e 
nemmeno saranno adatti ad accertare, a scopi legali, se il soggetto 
sia dedito o no ad un particolare tipo di comportarnent~.~~ È vero 
che il soggetto potrebbe ammettere, per esempio, di essere un o- 
mosessuale; ma questo non stabilisce che egli lo sia effettivamente 
piti di quanto il suo negarlo possa stabilire che egli non lo sia. In 
qualsiasi esame di un soggetto in condizioni di inferiorità di fronte 
a un'autorità superiore, si deve presumere che il primo possa in- 
formare le sue risposte secondo le aspettative del secondo; ossia, 
che possa mentire. 

Sino a quando riterremo che l'omosessualità sia una malattia, 
avremo bisogno di medici per la sua diagnosi diciale. Byrne e 

* La distinzione tra azioni tecniche e rituali è discussa a fondo nel capitolo 14, 
specialmente alle pagine 307-10. 
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Mulligan citano il parere giudiziario per indicare che questo è il 
criterio guida in fatto di legge. Un uomo di nome Le Blanc, ad 
esempio, fu espulso sulla base di "un certiiicato di medici del 
Public Health Service che non avevano personalmente esami- 
nato lo straniero ma che si erano basati soltanto su un rapporto 
militare e sull'ammissione dell'i~tante."'~ La corte distrettuale 
alla quale Le Blanc si appellò contro la sua espulsione ritenne, 
presumo, "che lo statuto di espulsione richiedesse implicitamente 
un esame medico personale [sicl dei postulanti e inoltre che simile 
esame fosse necessario per ottemperare alle minime regole di un 
giusto procedimento costituzionale. "n Cosi a Le Blanc fu accordato 
il "diritto costituzionale" di essere personalmente esaminato prima 
di essere espulso! Questo dare il massimo rilievo al "regolare pro- 
cesso" formale trascura completamente il carattere ritualistico del- 
la pratica alla quale ricorre per la protezione dei diritti e della 
dignità individuali. 

Supponiamo che il Congresso sancisca uno statuto che escluda 
dall'immigrazione persone affette dalla malattia mentale chiamata 
"stregoneria." I tribunali sarebbero soddisfatti che si fossero ri- 
spettati i requisiti del giusto procedere se l'individuo fosse stato 
diagnosticato come strega da un medico? Farebbe differenza che 
questa diagnosi si basasse sull'arnmissione del soggetto o sul suo 
" esame personale " ? È assurdo preoccuparsi di ciò che costituisce 
il giusto procedere nell'identificazione delle streghe, senza esami- 
nare la categoria della stregoneria. Ritengo che sia parimenti as- 
surdo badare a ciò che costituisce un giusto procedere nell'identifica- 
zione di omosessuali (o di qualsiasi tipo di "malato di mente") sen- 
za esaminare la categoria dell'omosessualità (o malattia mentale). 
I1 mancato studio di queste categorie può solo significare che co- 
loro che si occupano della loro utilizzazione sociale - legislatori, 
giudici e psichiatri - ritengono di conoscerle a fondo, ne approva- 
no l'uso strategico, o entrambe le cose. L'osservatore deve cosi sce- 
gliere tra l'accettare come valida la categoria di "omosessuale psi- 
copatico," come fanno Byrne, Mulligan e la maggioranza degli 
studiosi contemporanei di legge e di psichiatria, e il cercare meto- 
di attendibili per l'identificazione di tali persone; o il respingere 
la categoria, come faccio io, rifiutandomi di classificare cosi chic- 
chessia. 

Per quanto lo statuto in base al quale Boutilier fu espulso 
non si applichi alla condotta successiva all'ingresso negli USA (di- 
versamente l'eterosessualità negli Stati Uniti sarebbe una difesa 
adeguata contro l'espulsione, ciò che non è), Byrne e Mulligan sot- 
tolineano giustamente che "1'Immigration and Naturalization Ser- 
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vice non domanda a tutti gli stranieri che entrano se fossero o 
no dediti all'omosessualità prima di immigrare. Tale servizio, in- 
vece, si regola sul loro comportamento successivo al loro ingresso 
per identificare gli omosessuali. "Poiché il comportamento che se- 
gue all'ingresso svolge una parte cosl importante nel procedimento 
di espulsione,$ Byrne e Mulligan suggeriscono che "il 'regolare pro- 
cesso' dovreb e richiedere che lo straniero venisse preawisato che 
negli Stati Uniti il comportamento omosessuale può portare a suc- 
cessiva espulsione. "" 

Questa può sembrare una proposta ragionevole, anzi addirit- 
tura owia: se il governo degli Stati Uniti volesse sapere se gli im- 
migranti stranieri erano o no omosessuali, potrebbe chiederglielo, 
piuttosto che spiarli. Con la loro soluzione di buon senso, Byrne 
e Mulligan dimostrano la loro fondamentale incomprensione del 
problema che hanno di fronte: essi considerano l'omosessuale, o 
colui che è incriminato come tale, un individuo, mentre il governo 
lo considera una cosa. Ciò risulta chiaro dal inodo con cui le au- 
torità di immigrazione trattano l'individuo sospetto di omosessua- 
lità. Lo irretiscono - in modo molto simile a quello con cui il 
Dio degli antichi ebrei irreti gli omosessuali di Sodoma - e, cat- 
turatolo, si comportano con lui come se fosse un pericolo tale 
da giustificare qualsiasi metodo di repressione. Se i suggerimenti di 
Byrne e di Mulligan venissero eseguiti, il governo sarebbe costretto 
a trattare l'omosessuale accusato come un qualsiasi altro essere u- 
mano. Ma in questo caso verrebbe minato il vero motivo per e- 
spellerlo. 

Quale effetto avrebbe preavvisare gli immigranti stranie- 
ri che la condotta omosessuale negli Stati Uniti può portarli alla 
espulsione? Primo, potrebbe dissuadere qualcuno dal darsi a si- 
mile pratica. Evidentemente i nostri legislatori non vogliono in- 
coraggiare l'emendamento. Secondo, potrebbe dissuadere qualche 
individuo dedito ad un comportamento omosessuale dal praticarlo 
in luoghi pubblici o dall'urtarsi in altro modo con le leggi che re- 
golano il comportamento sessuale. Evidentemente i nostri legi- 
slatori non vogliono incoraggiare neppure questo. Terzo, come 
Byrne e Mulligan osservano: "Se agli stranieri che entrano negli 
USA fosse dato un giusto avvertimento che possono essere espul- 
si [per condotta omosessuale], essi potrebbero scegliere di rima- 
nere nei loro paesi nativi o di emigrare a l t r o ~ e . " ~  Anche questo, 
evidentemente, è qualcosa che i nostri legislatori non desiderano. 
È inevitabile la conclusione che ciò che essi in realtà vogliono è 
la persecuzione dell'omosessuale. Prima, non lo scoraggiano preav- 
visandolo; poi lo molestano violandone l'intimità, e lo degradano 
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con l'accollargli classificazioni stigmatizzanti; infine, lo puniscono 
espellendolo dal paese. Non vi è dubbio che la punizione cosi im- 
posta sia eccessivamente severa.* Boutilier, ad esempio, aveva ri- 
sieduto negli Stati Uniti per dieci anni - praticamente la sua in- 
tera vita di adulto - prima di essere espulso. Colpiti da questo in- 
giusto trattamento, Byrne e Mulligan protestano che: "Se, duran- 
te la sua residenza Boutilier avesse saputo che la sua condotta pre- 
cedente all'ingresso negli USA avrebbe potuto causare la sua e- 
spulsione, egli avrebbe potuto evitare l'espulsione lasciando volon- 
tariamente il paese molto tempo prima, cosi che avrebbe avuto da- 
vanti pi6 anni per farsi una vita altrove. Oppure avrebbe potuto 
rimanere negli Stati Uniti conducendo una vita che non lo avrebbe 
esposto all'indagine ufficiale. Invece, non sapendo che era sotto 
minaccia di espulsione, Boutilier fece domand2 di ~ittadinanza."~' 
Sembra improbabile che il Congresso che sanci lo statuto secondo 
il quale gli omosessuali vanno espulsi non si rendesse cmto di tut- 
to ciò. Dire ai legislatori americani che sono duri con gli omoses- 
suali mi sembra che sia come dire agli inquisitori che erano duri 
con gli eretici. Certo che lo sono. Essi ritengono che questo sia il 
loro dovere medico-patriottico. 

La pur bene intenzionata incomprensione di Byrne e Mulligan 
circa il reale stato e circa la condizione dell'omosessuale it riflessa 
nel paragrafo di chiusura del loro articolo. "Che il contratto so- 
ciale tra sovrano e stranieri che entrano sia o non sia quello stesso 
di cui i comuni cittadini sono parte interessata," essi scrivono, "de- 
ve dipendere da un'at tenta valutazione dei valori prioritari, com- 
presa l'equità, il benessere nazionale, il trattamento reciproco di 
cittadini americani all'estero, ecc. I1 meno che debba chiedersi, co- 
munque, è che venga data agli stranieri che entrano una notifica 
il pi6 dettagliata possibile dei termini del loro contratto."32 

Il fatto è che allo straniero che entra negli USA viene data 
notifica specifica dei termini del suo contratto riguardo a tutti gli 
aspetti importanti tranne uno: le esatte conseguenze dell'eventuale 
violazione dell'etica americana di salute mentale non vengono spe- 
cificate. Da un "foglio d'informazioni generali per emigranti," 
egli apprende che non deve avere una malattia contagiosa, o una 
malattia mentale o tare fisiche; non deve essere un morfìnomane, 

* In una decisione del 1951, il giudice della Corte Suprema Jackson espresse l'o- 
pinione che l'espulsione equivalesse aduun procedimento "penale. Egli lo caratterizzò 
come una "sentenza di esilio a vita" e una pena barbara. (BYRNE e MULLIGAN, "PsY- 
chopathic personality" and "sexual deviation": Medica1 twms or lega1 catch-alls, in "Tm- 
pie Law Quart.," 40: 328-347, primavera-estate 1967, p. 347.) 
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o un membro del partito comunista; e cosi via.* Ciò che non gli 
dicono è che deve essere un osservante eterosessuale, per tema di 
venir classificato come un omosessuale psicopatico; e che deve cre- 
dere nella realtà sociale convalidata dagli psichiatri, per non essere 
classificato come psicotico. Ma quanti cittadini nativi degli Stati 
Uniti sono pienamente al corrente di questo aspetto del loro rap- 
porto con il loro governo? Per di piii, che tipo di "notifica specifi- 
ca.. . dei termini del loro contratto" riguardo all'" omosessualità" e 
alla "personalità psicopatica" potrebbero ricevere gli stranieri che 
entrano? In verità;si dovrebbe dir loro che la legge americana ri- 
conosce come esseri umani solo le persone "mentalmente sane," e 
che quindi limita i suoi obblighi impliciti nel contratto - com- 
presi quelli di quel grande contratto chiamato la Costituzione - 
a tali persone; e inoltre, che considera e tratta gli individui "ma- 
lati di mente" - compresi omosessuali, psicopatici, e in realtà 
qualsiasi persona che si possa psichiatricamente classificare - come 
esseri semi-umani, infantili, inadatti a funzionare da parti contraen- 
ti di un rapporto sociale. 

L'opinione della Corte S~prema nel caso Boutilier riflette un 
punto di vista sui pericoli che "personalità psicopatiche," e in spe- 
cial modo gli "omosessuali" si ritiene rappresentino per la nostra 
società, molto simili a punti di vista piii antichi sui pericoli che 
streghe ed ebrei si supponeva rappresentassero per società prece- 
denti.33 Per parrocchiale che sia questa opinione maggioritaria, l'o- 
pinione dissenziente dei giudici della Corte Suprema Douglas e 
Fortas lo è ancora di piii. Ciò non è sorprendente. Sia Douglas che 
Fortas hanno espresso, nei loro pareri giudiziari precedenti e nella 
loro passata attività legale, opinioni identiche a quelle dei propa- 
gandisti del Movimento americano per la salute mentale. Fortas 
fu il difensore d'ufficio nel famoso caso Durham, che stabili il pre- 
cedente per un livello "liberalizzato" di irresponsabilità criminale." 
Nel processo di Robinson contro California, Douglas espresse per 
iscritto un giudizio che concordava con quello degli psichiatri, di- 
chiarando che I'assuefazione alla droga era una malattia, e propu- 
gnò la spedalith psichiatrica forzosa dei tos~icomani.3~ 

* "L'obiettivo generale dell'Imrnigration and Nationality Act è di proteggere la 
salute, il benessere e la sicurezza degli Stati Uniti. La legge degli Stati Uniti proibisce 
ii rilascio del visto a qualsiasi persona che abbia una malattia contagiosa, quale la tu- 
bercolosi; o che abbia avuto una malattia o un difetto mentale; che sia assuefatto a 
narcotici o che trafKchi in narcotici; o che abbia commesso un atto criminale, incluso 
quello che comporti certe offese alla pubblica moralita che sia o che sia stato membro 
o sostenitore del partito comunista o qualsiasi altra organizzazione d i a t a ;  che sia anal- 
fabeta; o tale da diventare, con probabilith, un pubblico aggravio." (Dipartimento di 
Stato, Servizio Esteri degli Stati Uniti, modulo di informazione generale per immigranti 
[Modulo DSL852, gennaio 19641 .) 
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È buffo il fatto che nel processo Boutilier, Douglas e Fortas 
fondano il loro dissenso sull'asserzione che: "I1 termine 'perso- 
nalità psicopatica' è ingannevole, come 'comunista' o in tempi ad- 
dietro 'bolscevico.' Una definizione di questo genere, usata libera- 
mente, può anche significare soltanto una persona impopolare. È 
troppo vaga secondo le misure costituzionali per l'imposizione di 
penalità o di punizioni."" In tal modo Douglas e Fortas riconosco- 
no e ammettono che "personalità psicopatica" è una definizione 
con la quale lo psichiatra può macchiare la reputazione di una per- 
sona: " Personalità psicopatica," essi dichiarano, " è una definizione 
ampia e vaga da essere appena piu di un epiteto. "" 

Certo, "personalità psicopatica" è un termine "ampio" e "in- 
gannevole." Ma è una definizione piti ingannevole o dubbia di quan- 
to lo siano termini come malattia mentale o "assuefazione"? La 
nozione di "malattia mentale," su cui verteva la Durham Rule, cal- 
deggiata anche da Fortas, è certamente pi.d ingannevole e vaga del 
concetto di omose~sualità.~~ Analogamente, la nozione di "assue- 
fazione" su cui verteva il processo Robinsoiz, caldeggiata anche da 
Douglas, è pure pii ingannevole e vaga del concetto di omoses- 
sualità.* 

Douglas e Fortas sono incongruenti anche nel loro concetto 
di punizione. Essi considerano che impedire a una persona l'imrni- 
grazione negli Stati Uniti equivalga a una punizione - anche se 
la Corte Suprema ha ritenuto, e Douglas e Fortas non lo smenti- 
rono esplicitamente, che: " I l  potere del dipartimento legislativo 
del governo di escludere stranieri dagli Stati Uniti è una preroga- 
tiva della ~ovran i tà . "~~  Nello stesso tempo, essi non considerano 
punizione l'internamento, anche a vita, di un cittadino americano 
innocente in un ospedale psichiatrico, poiché simile internamento 
ha lo "scopo" di aiutare il presunto paziente! 

Essendosi rifiutati di affrontare le realtà sociali della speda- 
lità e del trattamento psichiatrico coercitivo, i giudici della Corte 

* L'intera decisione Robinson, ma in special modo l'opinione concordante del 
giudice della Corte Suprema Douglas, può leggersi come la moderna controparte "scien- 
tifica" all'opinione di un tribunale ecclesiastico medievale in un processo contro una 
strega. L'assuefazione non è specificata, tuttavia è dichiarata essere una malattia il cui 
appropriato trattamento terapeutim può richiedere, e pienamente giustifica, l'internamento 
civile indeterminato. "I1 tossicomane," asserisce Douglas, "è una persona malata. Egli 
può, certo, essere internato per un trattamento terapeutico o per la difesa della società. 
La punizione insolita e crudele non deriva dall'internamento, ma dal giudicare il tossi- 
comane colpevole di un crimine ... un procedimento giudiziario per tossicomania, con il 
suo stigma che lede - e con danno irreparabile - il buon nome dell'accusato, non può 
essere giustificato come un mezzo di difesa della società, quando un internamento civile 
servirebbe altrettanto bene allo scopo ... Se i tossicomani possono essere puniti per la 
loro assuefszione, allora l'infermo /di mente può anche venir punito per la sua follia. 
Ognuno di loro ha una malattia ed ognuno di loro deve essere trattato come una per- 
sona malata." (Robinson versus California, p. 674.) 
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Suprema, Douglas e Fortas, propongono un'argomentazione asso- 
lutamente irrilevante contro la decisione Boutilier. "È notorio," 
scrivono, "che in questo secolo gli omosessuali hanno raggiunto 
posti elevati nel nostro servizio pubblico - sia nel Congresso sia 
nel Dipartimento Esecutivo - ed hanno reso ragguardevoli ser- 
vizi. Non è quindi credibile che il Congresso volesse espellere tutti 
coloro che sono sessualmente deviati, senza tener conto di quanto 
irreprensibile potesse essere stata la loro condotta sociale, né quan- 
to creativa la loro opera, né quanto valido il loro contributo alla 
società. "'O 

Ma gli ebrei spagnoli e tedeschi non hanno occupato posti e- 
levati tanto nel servizio pubblico quanto in carriere economiche 
e professionali, e ciò nondimeno sono stati perseguitati per il fatto 
di essere ebrei? Non avevano badesse e vescovi condotto vite vir- 
tuose - e ciò nonostante molti di essi furono arsi per eresia? E 
i negri americani non si sono comportati irreprensibilmente, col- 
laborando alla costruzione del loro paese - e tuttavia sono stati 
linciati a causa della loro negritudine? In ciascuna di queste situa- 
zioni, ed in altre consimili, la vittima non è perseguitata perché è 
inferiore o pericolosa; è piuttosto l'oppressore a dichiararla peri- 
colosa o inferiore per giustificare la propria aggressione come auto- 
difesa." 

La storia dell'Inquisizione e dell'antisemitismo sistematico 
non lascia dubbi sul fatto che i capri espiatori ufficiali della società 
non sono perseguitati per aver commesso azioni proibite, o perché 
possano commetterne, ma perché sono considerati "nemici interni. " 
Distruggere i nemici interni è un dovere patriottico ed un'azione 
moralmente meritoria, proprio come 10 è il difendersi dai nemici 
esterni e i1 distruggerli. E quindi ancor peggio che futile - irra- 
gionevole o persino aggravante - cercare di provare il valore mo- 
rale o l'utilità sociale di particolari individui, quando si è sta- 
bilito che essi sono membri di una classe di capri espiatori ufficial- 
mente designati. Heinrich Heine e Albert Einstein non miglioraro- 
no la posizione degli ebrei nella Germania nazista; se mai, l'aggra- 
varono. Talvolta i persecutori trattano con misericordia una vittima 
in errore e tormentata dalla colpa che si umilia dinanzi ai suoi op- 

* Le argomentazioni che Douglas e Fortas espongono nel loro fuorviato sforzo di 
proteggere gli omosessuali "buoni," non si possono distinguere dalla tragica argomen- 
tazione degli ebrei tedeschi che cercavano l'esenzione dall'antisemitismo nazista sulla base 
di un comprovato patriottismo ebraico durante la prima guerra mondiale o di altri con- 
tributi ebraici alla cultura tedesca. Simili argomentazioni non sono né pratiche né mo- 
rali. In realta, non riescono a proteggere la vittima, quando pure non infiammino ancor 
piu le passioni contro di essa. Eticamente, sono mal concepite, poiché, col difendere gli 
omosessuali "creativi," o gli ebrei "patrkttici," esse affermano tacitamente che è giusto 
perseguitare gli omosessuali Unon creativi," o gli ebrei non patriottici. 
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pressori; ciò che essi non possono perdonare è una vittima irre- 
prensibile e virtuosa, la cui stessa innocenza è un'intollerabile offesa 
ai suoi tormentatori e che deve, quindi, essere distrutta senza mi- 
sericordia. Insomma, gli uomini o obbediscono alle leggi, o non vi 
obbediscono. Se non vi obbediscono, la vittima non è punita per 
ciò che ha fatto, ma per quello che è. Le nostre pratiche di salute 
mentale rappresentano un ritorno massiccio a questo principio col- 
lettivistico e sadistico di controllo sociale. 

Questa decisione della Corte Suprema è significativa, non solo 
per il modo con cui rinchiude in un simbolico reliquario l'omoses- 
suale come capro espiatorio della società, ma anche per il tipo di 
sostegno "scientifico" su cui fa affidamento per raggiungere questo 
scopo. Molte eminenti autorità si sono espresse sul tema dell'omo- 
sessualità; tuttavia da questo prisma di opinioni disponibili, la Cor- 
te ha selezionato soltanto i giudizi dei dipendenti sanitari e psi- 
chiatrici del governo degli Stati Uniti, che costituivano parte nel- 
l'azione giudiziaria davanti ai giudici della Corte Suprema. Se una 
causa davanti alla Corte implicasse la libertà di religione o di stam- 
pa, la Corte potrebbe benissimo appellarsi ad autorità di ogni ge- 
nere, sia vive che morte, americane e straniere. Si può solo chie- 
dersi perché non abbia agito cosi in questo processo. Forse teme- 
va ciò che avrebbe potuto risultare; in particolare, di poter non 
riuscire a nascondere, dietro la retorica di una diagnosi psichiatri- 
ca, il fatto di non essere stata chiamata a valutare un uomo clini- 
camente ma a disumanarlo legalmente. 

Se la Corte si fosse rivolta a Lindner per avere informazioni 
sull'omosessualità, invece che al Public Health Service degli 
Stati Uniti, avrebbe scoperto che nella nostra società "...anticon- 
formismo e malattia mentale sono divenuti sinonimi ... Di qui, chi 
si ribella, chi protesta - insomma, il non-conformista - è con- 
siderato malato e soggetto a tutte le arti di cui la scienza possa 
disporre o che la scienza possa escogitare onde curarlo del suo 
'male' ... Dichiarando l'omosessuale un malato di mente, quindi, lo 
si conduce nell'area di questo giudizio regressivo e alla portata di 
tutte le 'terapie' escogitate per assicurarsi la sua conformità che 
si mascheri da beneficio per l'invertito e da modificazione umani- 
taria del pregiudizio storico e dell'odio; non si tratta, in pratica, 
che di un altro modo di ottenere il conformismo - questa volta 
nell'area del comportamento sessuale - che le nostre istituzioni 
pericolosamente fossilizzanti esigono."41 

Oppure, se la Corte avesse consultato Sartre, avrebbe trova- 
to che: "Rapporti umani sono possibili tra omosessuali esatta- 
mente come tra uomo e donna. Gli omosessuali sanno amare, da- 
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re, elevare altri ed elevare se stessi. È certamente meglio andare a 
letto con un amico che fare un viaggio nella Germania nazista 
quando la Francia è stata sconfitta e strang~lata."~~ 

Ma opinioni come quelle di Lindner o di Sartre non avreb- 
bero appoggiato la decisione della maggioranza della Corte. nella 
sua concezzione dell'omosessuale come uomo d e t t o  da un temi- 
bile male. 

La decisione della Corte Suprema nel processo Boutilier illu- 
stra l'opinione di Sartre che: "L'omosessuale deve rimanere un og- 
getto, un fiore, un insetto, un abitante dell'antica Sodoma o del 
pianeta Urano, un automa che si muove a balzi sotto le luci della 
ribalta, tutto quello che vuoi tranne il mio simile, tranne la mia 
immagine, tranne me stesso. Poiché si deve operare una scelta: 
se ciascun uomo è tutto dell'uomo, questa pecora nera sarà solo un 
ciottolo o sarà me."" È osceno parlare dell'omosessuale come di 
una persona malata che si cerca di aiutare, fino a che, trattandolo 
come un oggetto difettoso, dimostriamo, con le nostre azioni, che 
ciò che vogliamo che sia è un oggetto utile per noi, piuttosto che 
una scocciatura e che ciò che non tollereremo è che voglia essere 
una autentica persona ilz se stesso. 

La storia del regolamento in base al quale Boutilier fu espul- 
so dà ulteriore appoggio all'opinione che l'omosessuale è un capro 
espiatorio. Dall'opinione dissenziente apprendiamo che: "La clau- 
sola per l'esclusione di persone affette da personalità psicologica 
[sic] sostitui il paragrafo della legge del 1917, 39 Stat. 875, con- 
templante l'esclusione di 'persone di inferiorità psicopatica conge- 
nita.' "" LO SCOPO di quella clausola era quello di tenere lontani 
"individui che hanno caratteristiche cliniche che danneggerebbero 
il popolo degli Stati Uniti qualora si assommassero a coloro che 
in questo paese ne sono sfortunatamente affetti."45 Questa discri- 
minazione che i nostri legislatori e giudici fanno contro gli omo- 
sessuali, nella convinzione di applicare le scoperte di una scienza 
psichiatrica moderna e liberale alla formazione di una linea di con- 
dotta utile al bene nazionale, è un errore ancora piu mostruoso. 

Forse sto usando a sproposito la parola "errore." Vi è ragio- 
ne di credere che sia coloro che redigono questo tipo di legisla- 
zione, sia coloro che la mettono in vigore, sappiano molto bene ciò 
che stanno facendo. Quando in Congresso si stava discutendo la 
legge per l'immigrazione, in base alla quale Boutilier venne escluso 
dagli Stati Uniti, in risposta alla "richiesta fatta dal Congresso 
della sua opinione sulle nuove clausole, il Public Health Service 
osservò che: 'Le condizioni classificate nel gruppo di personalità 
psicopatiche sono, in effetti, disturbi della personalità ... individui 
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che soffrono di tale disturbo possono manifestarlo nelle tendenze 
intrinseche alla personalità, o sono malati essenzialmente nei con- 
fronti delta società e della cultura pre~alente."'~~ [Corsivi aggiunti.] 

Faccio presente che si tratta di un'ammissione palese che il 
non-conformismo sociale è considerato una malattia; che i medici 
alle dipendenze del governo degli Stati Uniti sono autorizzati a dia- 
gnosticare simile malattia; che il Congresso può imporre penalità 
specifiche a persone affette da tale malattia; e che la Corte Supre- 
ma legittimerà la costituzionalità di tale legislazione discriminato- 
ria, scegliendo per la repressione individui "affetti" o incriminati 
di un male specifico. In  breve, questo è un tipo clinico di caccia 
alle streghe, con i medici che perseguitano i "pazienti" per le loro 
presunte o reali eresie mediche. Il  medico ha cosi sostituito il pre- 
te, e il paziente la strega, nel dramma della perpetua lotta della so- 
cietà per distruggere precisamente quelle caratteristiche umane che, 
col diflerenziare gli uomini dai loro simili, vengono a identificare 
persone come individui piuttosto che come membri di un gregge. 



Capitolo quattordicesimo 

L'espulsione del male 

Le perversioni del principio sacrificale (la puri- 
ficazione mediante capro espiatorio, la congre- 
gazione mediante segregazione) sono le tentazio- 
ni costanti delle società umane, i cui ordinamen- 
ti sono costruiti da un tipo di animak eccezio- 
nalmente abile nei modi deil'azione simbolica. 

H o  sostetiuto che sia la strega medievale, sia il paziente psi- 
cotico moderno sono entrambi i capri espiatori della società. 
Con il sacrificare alcuni dei suoi membri, la comunità cerca di "puri- 
ficare'' se stessa, di mantenere cosi la sua integrità e di assicurarsi 
la sopravvivenza. Insita in questa tesi è la premessa che le co- 
munità umane hanrio spesso bisogno di sfogare le loro frustrazio- 
ni su capri espiatori. Qual è la prova di questo assunto? E quali 
funzioni sociali e psicologiche adempie l'immolazione di capri espia- 
tori? In questo capitolo, darò alcune risposte a questi quesiti. 

L'immolazione rituale di uomini e di animali è un'usanza pre- 
valente tra i popoli primitivi. "La nozione che si possano trasferi- 
re le nostre colpe e le nostre sofferenze su alcuni altri esseri che 
le porteranno sopra di sé al nostro posto è familiare alla mente sel- 
vaggia," scrive Frazer. "Essa deriva da una confusione molto ov- 
via tra il fisico e il mentale, tra il materiale e l'immateriale. Poi- 
ché è possibile spostare un carico di legna, pietre, o altro ancora, 
dalla nostra schiena alla schiena di un altro, il selvaggio immagina 
che sia egualrnente possibile spostare il peso dei suoi dolori e delle 
sue pene su di un altro, che lo porterà sopra sé in sua vece. Egli 
agisce secondo questa idea, e il risultato è un'interminabile seque- 
la di poco piacevoli stratagemmi per scaricare su altri quelle preoc- 
cupazioni che un uomo rifugge dal sopportare."' 

Le descrizioni antropologiche di tali "poco piacevoli stratagem- 
mi" abbondano. Un'antica costumanza ebraica è uno degli esempi 
piu noti del rito di trasferimento ad un capro espiatorio della pro- 
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pria colpa personale.* Mi riferisco alla cerimonia del Yom Kip- 
pur, propria del culto festivo ebraico o giorno del Digiuno d'E- 
spiazione. Quando il Tempio si innalzava ancora in Gerusalemme, 
il capro espiatorio era un vero capro. I1 suo dovere era di essere 
l'incarnazione, il simbolo di tutti i peccati che il popolo di Israele 
aveva commesso durante l'anno precedente, e di portare quei pec- 
cati con sé fuori della comunità. "E, dopo ch'egli avrà compiuto 
di fare il purgamento, " leggiamo nel Levitico, " . . .offerisca il bec- 
co vivo. E ponga Aaronne le sue due mani sopra il capo del becco 
vivo, e faccia sopra esso confessione di tutte le iniquità del popolo 
di Israele, e di tutti i misfatti suoi, secondo tutti i suoi peccati; e 
metta quelli sopra il capo di quel becco, e lo si mandi nel deserto 
per mano di un uomo apposta. E quel becco porterà sopra sé tut- 
te le iniquità di quello, in terra solitaria; e lascilo colui andar per 
lo deserto. "3 

Lo stesso tema è ripetuto - ma con la significativa variante 
che il becco del sacrificio è una persona, non un animale - in 
Isaia: "Chi ha creduto alla nostra predicazione? Ed a chi è stato 
rivelato il braccio del Signore? Or egli è salito, a guisa di ram- 
pollo, dinanzi a lui, a guisa di radice da terra arida; non vi è stata 
in lui forma, né bellezza alcuna; e noi l'abbiamo veduto, e non vi 
era cosa alcuna ragguardevole, perché lo desiderassimo. Egli è sta- 
to sprezzato, fino a non esser piu tenuto nel numero; è stato uomo 
di dolori, ed esperto in languori; è stato come uno dal quale cia- 
scuno nasconde la faccia; è stato sprezzato, talché noi non ne ab- 
biam fatta alcuna stima. Veramente egli ha portato i nostri languo- 
ri, e si è caricato delle nostre doglie ... ma egli è stato ferito per i 
nostri misfatti, fiaccato per le nostre iniquità; il castigamento della 
nostra pace è stato sopra lui; e per i suoi lividori noi abbiamo 
ricevuta guarigione. Noi tutti eratamo erranti come pecore; ma il 
Signore ha fatta avvenirsi in lui l'iniquità di tutti 

Questi brani alludono all'etica cristiana, predicata ma non 
praticata, che è meglio subire il torto che fare il torto, essere una 
vittima piuttosto che un aggressore. Essi presagiscono il mito di Ge- 
su> il piii illustre capro espiatorio del genere umano, che soffri 
per gli uomini di tutti i tempi e li redense."" Questo simbolismo 

* I1 capro espiatorio è cmi chiamato perché, per suo mezzo, l'uomo esce indenne 
dalla colpa e dal peccato; il termine inglese scapegoat è una contrazione di escape goat, 
dal verbo to escape: scappare, sfuggire, evadere, cavarsela, uscire indenne. (WILPRED FUNK, 
Word Origins, p. 276.) 

** Questo brano dalle Scritture presagisce inoltre il destino degli ebrei, che scel- 
sero il molo di capro espiatorio ed in quello furono gettati. I1 Sionismo pub forse 

' interpretarsi, tra l'altro, come un ripudio ebraico collettivo del molo di capro espiatorio, 
proprio come la conversione può esserne un ripudio individuale. 
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di uomini buoni che soffrono per i cattivi, per quanto senza dubbio 
sublime nelle intenzioni, è stato di poca utilita al genere umano, 
e forse di molto danno. È infruttuoso esortare l'uomo ad autosa- 
crificarsi. Anzi, piu il capro espiatorio soffre e piu riprovazione pren- 
de su di sé, maggior colpa può generare in coloro che sono testi- 
moni della sua sofferenza, e piti oneroso è il compito che impone 
a coloro che aspirano a giustificare il suo sacrificio. Cosi il cristia- 
nesimo esige dall'uomo piti di quanto egli possa dare. Nei pochi 
ispira la santità; nei molti, spesso promuove l'intolleranza.* L'in- 
tenzione morale del cristianesimo è di favorire l'identificazione con 
Gesu come modello; il suo effetto è spesso quello di ispirare odio 
verso coloro che - a causa delle loro origini o credenze - non di- 
mostrano riverenza verso di Lui. I1 simbolismo giudaico-cristiano 
del capro espiatorio - dal rito dello Yom Kippur alla crocifissio- 
ne di Gesu come Redentore - vien meno quindi al suo scopo di 
generare compassione e simpatia per l'Altro. Coloro che non riesco- 
no ad essere santi, e che non riescono a trascendere questo terrifi- 
cante simbolismo in tal modo sono spesso portati, in parte median- 
te un tipo di autodifesa psicologica, ad identificarsi con l'aggres- 
sore.** Se l'uomo non riesce ad essere buono sobbarcandosi la ri- 
provazione per conto di altri, riesce almeno ad essere buono ripro- 
vando gli altri. Tramite il male attribuito all'Altro, il persecutore 
si autentica come virtuoso. 

I1 tema del capro espiatorio non si limita, naturalmente, alle 
sole religioni ebraica e cristiana. Pratiche simili sono descritte in 
riferimento ad altri tempi e luoghi. Frazer ci dice che tra i Cafri 
del Sudafrica, per esempio, "i nativi talvolta portano una capra al 
cospetto di un uomo malato, e riversano i peccati del kraal sopra 
l'animale. Talvolta si lascia che alcune gocce di sangue cadano dal 
malato sul capo della capra, che è poi scacciata in un luogo disabi- 
tato della prateriaPv6 In Arabia, "quando imperversa la peste, tal- 
volta la gente conduce un cammello attraverso tutti i quartieri del- 
la città cosi che l'animale possa prendere su di sé la pestilenza. 

* "Tra tutte le religioni," osserva Voltaire, "il cristianesimo dovrebbe naturalmente 
ispirare la maggior tolleranza, ma sino ad ora i cristiani sono stati i pifi intolleranti tra 
tutti gli uomini." (Dizionario filosofico.) Mutatis mutandis, lo stesso dovrebbe essere vero 
della psichiatria, ma oggi gli psichiatri sono tanto intolleranti quanto lo furono i preti 
in passato. Illustrativa è la seguente dichiarazione di un eminente psichiatra forense a- 
mericano, che ebbe il prestigioso Premio Isaac Ray della Associazione psichiatrica ame- 
ricana: "Se sarà considerata la volontà della maggioranza che un grande numero di rei 
sessuali ... venga indefinitamente privato della sua libertà e mantenuto a spese deilo stato, 
mi rimetto prontamente a quel giudizio." (MANFRED S. GUTTMACHER, Sex Ofenses,  p. 
117 \ -<-., 

** Ritengo che un intelligente interesse personale, un cosciente autocontrollo ed 
una identificazione simpatica con gli altri creerebbero minore inclinazione all'odio di 
quanto non ne creino invece gli insegnamenti religiosi tradizionali fondati sulla promessa 
di redenzione attraverso il sacrificio di capri espiatoti. 
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Essi poi lo strangolano in un luogo sacro e immaginano di essersi 
liberati del cammello e della peste in un sol colpo.'" Queste ceri- 
monie sono allo stesso tempo religiose e mediche; esse cercano di 
assicurare armonia spirituale e protezione contro la malattia. 

La distruzione rituale di capri espiatori per scopi " terapeuti- 
ci" fu pure una pratica comune nell'antica Grecia. Unitamente alle 
usanze ebraiche, questi riti costituiscono l'origine di molte creden- 
ze e pratiche medico-morali dell'occidente. Nella Grecia del VI 
secolo a.C., la costumanza del capro espiatorio era praticata come 
segue: "Quando una città soffriva di peste, di carestia, o di altra 
calamità pubblica, si sceglieva una persona brutta o deforme che 
prendesse su di sé tutti i mali che affliggevano la comunità. Essa 
veniva condotta in luogo adatto, dove gli si davano da tenere in 
mano fichi secchi, una pagnotta d'orzo, e formaggio. Egli ne man- 
giava, poi veniva percosso sette volte sugli organi genitali con ce- 
spi di scilla ... mentre flauti suonavano un motivo particolare. Di 
poi veniva arso su di una pira ..."' 

Nella Grecia del I secolo d.C., la costumanza del capro espia- 
torio era di due tipi. Uno fu tramandato da Plutarco (C. 46-120 
d.C.), ed è descritto dalla Harrison in questo modo: "La piccola cit- 
tadina di Cheronea nella Beozia, luogo di nascita di Plutarco, vide 
attuarsi anno dopo anno uno strano ed antichissimo cerimoniale. Si 
chiamava 'cacciata della carestia.' Un famiglio veniva spinto all'a- 
perto con delle bacchette di agnus castus, una pianta simile al sa- 
lice, e su di lui venivano pronunciate le parole: 'Fuori con la care- 
stiaL dentro con la salute e la ricche~za."'~ Quando Plutarco era 
capo magistrato della sua città natale, prese parte a questa cerimo- 
nia, ed egli ha trascritto la discussione alla quale la cerimonia die- 
de successivamente origine. 

Un'altra forma piu oscura di questa cerimonia è descritta da 
Frazer. Ogniqualvolta imperversasse la peste in una località im- 
portante, "un uomo delle classi piti povere era solito offrirsi come 
capro espiatorio. Per un intero anno questi era mantenuto a spese 
pubbliche, nutrito di cibo puro e di prima scelta. Allo scadere del- 
l'anno veniva paludato di vestimenti sacri, adornato di rami be- 
nedetti e condotto attraverso l'intera città, mentre si pronuncia- 
vano preci a che tutti i mali del popolo gli cadessero sul capo. Egli 
veniva poi cacciato dalla città o lapidato a morte dal popolo, fuori 
dalle mura."1° In Atene, questa pratica venne istituzionalizzata. Gli 
ateniesi mantenevano "un numero di esseri degeneri ed inutili, a 
spese pubbliche; e quando qualsiasi calamità ... colpiva la città, sa- 
crificavano due di questi reietti, come capri espiatori."" Una delle 
vittime era sacrificata a beneficio degli uomini, l'altra a beneficio 
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delle donne. Talvolta la vittima sacrificata per le donne era una 
donna.* 

Simili sacrifici, inoltre, tion si limitarono ad occasioni straor- 
dinarie, ma divennero regolari riti religiosi, simili allo Yom Kippur 
ebraico. Ogni anno, ci dice Frazer, "durante la celebrazione delle 
feste Targelie in maggio, due vittime, una per gli uomini e l'altra 
per le donne, venivano condotte fuori Atene e uccise a sassate. La 
città di Abdera in Tracia veniva pubblicamente purificata una volta 
l'anno, e uno dei cittadini, mant2nuto allo scopo, veniva lapidato 
a morte come capro espiatorio, o vittima sacrificale vicaria, per la 
vita di tutti gli altri; sei giorni prima della sua condanna a morte 
veniva scomunicato, cosi che egli da solo portasse i peccati di tut- 
to il popolo. "l2 

Questi esempi dovrebbero bastare per illustrare le antiche ori- 
gini dei sacrifici espiatori e il loro significato sociale a vasto raggio 
d'azione.** Essi ci ricordano, per un utile ripensamento, anche un 
aspetto piu oscuro della Grecia classica. L'antica democrazia gre- 
ca, la culla delle libertà occidentali, oltre la polis, con i suoi gran- 
di oratori, filosofi, e tragici, aveva anche la schiavitu, la misoginia, 
e il sacrificio rituale di esseri umani. Queste credenze e pratiche, 
non meno di altre di cui siamo piu orgogliosi, le abbiamo eredita- 
te da loro e le abbiamo adattate ai nostri propri usi. 

Gli antichi greci perseguitavano capri espiatori per motivi re- 
ligiosi, secondo il loro modo di vedere; noi facciamo lo stesso per 
ragioni che, secondo il nostro modo di vedere, sono sanitarie. Le 
diversità tra queste due prospettive, una teologica, l'altra tera- 
peutica, sono piu ideologiche e semantiche che non operative o 
sociali. Anzi, le analogie che ho sottolineato lungo tutta quest'opera 
- paragonando l'Inquisizione alla psichiatria istituzionale, le stre- 

" Gli ateniesi mantenevano una scuderia di individui da usarsi in tali casi di e- 
mergenza; noi manteniamo una scuderia di termini (e di ruoli). In questo modo quando 
la calamità di un crimine particolarmente orrendo cade sulla nostra società, ripar~amo 
nella nostra scuderia di termini (e  di ruoli) e, invece di atfrontare il p roblya  monale 
zhe la crisi ha po;to, sacrifichiamo un Reo Simbolico che potrà chiamarsi pazzo, o 

schizofrenico," o paranoico omicida," o "reo di delitti sessuali." Sebbene questi sa- 
crifici siano completamente inefficienti a trattare i problemi che assillano la nostra so- 
cietà, sono però efficienti a tranquiilare almeno temporaneamente le ansie sociali, poiché 
in essi si crede con fervore. 

** Molti autori considerano un segno di progresso morale che l'uomo ess i  di sacri- 
ficare il suo simile ed usi animali come capri espiatori. Per la vittima, è senza dubbio 
vero; per il petsecutore, comunque, può anche non esserlo. I motivi p e ~  i sacrifici ani- 
mali ed umani sono identici. Gli individui che fanno uso di queste pratiche mostrano 
la stessa incapacità o ritrosia ad addossarsi la responsabilith morale della propria condot- 
ta. I1 significato psicologico del sostituire capri espiatori umani con sacrifici di animali 
è stato uertanto eeneralmente so~rawalutato. Sino a che l'uomo si darà alla distmzione 
rituale di nemici simbolici - siano questi animali, popoli stranieri, o individui che 
precedentemente appartenevano al gruppo - l'uomo non sarà al sicuro da predatori del- 
la sua stessa specie. 
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ghe ai pazzi, le giustificazioni di violenza religiosa a quelle di vio- 
lenza medica - sono dimostrate dall'eccellente analisi fatta dalla 
Harrison sulla funzione sociale dell'espulsione rituale del male. 
Scegliendo a paradigma la cerimonia della "Cacciata della Carestia" 
a cui Plutarco prese parte, perché "esprime con immediatezza e 
semplicità singolari ... l'intima essenza della religione primitiva," la 
Harrison identifica la meta finale del rito come "la conservazione 
e la promozione della vita. "l3 A questa meta, ella nota, " si serve 
in due modi, l'uno negativo, l'altro positivo, mediante il liberarsi 
di qualsiasi cosa che sia considerata ostile e mediante l'intensifica- 
zione di qualsiasi cosa che sia considerata favorevole alla vita. I 
'riti religiosi sono principalmente di due tipi e due soli, di esclu- 
sione e di in~lusione."'~ 

Ciò che si considera buono deve venir incluso nel corpo, nel- 
la persona, nella comunità; e ciò che si considera cattivo, deve da 
questa venir escluso. Quando i valori medici sostituiscono quelli 
religiosi, lo stesso principio continua ad operare: tutto ciò che pro- 
muove la salute - buon cibo, buona ereditarietà, buone costu- 
manze - deve essere incorporato o coltivato; tutto ciò che provo- 
ca la malattia - veleni, microbi, ereditarietà contaminata, cattive 
costumanze - deve essere eliminato o respinto. Gli antichi riti re- 
ligiosi vengono cosi ripristinati in nuovi riti psichiatrici di inclusio- 
ne e di esclusione, di validità e di invalidità, di esaltazione e di de- 
gradazione. Ciò che è considerato buono, ora definito come mental- 
mente sano, lo si abbraccia; ciò che è considerato cattivo, ora de- 
finito come mentalmente malato, lo si ripudia. 

Perché possa vivere, "L'uomo primitivo ha di fronte a sé," di- 
ce la Harrison " ... il vecchio duplice compito di liberarsi del male, 
e di assicurarsi il bene. Il male sono per lui ovviamente e soprat- 
tutto la fame e la sterilità. I1 bene sono il cibo e la fertilità. La pa- 
rola ebraica che significa 'bene' denotava in origine buono a man- 
giarsi."15 In mutate condizioni culturali, la sopravvivenza fisica e 
sociale viene a dipendere da cose diverse: il valore in guerra, l'ob- 
bedienza all'autorità, l'ascetismo sessuale; questi, allora, diventano 
i valori morali dominanti, e le loro antitesi peccati mortali. 

Guardandole da questa prospettiva, le funzioni religiose, socia- 
li, e psichiatriche del rito d'espiazione si fondono in un'unica 
struttura concettuale. Per Plutarco, dice la Harrison, il rito di 
Cheronea era "religioso, pure non contenendo e non implicando 
alcun dio. L'analogo rito ad Atene, l'espulsione del capro espiato- 
rio, venne ad associarsi al culto di Apollo, ma Apollo non ne era 
parte integrale."16 Come lo usa qui la Harrison, il concetto di reli- 
gione non richiede una divinità. I1 buddismo, ad esempio, è uni- 



La fabbrica della pazzia 

versalmente riconosciuto come una religione, e tuttavia non ha un 
dio. "Che il rito di Cheronea non ha né un dio né sacerdoti è suf- 
ficientemente chiaro. L'ufficiale civile, l'arconte [o magistrato], 
espelle lo schiavo e pronuncia l'espulsione della carestia e il su- 
bentrare della salute e della ricchezza ... L'azione è ciò che si defi- 
nisce 'magica.' "l7 In questa usanza, " religione " è un'attività col- 
lettiva, e "magia" è un'attività individuale di tipo rituale o non 
tecnico. 

È importante comprendere chiaramente la natura di questo 
tipo di azione rituale, e non confonderla con l'azione tecnica. Di- 
versamente, ci troveremmo nel serio pericolo di credere - come 
infatti crediamo spesso - che il nostro comportamento sociale, a 
meno che sia esplicitamente definito come religioso, sia sempre 
tecnico. Nulla di pifi lontano dalla verità. 

Sino ai pi6 recenti decenni, molta pratica medica era una se- 
rie di atti magici.* Ciò divenne ancora pifi vero con la psichiatria. 
Sino alla svolta del secolo, la pratica psichiatrica era un miscu- 
glio di atti rituali e tecnici, i primi predominando sui secondi come 
la carne di cavallo sul coniglio nel proverbiale bollito ungherese 
fatto con porzioni uguali di cavallo e di coniglio. Ciò che era me- 
dico, era rituale; ciò che era punitivo, era tecnico. Freud mutò le 
proporzioni ma non il carattere fondamentale della miscela: egli 
ampliò il carattere tecnico a spese di quello rituale. Allo stesso 
tempo, aggiunse nuovi rituali a quelli della pratica psichiatrica tra- 
dizionale - ad esempio, il divano, la libera associazione, il viaggio 
attraverso le "profondità dell'inconscio, " e cosi via.* * 

L'essenziale in questa discussione è di sottolineare energica- 
mente come la psichiatria istituzionale sia in gran parte rito e ma- 
gia medica. Ciò spiega perché la classificazione di persone come 

* Non fu che "verso un periodo tra il 1910 $ il 1912," notava il famoso fisiologo 
di Harvard, Lawrence J. Henderson (1878-1942), [che] in questo paese, un paziente 
qualsiasi, con una malattia qualsiasi, consultando un medico scelto a caso ebbe, per la 
prima volta nella storia dell'umanità, una probabilità maggiore del cinquanta per cento 
di trarre profitto da queli'incuntro." (Da MAURICE B. STRAUSS Ccuratorel. Familiar Me- -. 
dica1 Quotations, p. 302.) 

** La mia analisi delia distinzione tra atti rituali e tecnici segue strettamente I'opi- 
nione antropologica standard. Vedasi in special modo BRONISLAW MALINOWSM, Magic, 
Science, and Religion. 

L'antropologo inglese Radcliffe-Brown lo esprime msi: "In qualsiasi attività tecnica 
un'adeguata dichiarazione dello scopo di un qualsiasi atto particolare o di una serie di 
atti costituisce in sé una sufficiente spiegazione. Ma gli atti rituali si dserenziano dagli 
atti tecnici nell'avere in tutti i casi insito qualche elemento espressivo o simbolico ... 
I1 mio modo di vedere è che i riti negativi e positivi dei selvaggi esistono e persistono 
perché sono parte del meccanismo mediante il quale una società ordinata si mantiene 
in vita, perché servono, come infatti è, a stabilire certi valori sociali fondamentali." 
(A. R. RADCLIFFE-BROWN, On Taboo, in TALCOTT PARSONS, e altri [curatori], Theories 
of  Society, vol. 11, pp. 951-959; pp. 954, 958.) Per una discussione sulla distinzione tra 
azione rituale e tecnica in psicoanalisi, vedasi THOMAS S. SZASZ, The Ethics of Psychoa- 
nalysis, specialmente pp. 9-77. 
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sane o malate di mente sia un punto' cru~iale dql'esercizio psichia- 
trico. Esso è l'atto iniziale della validaiione o della invalidazione 
sociale, pronunciata dal gran sacerdote della moderna religione 
scientifica, lo psichiatra, e giustific9 l'espulsione del capro espiato- 
rio sacrificale, il malato di mente, dalla comunità. I tentativi di 
comprendere questa azione come un procedimento tecnico sono 
destinati a fallire: vedi per esempio, l'analizzare in termini logici 
e razionali la ragione per cui negli USA gli stranieri classificati co- 
me omosessuali dovrebbero venir esclusi dalla cittadinanza, o quali 
criteri dovrebbero regolare tale classifi~azione.'~ In  verità, confon- 
dendo gli atti rituali con quelli tecnici, simili sforzi ci distraggono 
dal confrontare con piena lealtà i problemi morali che i nostri riti 
psichiatrici ci pongono e ci creano. 

I1 rito è il prodotto di una repressione morale. Lo scopo del- 
l'analizzare il rito è quello di ricreare il problema morale da quello 
"risolto"; siffatta analisi non potrà che creare angoscia sociale e sa- 
rà con ogni probabilità mal accettata. Quando le società " avanzate" 
insistono nella finzione di non esercitare alcun atto rituale; o, piu 
limitatamente, che qualche loro particolare procedimento definito 
come rituale dai loro critici è in realtà una tecnica, esse agiscono 
come individui "misericordiosi" che si ostinano nella finzione di 
non compiere nessuna azione dannosa; o, pi6 limitatamente, che 
qualche loro particolare comportamento, definito come lesivo dalle 
loro vittime, è, in realtà, benefico per esse. Come gli individui, i 
gruppi preferiscono analizzare e mutare pi6 gli altri che se stessi. 
È pifi facile per conservare l'autostima, e dà anche meno preoc- 
cupazioni. 

L'essenza dell'interpretazione che la Harrison fa del rito, quin- 
di, è che, con l'espellere il male e con l'incorporare il bene, esso 
protegge e perpetua la vita. I1 capro espiatorio è necessario come 
un simbolo del male che è comodo espellere dall'ordine sociale e 
che, mediante il suo stesso essere, conferma la bontà dei rimanenti 
membri della comunità. Ha un senso, anche, che l'uomo - l'ani- 
male distinto dalla sua capa* di produrre simboli, immagini, e 
regole - impieghi simile pratica. Per l'animale predatore della 
giungla, la regola di vita è uccidere o essere ucciso. Per l'essere 
umano predatore nella società, la regola di vita è stigmatizzare o 
essere stigmatizzato. Poiché la sopravvivenza dell'uomo dipende 
dal suo stato nella società, egli deve mantenersi come un membro 
ben accetto del gruppo. Se manca in questo, se si lascia investire 
del molo di capro espiatorio, verrà espulso dall'ordine sociale, op- 
pure verrà ucciso. Si è visto il modo con cui questa regola fu im- 
posta nel Medioevo, nell'età della Fede; ed il modo con cui è im- 
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posta nel mondo moderno, nell'età della Terapia. La classificazione 
religiosa nella prima epoca e la classificazione psichiatrica nella se- 
conda foìmano le basi per i procedimenti di inclusione (validazione) 
e di esclusione (invalidazione sociale); per i metodi di controllo so- 
ciale (il bando, l'internamento); e per le giustificazioni ideologiche 
della distruzione delle diff erenziazioni umane ( " il peccato, " "la ma- 
lattia mentale"). 

Si è avuto occasione di vedere ciò che l'uomo ha fatto all'uo- 
mo invalidandolo col pretesto religioso, come stregato (o non bat- 
tezzato), o con pretesti psichiatrici, come pazzo (o  inadatto psico- 
logicamente). In armonia con lo schema antropologico di Frazer e 
della Harrison, che vede le società (e gli individui) come entità che 
incorporano il bene ed espellono il male, la lotta dei cristiani (buo- 
ni) contro gli ebrei (cattivi) diventa la dinamica essenziale dell'anti- 
semitismo. Non è questa una semplice ipotesi o una metafora; è 
una realtà storica. Nel Medioevo, il dio degli Europei era un cri- 
stiano; il loro diavolo era un ebreo.' Nel mondo moderno, la fon- 
te di sicurezza per il gruppo è passata da Dio e dal papa alla nazio- 
ne e al capo, dalla religione alla scienza; i suoi simboli di insicu- 
rezza si sono concordemente spostati dalla strega e dall'ebreo al tra- 
ditore e al pazzo. L'ebreo rimane un capro espiatorio, non perché 
egli sia I'anticristo, ma perché è stato ridiagnosticato come tradi- 
tore (vedi I'antisemitismo francese nell'affare Dreyfus) e come mi- 
naccia igienica (vedi il moderno antisemitismo tedesco). Come in 
passato, lottando valorosamente contro l'Altro quale Trasgressore 
Sinlbolico, l'Uomo Probo si convalida buono. 

Sartre interpreta l'antisemitismo come io interpreto la perse- 
cuzione delle streghe e dei pazzi. La sua analisi gioverà ad appro- 
fondire la nostra comprensione dei rapporti oppressore-vittima in 
generale, e del rapporto psichiatra istituzionale-paziente coatto in 
particolare. 

Nel racconto di Sartre, L'infanzia di un capo,lg incontriamo 
Lucien, l'unico figlio di un agiato industriale, in lotta per dare un 
orientamento ed un significato alla sua vita. Questi incontra Le- 
mordant, un giovane di salde convinzioni. Lemordant sa chi egli sia 
e ciò affascina Lucien. Di li a poco Lemordant conduce Lucien al- 

* Satana era un demone esplicitamente ebraico, spesso raffigurato con un cappello 
da ebreo o un distintivo giallo. Per un buon studio storico di Satana come ebreo, e 
degli ebrei come discepoli del diavolo, vedasi JOSHUA TRACHTENBERG, The Devi1 and the 
Jews. Credendo nella realtà non solo di Cristo ma anche in quella dell'Anticristo, la 
mente medievale, osserva Trachtenberg, spinse al massimo questo parallelo facendo del- 
I'Anticristo "il figlio di un connubio tra il diavolo e una meretrice ebrea, in deliberato 
contrasto al Cristo, figlio di Dio e di una uergine ebrea." Ibid., p. 35.) Trachtenberg ri- 
produce un numero di incisioni dei secoli XV, XVI e XVII, rappresentanti figure sata- 
niche identificate dal distintivo ebraico. (ibid.,  Frontespizio e pp. 30, 195.) 



L'espulsione del + 
l'antisemitismo - la sua ideologia, la sua letteratura, i suoi entu- 
siastici credenti - allo stesso modo con cui un uomo pi6 anzia- 
no spingerebbe uno pi6 giovane all'omosessualità o all'eroina. I1 
risultato è una "cura" della crisi di identità di Lucien. " Lucien si 
studiò un'altra volta," scrive Sartre; "pensò: 'Sono Lucien! Uno che 
non può sopportare gli ebrei.' Egli aveva pronunciato spesso que- 
sta frase, ma oggi era diverso da tutte le altre volte ... Certo, appa- 
rentemente era una semplice constatazione, come se qualcuno aves- 
se detto 'a Lucien non piacciono le ostriche' o 'a Lucien piace bal- 
lare.' Ma non ci si confonda: l'amore per la danza che poteva tro- 
varsi anche in qualche ebreuccio non contava pi6 di una mosca: 
non avevi altro che da guardare quello sporco giudeo per compren- 
dere che le sue simpatie e antipatie gli stavano attaccate come il 
suo odore, come il riflesso della sua pelle ... Ma l'antisemitismo 
di Lucien era di un genere diverso: implacabile e puro ... 'Questo,' 
pensò, 'è ... è s a c r ~ ' . " ~  

L'antisemitismo dà a Lucien un senso di soddisfazione allo 
stesso modo con cui la guerra alla malattia mentale dà un senso 
di soddisfazione ai sostenitori del Movimento per la salute mentale. 
Giuristi, legislatori, medici, signore di mondo - i pilastri della 
società - danno in tal modo significato alle loro vite; in verità, 
lo fanno a spese dei portoricani disoccupati che si danno all'eroina, 
dei negri analfabeti che commettono piccoli reati-e dei poveri di 
tutte le specie che bevono troppo - tutti individui che loro dichia- 
rano malati di mente, senza alcuna eccezione. Nel suo libro, Ri- 
flessioni sulla questione ebraica, Sartre osserva con acume che il 
ruolo dell'odio nell'antisemitismo può essere facilmente soprav- 
valutato: "L'antisemitismo non è solamente la gioia di odiare; ar- 
reca anche veri e propri piaceri. Trattando l'ebreo come un essere 
inferiore e pernicioso, affermo nello stesso tempo di appartenere 
alla élite. Questa élite, in contrasto con quelle dei tempi moderni 
basate sul merito o sul lavoro, è strettamente simile ad una aristo- 
crazia di nascita. Non vi è nulla ch'io debba fare per meritare la 
mia superiorità, e nemmeno posso perderla. Viene data una volta 
per t ~ t t e . " ~ '  Incontriamo la stessa superiorità nel sano di mente 
verso il malato di mente. Se un consigliere del presidente è bolla- 
to come omosessuale, o un Ezra Pound come pazzo, persino il pi6 
abietto degli uomini "normali" può sentirsi superiore a lui. Vera- 
mente, gli uomini cosi deformati mediante i riti di degradazione 
della psichiatria moderna sono come i morti: i sopravvissuti si adu- 
nano al cimitero e segretamente si congratulano di essere vivi, men- 
tre il loro povero "amico" sfortunato è già sottoterra. 

Per il vero antisemita, non può esistere un ebreo. buono. 
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" L'ebreo, n osserva acutamente Sartre, "è libero di compiere il ma- 
le, non il bene; egli possiede solo quel tanto di libero arbitrio ne- 
cessario per assumersi la piena responsabilità dei crimini dei quali 
è l'autore; non ne ha a sufficienza per pervenire a una trasforma- 
  io ne."^ [Corsivo nell'originale.] Per l'assistente sanitario psichia- 
trico coscienzioso non può esistere malattia mentale utile al pazien- 
te o alla società, né paziente psichiatrico capace di compiere la pro- 
pria autotrasformazione. Ciò giustifica la degradazione di tutte le 
persone classificate come malate di mente, e l'imposizione del trat- 
tamento terapeutico a ciascuna di loro da parte delle autorità (sia 
che questo "trattamento terapeutico" esista o no). 

Un'altra funzione del capro espiatorio è quella di far si che 
l'Uomo Probo (come Sartre chiama la persona che potremmo chia- 
mare l'Uomo Normale) eviti di venire a confronto col problema del 
bene e del male. "Se tutto ciò che egli [l'antisemita] ha da fare è 
di rimuovere il Male," scrive Sartre, "ciò significa che il Bene è 
già acquisito. Egli non ha alcun bisogno di cercarlo con angoscia, di 
inventarlo, di contestarlo con ,pazienza quando l'abbia trovato, di 
provarlo in atto, di verificarlo dalle sue conseguenze, o, infine, di 
sobbarcarsi le responsabilità della scelta morale che ha compiuto. 
Lo stesso avviene per l'assistente sanitario psichiatrico; egli non 
ha altro che da convertire il tossicomane nell'ex tossicoihane, l'o- 
mosessuale nell'eterosessuale, l'agitato nel tranquillo, e la Buona 
Società sarà tra noi. 

Poiché l'antisemita combatte il male, la sua bontà e la bontà 
della società per cui egli combatte non possono essere messe in dub- 
bio. Ciò fa si che egli possa usare i metodi piti ignobili, che saranno 
giustificati dai fini da lui pwseguiti. L'antisemita "si lava le mani 
nella lordura,"" scrive Sartre. Lo psichiatra istituzionale che tratta 
i pazienti involontari è anch'esso occupato in un compito la cui 
bontà è ritenuta cosi evidente di per sé da giustificare anche il pifi 
vile dei mezzi. Inganna, coercisce ed imprigiona le sue vittime, le 
droga sino alla stuyefazione, e danneggia il loro cervello con l'elet- 
troshock. La bontà del suo operato ne viene diminuita? Niente af- 
fatto. Egli combatte il male. 

I1 combattere il male serve inoltre a stringere i combattenti in 
un gruppo ben saldo e armonioso. Cosi, tutti gli uomini solitari e 
incompetenti che conducono monotone esistenze possono esservi 
ammessi, "ripetendo a gara che l'ebreo è dannoso al paese ... ai foco- 
lari sociali di energia e di calore; in questo senso, l'antisemitismo 
ha conservato qualcosa del sacrificio umano."z Oggi negli Stati Uni- 
ti l'antisemitismo non guadagnerà una singola ammissione a tale 
fonte di energia e di calore sociali; ma il solenne incantesimo di 
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slogan come "La malattia mentale è il problema sanitario numero 
uno della nazione" o "La malattia mentale è come qualsiasi altra 
malattia, " potrà riuscirvi. * 

Si può risolvere il problema dell'antisemitismo convertendo 
gli ebrei al cristianesimo? (O quello della malattia mentale col re- 
stituire ai pazzi la salute mentale?) Nella tradizione classica dell'u- 
manesimo, Sartre ritiene che questa soluzione non differisca molto 
da quella proposta dall'antisemita: la conseguenza di entrambe è 
l'eliminazione degli ebrei! Identificando colui che propone la con- 
versione ebraica come "il democratico," Sartre scrive: " ... non c'è 
tanta differenza tra l'antisemita e il democratico. I1 primo lo vuole 
distruggere come uomo per non lasciare sussistere in lui che l'e- 
breo, il paria, l'intoccabile; il secondo lo vuole distruggere come 
ebreo per non conservare in lui altro che l'uomo, il soggetto astrat- 
to e universale dei diritti dell'uomo e del cittadino. I n  psichiatria 
ritroviamo una rivalità tra queste stesse due posizioni, come se non 
ve ne fossero altre concepibili o possibili. 

Come l'antisemita vuole risolvere il problema ebraico col di- 
struggere l'ebreo, cosi lo psichiatra nazista cerca di risolvere il pro- 
blema della salute mentale distruggendo i malati di mente. Ri- 
bellandosi a questo, il democratico, come lo designa Sartre (o  
il liberale, come potremmo chiamarlo nel gergo psichiatrico-politi- 
co contemporaneo), vuole risolvere il primo problema mediante la 
conversione, ed il secondo mediante il trattamento terapeutico. Co- 
si, quando il liberale definisce come malati certi individui o gmp- 
pi, egli non intende dire che questi abbiano il diritto di essere ma- 
lati - non pifi di quanto, agli occhi dell'antisemita, l'ebreo abbia 
il diritto di essere ebreo. In pratica, la diagnosi non è altro che 
una leva semantica per giustificare l'eliminazione della (supposta) 
"malattia."** In  entrambi i casi, l'oppressore non è propenso a ri- 
conoscere e ad accettare una diversità umana. Ciò che l'individuo 

* E di&cile sfogliate un giornale o una pubblicazione medica senza imbattersi 
in espressioni di questo tenore. Eccone un esempio recente: 'Dopo un quarto di sccolo 
in cui la neurologia e la psichiatria hanno proseguito nei loro separati cammini ... i confini 
tra di loro stanno facendosi meno definibili." (MELVIN YAHR, Neurology [numero annuale], 
in "Med. World News," 12 gennaio 1968, p. 129.) I1 dottor Yahr è professore di neurolo- 
gia e preside associato del Collegio dei medici e chimrghi della Columbia University. 
Non ci viene detto perché sia una buona cosa questo sfumarsi dei confini tra la neurolo- 
gia e la psichiatria; dev'essere assiomatico. I1 carattere rituale di simili espressioni di- 
viene chiaro quando ci soffermiamo a pensare che esse sono sempre pronunciate da 
coloro che maggiormente insistono che la psichiatria sia una specialitit medica come un' 
altra. Certamente, nessuno di costoro dichiarerebbe ch: i confini tra la proctologia e la 
oftalmologia, o tra la ginecologia e la neurochirurgia, stanno facendosi meno definibili," 
o sarebbe orgoglioso che lo fossero. 

** In  fondo, ci stiamo occupando qui di una confusione profondamente radicata, 
o di una ritrosia a distinguere tra dichiarazioni descrittive e prescrittive, tra ciò che 
C e ciò che dovrebbe essere, tra l'essere informati di qualcosa e l'essere comandati di 
fare qualcosa. Ho discusso l'importanza di questa distinzione per la psichiatria in diverse 
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farisaico non può tollerare è I'inazione verso il male. "Vivere e la- 
sciare vivere" non è, per lui, una ricetta per rapporti umani de- 
centi, ma un patto con il diavolo. 

L'interpretazione esistenzialista che Sartre fa dell'antisemiti- 
smo assomiglia strettamente alla interpretazione sociologica della 
deviazione2': in entrambe, il deviante - capro espiatorio o vittima 
- è considerato in parte come una creazione dei suoi persecutori. 
Sebbene Sartre riconosca che gli ebrei esistono allo stesso modo 
con cui esistono gli omosessuali o i depressi, egli asserisce che "L'e- 
breo è un uomo che gli altri uomini considerano ebreo: questa è 
la semplice verità da cui bisogna partire ... È I'antisemita che fa 
l ' e b r e ~ . " ~  Ora, naturalmente, Sartre sa bene quanto gli altri che 
gli ebrei possono esistere senza gli antisemiti. Nel dire che I'anti- 
semita "crea" l'ebreo, egli intende l'ebreo quale oggetto sociale sul 
quale l'antisemita si propone di agire per il suo proprio interesse. 
Non si può sottolineare troppo questo punto in riferimento alla 
malattia mentale. Per un osservatore, una cosa è dire che qualcuno 
è triste e che pensa di uccidersi - e non intervenire, un'altra, com- 
pletamente diversa è descrivere tale individuo come "maniaco sui- 
cida" o "pericoloso a se stesso" - e rinchiuderlo in un ospedale 
(per curare il male della depressione, del quale le idee suicide sono 
considerate nient'altro che un sintomo). Nel primo caso, si può di- 
re che la malattia mentale esista senza l'intervento dello psichia- 
tra; nel secondo, che è creata dallo psichiatra. Inoltre come nel ca- 
so dell'antisemitismo, lo psichiatra crea i malati di mente come 
oggetti sociali cosi da poter agire su di loro nel suo stesso interes- 
se. Che egli nasconda il suo interesse personale sotto forma di al- 
truismo non deve intrattenerci oltre, poiché non è altro che una 
nuova giustificazione "terapeutica" di una coercizione inter- 
personale. 

Nella misura in cui le persone hanno caratteristiche che le 

opere; vedasi, ad esempio, THOMAS S. SZASZ, The Myth of Menta1 Illness, (trad. it. II 
mito della malattia mentale) in special modo alle pp. 133-163. 

Hamah Arendt ha identificato l'incapacità o la ritrosia ad operare una distinzione 
tra queste due categorie e le f~rme~linguistiche quale caratteristica importante di ideologi 
totalitari, in special modo nazisti. La loro superiorità," ella scrive, "consiste nella loro 
capacità di dissolvere immediatamente ogni dichiarazione di fatto in una dichiarazione di 
proposito. Diversamente dalla massa degli afiiliati che, per esempio. abbisogna di qualche 
dimostrazione dell'inferiorità della razza ebraica prima che le si possa chiedere con sicu- 
r w a  di uccidere gli ebrei, le formazioni deli'élite comprendono che l'asserzione: tutti 
gii ebrei sono inferiori, significa che tutti gli ebrei dovrebbero essere uccisi ..." (Jihm.4~ 
ARENDT, The Burden o/ Our Time, p. 372.) 

Ciò che è vero per gli ideologi fascisti o comunisti, è altrettanto vero per I'ideo!ogo 
psichiatrico. Questi comprende che la asserzione: "John Doe è malato di mente," signi- 
fica in realtà "John Doe deve essere internato in un ospedale psichiatrico" (o "gli si 
deve togliere la patente automobilistica, il suo lavoro, il suo diritto ad essere processato, 
ecc.") Pressoché tutte le privazioni dei diritti umani di cui i cosiddetti malati di mente 
soffrono sono riferibili a questa fonte. 
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differenziano dalle altre, l'atteggiamento veramente liberale ed uma- 
no verso queste diversificazioni può solo essere quello dell'accetta- 
zione.* Sartre descrive ciò in termini che si possono egualmente 
riferire ai cosiddetti malati di mente. "Nelle società in cui le donne 
votano," scrive, "non si chiede loro che cambino di sesso accostan- 
dosi alle urne... Quando si tratta dei diritti legali dell'ebreo, e dei 
diritti pifi oscuri, ma egualmente indispensabili, che non sono scrit- 
ti  in nessun codice, gli si devono riconoscere i suoi diritti non co- 
me a un cristiano in potenza, ma precisamente in quanto è un ebreo 
francese: è con il suo carattere, le sue usanze, i suoi gusti, la sua 
religione, se ne ha una, il suo nome ed i suoi tratti fisici che noi 
dobbiamo accettarlo. "29 Questo atteggiamento verso i cosiddetti ma- 
lati di mente non è facile. La società americana di oggi non ha il 
minimo interesse a vedere il problema in questa luce, e ancor me- 
no a risolverlo in tal modo. Preferisce il modello della conversio- 
ne e della cura: come Benjamin Rush cercò la soluzione della negri- 
tudine nella vitiligine, noi cerchiamo la soluzione della paura e della 
fatuità, dell'ira e della tristezza nei centri comunitari di salute 
mentale." * 

Lo sforzo fondamentale che l'uomo compie per risolvere dei 
problemi è nello stesso tempo la fonte della sua gloria suprema e 
della sua peggiore vergogna. Se egli non riesce a risolvere i suoi 
problemi mediante mezzi strumentali o tecnici, allora ci prova con 
istituzioni o con cerimoniali. Come la carriola è necessaria nel pri- 
mo caso, cosi il capro espiatorio lo è nel secondo. Manufatti o uten- 
sili tecnici si possono considerare i simboli dei problemi che l'uomo 

* Comunque, tale tolleranza di differenziazioni, ed i conflitti che ne scaturiscono, 
t contraria all'ordine dUle società umane, almeno per quanto ne siamo informati. Ken- 
neth Burke ritiene che il principio sacrificale dell'immolazione del 'capro espiatorio' è 
intrinseco alla congregazione umana." Egli riassume la sua argomentazione a questo ri- 
guardo come segue: "Se ordine [sociale], poi la colpa; se colpa, poi il bisogno di reden- 
zione; ma qualsiasi 'pagamento' del genere è immolazione. Oppure: Se azione, poi il 
dramma; se dramma, poi il conflitto; se conflitto, poi l'immolazione." (KENNETH BURKE, 
"Interaction: III. Dramatirm," in D. L. SILLS [curatore], Int. Enc. Soc. Sci., vol. 7, 
p. 450.) La convinzione profondamente radicata che le vittime debbano in qualche modo 
essere colpevoli e meritevoli del loro destino - in altre parole, che, poiché sono state 
punite, devono essere state colpevoli del sowertimento dell'ordine sociale - è illustrata 
dall'osservazione di Hannah Arendt che: "I1 buon senso reagl agli orrori di Buchenwald 
e di Auschwitz col plausibile argomento: 'Quali crimini deve aver compiuto questa gente 
perché simili cose fossero loro fatte!'" (ARENDT, The Burden of Our Time, p. 418; trad. 
it. La banalità del male.) 

** Non molto tempo fa, quando i critici della psichiatria dichiaravano che la sua 
meta era il conformismo sociale, i suoi professionisti negarono generalmente questa ac- 
cusa, definendo come meta della loro "scienza" la promozione della salute mentale o del 
benessere umano. Cib non è piu vero. Gli psichiatri istituzionali riconoscono ora in 
modo blando che la loro meta è di adattare l'ingranaggio umano alla macchina sociale. 
"E preoccupazione della psichiatria adattare la gente all'ambiente sociale," cosl si espri- 
me John Downing, direttore dei servizi di sanità mentale del San Matw County, e figura 
preminente nel Movimento per la salute mentale comunitaria. (Citato in LEO LITVAK, A 
trip to Esalen Institute: "Joy is the prize," in "Nmv York Times Magazine," 31 di- 
CCKI~IY 1967, pp. 8,  21-28; p. 8 . )  
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si è sforzato di risolvere; e cosi i sacrifici animali ed umani. Quali 
sono questi problemi? Uno è la malattia, che mette in pericolo la 
soprawivenza del corpo biologico; l'altro è il peccato, che mette 
in pericolo la sopravvivenza del corpo politico. Nelle loro manife- 
stazioni concrete, queste minacce pongono immensi problemi, pres- 
soché insolubili. Forse a causa di ciò, attraverso tutta la storia, gli 
uomini si sono sforzati di sempucare i loro compiti col creare nes- 
si inesistenti tra salute e virtu, tra malattia e peccato. È come se 
gli uomini non potessero accettare, e ancora non lo possono, che 
uomini buoni possano essere malati e uomini cattivi possano esse- 
re sani; o che uomini sani possano essere cattivi, o uomini malati 
buoni. La stessa intolleranza della complessità morale e delle diffe- 
renziazioni umane ha portato gli uomini a respingere l'immagine di 
una divinità equanime, che ami egualmente tutte le sue creazioni: 
ebrei e cristiani, bianchi e neri, uomini e donne, sani e malati. Re- 
primendo il pluralismo insito in questa visione del mondo, gli uo- 
mini hanno invece creato l'immagine di un universo ordinato, go- 
vernato in maniera gerarchica da Dio e dai suoi vicari in terra; o, 
se non da Dio, da uomini che governano nel nome del bene co- 
mune. Pienamente coinvolti in questa prospettiva, gli uomini na- 
turalmente pervengono a preferire la conformità alla diversità, il 
controllo del17Altro all'autocontrollo; e costruiscono metodi ap- 
propriati per stabilizzare questa "J-ealtà sociale." Qualificare se stes- 
si squalificando gli altri, secondo quanto si è appreso da mitologie 
religiose e nazionali e sancito da leggi, è uno di tali metodi. In pas- 
sato, le società affidavano ai loro sacerdoti la creazione di questo 
meccanismo sociale per la validazione e l'invalidazione; oggi, l'af- 
fidano ai loro psichiatri. 

Inoltre, poiché i metodi magici sono piu facili da procurarsi 
di quelli tecnici, non ci deve sorprendere che l'uomo abbia mostra- 
to notevole ingegnosità nello spostare problemi materiali al piano 
spirituale, e problemi spirituali al piano materiale - trattando ognu- 
no in modo istituzionale e cerimoniale piuttosto che in modo stru- 
mentale e tecnico. Per secoli, l'uomo attribui la malattia al pecca- 
to, e si provò a liberarsi della malattia con l'occuparsi della con- 
dotta morale. Oggi, egli attribuisce il peccato alla malattia, e pro- 
cura di liberarsi del male con l'occuparsi della sua salute. 

Quando era al potere, la Chiesa mediante i suoi falsi profeti, 
i sacerdoti, era venerata per la promessa di una vita eterna in pa- 
radiso. Quando perse il potere, le venne rimproverato di avere ri- 
tardato il progresso medico. Oggi, la medicina mediante i suoi falsi 
profeti, gli psichiatri, è venerata per la promessa di portare la tran- 
quillità morale in terra. Credo che quando perderà il potere, le 
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verrà similmente rimproverato di aver ritardato il progresso mo- 
rale. Ma, poiché il ritardo del progresso morale, che è effettivamen- 
te in atto, è invariabilmente salutato come progresso morale di per 
sé, un genuino avanzamento nella nostra spiritualità deve dipendere 
dalla appropriata risoluzione dei problemi psicologici e sociali che 
non abbiamo neppure affrontato, anzi, di cui abbiamo ancor meno 
conoscenza. Nel frattempo, dovremmo giudicare tutti i Grandi Pro- 
grammi Morali, in special modo se appoggiati dal potere di Chie- 
se o di stati, in modo opposto alla deliberazione anglo-americana 
che riguarda il giudizio degli imputati: immorali sino a prova con- 
traria. 



Capitolo quindicesimo 

La lotta per l'autostima 

Metà del danno compiuto in questo mondo è 
dovuto a gente che vuole sentirsi importante. 
Essa non ha intenzione di recar danno - ma il 
danno non k interessa. O non lo vede, o lo giu- 
stifica poiché è immersa neli'incessante lotta per 
I'autostima. 
T. S .  ELIOT~ 

Nei rapporti antagonistici spesso non vi è spazio per i neu- 
trali: coloro che vi partecipano devono essere considerati o come 
nemici o come amici, come aggressori o come vittime. Per esempio, 
se si descrivono gli omosessuali o i malati di mente come devianti, 
o se li chiamiamo malati, inferiamo che essi facciano del male a 
qualcuno, possibilmente a loro stessi. All'opposto, se li descrivia- 
mo come capri espiatori, inferiamo che altre persone facciano loro 
qualcosa di male. 

Voltaire comprese bene questo dilemma. Egli lo descrisse, con 
tipica ironia, nel suo Dizionario flosofico, sotto la voce "Libertà 
di pensiero," in forma di dialogo tra Lord Boldmind, un generale 
inglese, e il Conte Medroso, un hidalgo spagnolo. Cito solo un 
frammento dell'asserzione di Voltaire: 

BOLDMIND: "Cosi lei è un sergente dei Domenicani? Ma è un com- 
mercio sordido quello cui lei partecipa." 

MEDROSO: "È vero; ma preferirei essere il loro valletto piuttosto che 
la loro vittima, e preferisco l'infelicità di bruciare il mio vicino a quella di 
essere io stesso arrostit~."~ 

La condizione del Conte Medroso non è scomparsa con l'In- 
quisizione. Al contrario, troppe volte l'uomo moderno deve affron- 
tare lo stesso penoso dilemma. Dovrebbe scegliere la dominazione 
se non altro per evirare la sottomissione? No, grida Camus. "An- 
che coloro che ne hanno abbastanza della moralità dovrebbero ren- 
dersi conto che è meglio soffrire certe ingiustizie che commet- 
terle.. . "3 
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Tradizionalmente, il pazzo è stato considerato come un ne- 
mico pericoloso della società, un reale o potenziale aggressore; ana- 
logamente, la società ed il suo psichiatra-poliziotto sono stati con- 
siderati come vittime reali o potenziali. Questa è la soluzione che 
il Conte Medroso dà del dilemma della "malattia mentale*: di- 
struggi l'individuo identificato come il "paziente" prima che questi 
possa distruggerti. Ciò è tanto ignobile per il medico quanto lo fu 
per il prete. 

Se si deve scegliere tra l'arrostire e l'essere arrostiti - una 
scelta a cui pochi uomini di pensiero possono sfuggire ed una 
scelta che si presenta con frequenza speciale nella carriera dello psi- 
chiatra - allora ritengo che si dovrebbe aspirare alla soluzione di 
Camus piuttosto che a quella del Conte Medroso. 

Comunque, è spesso possibile, anzi desiderabile, evitare que- 
sta scelta respingendo la dimensione: dominazione-sottomissione. 
I1 medico che decide di diventare uno psichiatra istituzionale si 
pone, per quanto all'inizio possa far ciò inconsapevolmente, nella 
situazione del Conte Medroso: dovrà scegliere tra l'arrostire, os- 
sia essere un agente dello stato, stigmatizzare individui innocen- 
ti come malfattori; o l'essere arrostito, ossia essere un agente 
del paziente psichiatrico perseguitato, rischiare di essere bolla- 
to dai suoi colleghi come un medico deviante, irresponsabile e che 
non coopera, o persino pazzo egli stesso. D'altro canto, lo psichia- 
tra che decide di lavorare come psicoterapeuta privato, come fanno 
alcuni psicoanalisti, potrebbe trascendere questo dilemma, sceglien- 
do, con Abraham Lincoln, la dimensione dell'eguaglianza e della 
non coercizione. "Come non vorrei essere uno schiavo, cosi non 
vorrei essere un padrone," disse Lincoln. "Ciò esprime la mia idea 
di democrazia. Qualsiasi cosa che differisce da qui fino a tutta l'e- 
stensione della differenza, non è derno~razia."~ 

Proprio perché cerco di seguire questo principio, perché re- 
spingo, come fondamentalmente immorale, qualsiasi forma di in- 
ganno e di coercizione " terapeutici," classifico come oppressore lo 
psichiatra istituzionale, e come vittima il paziente psichiatrico coat- 
to. Si può facilmente difendere questa scelta, non solo su basi eti- 
che, lungo le linee già indicate, ma anche su basi storiche e politiche. 

La storia della psichiatria, come ritengo di aver dimostrato in 
questo volume, è in gran parte la trascrizione delle mode varie, nel- 
la teoria e nella pratica, della violenza psichiatrica, plasmate nel- 
l'idioma della diagnosi e del trattamento medico.' A questo ri- 

* Quale recente esempio, porto il documento dal titolo "I diritti dei pazientin ap- 
prestato dal Comitato sulla ricodiicyione della New York Mental Hygiene Law, che 
inizia con la seguente dichiarazione: È assiomatico che l'intera Mental Hygiene Law si 
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guardo essa rassomiglia alla tradizionale storia religiosa e naziona- 
listica, che presenta la violenza di  capi spietati ed assetati di potere 
come una serie di lotte disinteressate per Dio e la Nazione. (Nell'i- 
dioma comunista, la lotta viene fatta per i lavoratori o per le mas- 
se calpestate,) La temuta violenza del pazzo viene cosi meglio com- 
presa come proiezione sulla vittima della reale violenza del suo 
persecutore. L'aggressione della società in generale, e del suo me- 
dico-agente in particolare, contro il cosiddetto pazzo inizia nel 
XVII secolo con la segreta, le catene, la tortura fisica, e l'affama- 
mento; prosegue nei secoli XVIII e XIX, con il manicomio, la fu- 
stigazione, il salasso, e le camicie di forza; e prevale nel secolo XX, 
con il vasto ospedale psichiatrico di stato (che può alloggiare fino a 
15.000 degenti), la macchina da shock, il leucotomo (il bisturi per 
recidere il lobo frontale dal resto del cervello), e le camicie di for- 
za chimiche chiamate tranquillanti. Come tutte le forme di aggres- 
sione sistematiche e popolarmente ben accette, la violenza psichia- 
trica è autorizzata, ed incorporata all'interno di importanti istitu- 
zioni sociali, ed è sancita dalla legge e dalla tradizione. Le princi- 
pali istituzioni sociali implicate nella teoria e nella pratica della vio- 
lenza psichiatrica sono lo stato, la famiglia e la professione medica. 
Lo stato autorizza l'internamento coatto di pazienti mentali "peri- 
colosi"; la famiglia approva e fa uso del provvedimento; e la pro- 
fessione medica, mediante la psichiatria, amministra l'istituzione e 
ne fornisce le giustificazioni necessarie.' 

Le ragioni politiche per opporsi alla psichiatria istituzionale 
sono quelle invocate tradizionalmente dai libertari - da John 
Stuart Mill a Isaiah Berlin - per opporsi a tutti i tipi di pratiche 
sociali dispotiche. L'argomentazione è, in breve, questa: È pie 
facile per il gruppo proteggersi dall'accusa di vittimizzare alcuni dei 
suoi membri che per l'individuo proteggersi dall'accusa di offende- 
re la comunità. In una contesa tra il cittadino e lo stato, come in 
qualsiasi conflitto tra parti disuguali, le incertezze concernenti vio- 
lazioni alle regole dovrebbero venire risolte a favore della parte piii 

interessa dei diritti dei pazienti, in special modo dei diritti a un trattamento e a una 
cura adeguati." (Institute o£ Public Administration, Patients' Rights: Third Draft of Le- 
gislation and Analysis [Research Memorandum No. 411, dicembre 1967 [Mimeografia; 
distribuito privatamente] .) 

Alla stessa stregua, un inquisitore spagnolo avrebbe potuto dire che: "E assiorna- 
tic0 che l'intera Inquisizione si intyssa dei diritti del fedele, in special modo dei diritti 
alla vera credenza ed alla salvezza. 

In realta, l'asserzione del Comitato è una lampante fdsità. L'interesse primario di 
qualsiasi legge di igiene mentale è di dare ai medici il potere di imprigionare cittadini 
innocenti e di imporre loro ostentati interventi medici contro la loro volontà. Come ci 
si aspetterebbe, fanno parte del Comitato consultivo sulla ricodificazione della New York 
Mental Hygiene Law un commissario e due vice commissari del New York State Depart- 
ment of Mental Hygiene. 
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debole. Perché la parte piu debole è, per definizione, meno capace 
di difendersi del suo avversario. Se vogliamo che soprawiva e che 
rimanga nel gioco, dobbiamo far si che ciò le sia possibile. 

La violenza potenziale di pochi ovviamente non giustifica la 
reale violenza dei molti. E tuttavia questa è la giustificazione da 
noi ora invocata nel nome della salute mentale, proprio come pre- 
cedentemente era stata invocata nel nome del cristianesimo. I1 ma- 
lato di mente, diciamo, può essere pericoloso: può arrecar dan- 
no a sé o a qualcun altro. Ma noi, società, siamo pericolosi: lo de- 
rubiamo del suo buon nome e della sua libertà, e lo sottoponiamo 
a torture chiamate "trattamenti terapeutici." Certo, il presunto 
malato di mente è considerato pericoloso perché è recepito come 
"mentalmente diverso," un individuo estraneo ed estraniato il cui 
comportamento, diversamente da quello dei "normali," è impreve- 
dibile. In breve, egli è ritenuto un tipo particolare di deviante - 
uno che viola le fondamentali regole interpersonali e linguistiche 
della società. 

È importante osservare, comunque, che la deviazione non è, 
come spesso erroneamente si ritiene, un difetto manifestato o con- 
tenuto nella personalità di un attore individuale (e di qui frequen- 
temente attribuito a malattia corporea o mentale); è, invece, una 
conseguenza inevitabile, ed anzi parte integrale, del formarsi di uni- 
tà sociali o gruppi. I sociologi della deviazione lo sanno benissi- 
mo. Per esempio, Howard S. Becker scrive che " i  gruppi sociali 
creano la deviazione col creare regole la cui infrazione costituisce 
deuiazione, e con l'applicare queste regole a particolari persone 
classificandole come escluse dal gruppo. Da questo punto di vista, 
la deviazione non è una qualità dell'atto che la persona commette, 
ma piuttosto una conseguenza dell'applicazione da parte di altri di 
regole e di sanzioni riguardo al 'trasgressore.' I1 deviante è colui 
al quale quella classificazione è stata ben applicata; il comportamen- 
to deviante è il comportamento cosi definito dalla gente, come un 
marchio. "6 [Corsivi nell'originale. l 

Di solito, gli individui bollati come devianti hanno trasgredito 
a qualche regola (legale, religiosa, o sociale) - per esempio, gli 
"hippies" o gli omosessuali; spesso, comunque, non hanno violato 
tali regole e sono classificati come devianti solo perché autorità ri- 
spettate hanno loro imposto questo ruolo - per esempio, cittadini 
innocenti definiti comunisti dal senatore Joseph McCarthy, o per- 
sone eminenti, come il senatore Barry Goldwater, bollato come ma- 
lato di mente dagli psichiatri -. Becker sottolinea con precisione che 
"si può chiamare deviante gente che non ha mai trasgredito a una 
regola ... La deviazione non è una qualità insita nel comportamento 
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stesso, ma sta nella reciprocità tra chi commette un atto e coloro 
che vi reagiscono."' Ne conseguono due importanti conclusioni. 
Prima: poiché la deviazione è una trasgressione alla regola è nel- 
lo stesso tempo un fattore sovvertitore e stabilizzante nella socie- 
tà: solo dichiarando pubblicamente quale comportamento non sia 
accettabile si dà la possibilità ai membri del gruppo di apprendere 
e ricordare ciò che è accettabile. Senza l'osservanza della regola, 
non vi può essere vita sociale; ma senza la trasgressione alla re- 
gola, non vi può essere identità personale. La caratteristica pecu- 
liare dell'uomo è che egli a un tempo può obbedire alle regole e 
disobbedirvi! 

Seconda conclusione: poiché la malattia medica (nel senso di 
deviazione dalle norme biologiche, piuttosto che da quelle sociali) 
non assume nella vita sociale e personale il tipo di ruolo che è in- 
vece assunto dalla deviazione, quest'ultima non può essere " tratta- 
ta" o eliminata con gli stessi metodi della prima. Le zelanti cam- 
pagne per combattere la deviazione, paragonate alla lotta contro 
le malattie contagiose e ora condotte su scala cosi vasta contro 
l'alcoolismo, la tossicomania, e la "malattia mentale'' in generale, 
sono pertanto non solo destinate a fallire, ma contribuiscono a 
quella stessa disumanazione dell'uomo che coloro che si battono 
per una " salute mentale'' migliore clamorosamente condannano. 

I capri espiatori, come si è visto, sono una specie di devianti: 
sono individui (o gruppi) perseguitati per causa della loro devia- 
zione reale o imputata. Nel precedente capitolo, le idee di Sartre 
sull'antisemitismo ci sono servite per comprendere il problema 
della lotta della società per espellere il male; ora vediamo qualche 
sua considerazione sul capro espiatorio, perché ci serva a com- 
prendere il nostro atteggiamento verso il malato di mente. Per que- 
sto ci riferiremo al suo saggio su Genet.$ 

Anche qui, il punto di avvio di Sartre è la premessa che 
l'uomo medio vuole sentirsi buono e virtuoso. "I1 malfattore è 
l'Altro ... È quindi durante una guerra che l'Uomo Probo ha la pifi 
chiara coscienza ... Sfortunatamente, non si può sempre stare in 
combattimento. Di tanto in tanto vi deve essere un tempo di pace. 
Per il tempo di pace, la società ha creato, nella sua saggezza, ciò 
che si potrebbero chiamare i malfattori di professione. Questi uo- 
mini malvagi sono tanto necessari agli uomini buoni quanto le pro- 
stitute alle donne oneste. Essi sono quindi reclutati molto attenta- 
mente. Devono essere cattivi per nascita e senza speranza di muta- 
mento. "' 

Ho cercato di mostrare come i malfattori "malati di menten 

vengano reclutati nella nostra società contemporanea. La massic- 
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cia mobilitazione di potenziale umano nel Movimento per la salute 
mentale* è meglio compresa se la si vede come un tentativo di au- 
mentare il numero di malati di mente " reperiti" nella società. Come 
proprietari di miniere che assumono altri minatori per estrarre 
maggior quantità di rame dalle viscere della terra, le amministra- 
zioni statali e federali, le loro suddivisioni e le organizzazioni priva- 
te e filantropiche assumono nuovi psichiatri, psicologi e assistenti 
sociali per estrarre un numero sempre maggiore di pazzi dalle vi- 
scere della società. E a vantaggio di chi? La risposta può solo es- 
sere: a vantaggio di coloro che li assumono, che definiscono i loro 
compiti, e che, naturalmente, li pagano. È questa la ragione per cui 
la trasformazione del ruolo del medico da quello di guaritore del- 
l'individuo malato a quello di impiegato statale o burocrate è cosi 
importante. Le implicazioni di questo sviluppo sono di grande im- 
portanza per la psichiatria.** E dove, si chiede Sartre, l'Uomo 
Probo troverà il male? Nello stesso luogo in cui l'Uomo Normale 
trova la malattia mentale. "Poiché il Male è negazione, separazio- 
ne, disintegrazione," scrive Sartre, "si cercheranno i suoi naturali 
esponenti tra i separati ed i separatisti, tra gli inassimilabili, gli in- 
desiderati, i repressi, i reietti. I candidati includono gli oppressi e 
gli sfruttati di ogni categoria, i lavoratori stranieri, le minoranze 
nazionali ed etniche. Ma queste non sono ancora le reclute rni- 
gliori. Questi individui talvolta si organizzano tra loro e diventano 
consci della loro razza o della loro classe. Scoprono allora, mediante 

* I1 numero degli psichiatri negli Stati Uniti aumenta con rapidità doppia di 
quella della popolazione - 3 per cento contro 1,5 per cento annuo ("Psychiat. Progress," 
vol. 4 [gennaio-febbraio] 1966,. p. 1). Questa media di aumento è partidarmente si- 
gnificativa perché il numero dei medici, dai cui ranghi vengono reclutati gli psichiatri, 
tiene a stento il passo con l'aumento della popolazione. Poiché i medici non riescono a 
sopperire all'appetito gargantuesco di potenziale umano della nuova Inquisizione, non è 
sorprendente constatare che il numero totale degli "assistenti di sanità mentale" aumenta 
con una velocità molto maggiore del numero degli psichiatri. "Tra il 1960 e il 1965, 
il numero degli psichiatri degli Stati Uniti, degli psicologi, e di altri assistenti di sanità 
mentale è salito al 44 per cento." (U. S. News and World Report, 6 novembre 1967, 
p. 48.) 

** Questa prospettiva non è nuova alla psichiatria. Applicata alla famiglia, fu per 
un po' molto di moda, in particolare tra gli psicoanalisti ed i sociologi. Unaudelle sue 
conseguenze fu la concaione di uno o di entrambi i genitori quali agenti patogeni" 
nella famiglia, responsabili dell'insediarsi della malattia mentale nei loro figli. L'espres- 
sione "madre schizofrenogenica" ne è una prova. Per un esempio di questo punto di vista, 
applicato alla spiegazione della psicosi infantile, vedasi JULES HENRY, Culture Against 
Man, pp. 321-388; applicata alla spiegazione della delinquenza minorile, vedasi RUTH S. 
EISSLER, Scapegoats of Society, in KURT R. EISSLER (curatore), Searchlights on Delin- 
quency, pp. 288-305. È assurdo limitare questa prospettiva agli esami dei rapporti fa- 
miliari. I creatori di capri espiatoti pi6 potenti nella società moderna sono lo stato e la 
professione psichiatrica; di qui l'urgenza di dirigere su di loro l'attenzione, non meno 
che sugli individui privati. Comunque, mentre l'esame dei rapporti professionista-paziente 
in psichiatria crea problemi per gli psichiatri, non accade cosl con l'esame dei rapporti 
familiari. La ricerca delle "cause di malattia mentalen della psichiatria organizzata ci 
ricorda il comportamento dell'ubriaco che cerca la chiave di casa sua sotto il lampione di 
strada, non perché sia là il luogo dove gli è caduta, ma perchi è là che vi è luce. A 
questo proposito, vedasi anche il capitolo 12. 
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l'odio, il signifìcato della reciprocità, e l'oppressore viene a perso- 
nificare per loro il Male, esattamente come loro personiiicano il 
Male per l'oppressore. Per fortuna nella nostra società esistono pro- 
dotti di disassimilazione, gli esclusi dal gruppo: ragazzi abbando- 
nati, 'i poveri,' i borghesi scaduti dalla loro condizione sociale, il 
lumpenproletariat, i declassati di tutti i tipi; in breve, tutti i di- 
sgraziati. Con questi noi stiamo tranquilli. Essi non possono unirsi 
ad alcun gruppo poiché nessuno li vuole ... Ecco il perché, in ge- 
nerale, diamo loro la preferenza. "l0 

Alexander e Zilboorg hanno diretto la carica per conquistare 
alla psichiatria questi membri reietti e disgraziati della società; 
Menninger e Bazelon hanno rastrellato le ultime tracce di resisten- 
za. È sempre stato cosi'. La psichiatria e la giurisprudenza da essa 
" illuminatan non hanno prodotto alcun vero rinnovamento a que- 
sto riguardo. Se l'Uomo Probo dovesse scegliere qualcuno del suo 
livello quale vittima delle proprie rapine, per quanto camuflate 
terapeuticamente, egli potrebbe incontrare resistenza, persino ri- 
bellione. Ciò deve essere evitato a tutti i costi, poiché è in gioco 
non una modesta schermaglia e nemmeno una importante battaglia, 
ma l'intera guerra contro il male e il privilegio dell'iniziato di 
stabilire le regole del gioco. "Persino nello scegliere i capri espia- 
tori," osserva Sartre, "la società dei probi stava attenta a rimuo- 
vere i loro mezzi di unificazione."ll 

Non appena il Probo ha la sua preda, il resto viene da sé. Si 
è visto quel che avveniva con le streghe. Sartre ci fa vedere come 
ciò accadde a Genet: " ... non gli [a Genet l è permesso di parlare 
se non per confessare."'* Né al paziente psichiatrico involontario è 
permesso di parlare tranne che per incriminarsi come malato di 
mente. Non vi è dialogo umano. tra lo psichiatra d'ospedale e 
il suo paziente internato; il discorso del paziente è "materiale 
clinico." I1 paziente psichiatrico è un cadavere vivente esaminato, 
non ascoltato. Gli psichiatri perciò si riferiscono al discorso del 
paziente come a "produzioni," come se le sue parole fossero spu- 
to: lo registrano sul nastro magnetico, lo atomizzano in minuti 
frammenti linguistici, e rimettono in moto il suo "nastro" dinanzi 
a studenti che vi prestano ascolto come se stessero esaminando ba- 
cilli di tubercolosi al microscopio. Questi sono i passi essenziali 
nel processo di trasformazione di un uomo in paziente psichiatrico; 
ed è questa la meta essenziale, il mandato sociale basilare della psi- 
chiatria istituzionale. I1 colmo dell'abiezione si ha quando la socie- 
tà pretende - come si fa oggi, e come i nostri antenati fecero du- 
rante l'Inquisizione - che definendo l'Altro come male, lo si aiu- 
ti a diventar buono. 
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Lo scopo di definire l'Altro come estraneo, o come persona 
estraniata, può essere solo quello di gettarlo fuori dai ranghi del- 
l'uomo normale che costituisce il gruppo e vi appartiene. All'alie- 
nista venne attribuito il nome esatto: egli era un alienante. Certo, 
gli uomini hanno sempre avuto i loro metodi per produrre devian- 
ti, nemici, esseri subumani. Ma solo nel mondo moderno il tradi- 
mento dell'Altro è stato esaltato come la prova suprema della £e- 
deltà al gruppo. Come si sa, il denunciare genitori, amici e colleghi 
come "sovversivi" è divenuto il marchio dello stato totalitario. In 
effetti, la logica dell'etica collettivistica impone che una propensio- 
ne a tradire gli altri dovrebbe essere ritenuta come la penultima 
prova della propria fedeltà al gruppo. La scena della tortura finale 
nel 1984 di O r ~ e l l , ' ~  e il passaggio di Winston Smith dal suo amo- 
re per Julia a quello per il Grande Fratello, offre un'impressio- 
nante illustrazione di questa tesi. 

Nel parallelo che qui ci interessa, O'Brien sta "curando" 
Smith, la cui "malattia" è quella di amare Julia piii di quanto ami 
il Grande Fratello. La "cura" è nella miglior tradizione dell'Inqui- 
sizione e della psichiatria istituzionale: è una minaccia di violenza 
comunicata ad un individuo recalcitrante e sviato, da parte di un' 
autorità amorevole, che mira al ritorno dell'eretico al gregge. La 
minaccia di O'Brien - tanto simile a quella di Rush - è quella 
di un'orribile morte per tortura. "Quando premerò quest'altra le- 
va," spiega O'Brien, "la porta della gabbia scorrerà in su. Questi 
mostriciattoli affamati ne scaturiranno come proiettili. Hai mai vi- 
sto un topo balzare nell'aria? Ti balzeranno sul viso scavandolo da 
parte a parte. Talvolta attaccano prima gli occhi. Talaltra si sta- 
vano varchi entro le gote e divorano la lingua."14 Smith è paraliz- 
zato dal terrore. Come salvarsi? Che potrà fare? "Tutto si era 
oscurato [scrive Orwell]. Per un attimo, egli smarri la ragione, 
e si ridusse a una bestia urlante. Pure fuorusci dall'oscurità affer- 
rando un'idea. "l5 

È quest'idea che ci interessa. Nel presentarla come fa, Orwell 
rivela la sua comprensione del significato, per la vita collettiva cosi 
come la conosciamo, della propensione umana a sacrificare l'Altro 
per salvare se stesso: soltanto partecipando alla distruzione rituale 
dell'Altro, soltanto commettendo il cannibalismo esistenziale, l'uo- 
mo è ammesso a far parte del gruppo nello stato moderno. 

V'era un solo ed unico modo di salvarsi [scrive Orwell]. Bisognava 
che egli interponesse un altro essere umano, il corpo di un altro essere urna- 
no, tra lui ed i topi ... 

La maschera gli si faceva piu appresso al viso. I1 filo di ferro gli sfio- 
rava le guance. E poi - no, non fu sollievo, solo speranza, un minutissimo 
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frammento di speranza. Troppo tardi, forse troppo tardi. Ma egli aveva 
improvvisamente compreso [sicl che nell'intero mondo c'era una sola per- 
sona su cui avrebbe potuto trasferire la sua punizione, un solo corpo che 
avrebbe potuto gettare tra sé ed i topi. E stava urlando freneticamente, sem- 
pre pi6 ad alta voce: "Fatelo a Julia! Fatelo a Julia! Non a me! A Julia! 
Non mi importa cosa le farete. Strappatele via la faccia, squarciatela sino 
alle ossa. Non a me! "l6 

Smith salva se stesso, o ciò che rimane di lui. Presto lui e 
Julia si incontrano, per l'ultima volta. 

"Ti ho tradito," disse lei con sfrontatezza. 
" Ti ho tradito," disse lui ... 
"Talvolta," ella disse, "ti minacciano con qiialcosa - qualcosa cui non 

puoi far fronte, che non puoi nemmeno immaginarti. E allora dici: 'Non 
fatelo a me, fatelo a qualcun altro, fatelo al tal dei tali' ... Pensi che non 
c'è altro modo di salvarti, e sei prontissimo a salvarti in questo modo. Vuoi 
che accada all'altra persona. Non ti importa un accidente che cosa soffrirà. 
Tutto ciò che ti sta a cuore sei tu ... E dopo questo, non ti senti piu lo stes- 
so verso l'altra persona." 

"No," disse lui, "non ti senti piu lo stesso."'7 

Amare l'Altro come ami te stesso è il peccato originale, l'im- 
perdonabile crimine in una società dominata dall'etica tribale. De- 
vi amare soltanto il gruppo, il collettivo che tutto abbraccia. Or- 
well rende ciò terribilmente chiaro nel suo penultimo paragrafo: 
"Egli [Smith] guardò fisso a quell'enorme faccia. Gli ci erano vo- 
luti quarant'anni per apprendere che tipo di sorriso si celava dietro 
quei baffi scuri. O crudele, inutile equivoco! ... Ma andava bene, 
tutto andava bene, la lotta era finita. Egli aveva conquistato la vit- 
toria su di sé ... Egli amava il Grande Fratello."*18 

La tendenza (forse si dovrebbe chiamarla "riflesso") a sacrifi- 
care un capro espiatorio onde salvare il gruppo dalla disintegrazione 
e,  di qui, se stessi dalla dissoluzione, è chiaramente fondamenta- 
le nella natura sociale dell'uomo. Ne consegue che il vifiato da par- 
te dell'uomo a sacrificare capri espiatori - e la sua propensione a 
riconoscere e a sopportare la sua propria situazione e quella del suo 
gruppo nel mondo - costituirebbe un grande passo sulla via della 
sua evoluzione morale, paragonabile, forse, al suo ripudio del can- 

* In un interessante articolo, Shengold offre una interpretazione puramente psico- 
logica - priva di considerazioni morali e politiche - del simbolismo orwelliano della 
tortura a mezzo del topo. La sua analisi psicologica e la mia analisi sociale della 
tortura e della conversione di Smith sono complementari l'una all'altra. Vedasi LEONAXD 
SHENGOLD, The efects of over-stimulation: Rat people, in UInt. J .  Psyco-Anal.," 48: 
403-415, 1967. Vi sono, naturalmente, analogie importanti tra i rapporti del bambino 
con i genitori nella famiglia, ed i rapporti dell'adulto con lo stato nella societa. È nel- 
l'elucidare queste analogie, piuttosto che nell'"analizzaren figure pubbliche famose o in- 
fami, che, ritengo, la psicoanalisi potrebbe contribuire meglio alle scienze sociali. 
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nibalismo. Ritengo che nel rifiutare o nel trascendere il principio del 
capro espiatorio stia la piii grande sfida morale per l'uomo moder- 
no. Sulla sua risoluzione potrà imperniarsi il destino della nostra 
specie. Mi si lasci brevemente spiegare ciò che intendo. 

La tigre divora la sua preda; il cannibale la sua vittima. Sap- 
piamo, comunque, che la similarità tra questi due pasti è inganne- 
vole. I1 cannibale non incorpora il corpo della sua vittima, per il suo 
valore di cibo, bensi per il suo valore di significato. Egli potrebbe 
nutrire in altri modi il suo corpo; ma non il suo spirito. I1 canni- 
bale, ingerendo la carne della sua vittima, in realtà fa banchetto 
della sua anima. "La carne ed il sangue di uomini morti," dice 
Frazer, "si mangia e si beve comunemente per infondersi corag- 
gio, saggezza, o altre qualità per cui quegli stessi uomini si distin- 
guevano o che si suppone abbiano la loro sede specifica nella parte 
mangiata. "l9 

Sebbene l'abbandono del cannibalismo letterale o fisico sia stato 
senza dubbio una grande conquista morale per l'uomo, tuttavia non 
eliminò né ridusse il suo cannibalismo simbolico o esistenziale. I1 
partecipare della carne della vittima era una occasione rituale, la 
rappresentazione rituale attraverso la quale si compiva questo dop- 
pio atto di cannibalismo. La descrizione di Linton delle pratiche 
religiose degli Atzechi è illustrativa. "Per gli Atzechi," egli scrive, 
"i sacrifici [umani] erano un'espressione di vero sentimento reli- 
gioso. Gli dei esigevano di venir rinvigoriti, e nulla era pi6 nu- 
triente del cuore umano, ancora gocciolante che il sacerdote offri- 
va al dio estraendolo dal corpo, sugli altari di pietra. Le vittime 
non soffrivano alcune delle torture e umiliazioni che l'Inquisizione 
spagnola imponeva in quel tempo agli eretici. Molti dei prigionie- 
ri che venivano dedicati agli dei venivano trattati con onore, veni- 
vano dati loro alloggi fastosi con ancelle per servirli, ed erano og- 
getto di feste e di banchetti. La morte rituale, eseguita dinanzi a una 
folla di spettatori frementi, di frequente procurava un'estasi reli- 
giosa anche alla vittima, poiché la morte sull'altare gli assicurava 
l'ingresso nel piii alto dei cieli. Anche il sapere che il suo corpo sa- 
rebbe stato fatto precipitare per i gradini dell'altare e riservato 
per un banchetto rituale non era un'umiliazione, poiché la carne 
era consumata nella credenza che coloro che ne mangiavano stabi- 
lissero una unione pi6 stretta con lo stesso dio. Era un concetto re- 
ligioso non diverso da quello della comunione cristiana, tranne che 
gli Atzechi lo applicavano letteralmente."20 

L'abolizione di questo tipo di cerimonia non spense nell'esse- 
re umano la sete di derubare il proprio vicino del significato che 
egli ha dato alla propria vita. All'opposto, libera dalle limitazioni di 
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un metodo che richiedeva il reale sacrificio e il cibarsi di esseri 
umani, la rapacità dell'uomo per l'anima del suo simile ha gua- 
dagnato di forza; separato il delitto dell'anima dal delitto del cor- 
po, il cannibalismo simbolico poté fiorire, da allora in poi, libero 
dal divieto di appropriarsi di vite umane.* Insomma, i nostri an- 
tenati erano cannibali esistenziali o spirituali, e noi rimaniamo 
tali. Come regola, trascuriamo il significato che altri danno alle lo- 
ro vite, convalidando la nostra umanità con l'invalidare la loro.** 
Se ciò è vero, il quesito pi6 importante per l'uomo quale essere 
morale diventa: possiamo superare il nostro cannibalismo esisten- 
ziale? Possiamo dare significato alle nostre vite senza togliere si- 
gnificato alle vite degli altri? Senza cercare di rispondere a questa 
domanda, mi si lasci passare brevemente in rassegna il problema e 
fare qualche osservazione a questo riguardo. 

Come animale carnivoro, l'uomo impara a nutrirsi di altri ani- 
mali. Egli impara anche, come fa la maggioranza degli animali, a 
non uccidere i membri della sua stessa specie per nutrirsi. Nel ri- 
fuggire dal mangiare carne umana, l'uomo ha fatto un grande balzo 
avanti lungo la sua evoluzione morale. 

Come essere umano, comunque, l'uomo è un genere particola- 
re di animale: un animale sociale. In quanto tale, egli è sempre 
membro di un gruppo, mai un individuo isolato. Le condizioni del- 
la sua appartenenza al gruppo sono determinanti nel definire il tipo 
di individuo che questi diventa. Per rimanere membro di un grup- 
po, l'uomo deve spesso aggredire e sacrificare coloro che non ne 
fanno parte. Le guerre contro i nemici esterni hanno tradizional- 
mente spinto degli individui ad agire in tal senso, integrandoli in 
tal modo ulteriormente nei loro propri gruppi. Per di piu, l'uomo 
converte anche i membri del suo gruppo in antagonisti del gruppo 
per potere poi aggredirli e sacrificarli. Sono queste le guerre contro 
i nemici interni che i membri del gruppo devono condurre a costo 
di rischiare l'alienazione. A quale scopo può servire tale comporta- 
mento, se non alla genuina autodifesa (la cui genuinità tuttavia può 
a stento essere credibilmente accertata da individui o gruppi che si 
sentono minacciati)? 

* Come sappiamo, le religioni cristiane incoraggiano moltissimo la credenza nel 
cannibalismo simbolico e nel suo valore. In questo modo, esse inibiscono gii sforzi u- 
mani vaso l'indipendenza spirituale e ritardano lo sviluppo delle pratiche e delle isti- 
tuzioni sociali favorevoli d a  libera creazione, piuttosto che al hrto imitativo del signi- 
ficato della vita. Veniamo qui a sfiorare un argomento complesso il cui ulteriore tratta- 
mento dowk attendere un'altra occasione. 

* E questo senza dubbio uno dei motivi per cui l'individuo creativo - l'artista o 
lo scienziato veramente innovatore - i? ammirato e stimato: col trascendere il cannibali- 
smo simbolico, egli impara a dare significato alla sua vita senza derubare gli altri del 
signjibto che essi hanno dato alla loro. Egli "produce" pi6 significato di quanto non 
ne consumi." 



La lotta per I'autostima 

L'aggressività, innata ed acquisita, è stata per lungo tempo la 
spiegazione pop~lare.~' Ma non spiega nulla. L'istinto di aggressivi- 
tà spiega la guerra e la persecuzione non meglio di quanto l'impul- 
so al potere spieghi la competitività economica e la guida politica. 
Abbiamo bisogno di concetti pifi specifici, pifi funzionali, per spie- 
gare il comportamento sociale dell'uomo. L'analisi qui offerta, sot- 
tolineando l'autovalidazione dell'uomo come buono mediante l'in- 
validamento del suo nemico come cattivo, è forse un nuovo indi- 
zio dell'incredibile istinto di distruzione dell'uomo verso il suo 
simile. L'indizio può risiedere nel doppio cannibalismo dell'uomo 
sopra descritto. 

La prova della rapacità dell'uomo quale cannibale esistenziale 
è incontestabile. È tipica la conferma della fedeltà al proprio grup- 
po con l'accusare altri di infedeltà (sia che appartengano o no al 
gruppo); acquistiamo l'appartenenza alla comunità con l'escluderne 
altri. Sembra che questa sia una delle regole basilari e invariabili 
del comportamento sociale. Per questo motivo, il capro espiatorio 
è la vittima indispensabile delle società non cannibaliche. 

Nelle società "primitive," gli ,uomini non solo mangiano car- 
ne umana per le sue caratteristiche magico-simboliche, ma presta- 
no agli animali qualità umane e sovrumane. Nelle società "moder- 
ne," gli uomini fanno l'opposto: si rifiutano di mangiare carne uma- 
na, ma attribuiscono a certi individui qualità subumane e animali 
(per esempio, alle streghe, agli ebrei, ai pazzi, ecc.). 

I1 cannibale incorpora la sua vittima per appropriarsi della 
sua virtfi; noi espelliamo le nostre vittime per sentirci innocenti. I1 
nostro non è soltanto un crimine piti sofisticato, ma fors'anche 
pifi grave. Ed è il crimine che tutti noi, come società, spesso esi- 
giamo l'uno dall'altro. I1 rifiuto di perseguitare il capro espiatorio 
socialmente considerato tale, viene interpretato come un attacco alla 
stessa società. Ciò fu chiaro durante l'Inquisizione, nella Germania 
nazista, e sulla costa occidentale degli Stati Uniti tra Pearl Harbor 
e la sconfitta del Giappone. E oggi è ugualmente vero per il pazzo. 
La difesa dei diritti dei presunti malati di mente viene esperita co- 
me un attacco all'integrità della società. La tendenza è di far as- 
sumere al difensore la figura dell'avvocato, incosciente (o peggio), 
dei "dirittin dei "maniaci sessuali'' di molestare bambine, o dei 
"maniaci omicidi'' di assalire il loro prossimo. I1 fatto che ben mag- 
giore violenza sia commessa contro i presunti malati di mente di 
quanta non ne commettano loro stessi non ha alcuna importanza. 
L'azione della tribti, del collettivo, dello stato, è ritenuta giusta; 
quella dell'individuo indipendente è giudicata errata. Kenneth Bur- 
ke aveva ragione nel concludere "che il principio sacrificale dell'im- 



La fabbrica della pazzia 

molazione (il 'capro espiatorio') è intrinseco alla congregazione uma- 
na. "* Stabilito questo, dovremmo chiederci - come Burke sugge- 
ri - "non come si possano eliminare in una cultura scientifica i 
motivi sacrificali rivelatici nelle istituzioni della magia e della re- 
ligione, ma quali nuove forme questi assumano.n23 

In questo libro ho cercato di mostrare le forme sotto le quali 
il perenne principio del capro espiatorio si manifesti nel mondo 
moderno. A questo scopo, ho delineato la trasformazione delle idee 
medievali sulle streghe e della loro persecuzione da parte del cle- 
ro, nelle nostre idee contemporanee sui pazzi e nella loro persecu- 
zione da parte del corpo sanitario. Si è visto cosi che, ogni qual- 
volta gli uomini abbiano voluto degradare, sfruttare, opprimere, o 
uccidere l'Altro, lo hanno sempre dichiarato un essere non "vera- 
mente" umano. Questo è stato l'aspetto caratteristico delle con- 
quiste, degli asservimenti e dei delitti di massa umani lungo tut- 
to l'arco della storia. Di fronte all'oppressore ci si pone sempre la 
domanda se la sua vittima sia o non sia un essere umano (com- 
pleto). Questa fu la domanda basilare nel sistematico antisemitismo 
della Spagna e della Germania; nella caccia alle streghe in Europa; 
nello schiavismo negro americano; e nella persecuzione moder- 
na, virtualmente mondiale, del malato di mente. Poiché, se la vit- 
tima non è completamente umana, se questa non è un individuo, 
ne consegue che non può rivendicare i diritti enumerati nella Di- 
chiarazione d'Indipendenza, nella Dichiarazione dei Diritti dell'Uo- 
mo, o nella Costituzione pici di quanto non lo possa un gatto, un 
cane, o qualsiasi altro essere non umano. I1 linguaggio della Costi- 
tuzione, disse Frederick Douglass nel 1895, è "'Noi il popolo' - 
non noi popolo bianco, e nemmeno noi cittadini, non noi classe 
privilegiata, non noi in alto, non noi in basso, ma noi il popolo - 
noi abitanti umani; e se i negri sono individui essi sono inclusi 
nei benefici per i quali la Costituzione d'America fu decretata e sta- 
bilita."24 Suggerisco che quanto Douglass ha detto riguardo al ne- 
gro, sia esteso e applicato ai cosiddetti malati di mente: se sono 
individui, anch'essi sono partecipi dei benefici per garantire i quali 
fu fatta la Costituzione degli Stati Uniti. E se non lo sono, allora 
che cosa sono? 
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"L'uccello dipitzto " 

Per il benpensante, I'essere solo e avere torto 
sono l'identica cosa... 
JEAN PAUL SARTRE~ 

I1 tema unificatore di questo libro - che prende in esame e 
collega un numero di argomenti apparentemente diversi - è il con- 
cetto di capro espiatorio e della sua funzione nel metabolismo mo- 
rale della società. In  particolare, ho cercato di mostrare che l'uomo 
sociale teme l'Altro e cerca di distruggerlo; ma che, paradossalmen- 
te, egli ha bisogno dell'Altro e, se necessario, lo crea, cosi da po- 
tersi confermare come buono invalidandolo come cattivo. 

Queste idee sono rese con consumata abilità artistica da Jerzy 
Kosinski nel suo straordinario libro, L'uccello dipinto. I1 titolo al- 
lude a questo tema: "L'uccello dipinton è il simbolo dell'Altro 
perseguitato, del1"'Uomo macchiato.'' 

La storia è il racconto straziante di quanto accade ad un ra- 
gazzo di sei anni "proveniente da una grande città dell'Europa o- 
rientale [che] durante le prime settimane della seconda guerra 
mondiale ... fu mandato dai suoi genitori, come migliaia di altri 
ragazzi, a rifugiarsi in un lontano  villaggi^."^ Per proteggere il 
figlio dalle devastazioni della guerra nella capitale, i genitori, ap- 
partenenti alla media borghesia, lo affidano alle cure di una conta- 
dina. Dopo due mesi dal suo arrivo, questa muore. I genitori non 
lo sanno, e il ragazzo non ha alcun modo di comunicare con loro. 
Egli va alla deriva su un mare di umanità talvolta indifferente, spes- 
so ostile, raramente protettiva. Durante le peregrinazioni per le 
campagne di una Polonia lacerata dalla guerra, il ragazzo vive per 
qualche tempo sotto la protezione di Lekh, un giovane gigantesco, 
solitario e onesto che si procaccia da vivere tendendo trappole. 
Passiamo all'episodio che svolge in modo cosi commovente il tema 
che, per la tribu, l'Altro è un pericoloso estraneo, membro di una 
specie ostile che si deve distruggere. 

Lekh ama una donna, Ludmila con cui ha dei rapporti ses- 
suali appassionati. Ludmila era stata violentata da ragazza, e quan- 
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do la incontriamo, è pazza di desiderio sessuale. I contadini la 
chiamano "Ludmila la scema." L'episodio che qui ci interessa av- 
viene dopo un periodo di separazione tra Lekh e Ludmila. Lo ci- 
terò in toto. 

Talvolta i giorni passavano e Ludmila la scema non compariva nella 
foresta. Un'ira silenziosa si impossessava di Lekh. Fissava grave gli uccelli 
nelle gabbie, borbottando qualcosa fra sé. Alla fine, dopo un esame prolun- 
gato, sceglieva l'uccello piii robusto, se lo legava al polso e preparava della 
vernice puzzolente di diversi colori, mischiando i pih svariati componenti. 
Quando le tinte lo soddisfacevano, Lekh rovesciava l'uccello e gli dipingeva 
le ali, il capo e il petto in sfumature d'arcobaleno sino a che diventava piii 
screziato e vivido di un mazzo di fiori selvatici. Poi si andava nel folto della 
foresta. Là Lekh estraeva l'uccello dipinto e mi ordinava di tenerlo in mano 
e di spingerlo leggermente. L'uccello cominciava a cinguettare e a richiamare 
uno stormo della stessa specie che ci volava nervosamente sopra. I1 nostro 
prigioniero, nell'udirli, si protendeva verso di loro, gorgheggiando ancora piii 
forte; il suo cuoricino, racchiuso nel petto dipinto di fresco, batteva con vio- 
lenza. Quando un numero sufficiente di uccelli si era ammassato sul nostro 
capo, Lekh mi faceva cenno di liberare il prigioniero, che si slanciava in 
alto, felice e libero, un punto d'arcobaleno sullo sfondo delle nubi, per poi 
tuffarsi tra lo stormo che attendeva sul terreno. Per un istante gli uccelli 
restavano confusi. L'uccello dipinto circolava da un capo all'altro dello stor- 
mo, invano cercando di convincere i propri simili di essere uno di loro. 
Abbagliati dai suoi smaglianti colori, gli volavano attorno, ma non erano 
persuasi. L'uccello dipinto veniva spinto sempre piu lontano mentre cercava 
tenacemente di entrare tra i ranghi dello stormo. Subito dopo vedevamo un 
uccello dopo l'altro staccarsi dallo stormo per un attacco feroce. In breve la 
forma multicolore perdeva il suo posto nel cielo e precipitava a terra. Questi 
incidenti accadevano spesso. Quando ritrovavamo gli uccelli dipinti di solito 
erano morti. Lekh esaminava attentamente il numero di beccate che l'uc- 
cello aveva ricevuto. I1 sangue scorreva attraverso le ali colorate, diluendo 
la vernice e macchiando le mani di Lekh? 

Ludmila la scema non ritorna ancora. Per dar sfogo alla sua 
ira frustrata, Lekh appresta un altro uccello-sacrificale. Ecco come 
lo descrive Kosinski : 

Un giorno prese in trappola un grande corvo e gli dipinse le ali di 
rosso, il petto di verde e la coda di azzurro. Quando uno stormo di corvi 
apparve sul nostro capanno, Lekh liberò I'uccello dipinto. Non appena esso 
raggiunse lo stormo, ebbe inizio una disperata battaglia. L'uccello masche- 
rato veniva attaccato da tutti i lati. Penne nere, verdi, rosse, azzurre comin- 
ciavano a caderci intorno. Nel cielo i corvi erano in preda a furore omicida, 
ed improwisamente il corvo dipinto precipitava sul terreno arato di fresco. 
Era ancora vivo, apriva il becco e tentava invano di muovere le ali. Gli oc- 
chi gli erano stati strappati a beccate, e del sangue fresco gli scorreva sulle 
penne dipinte. Fece ancora uno sforzo per alzarsi dalla terra appiccicosa, 
ma non aveva pi6 
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L'uccello dipinto è il perfetto simbolo dell'Altro, deli'Estra- 
neo, del Capro espiatorio. Con abilità inimitabile, Kosinski ci mo- 
stra entrambe le facce di questo fenomeno: se l'Altro è diverso 
dai membri del branco, viene espulso dal gruppo e distrutto; se è 
come loro, l'uomo interviene e lo fa apparire diverso, cosf che pos- 
sa venir espulso dal gruppo e distrutto. Come Lekh dipinge il suo 
corvo, cosi gli psichiatri colorano i loro pazienti, e la società nel 
suo insieme macchia i suoi cittadini. Questa è la grande strategia 
della discriminazione, dell'invalidazione e del sacrificio del capro 
espiatorio. L'uomo cerca, crea ed imputa differenze per alienare 
l'Altro. Con l'espellere l'Altro, l'Uomo Probo si fa pifi importante 
e sfoga la sua ira repressa in un modo approvato dai suoi simili. 
Per l'uomo, l'animale del gregge, come per i suoi antenati non u- 
mani, la sicurezza risiede nella similarità. Questa è la ragione per 
cui la conformità è bene, e la deviazione è male. Emerson lo com- 
prese molto bene. "Dappertutto la società cospira contro l'indivi- 
dualità di ciascuno dei suoi membri," egli avverti. "La virtii nella 
maggior parte dei casi è conformità. La fiducia in sé è il suo con- 
trario. "' 

Chi apprezza la libertà individuale, la diversificazione umana 
ed il rispetto per l'individuo può solo disperare di fronte a questo 
spettacolo. Per chi crede, come me, che il medico dovrebbe essere 
il protettore dell'individuo, anche quando questi viene in con- 
fitto con la società, è in special modo disperante che, ai giorni no- 
stri, dipingere uccelli sia divenuto un'attività medica normale, e 
che, tra i colori usati, le diagnosi psichiatriche siano quelle piii 
in voga. 
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Storia sinottica delle persecuzioni per stregoneria 
e malattia mentale 

"Mi si contesta il titolo di filantropo," esclama 
Marat ... "Ah! Che ingiustizia! Chi non vede 
che voglio tagliare poche teste per salvarne un 
gran numero? "... Poche, una fazione? Senza 
dubbio, hanno un prezzo, ed è il prezzo di 
ogni azione eroica. Ma facendo i suoi ultimi 
calcoli, Marat reclamava duecentosettantatremila 
teste. E comprometteva l'aspetto terapeutico del- 
l'operazione urlando al massacro: " Marchiateli 
col ferro rovente, tagliategli i pollici, strappategli 
la lingua! " 

I1 contenuto della psichiatria è il conflitto umano. Ma il conflitto deve 
essere arbitrato, controllato, risolto. Cosi, l'uomo ha sempre trovato neces- 
sario l'impiego di vari metodi per occuparsi degli antagonismi interpersonali 
e sociali. Tali metodi hanno tutti una cosa in comune: l'uso della forza. 
Comunque, forse perché gli uomini sono uomini e non animali, non possono 
semplicemente coercire, opprimere, o sterminare i loro simili; essi devono 
anche spiegare e giustificare ciò. 

Durante gli ultimi tre secoli, l'uomo occidentale trovò spiegazioni e 
giustificazioni dell'oppressione nella ideologia della scienza, particolarmente 
nella medicina, nella psichiatria e nelle scienze sociali. Durante i quattro se- 
coli precedenti, la religione - tramite le Scritture, le Chiese, e 1'Inquisi- 
zione - serv5 a questo scopo. Questa dialettica di oppressione e di libera- 
zione costituisce, naturalmente, un contenuto per la storia. I temi della stre- 
goneria e della malattia mentale, dell'Inquisizione e della psichiatria istitu- 
zionale, formano due fili distinti che si possono sfilare dall'arazzo della storia 
culturale dell'uomo occidentale ed esaminare separatamente. È quanto 
mi sono provato a fare in questo volume. Per porre i fatti e le idee qui esa- 
minati nel loro contesto storico, e per dare al lettore una visione globale, 
sia pure frarnmentaria, dell'intero tessuto dal quale questi fili sono stati strap- 
pati, ho messo insieme in questa appendice una storia sinottica di date, 
eventi, uomini, opinioni che mi sono sembrati adatti ad illustrare e dar si- 
gnificato allo svolgersi di questo aspetto della nostra storia. 

1204 Termina l'ultima grande Crociata. 
1209 Papa Innocenza I11 indice la Crociata contro gli Albigesi, setta ere- 

tica del Mezzogiorno della Francia. Da allora e sino alla metà del 
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XIV secolo, si calcola che sia stato ucciso un milione di francesi so- 
spetti d'essere Albigesi. 
Giovanni Senza Terra concede la Magna Charta. 
Papa Imocenzo I11 indice la convocazione in Roma del Concilio 
Laterano quarto, onde considerare ii problema del controllo di eretici 
ed ebrei. Le sue deliberazioni segnano l'inizio di nuove Crociate: 
contro eretici ed ebrei. "Secondo le disposizioni del Concilio Late- 
mno, gli ebrei non potevano occupare u5ci pubblici n6 assumere 
domestici cristiani. Non potevano esigere alti tassi di interesse per 
prestiti di denaro, e i crociati vennero esonerati da tutti i paga- 
menti. Si faceva allusione a severe punizioni per i convertiti che fos- 
sero fiacchi nella nuova fede ... Fu decretato che tutti gli ebrei dove- 
vano indossare un vestimento che li distinguesse, oppure uno spe- 
ciale contrassegno, per distinguerli dagli altri esseri umani."* 
Luigi VI11 istituisce la legge per i lazzaretti in Francia, dove il nu- 
mero dei lebbrosi è superiore ai 'duemila; a Parigi ve n'erano 43. 
La cittadelia di Montségur cade in mano all'Inquisizione: in un gior- 
no vengono arsi 200 Catari. 
Gli ebrei di Rottingen, in Franconia, sono accusati della profana- 
zione di un'ostia sacramentale. L'intera comunita ebraica viene bm- 
ciata viva sul rogo.3 
La confessione dell'ebreo Agiment di Ginevra, come tramandata da 
Jacob von Konigshofen (1346-1420), uno storico tedesco di Stra- 
sburgo: "Agiment prese questo involto pieno di veleno e lo portò 
seco a Venezia, e là giunto gettò e sparse una porzione di quello 
entro un pouo o cisterna d'acqua fresca ... per awelenare la gente ... 
Egli inoltre confessò di aver messo parte di questo veleno nella fon- 
tana pubblica della città di Tolosa ..."4 

La peste bubbonica infesta l'Europa. Un terzo della popolazione soc- 
combe all'epidemia. Gli ebrei sono accusati di causare la peste: in 
Germania ne vengono sterminati molti; il resto si rifugia in Polonia 
e in Russia. 
Liquidazione dei Catari e dei Valdesi. L'Inquisizione si volge alla 
stregoneria riguardandola come eresia. 
L'ospedale Bethlehem a Londra viene usato per ospitare malati di 
mente; cosi ha origine il termine "Bedlam." 
00 La lebbra scompare dall'Europa. 
Leggi contro ebrei e mori sono entrate a far parte della società spa- 
gnola. Su consiglio di uno zelante santo di Valentia, Vincenzo Fer- 
rer, e del cancelliere di Castiglia, ii vescovo Pablo de Santa Maria, 
egli stesso ebreo convertito, viene decretato che ebrei e mori deb- 
bano portare speciali contrassegni, che siano privati del diritto a pub- 
bliche cariche o al possesso di titoli, e che non debbano mutar di do- 
micilio; inoltre, essi sono esclusi da vari commerci, è loro proibito 
portar armi, e non & loro permesso mangiare, bere, o persino par- 
lare con cristianL5 
La prima nave carica di schiavi negri provenienti dall'dfrica arriva 
in Portogallo. 
Johann Gutenberg inventa la macchina da stampa. 
La Chiesa dichiara la stregoneria un crimen excepta (crimine ecce- 
zionale); conseguentemente, in processi contro streghe vengono so- 
spese le comuni regole legali e salvaguardie (ad esempio, è ammessa 
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qualsiasi deposizione incriminante; è permessa e persino incoraggiata 
la tortura, onde costringere alla confessione). 
Viene fondata l'Inquisizione spagnola. I1 suo scopo P. di esaminare 
la genuinità della fede degli ebrei convertiti. 
La Bolla di papa Imocenzo VIII: "Desiderando con l'ansia piu pro- 
fonda ... che ogni depravazione eretica venga spinta lontano dalle fron- 
tiere e dai confini dei fedeli, con gran letizia proclamiamo e persino 
ridermiamo quei mezzi e quei metodi particolari mediante i quali 
il nostro pio desiderio ottenga il suo desiderato effetto ..."6 

In un autodafé tenuto dali'Inquisizione spagnola a Toledo, cinquan- 
tadue persone vengono arse al rogo per l'eresia di praticare riti 
ebraici? 
Jacob Sprenger e Heinrich Ktàmer pubblicano il Malleus Malefi- 
carum (Il martello delle streghe); quest'opera raggiunge almeno 16 
edizioni tedesche, 11 francesi, 2 italiane, e diverse inglesi; essa af- 
ferma che "la credenza che esistano cose quali le streghe è parte 
talmente essenziale della fede cattolica che il mantenere con osti- 
natezza l'opinione opposta sa manifestamente di ere~ia."~ 
Ferdinando e Isabella ordinano l'espulsione degli ebrei dalla Spagna. 
Primo viaggio di Colombo in America. "E memorabile che se non 
fosse stato per il finanziamento di conversos, il primo viaggio di Co- 
lombo nel 1492 non si sarebbe compiuto; furono gli Aragonesi a 
proteggere e finanziare la spedizione; ebrei e conversos, incluso un 
interprete ebreo, formavano ,parte dell'equipaggio; e vi è una possi- 
biilita che Colombo stesso discendesse da una famiglia di conversos 
catalani. "9 

Martin Lutero inchioda le sue novantacinque tesi contro le indul- 
genze sul portale della chiesa del castello, a Wittenberg. 
Heinrich Cornelius Agrippa di Nettesheim, dottore sia in teologia, 
sia in medicina, lotta contro la credenza nella stregoneria e I'Inqui- 
sizione. In una lettera ad un giudice, prendendo le parti di una gio- 
vane doma accusata di stregoneria e riferendosi al Malleus Maleji- 
carum, egli scrive: "Oh, egregio sofisma! È cosl che si teologizza in 
questi tempi? Fantasmi siffatti ci muovono alla tortura di innocue 
dome? "l0 

Martin Lutero pubblica il suo libello antisemitico, Degli ebrei e delle 
loro menzogne. Egli accusa gli ebrei di avvelenare pozzi e di ucci- 
dere bambini cristiani, e preme sui principi a h c h é  distruggano le 
sinagoghe ebraiche e confischino le proprietà ebraiche. In uno dei 
suoi ultimi sermoni, egli accusa i medici ebrei di "intendere l'arte 
di avvelenare" i loro pazienti, e conclude con l'ammonizione: "Da 
ultimo vi dico, come compatriota, che se gli ebrei si rifiutano di con- 
vertirsi, non dovremmo pi6 sopportarli o t~llerarli.''~' 
Calvino guida una campagna contro la stregoneria a Ginevra; 31 per- 
sone sono giustiziate come streghe. 
Michele Serveto, medico di origine spagnola e scopritore della cir- 
colazione polmonare, è arso vivo quale eretico a Ginevra. La prima 
opera di Serveto, De Trinitatis Erroribus, pubblicata nel 1531, in 
cui egli mette in questione la tripiice personalità della natura divina e 
la vita eterna di Gesh, ne fa un eretico agli occhi tanto dei cattolici 
quanto dei protestanti. 
Papa Paolo IV promuove tramite l'Inquisizione a Roma, la pubbli- 
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cazione deli'lndex Librorum Prohibitorum. L'intero titolo dell'In- 
dex è: Index Auctorum et Librorum qui Tanquam Haeretici aut Su- 
specti aut Perversi ab Officio S.R. Inquisitionis Reprobantur et in 
Universa Christiana Republica Interdictuntur. "Apparire sull'Index 
romano era pressoché prova di distinzione intellettuale, e l'elenco 
completo potrebbe essere sufficiente a servire da indice della storia 
intellettuale d'Europa."12 L'Indice è abolito nel 1966 da Papa 
Paolo VI. 
Johann Weyer pubblica De Praestigiis Daernonum (Delle insidie dei 
demoni), a Basilea: "Ma quando apparirà il grande scrutatore di 
cuori, cui nulla si cela, le vostre malvagie azioni verranno rivelate, 
voi tiranni, giudici sanguinari, scempiatori, torturatori e ladri feroci, 
che avete rigettato l'umanità e che non conoscete pietà."13 Il libro 
è posto all'lndex Librorum Prohibitorum. 
L'Inquisizione spagnola dichiara eretica l'intera popolazione dei Pae- 
si Bassi e la condanna a morte?4 
I1 massacro del giorno di San Bartolomeo (24 agosto): si calcola che 
30.000 Ugonotti (protestanti francesi, seguaci di Calvino) siano stati 
uccisi in un sol giorno. 
La stregoneria è dichiarata crimine capitale nella Sassonia luterana. 
Jean Bodin pubblica Della demonomania delle streghe, un trattato 
per aiutare i giudici a combattere la stregoneria; egli, definisce una 
strega come "colei che, pur conoscendo la legge di Dio, cerca di 
operare tramite un patto con il Diavolo."ls 
Nicholas Rémy, procuratore generale di Lorena, si vanta di aver fatto 
bruciare come streghe 900 persone tra il 1581 e il 1591. Egli so- 
stiene che "Tutto ciò che è sconosciuto risiede ... nell'esecrabile do- 
minio della demonologia; poiché non esistono fatti inspiegati. Qual- 
siasi cosa che non sia normale è dovuta al Diavolo."l6 
Enrico di Navarra proclama l'Editto di Nantes: agli Ugonotti viene 
promessa libertà religiosa e politica. 
Giordano Bruno, filosofo ed ex monaco domenicano, viene arso sul 
rogo perché perora la teoria copernicana. 
" L'awelenamento per gradi n diviene un crimine popolare. "Nel- 
l'anno 1659, venne reso not0.a papa Alessandro VI1 che un gran 
numero di giovani donne avevano dichiarato in confessione di aver 
avvelenato i loro mariti con avvelenamento graduale. I1 clero catto- 
lico, che in generale teneva per sacri i segreti del confessionale, fu 
turbato e messo in allarme dalla straordinaria diffusione del cri- 
mine."17 
Francesco Bacone pubblica Dignitd e progresso delle scienze. 
Ultima esecuzione per stregoneria in Olanda. 

148 La guerra dei Trent'anni, l'ultima delle grandi guerre religiose 
d'Europa. La conquista nazionale sostituisce la conversione religiosa 
quale scopo militare. La fedeltà dell'individuo viene gradualmente 
trasferita dalla Chiesa allo Stato. 
L'apertura della Casa di Correzione (Zuchthaus) ad Arnburgo se- 
gnala l'inizio di un vasto sistema di siffatte istituzioni di assistenza 
e di punizione, simili agli hdpitaux généraux francesi. 
Francisco Suarez, S.J., teologo e iilosofo spagnolo, pubblica Circa i 
mezzi da potersi usare per la conversione e la coercizione dei non 
credenti che non siano spostati: ",.. non si devono tollerare i riti 
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dei non credenti; poiché sono superstiziosi e ingiuriosi verso Dio, 
il vero culto del quale i principi di quei regni è giocofona pro- 
muovano... La farniliarita con ebrei & posta sotto una proibizione 
generale ... convivere nella stessa casa con ebrei è proibito in special 
modo ... In caso di malattia, si proibisce ai cristiani di chiamare 
ebrei; cib è proibito almeno per lo scopo di trattamento terapeu- 
tic0 ... la vera ragione di questa discriminazione contro gli ebrei si 
pensa sia dovuta al fatto che il contatto con gli ebrei costituisca un 
maggior pericolo a causa della loro maggior pertinacia e del loro 
odio verso la religione cristiana."18 
Friedtich von Spee, un gesuita, pubblica la sua Cautio Crimi- 
nalis (Precauzioni per gli accusatori), un importante tentativo di ar- 
ginare la marea della caccia alle streghe. "Vi è una espressione fre- 
quente, usata dai giudici: che l'accusato ha confessato sema tortura 
e quindi è innegabilmente colpevole. Vi ho pensato piu volte e ho 
compiuto indagini ed ho appreso che in realta essi venivano tortu- 
rati ..."l9 Egli spiegò cosi il perché i suoi capelli erano diventati pre- 
maturamente bianchi: "I1 dolore ha fatto divenir bianchi i miei ca- 
pelli - dolore dovuto alle streghe che ho accompagnato al rogo."m 
Galileo pubblica il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. 
Viene processato dall'Inquisizione. La sua opera rimane all'lndex 
Librorum Prohibitorum per piu di duecento ami. 
Padre Urbain Grandier di Loudun è accusato di stregoneria. I1 dot- 
tor Claude Quillet, un medico del luogo, scopre la frode nell'esor- 
cismo pubblico in cui Padre Grandier fu accusato e vuole portare 
Ia sua testimonianza dinanzi alla commissione; viene ordinato il suo 
arresto ed egli si salva soltanto fuggendo in Italia. Padre Grandier 
viene arso al rogo nel 1634.21 
Herman Lother, funzionario della corte di giustizia di Rheinbach, 
fugge ad Amsterdam, diviene cittadino olandese, e denuncia i pro- 
cessi contro le streghe. Cadere nelle mani di un giudice di streghe, 
egli scrive, "è proprio come se un condannato fosse costretto a lot- 
tare con leoni, orsi, e lupi per salvarsi la vita, e gli fosse impedito 
di difendersi, dato che è privo di armi di qualsiasi genere."u 
Dopo che il consiglio municipale di Hall, nel Wurttemberg, concede 
qualche privilegio ai medici ebrei, il clero protesta che "sarebbe me- 
glio morire con Cristo che essere curato da un dottore ebreo aiutato 
dal diavolo. "* 
Luigi XIII decreta la fondazione dell'H6pital Général di Parigi. "Nel 
suo funzionamento, o nel suo scopo, l'H6pital Général non aveva 
nulla a che fare con qualsiasi concetto medico ... pochi anni dopo la 
sua fondazione i'H6pital Générai conteneva seimila persone, ossia 
circa l'uno per cento della popolazione."24 
L'Accademia del Cimento, con Borelli, Galileo e Torricelli tra i soci 
promotori, viene fondata a Firenze. Viene sciolta nel 1667. Diversi 
membri sono perseguitati dall'Inquisizione. 
Viene fondata la Royal Society di Londra, con Boyle, Hooke e New- 
ton tra i soci promotori. 
Viene fondata l'Acad6mie des Sciences di Parigi. 
Luigi XIII decreta la fondazione di un h6pital gérzéral in ogni città 
del regno. "Vi erano rinchiusi dissipati, padri sperperatori, figli 
prodighi, blasfemi, uomini che 'cercano di rovinarsi,' libertini ... Si 
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lascia che l'archeologia medica determini se sia stato o non sia stato 
malato, criminale, o demente chi veniva ammesso in ospedale per 
'sowertimento dei costumi,' o perché aveva 'maltrattato sua moglie' 
o tentato diverse volte di uccidersi."25 
Ultima esecuzione per stregoneria in Inghilterra. 
Luigi XIV revoca l'editto di Nantes: gli Ugonotti abbandonano la 
Francia, molti si insediano nelle colonie americane. 
Newton pubblica i suoi Principi matematici della filosofia naturale. 
Cotton Mather pubblica il suo Memorabili provvidenze concernenti 
la stregoneria e le possessioni, dimostrando che "esiste e un Dio e 
un diavolo e la stregoneria," preparando cosi il terreno alle cacce 
e ai processi contro le streghe di Salem. 
I processi contro le streghe a Salem, Massachusetts. 
Cotton Mather pubblica le sue Meraviglie del mondo invisibile. Scrit- 
to a giustificazione dei processi contro le streghe di Salem, viene 
offerto come "una testimonianza delle sofferenze causate al paese 
dalla stregoneria. 
Cotton Mather scrive nei suoi Diari: "Questo giorno, dalla polvere 
dove giaccio prostrato dinanzi al Signore, levo le mie grida: Per la 
conversione della nazione ebraica, e per la mia istessa, di avere la 
gioia, un giorno o altro, di battezzare un ebreo, il quale dovrebbe 
col mio ministero, venir instradato versb il Signore."n 
Robert Calef, un mercante di Boston, pubblica le sue Ulteriori me- 
raviglie del mondo invisibile, una replica alle Meraviglie del mondo 
invisibile di Cotton Mather. A causa della censura esercitata da In- 
crease Mather, il padre di Cotton, allora presidente dell'Harvard 
College, il libro di Calef fu pubblicato a Londra; copie di esso ven- 
nero pubblicamente bruciate a Boston. 
La Corte generale del Massachusetts revoca la proscrizione dei beni 
e dei diritti civili di 22 deile 31 persone dichiarate colpevoli di sue- 
goneria a Salem, nel 1692. 
Ha inizio la teoria che la masturbazione sia causa di follia con la 
pubblicazione, a Londra, di Onania, o il nefando peccato dell'auto- 
pollurione (di cui l'autore è dubbio). I1 libro è tradotto in molte 
lingue e, con il 1764, raggiunge la sua ottantesima edizione. 
Cotton Mather, amareggiato per essere stato ripetutamente omesso 
dalla presidenza di Harvard, persuade Elihu Yale, un mercante lon- 
dinese, a fondare un collegio calvinista secondo i suoi schemi a New 
Haven, Connecticut. 
Daniel Defoe, giornalista e romanziere inglese: "Ciò mi conduce a 
protestare contro la bassa pratica ora tanto in voga tra la miglior 
Sorte, come li si chiama, ma di fatto la peggior Sorte, ossia il 
mandare le loro mogli in manicomio per qualsiasi capriccio o awer- 
sione, cosi da poter essere pifi protetti e indisturbati nella loro sco- 
stumatezza ... se esse non sono pazze quando entrano in quelle ma- 
ledette case, presto lo diventano a causa del barbaro trattamento che 
vi subiscono ... Non è sufiiciente per diventare pazzi l'esser improv- 
visamente rinchiuso, denudato, frustato, nutrito male, e, ancor 
peggio, il non esservi alcuna ragione attribuibile a tale trattamento, 
nessun presunto crimine, o accusatori con cui venire messi a con- 
fronto? "28 

Revoca in Inghilterra delle leggi penali contro la stregoneria "Per i 
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credenti [religiosij l'abolizione delle leggi penali [contro la strego- 
neria] fu un atto tanto pericoloso quanto irreligioso che si faces- 
se be9e della regola biblica che non si permettesse a nessuna 
strega di vivere. Persino un uomo tanto saggio e mite come John 
Wesley denunciò la legge adducendo come motivo che rinunciare 
alla stregoneria era rinunciare alla Bibbia."29 
Ultima esecuzione per stregoneria in Francia. 
Federico I1 di Prussia, popolarmente noto come Federico il Grande, 
rilascia la sua Carta per gli Ebrei di Prussia: "Noi per questo mezzo 
stabiliamo, regoliamo, e ordiniamo in tutta serietà che in futuro nes- 
sun ebreo oserà intraprendere qualsiasi commercio 
Si apre a Filadelfia l'Ospedale Pennsylvania, la prima istituzione in 
America che accolga malati di mente. " 'L'assistenza statale,' nel sen- 
so che i pazienti malati di mente sono sotto la tutela del corpo po- 
litico, è un principio accettato negli Stati Uniti a partire dalla metà 
del Settecento. "31 

Simon-André D. Tissot pubblica a' Losanna il suo Onanismo, o un 
Trattato sulle malattie prodotte dalla masturbazione. I1 libro fonda 
suli'opinione medica piu accreditata il suo concetto di "follia ma- 
sturbatoria." Terribili sono i pericoli che Tissot vede nella mastur- 
bazione. "E l'inferno in terra, ma senza  purgatori^."^^ 
Viene pubblicato a Ginevra il Dizionario filosofico di Voltaire. 
Chevalier de la Barre, un giovane ammiratore di Voltaire, si rifiuta 
di scoprirsi il capo e di inginocchiarsi al passare di una processione 
religiosa. Lo si tortura, gli si strappa la lingua e viene poi decol- 
lato. I1 suo corpo è arso sul rogo sul quale i boia gettano anche una 
copia del Dizionario filosofico di V~ l t a i r e .~~  
È abolita la schiavitu in Inghilterra. 
I1 reverendo Edlvard Massey, teologo inglese, predica contro la vac- 
cinazione antivaiolosa. Pubblica un sermone dal titolo La pericolosa 
e peccaminosa pratica dell'inoculazione, in cui dichiara che il male di 
Giobbe era il vaiolo; che gli era stato inoculato dal diavolo; che 
le malattie sono inviate dalla Provvidenza a punizione dei peccati; e 
che il proposto tentativo di prevenire il vaiolo è "un'operazione 
diabolica. "3 

Si apre a Wiìiiamsburg, in Virginia, il manicomio Williamsburg, la 
prima istituzione americana votata esclusivamente all'assistenza dei 
malati di mente. 
Inizia la guerra rivoluzionaria americana. 
Dichiarazione d'indipendenza delle colonie americane. Si costruisce a 
Vienna il Narrenturm. E la prima istituzione europea intesa esclu- 
sivamente "per il trattamento terapeutico del pazzo." Nel 1843 è 
descritta come "una sciagurata, lurida prigione, soffocante e mal ven- 
tilata, dal puzzo insopportabile, in cui la vista dei pazienti, agitati, 
incatenati, e molti ignudi, disgirsta il visitatore."35 
Viene promulgata la Costituzione degli Stati Uniti. 
Inizia la Rivoluzione francese. La Dichiarazione dei diritti dell'uomo. 
La Dichiarazione dei diritti dell'uomo è aggiunta alla Costituzione. 
La ghigliottina - ideata dal Dr. Joseph Ignace Guillotin, medico e 
membro dell'Assemblea rivoluzionaria - diventa lo strumento uffi- 
ciale per le esecuzioni capitali in Francia. La prima macchina viene 
montata all'ospedale Bicetre, uno degli hopitaux généraux, o ma- 
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nicomi, di Parigi. La si esperirnenta su pecore vive, poi su tre 
cadaveri del Bicetrs Scrisse il Guillotin nel suo testamento: "E dif- 
f ide  fare 49 bene agli uomini senza procurarsi qualche  fastidi^."^^ 
Ultima esecuzione per stregoneria in Polonia. 
Luigi XVI è ghigliottinato. 
Un gruppo di chierici e di medici formano a Boston una Società 
contro la vaccinazione. Essi denunciano la vaccinazione contro il 
vaiolo come "dichiarata sfida alio stesso Cielo, persino alla volontà 
di Dio," e dichiarano che " la legge di Dio ne proibisce la pratica."" 
Philippe Pinel pubblica il suo Trattato medico-filosofico sull'aliena- 
zione mentale, o mania. Sebbene contrario alla costrizione dei pa- 
zienti mediante catene, Pinel propugnava vivamente la loro coerci- 
zione e repressione, che egli definiva "trattamento terapeutico mo- 
rale": "Se [il pazzo] si trova di fronte, comunque, ad una forza 
evidentemente e convincentemente superiore, vi si sottomette senza 
opposizione o violenza. Questo è il grande e inestimabile segreto 
nella direzione di ben regolati ospedali."" "Nei precedenti casi di 
pazzia, rintracciamo i felici effetti dell'intimidazione senza severità; 
deil'oppressione senza violenza, e del trionfo senza oltraggio,"39 Egli 
loda "un sistema di amministrazione ... di una istituzione monastica 
del Sud della Francia. Uno degli ispettori visitava ciascuna camera 
almeno una volta il giorno. Se trovava che qualche maniaco si com- 
portava in modo stravagante, fomentando litigi o tumulti, criticando 
il vitto o rifiutandosi di andare a letto la notte, gli veniva detto, in 
un modo di per se stesso calcolato per terrorizzarlo, che se non si 
fosse subito conformato, il mattino seguente avrebbe ricevuto dieci 
forti nerbate, quale punizione per la sua disobbedien~a."~'J "Appli- 
care i nostri principi di trattamento terapeutico morale, con unifor- 
mità indiscriminata, a maniaci d'ogni carattere e condizione sociale, 
sarebbe egualrnente ridicolo e non consigliabile. Un contadino russo, 
o uno schiavo della Giamaica, devono evidentemente essere regolati 
da massime diverse da quelle che si adatterebbero esclusivamente al 
caso di un irascibile e ben educato francese, non uso alla coerci- 
zione e intollerante della tirannia."41 

C. Johann Christian Reil: "E uno spettacolo rivoltante vedere uno 
sfrontato empirico [medico] far capriole con il suo paziente malato 
di mente ... Sventurato chi cade in simili mani! n42 

Viene fondato in Germania il sistema manicomiale. I1 principe Karl 
August von Hardenberg dichiara che "Lo stato deve interessarsi di 
tutte le istituzioni utili a coloro che hanno la mente danneggiata ... 
In questo importante e difficile campo della medicina solo inces- 
santi sforzi ci metteranno in grado di ottenere dei progressi per il 
bene dell'wanità sofferente. Si può raggiungere la perfezione solo 
in tali istituzioni. 
I1 Parlamento britannico mette al bando il commercio di schiavi. 
Theodric Romeyn Beck del "New York Cityn pubblica la sua Dis- 
sertazione inaugurale sull'insania: "L'azione morale ... consiste nel 
rimuovere i pazienti dalla loro residenza e internarli in qualche ap- 
propriato manicomio ... Si adotta un sistema di compassionevole vigi- 
lanza ... Le regole piu proprie da osservarsi sono le seguenti: convin- 
cere gli alienati che il potere del medico e del guardiano è asso- 
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luto; ... se insubordinati, proibir loro la compagnia di altri, usare 
camicie di forza, confinarli in una stanza buia e quieta ..."44 
Benjamin Rush pubblica le sue Indagini e osservazioni mediche sulle 
malattie della mente, il primo manuale americano di psichiatria. Egli 
dichiara che "il terrore agisce potentemente sul corpo mediante la 
mente, e dovrebbe impiegarsi nella cura della pazzia"; e che la ma- 
sturbazione causa "debolezza seminale, impotenza, disuria, tabe dor- 
sale, consunzione polmonare, dispepsia, diminuzione della vista, ver- 
tigine, epilessia, ipocondria, perdita della memoria, manalgia, ebe- 
tismo, e morte."45 
Sotto l'impulso delle leggi napoleoniche francesi, viene promulgato 
l'editto prussiano " Sull'eguaglianza civile degli ebrei." 
Le Cortes di Cadice decretano, con un voto di novanta contro ses- 
santa, che l'Inquisizione è "incompatibile con la Costituzione." Ruiz 
Padron dichiara: "Popoli a venire, nazioni che un giorno entreranno 
in seno alla Chiesa, generazioni future: crederete mai che un tempo 
esisteva nella Chiesa cattolica un tribunale chiamato la Santa Inqui- 
sizione?"46 Questo decreto, comunque, non ha la forza legale di abo- 
lire formalmente l'Inquisizione. 
La Camera dei Comuni del Parlamento britannico nomina un co- 
mitato per investigare sulle barbare condizioni nei manicomi. 
John Reid pubblica i suoi Saggi suli'insania, l'ipocondria, ed altre 
afiezioni nervose: "Una pesante responsabilità preme su colo- 
ro che presiedono o che hanno delle mansioni nei manicomi. Poco 
si sa di quanta ingiustizia sia commessa, e di quanto inutile e immo- 
tivato patimento sia sopportato in quegli ospedali per intelletti con- 
fusi, o meglio cimiteri per intelletti morti ... Molti di questi depositi 
per la cattività di invalidi mentali possono essere considerati solo 
come vivai e fabbriche di pazzia ..."47 

Jean Esquirol asserisce che la masturbazione "è in tutti i paesi rico- 
nosciuta quale comune causa d'insania." Nel 1838 egli aggiunge I'epi- 
lessia, la melanconia morbosa e il suicidio alle condizioni causate 
dalla masturba~ione.~ 
Ferdinando VI1 abolisce l'Inquisizione spagnola. Nonostante ciò, 
l'Inquisizione continua sino a quando viene fatta terminare da un 
formale decreto della regina Cristina, nel 1834. 
Ultime esecuzioni in Spagna. per eresia religiosa. Vengono messi a 
morte un quacchero, un marrano, e un deista? 
Samuel William Nicoll, archivista di Doncaster e York, pubblica 
Un'inchiesta sull'attuale stato delle ispezioni, in ospedali per l'acco- 
glimento degli insani: "I1 custode dev'essere egli stesso custodito. 
Se questi non viene controllato e punito, la vita in un manicomio 
non può essere altro che un alternarsi di violenza reciproca tra il 
prigioniero ed il carceriere. "50 

Emancipazione degli schiavi nei Domini britannici. 
Isaac Ray pubblica il suo Trattato sulla giurisprudenza medica del- 
l'insania. 
Robert Gardiner Hiil abolisce l'uso di ceppi e di costrizioni nel ma- 
nicomio Lincoln, in Inghilterra. Nel 1839 John Conolly fa lo stesso 
nel manicomio Hanwell in Inghilterra. 
I1 dottor Amariah Brigham, sovrintendente dell'utica State Asylum 
di New York, scrive: "E soddisfacente poter dichiarare che in fat- 
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to di pazzia nulla appare meglio confermato deiia certezza gene- 
rale che bisogna curarla ai primi stadi."51 

1840 I1 sesto censimento degli Stati Uniti rivela che i negri liberi del 
Nord hanno una incidenza di pazzia piu alta di quella deila popo- 
lazione bianca della nazione o di queila degli schiavi negri del Sud. 
Critici del censimento sostengono che i1 numero dei negri elencati 
come pazzi supera in alcune città il numero totale dei negri viventi.= 

1840 I1 dottore Samuel B. Woodward, sovrintendente del Worcester Sta- 
te Hospital nel Massachusetts, annuncia che "Le guarigioni in casi 
recenti ... hanno raggiunto l'alta percentuale del 90 per cento."" 

1840-1860 "Ingenti somme vennero elargite per i manicomi. Sfortunata- 
mente, la maggior parte di questi esborsi venne usata a impinguare 
le tasche di appaltatori politicamente saggi, e a costruire facciate 
pompose, pesantemente ornate secondo la tradizione vittoriana, dando 
scarsa importanza ad interni adatti o ai servizi in generale. Tali ospe- 
dali pubblici divennero noti come 'palazzi per indigenti' e 'catte- 
drali per matti.' 

1841 Dom Guéranger: "Lo spettacolo di un intero popolo su cui pesa 
una maledizione per aver crocifisso il figlio di Dio dà ai cristiani 
materia di riflessione ... Questa immensa-espiazione di un crimine 
infinito deve continuare sino alla fine del mondo."" 

1842 I1 dottor Thomas S. Kirkbride, soprintendente al Pennsylvania Ho- 
spital for the Insane, scrive: "La proposizione generica che 
in realtà casi recenti di infermità mentale sono di solito ben cura- 
bili ... la si può considerare come pienamente fondata." Albert 
Deutsch commenta: "La credenza ... che la follia fosse facilmente 
curabile se trattata in tempo fece impressione sulla mente del pub- 
blico e dei professionisti e subito raggiunse il livello di dogma sta- 
bilito e immutabile. Ma che dire della professione psichiatrica nel suo 
insieme? Sollevò delle obiezioni al diffondersi di questa credenza 
errata? Al contrario: tranne in pochi casi, non solo approvò di tutto 
cuore questo giudizio erroneo, ma lo rdorzò il meglio pos~ibile."~~ 

1842 C.F. Lallemand, un medico francese, ammonisce nel suo trattato in 
tre volumi sulle "emissioni seminali involontarie," che se la mastur- 
bazione diventasse un po' pi6 comune essa "minaccerebbe il futuro 
delle società moderne; è quindi urgentemente necessario cercare di 
estirpare questa pubblica calamità."57 

1843 Daniel M'Naghten, accusato di avere sparato contro Edward Drum- 
mond, segretario di sir Robert Peel, viene rilasciato come "non col- 
pevole perché infermo di mente." Dopo essere stato prosciolto, 
M'Naghten viene rinchiuso, prima nell'ospedale Bethlehem, e poi 
nell'Istituto Broadmoor per pazzi criminali, dove muore nel 1865. 
I1 suo caso crea il precedente della M'Naghten Rule: "...per 
stabilire una difesa sotto pretesto di infermità mentale, si deve cha- 
ramente provare che, all'epoca in cui l'atto è stato commesso, la 
parte accusata si trovava ad agire in un difetto di ragione, dovuto 
a malattia mentale, tale da impedirgli di aver coscienza della na- 
tura e della qualità dell'atto che stava compiendo; o se ne aveva 
coscienza, tale da impedirgli di capire che era male ciò che stava 
compiendo. "sa 

1843 Dorothea L. Dix arringa i'assemblea legislativa del Massachusetts 
perorando la costruzione di manicomi di stato: "Vengo a presentare i 
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validi diritti dell'umanità sofferente. Vengo a sottoporre dinanzi al- 
i'bssemblea legislativa del Massachusetts la condizione del misera- 
bile, deli'afflitto, del reietto. Vengo come il patrocinatore di uomini 
e donne deboli, dimenticati, infermi di mente... di esseri disgraziati 
rinchiusi nelie nostre prigioni, e pi6 ancora dei disgraziati dei nostri 
istituti di carità ... Parlerò il pi6 gentilmente possibile di tutti i 
guardiani, custodi, ed altri funzionari responsabili, ritenendo che la 
maggior parte di essi ha errato non tanto per durezza di cuore e 
crudeltà intenzionale quanto per mancanza di speciaiizzazione e di 
sapere ... n59 

1844 Fondazione della Association of Medical Superintendents of Ame- 
rican Institutions for the insane, la cui prima dichiarazione ufficiale 
è la seguente: "è impressione unanime di questa associazione che 
il tentativo di abbandonare del tutto l'uso di ogni mezzo di costri- 
zione personale non torni nel vero interesse del malato di mente.n60 
Nel 1921, questa organizzazione divenne 1'American Psychiatric As- 
sociation. 

1844 James M'Cune Smith, un negro libero del nord, confuta, in tre lun- 
ghe lettere al "New York Tribune," l'afEermazione che i negri liberi 
siano in special modo portati d'infermità mentale: "È prevalente 
opinione che l'Emancipazione abbia reso i negri liberi sordi, muti, 
ciechi, idioti, pazzi, ecc... La libertà non ci ha reso matti; ha rinvigo- 
rito le nostri menti col costringerci ad adoperare le nostre risorse, 
e ci ha legati alle Istituzioni americane con una tenacia che solo la 
morte può vincere. "61 

1850-1900 La teoria psichiatrica che la masturbazione sia causa di infer- 
mità mentale raggiunge il suo apice. "Verso il 1880 circa l'individuo 
che per motivi inconsci desiderasse legare, incatenare, o infibulare 
ragazzi sessualmente attivi o pazienti malati di mente - i due gmp- 
pi di prigionieri pi6 prontamente disponibili, - costringerli in con- 
gegni grotteschi, racchiuderli in gesso, pelle o gomma, percuoterli, 
spaventarli, o persino castrarli, cauterizzare o denervare i genitali, 
poteva trovare autorità mediche rispettabili e compassionevoli pronte 
a far ciò in tutta buona coscienza. La follia masturbatoria era ormai 
sufficientemente reale da aver effetto sulla professione rnedi~a."~ 

1851 È promulgato lo statuto di internamento deli'Illinois. "Donne spo- 
sate... possono venir ammesse o detenute in ospedale [il manicomio 
di stato di Jacksonville] su richiesta del marito ... senza la prova di 
infermità mentale richiesta in altri casi."63 

1854 I1 presidente Frunklin Pierce pone il veto a un disegno di legge, ispi- 
rato da Dorothea Dix e approvato dal Congresso, che avrebbe espro- 
priato 12.500.000 acri di terreno pubblico a favore degli "infermi 
mentali indigenti. 

1854 La Commissione sulla demenza del Massachusetts rende pubblica la 
sua Relazione sull'infermitd mentale e l'idiozia nel Illassachtlsetts: 
"L'infermità mentale è, quindi, tutt'uno con la niiseria; e dove di 
ciò soffra un considerevole numero di persone, là codesta mdattia 
si manifesta. n65 

1855 L'Assemblea legislativa dello stato di New York autorizza la costm- 
zione d'istituzioni separate per infermi di mente ~riminal i .~ 

1855 Un editoriale del "New Orleans Medical and Surgical Journaln asse- 
risce che " ... né la peste, né la guerra, né il vaiolo, né un insieme di 



Appendice 

simili mali, hanno avuto risultato piS disastroso per l'umanità del- 
I'abitudine aila masturbazione: essa è l'elemento distruttivo della 
società civilizzata. "67 

Nasce Sigmund Freud. 
Nasce Emil Kraepelin. 
Per refutare le argomentazioni degli abolizionisti, il soprintendente 
al manicomio dello stato del Louisiana a Jackson dichiara che "...è 
molto raro che i nostri schiavi divengano infermi di mente. .. non 
si può negare che il fatto che i nostri schiavi siano per lo piu esenti 
da malattia mentale sia dovuto alla loro situazione, alla protezione 
garantita loro dalla legge, al freno di un mite stato di asservimento, 
all'essere liberi da ogni ansia per quanto riguarda i loro bisogni at- 
tuali e futuri, all'essere tenuti lontani (in notevole grado) da tutti 
i liquori spiritosi e drogati, e da tutte le forme di eccesso in cui si 
buttano i negri liberi."68 
Heinrich Neumann, uno psichiatra tedesco che sostiene che non vi 
sono diversi tipi di malattie mentali ma soltanto una, dichiara: "E 
finalmente giunto il tempo di smettere di cercare l'erba o il sale o 
il metallo che ... guarisca la mania, l'imbecillità, l'infermità mentale, 
la furia o la passione. Non li si troverà mai sino a quando non 
si scoprano pillole che possano trasformare un bambino cattivo in 
un bambino ben educato, un ignorante in un artista abilissimo, un 
rude contadinotto in un forbito gentiluomo. Possiamo ungere i pa- 
zienti con olio di martire al punto ... da produrre piu martiri della 
Inquisizione spagnola - e trovarci ancora di fronte al fatto di non 
esserci awicinati di un tanto cosi alla guarigione dell'infermità 
mentale. Le attività psichiche dell'uomo non si mutano con le me- 
dicine, ma con I'abitudine, l'esercizio e I'appli~azione."6~ 
John Stuart Mill pubblica Sulla libertà: " I l  solo scopo per il quale 
il potere può essere giustamente esercitato su qualsiasi membro della 
comunità, contro la sua volontà, è quello di impedi-e un danno ad 
altri. I1 suo stesso bene, sia fisico, sia morale, non è garanzia su%- 
ciente ... Ciascuna persona è l'adatto custode della sua stessa salute, 
del suo corpo, o della sua mente, o del suo spirito.""J 
Florence Nightingale osserva che "I pazienti compiono ciò che ci 
si aspetta che compiano."71 
Lincoln rilascia il Proclama di Emancipazione. 
Davide Skae, un medico scozzese, introduce il termine "follia ma- 
sturbatoria," per l'infermità mentale che si ritiene causata dall'ona- 
n i s m ~ ? ~  
Si apre la Broadmoor Institution for the Criminaily Insane. Tra 
i primi reclusi c'è Daniel M'Naghten, trasferitovi dopo 21 anni 
trascorsi all'Ospedale Bethlehem. 
Entra in vigore il Tredicesinlo Emendamento alla Costituzione degli 
Stati Uniti, che abolisce la schiavitu. 
Ignaz Semmelweis, scopritore della natura della febbre puerperale, 
muore in un manicomio privat0.7~ 
I1 "Boston Times Messenger" caratterizza l'ospedale McLean come 
"l'hobby degli aristocratici di Boston," e come un luogo dove pa- 
zienti sani ingiustamente internati non sono in grado di ottenere 
un'udienza. L'ospedale è descritto come una " bastigha per i'inter- 
namento di alcune persone venute in odio ai loro ~arenti."~4 
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Henry Maudsley ubblica Fisiologia e patologia della mente, opera 
considerata da Au t rey Lewis "una svolta nella psichiatria inglese."" 
Henry Maudsley: "Un piii avanzato e ancor peggior stadio cui questi 
esseri degeneri [ad es. i masturbatori] pervengono è quello di un 
egocentrismo lunatico e tetro, e di una totale perdita delle facoltà 
mentali. Essi sono imbronciati, muti, ecc... Tale, quindi, è la storia 
naturale della degenerazione fisica e mentale che l'incontinenza pro- 
duce negli uomini. E. un miserevole quadro di degradazione umana... 
Non ho fede alcuna nell'impiego di mezzi fisici per frenare ciò che 
è divenuto una grave malattia mentale; prima il paziente affonderà 
nella sua quiete degradata meglio sarà per lui, e meglio per il mondo 
che si è liberato di lui. È una povera e triste conclusione da raggiun- 
gere, ma è ine~itabile."?~ 
John Stuart Mi11 pubblica il suo saggio sulla Servitu delle donne: 
"Ma vi fu mai qualche dominazione che non sembrò naturale a 
coloro che la esercitavano? ... la generalità del sesso maschile non 
può ancora tollerare l'idea di vivere con un eguale ... Al giorno d'og- 
gi, il potere adotta una lingua pi6 melliflua, e chiunque sia l'oppresso 
pretende sempre di far ciò per il suo bene ..."n 
Karl Ludwig Kahlbaum, psichiatra tedesco famoso come uno tra i 
primi classificatori delle malattie mentali, dà il nome di "catatonia" 
ad una sindrome che egli ritiene essere causata soprattutto da prolun- 
gata o eccessiva masturbazione? 
Emancipazione degli ebrei in tutto il territorio deii'irnpero germanico. 
T. Pouillet, un medico francese, inizia il suo trattato "medico-filoso- 
fico" sulla masturbazione, con le parole: "Tra tutti i vizi e tutti i 
misfatti che possono propriamente chiamarsi crimini contro natura, 
che divorano l'umanità, ne minacciano la vitalità fisica, e tendono a 
distruggerne le facoltà intellettuali e morali, uno dei pi6 gravi o pi6 
difisi - nessuno lo negherà - è la mast~rbazione."~~ 
Richard von Krafft-Ebing, professore di psichiatria all'università di 
Vienna e uno dei maggiori psichiatri del suo tempo, pubblica Psy- 
chopathia Sexualis, ponendosi come fondatore della moderna sessuo- 
logia psichiatrica. Egli ritiene che la masturbazione conduca alla omo- 
se~sualità.~ Havelock Ellis descrive gli anni dell'impero di Krafft- 
Ebing in materia di sesso, dal 1882 in poi, "come una vasta clinica 
in cui nessuna attivith giovevole o progressiva era possibile. La 
scienza sessuale significava per la maggior parte della gente una 
branca della psichiatria; la vaga dottrina della 'degenerazione '... era 
considerata come la sola chiave per aprire tutte le porte, mentre la 
normale psicologia del sesso veniva liquidata - sempre che fosse 
menzionata - in poche righe frettolo~e."~~ Nel 1896, presiedendo alla 
riunione della Società viennese di Psichiatria e Neurologia, in cui 
Freud legge la sua dissertazione su L'etiologia dell'isteria, Krafft- 
Ebing respinge la presentazione come una "favola scientifica."" 
Emil Gaepelin pubblica il suo Manuale di  psichiatria, e sistematizza 
la psichiatria secondo un nuovo schema diagnostico. Egli definisce 
due stati principali di psicosi: la follia maniaco-depressiva, che tende 
a migliorare e a ricorrere spontaneamente, e la demenza precoce, che 
tende ad un deterioramento progressivo. 
A Parigi l'isteria viene curata con l'asportazione chirurgica dell'ovaia; 
a Londra e a Vienna con la recisione del clitoride; e ad Heidelbetg 
con la cauterizzazione del clitoride. 
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Viene deposto re Luigi I1 di Baviera. I1 dottor Bernard von Gudden, 
professore di psichiatria all'universita di Monaco, alla testa di un 
gruppo di psichiatri dichiara che Luigi è vittima di una "malattia 
mentale che gli psichiatri ben conoscono e che chiamano paranoia." 
Luigi viene messo sotto custodia e posto sotto osservazione psichia- 
trica; egli uccide il dottor Gudden e si suicida.83 
Jonathan Hutchinson, presidente del Royal College of Surgeons, per 
la terapia della masturbazione adotta la circoncisione, e perora che 
"misure piii radicali della circoncisione costituirebbero, se i'opinione 
pubblica ne permettesse l'adozione, una autentica prowidenza per 
molti pazienti di entrambi i sessi."M 
Anton Pavlovit Cechov: "Dodicimila persone ogni anno sono rag- 
girate; l'intera faccenda manicomiale si basa, proprio come venti 
anni fa, sul furto, sullo scandalo, sulla calunnia, sul nepotismo, sulla 
ciarlataneria piii grossolana, e, come in passato, il manicomio è una 
istituzione immorale, estremamente dannosa alla salute degli in- 
ternati. 
Alfred Dreyfus, un ufficiale ebreo dello Stato Maggiore francese, è 
accusato e condannato come reo di spionaggio a favore della Ger- 
mania. L'antisemitismo si diffonde in tutta la Francia. Nel 1898, 
Émile Zola pubblica J'Accuse, denuncia della falsa dichiarazione di 
colpevolezza di Dreyfus; viene processato per calunnia contro I'eser- 
cito, condannato, e fugge in Inghilterra. Nel 1906 - a un anno dal- 
la separazione tra Chiesa e Stato in Francia - la sentenza di Drey- 
fus è annullata ed egli è prosciolto di tutti i capi d'accusa. 
I1 giudaismo è riconosciuto come religione legale in Ungheria. Agli 
ebrei ungheresi sono conferiti i diritti di piena cittadinanza. 
I1 De Praestigiis Daemonum di Johann Weyer viene messo all'Index 
Librorum Prohibitorum per l'ultima volta. 
Sigmund Freud pubblica L'interpretazione dei sogni. 
I1 conte Sergej YulieviE Witte, statista russo, parlando con Theodor 
Herzl, fondatore del Sionismo: "Ero solito dire al defunto im- 
peratore Alessando 111: 'Maest&, se fosse possibile affogare i 
sei o sette milioni di ebrei russi nel Mar Nero, sarei pienamente 
favorevole. Se non è possibile, dobbiamo lasciare che continuino a 
vivere.' 
Si pubblicano in Russia i Protocolli degli Anziani di Sion. L'opera, 
commissionata dallo zar Nicola 11, è scritta dal monaco greco orto- 
dosso Sergej Nilus. Pretende di essere un documento, redatto da un 
gruppo di ebrei cospiratori, noti come gli Anziani di Sion, circa il 
loro piano di conquistare il mondo. Lo scopo è di accendere gli 
animi dei contadini russi e di farli rivoltare contro gli ebrei. Questo 
documento contraffatto diventa una fonte importante nella lettera- 
tura deli'antisemitismo del XX secolo." 
La relazione annua del Friend's Asylum di Filadelfia attesta che 
"si è lieti di portar testimonianza del fatto che la medicina mentale 
ha attraversato una nuova era durante gli ultimi anni, e di conse- 
guenza il campo della pratica manicomiale è ampiamente mutato 
Bemard Sachs, eminente psichiatra di New York ed autore di un 
Trattato sulle malattie nervose dei bambini, consiglia il trattamento 
terapeutico della masturbazione nei bambini mediante cauterio alla 
spina dorsale e ai genitali" 
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Cliflord Whittingham Beers incoraggia la fondazione della Connecti- 
cut Society for Mental Hygiene, la prima associazione statale di 
questo tipo, e l'inizio del movimento organizzato per la salute men- 
tale negli Stati Uniti. Si pubblica il libro di Beers, Una mente 
che ha trovato se stessa: Autobiografia: "Un infermo di mente è un 
infermo di mente e in quanto tale, dovrebbe venir messo in un 
istituto adatto alla sua cura."g0 
Si fonda il National Committee for Mental Hygiene. I1 primo operato 
uaciale del Comitato, nel 1912, è di adottare una risoluzione "solle- 
citante il Congresso a provvedete per adeguati esarni~mentali degli 
immigranti."g1 I1 Comitato fa inoltre pressione "per il principio di 
completa assistenza sociale, ossia perché le istituzioni psichiatriche 
siano di proprietà dello stato e vengano manovrate da amministra- 
zioni statali. "g2 

Charles Binet-Sanglé pubblica La follia di Gesti: "Insomma, la natura 
delle allucinazioni di Gesti, come vengono descritte nei Vangeli orto- 
dossi, ci permette di concludere che il fondatore della religione 
cristiana era affetto da paranoia religi~sa."~~ 
Eugen Bleuler conia il termine "schizofrenia." 
La psichiatria tedesca vanta 225 manicomi privati, 187 mani- 
comi pubblici, 85 istituzioni per alcoolizzati, 16 cliniche universitarie, 
11 reparti psichiatrici e 5 reparti psichiatrici in ospedali militari; 
143.410 persone sono ammesse a queste istituzioni in un solo anno. 
I1 numero di "alienisti esercitanti" è di 1.376.94 
William Hirsch, uno psichiatra americano, pubblica Conclusioni di 
uno psichiatra, in cui sostiene che Gesti era affetto dalla malattia 
mentale nota come paranoia. "Tutto ciò che sappiamo di lui si attie- 
ne cosi perfettamente al quadro clinico della paranoia che a stento 
si può concepire che la gente possa confutare la precisione della 
diagnosi. n95 

Albert Schweitzer pubblica la sua dissertazione medica dal titolo La 
sanità del Gesti escatologico. I1 suo scopo è di refutare gli assunti 
di taluni psichiatri che Gesti fosse infermo di mente, e di provare 
che era sano. "In questo libro ho preso in serio esame la congettura ... 
che Ges ti... debba essere in qualche maniera giudicato uno psicopati- 
co... Che io possegga la necessaria impanialità per questa impresa 
ritengo di averlo provato con i miei precedenti studi nel campo della 
vita di Gesu ... I soli sintomi [di Gesti] da accettarsi come storici e 
possibilmente da discutersi da un punto di vista psichiatrico - l'alta 
stima che Gesu ha di se stesso e fors'anche l'allucinazione avuta 
durante il battesimo - sono insufficienti a provare l'esistenza di una 
malattia mentale. "% 

Emil Kraepelin: "La grande guerra che ci trova ora impegnati ci ha 
costretti a riconoscere il fatto che la scienza poteva forgiare per noi 
un numero di armi efficaci da usarsi contro un mondo ostile. Do- 
vrebbe essere diversamente nel caso in cui si combatta un nemico 
interno [ad esempio, la malattia mentale] che cerca di distruggere 
il tessuto della nostra esistenza? ... Dobbiamo quindi notare con orgo- 
glio e soddisfazione che ci fu possibile in Germania, nel bel mezzo 
di una guerra, intraprendere il primo passo verso la fondazione di 
un istituto di ricerca con lo scopo di determinare la natura delle 
malattie mentali e di scoprire le tecniche per la loro prevenzione, il 
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loro deviamento e la loro cura. Tutti coloro che hanno contribuito 
ai successo di questa grande impresa, in special modo Sua Maestà il 
nostro Re ... meritano i nostri ringraziamenti pi6 cordiali ... Ci si è 
già incamminati verso nuovi approcci che ci metteranno in grado di 
guadagnare una vittoria sulle pi6 tremende aBzioni che possano 
colpire l'uomo. 
Ernest Jones, britannico, pioniere della psicoanalisi, ritiene che "la 
vera nevrastenia ... si troverà dipendere da eccessivo onanismo o da 
emissione seminale inv~lontaria."~~ 
11 Diciottesimo Emendamento è aggiunto alla Costituzione degli 
Stati Uniti. Viene abrogato nel 1933. 
Si forma l'American Orthopsychiatric Association. L'organizzazione 
è promossa da Karl Menninger, che invia una lettera a ventisei emi- 
nenti psichiatri americani sollecitandoli a costituire un nuovo gruppo 
"di rappresentanti dell'interpretazione psichiatrica o medica del cri- 
mine. "99 

Adolf Hitler pubblica Mein Kampf: "Dalla loro stessa apparenza 
esteriore potevi dirti che questi [gli ebrei] non erano affatto amanti 
dell'acqua, e, per tua disgrazia, spesso lo constatavi ad occhi chiusi ... 
spesso ebbi il voltastomaco all'odore di questi indossatori di caffet- 
tani. Oltre a questo, v'era il loro abito sporco e il loro aspetto, in 
genere non eroico. Tutto ciò non lo si potrebbe certo definire attraen- 
te, ma divenne assolutamente répellente quando, in aggiunta alla 
loro sporcizia corporale, venivi a scoprire le macchie morali di 
questo 'popolo eletto ...' Esisteva forse qualche forma di sozzura o 
di dissolutezza, particolarmente nella vita culturale, senza che almeno 
un ebreo vi fosse coinvolto? ... Oggi ritengo di agire in armonia con 
la volontà dell'onnipotente Creatore: difendendomi dall'ebreo, lotto 
per l'operato del Signore."lM 
Ladislaus Joseph von Meduna di Budapest introduce in psichiatria 
la terapia di shock cardiazolico. 
Franz Alexander e Hugo Staub pubblicano Il criminale, il giudice 
e il pubblico: "Il criminale nevrotico ... è una persona malata ... Se 
è curabile, dovrebbe essere incarcerato per la durata del trattamento 
psichiatrico sino a quando non rappresenti pi6 una minaccia per la 
società. Se è incurabile, egli appartiene a vita ad un ospedale per 
incurabili. "lo1 
Karl Menninger pubblica La mente umana: "...quale scienza o scien- 
ziato si interessa di giustizia? È giusta la polmonite? O il cancro? "lo2 

Ha luogo a Washington, D.C., il primo Congresso internazionale di 
Igiene Mentale. 
Adolf Hitler diventa cancelliere della Germania. 
Louis Thomas McFadden, membro del Congresso per la Pennsylvania, 
in un discorso alla Camera dei Rappresentanti: "Signor presidente, 
non vi è nessuna vera persecuzione di ebrei in Germania ... ma vi è 
stata una pretesa persecuzione perché vi sono 200.000 ebrei comuni- 
sti indesiderati in Germania, per lo pi6 ebrei di Galizia ... e la Ger- 
mania è molto ansiosa di liberarsi particolarmente di quegli ebrei 
comunisti ... Sono propensi a tenersi gli ebrei ricchi come Max War- 
burg e Franz Mendelssohn. "'03 

Manfred Sakel di Vienna introduce in psichiatria la terapia di'shock 
a base di insulina. 
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Egas Moniz di Lisbona introduce in psichiatria la lobotomia pre- 
frontale. 
Vengono promulgate le leggi di Norimberga. La legge proibisce rap- 
porti sessuali tra tedeschi ed ebrei. 
U. Cerletti e L. Bini di Roma introducono in psichiatria la terapia 
di elettroshock. 
I nazisti proibiscono agli ariani di farsi curare da medici ebrei, pena 
gravi sanzioni ad entrambi, paziente e medico.lM 
Karl Bonhoeffer, professore di psichiatria all'università di Berlino, 
si pone alla testa di  un gruppo di  psichiatri tedeschi che, con un 
gruppo di militari, progettano di rovesciare Hitler arrestandolo, di- 
chiarandolo infermo mentale e internandolo in un istituto psichia- 
trico. I1 "putsch psichiatrico" non è portato a compimento.lo5 
Harry F. -~nslinger, soprintendente igli stupefacenti negli Stati 
Uniti: "La Sezione Stu~efacenti riconosce il grande  eric colo della 
marijuana dovuto alla certa menomazione delre facolia mentali da 
essa prodotta e al fatto che il suo continuo uso porta direttamente 
al manicomio. "lo6 

Allo scoppio della guerra, Hitler ordina, il l o  settembre, l'effettua- 
zione del "programma di eutanasia" nazional-socialista: "Ai malati 
incurabili dovrebbe essere concessa la morte indolore." Le prime 
camere a gas sono costruite nei manicomi e ha inizio la gassatura 
di pazienti (ed altri malati cronici). Durante i successivi due anni, 
circa 50.000 tedeschi (non ebrei) sono uccisi con ossido di carboni0 
in camere della morte camuffate (esattamente come lo furono pi6 
tardi ad Auschwitz) come sale da doccia e da bagno.lo7 
Edward E. Strecker, nella sua conferenza in memoria di Thomas 
Salmon, dichiara che: "Incontestabilmente, il mondo è malato, ma- 
lato di mente.. . L'opportunismo politico offre panacee di comunismo, 
fascismo e totalitarismo ... che operano mediante il tentativo di pro- 
durre un forte nazionalismo. L'igiene mentale può a stento consi- 
derarle come realtà che offrano qualche incentivo alla guarigione. 
Sembrerebbero piuttosto delle psicopatologie di massa. Tra le ideo- 
logie e le pratiche politiche esistenti, la democrazia è la pi6 vicina 
ad un pieno soddisfacimento degli ideali psicoigienici di un pen- 
siero maturo e indipendente."lo8 
George H.  Stevenson, presidente dell'American Psychiatric Associa- 
tion, dichiara che: "Questa sfida [prevenire lo scoppio di guerre] 
ci viene lanciata a causa dello stretto rapporto esistente tra i fattori 
eziologici quali si riscontrano nella psicosi individuale e nella psicosi 
internazionale di guerra ... Sappiamo bene che vi sono molti fattori 
psicopatologici che premono costantemente verso la guerra, che noi 
in quanto psichiatri siamo in grado di valutare pi6 adeguatamente 
di altri gruppi che non hanno avuto il nostro tipo di  preparazione 
o la nostra esperienza ... Quando si dovra scrivere la storia di que- 
sta seconda metà del nostro secolo, possa essere tramandato che 
1'American Psychiatric Assodation fu in gran parte responsabile 
della eliminazione della psicosi di guerra internazionale."lW 
Finisce in Germania la gassatura di pazienti psichiatrici ed ha inizio 
ad est la gassatura sistematica di  ebrei. Gli uomini a capo di 
questo programma provengono o "dalla Cancelleria di Hitler o dal 
Dipartimento Sanitario del Reich ..." Le fabbriche d'omicidi ad Au- 
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shwitz, Chelmno, Maidanek, Belzek, Treblinka e Sobibor sono 
ufficialmente denominate "Fondazioni filantropiche per l'Assistenza 
Istituzionale. "Il0 
In  alcuni campi di concentramento i capi ebraici ingannano il loro 
popolo circa l'esistenza di fabbriche di sterminio, perché, come ad 
essmpio sostenne il dottor Leo Baeck, ex primo rabbino di Berlino, 
"vivere aspettandosi la morte col gas sarebbe ancora piii duro." 
Come risultato, "gli ebrei si offrivano volontari per la deportazione 
da Theresienstadt [dove non vi erano camere a gas] ad Auschwitz 
[dove ve ne erano], e denunciavano come 'infermi di mente' co- 
loro che tentavano di dir loro la verità."ll1 
Albert Deutsch intraprende " ... un'inchiesta giornalistica sugli ospedali 
psichiatrici di stato... Molti di questi erano situati entro o in prossi- 
mità di grandi centri culturali nei nostri stati piii ricchi, come il 
New York, il Michigan, I'Ohio, la California, e la Pennsylvania. I n  
alcuni reparti succedevano scene che rivaleggiavano gli orrori dei 
campi di concentramento nazisti: centinaia di pazienti psichiatrici 
nudi e raggruppati a branchi in vasti, sudici padiglioni simili a 
fienili, ad ogni livello di consunzione senza essere assistiti o curati, 
destituiti d'ogni vestigia di decenza umana, molti in stato di semi- 
affamamento. "112 
Ezra Pound, incriminato di tradimento, è dichiarato mentalmente 
incapace di apparire in giudizio. Viene internato nell'ospedale St. 
Elizabeth di Washington, D.C., per tredici anni. Nel 1958, viene 
rilasciato come "incurabilmente infermo di mente, ma non perico- 
loso." I1 giudice Bolitha J. Laws dice queste parole alla giuria che 
ha dichiarato Pound infermo di mente: "...in un caso di questo tipo, 
nel quale il governo e i rappresentanti della difesa si sono trovati 
d'accordo in una chiara e inequivocabile opinione sulla situazione, 
suppongo che non avrete difficoltà alcuna a prendere una decisione." 
In tre minuti la giuria dà un verdetto di "infermità mentale."ll3 
I1 presidente Harry S. Truman convalida legalmente con la sua firma 
il National Mental Health Act. La legge autorizza l'ampliamento del- 
le funzicni del dipartimento di igiene mentale del Public Health 
Srrvice. 
Brock Chisholm, direttore dei Genera1 Medica1 Services dell'esercito 
canadese durante la seconda guerra mondiale, e segretario generale 
dell'Organizzazione Mondiale della Sanità delle Nazioni Unite: "Con 
le altre scienze umane, la psichiatria deve ora decidere ciò che sarà 
l'immediato futuro della razza umana. Nessun altro può farlo. E 
questa è la fondamentale responsabilità della psichiatria."l14 
I1 dipartimento di igiene mentale del Public Healt Service degli 
Stati Uniti viene riorganizzato e diventa il National Institute of 
Mental Health. 
I1 Movimento per la salute mentale americano marcia a piena velo- 
cità: la Psychiatric Foundation, la National Mental Health Founda- 
tion e il National Committee for Mental Hygiene si fondono per 
formare la National Association for Mental Health. 
Si introducono i tranquillanti nella pratica psichiatrica; essi forni- 
scono un nuovo metodo chimico per il controllo dei pazienti negli 
ospedali psichiatrici. Questi farmaci danno inizio allo sviluppo di 
una nuova disciplina, denominata psicofarmacologia, ossia studio 
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dei farmaci utili nel trattamento di malattie mentali e della loro 
applicazione nella pratica clinica. L'uso di questi agenti farmacologici 
presta sostegno alla credenza che i disturbi psichiatrici siano malattie 
fisiche, curabili mediante l'uso di specifici farmaci. 
I1 Congresso promulga il McCarran Act contemplante, tra l'altro, 
che "stranieri affetti da una personalità psicopatica [debbano venir] 
esclusi dall'ammissione negli Stati Uniti."l15 Da qui in poi, gli im- 
migranti omosessuali sono automaticamente classificati come "perso- 
nalità psicopatiche" e, se sono entrati nel paese successivamente alla 
promulgazione di questa legge, vengono e~pu1si.l'~ 
Viene promulgato il New York State Community Menta1 Health 
Services Act, prima legislazione sulla sanità mentale di questo tipo 
negli Stati Uniti. 
Monte Durham, un uomo imputato di violazione di domicilio, è 
prosciolto in quanto "non colpevole per infermità mentale," ed in- 
ternato nell'ospedale St. Elizabeth. I1 suo caso determina il pre- 
cedente legale noto come Durham Rule: "L'ordinanza che ora 
fa testo ... è semplicemente che un accusato non è criminalmente 
responsabile se il suo atto illecito è stato il prodotto di malattia 
mentale o di difetto mentale."l17 
Egas Moniz viene insignito del Premio Nobel per la fisiologia o la 
medicina in relazione alla terapia della schizofrenia mediante lobo- 
tomia prefrontale. 
Abe Fortas, avvocato difensore nominato dalla corte ne1 caso 
Durham contro Stati Uniti e successivamente giudice a latere 
della Corte Suprema degli Stati Uniti: "Qual è, allora, il significato 
fondamentale del processo Durham? È, ritengo, che la legge ha 
riconosciuto la psichiatria moderna. Ha  preso conoscenza ed ha 
agito secondo le scoperte della psichiatria per quanto concerne l'e- 
norme campo, la complessità e la varietà dei disturbi mentali e il 
loro profondo effetto sul comportamento ... Alla psichiatria è stata 
data una tessera di ammissione [in tribunale] secondo il suo merito 
e a motivo della sua stessa competenza neii'aiutare a classificare coloro 
che debbono essere ritenuti criminalmente responsabili e coloro che 
debbono essere sottoposti a terapia come disturbati psicologicamente 
o emotivamente ... La Durham Rule è una carta, una dichiarazione 
dei diritti della psichiatria ..."Il8 
Lo stato del Massachusetts revoca la prescrizione dei beni e dei 
diritti civili di tutte coloro che furono dichiarate ree di stregoneria 
a Salem, ma non protetti dalla legge del 1711. 
La Corte d'Appello americana del distretto della CoIumbia dichiara 
che: "Se ... [l'imputato] ha una malattia mentale che rende possibile 
che commetta altri atti violenti quando ha scontato la sua pena de- 
tentiva, la detenzione non è un rimedio. Non solo sarebbe sbagliato 
imprigionarlo, ma l'imprigionamento non assicurerebbe la comunità 
dal ripetersi dei suoi atti di violenza. La spedalità, dall'altro canto, 
servirebbe al duplice scopo di sottoporlo alla terapia che la sua 
malattia richiede e di internarlo sino a quando non si sia sicuri di 
poterlo rilasciare"119 
I1 3 luglio, George Lincoln Rockwell, comandante del partito nazista 
americano, è arrestato a Washington, D.C., mentre sta tenendo un 
comizio d'aperto. Su richiesta dell'accusa, è internato per trenta 
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giorni sotto osservazione psichiatrica al distretto del Columbia Ge- 
nera1 Hospital. Nella sua relazione alla corte, lo psichiatra capo di- 
chiara, in parte: "Secondo me, egli [Rockwell] ha una personalità 
paranoide ... [Comunque] ricorrere a una testimonianza psichiatrica 
che potrebbe interpretarsi quale interferenza con il suo diritto alla 
libertà di parola e allontanarlo dalla società a causa di una diffe- 
renza di ideologia politica recherebbe discredito alla professione 
psichiatrica e gioverebbe alla causa del signor Rockwell." In agosto, 
Rockwell è dichiarato mentalmente in grado di venir processato, 
viene trovato colpevole di comportamento contrario all'ordine pub- 
blico, e multato per una somma di 100 d ~ l l a r i ? ~  

1961 George Lincoln Rockwell: "L'allarmante risposta d'enigma ebraico 
è che gli ebrei sono infermi mentali. Gli ebrei come razza sono dei 
paranoici. Bisogna fermare questo popolo malato prima che trascini 
d a  rovina il mondo con sé." Nel 1965, Rockwell elabora questa 
tesi cosi: "[Gli ebrei] sono un popolo unico che li distingue dal 
resto della Famiglia dei Popoli Bianchi. Le masse ebraiche sono affet- 
te dai sintomi di paranoia: manie di grandezza, manie di persecu- 
zione. Gli ebrei si ritengono 'I1 Popolo eletto da Dio,' e si lamen- 
tano eternamente della 'persecuzione' ... "l2] 

1961 Adolf Eichmann, sotto processo a Gerusalemme, è esaminato da una 
mezza dozzina di psichiatri ed è dichiarato normale?22 Robert Serva- 
tius, un awocato di Colonia che difende Eichmann, cerca di far 
assolvere il suo cliente con il dichiarare Eichmann innocente dei capi 
d'accusa inerenti alla sua responsabilità circa "la raccolta di schele- 
tri, le sterilizzazioni, le uccisioni mediante gas, e simili problemi 
medici ..." I1 giudice che presiede interrompe: "Dottor Servatius, 
presumo che sia un lapsus linguae il suo, quando ha detto che i'uc- 
cisione mediante gas era un problema medico." Servatius risponde: 
"Fu in vero un problema medico, dal momento che veniva disposta 
da medici; era il problema di uccidere, e anche l'uccidere è un pro- 
blema medico. "1" 

1961 I1 sottocomitato sui Diritti Costituzionali del Comitato della Magi- 
stratura del Senato degli Stati Uniti intrattiene udienze su "I diritti 
costituzionali del malato di  mente." Francis J. Braceland: "È un 
aspetto di alcune malattie che la gente non abbia percezione del 
fatto di essere malata. Insomma talvolta è necessario proteggerla 
per un certo tempo da se stessa..."'" Jack Ewalt: "Lo scopo fonda- 
mentale [dell'internamento] è di accertarsi che esseri umani malati 
ricevano l'attenzione propria alle loro necessità ..."lz 

1962 La Corte Suprema degli Stati Uniti dichiara che i'assuefazione agli 
stupefacenti è una malattia, non un reato, e che "uno stato potrebbe 
stabilire un programma di terapia obbligatoria per gli assuefatti a 
stupefacenti. Tale programma terapeutico potrebbe richiedere perio- 
di di internamento d'autorità. "1% 

1963 I1 presidente John F. Kennedy pronuncia il suo "Messaggio al Con- 
gresso relativo alla malattia mentale e al ritardo mentale": "Pro- 
pongo un programma nazionale di sanità mentale che veda l'inau- 
gurazione di un impulso e di un approccio interamente nuovi all'assi- 
stenza dei malati di mente. Questo approccio si basa anzitutto sulla 
nuova conoscenza e sui nuovi farmaci acquisiti e perfezionati negli 
anni recenti i quali rendono possibile che la maggioranza dei malati 
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di mente sia sottoposta a trattamenti terapeutici con successo e pron- 
tamente ... Abbisognamo di un nuovo tipo di servizio sanitario che 
restituisca l'assistenza psichiatrica alla strada maestra della medicina 
americana.. . " ln 
I1 presidente John F. Kennedy è assassinato a Dallas, Texas. Lee 
Harvey Oswald è imputato dell'uccisione. È assassinato in carcere 
da Jack Ruby. Sia Oswald che Ruby sono ritenuti dai pi6 come 
infermi di mente, ed i crimini vengono considerati come l'insensata 
violenza di due pazzi. " John F. Kennedy è stato ucciso da un pazzo, 
Lee Harvey Oswald, che aveva temporaneamente giurato fedeltà al 
paranoide Fidel Castro di Cuba. E Oswald è stato, a sua volta, 
entro due giorni, ucciso da un altro pazzo, Jack Ruby. "l" "Se Oswald 
avesse ricevuto un'assistenza psichiatrica da giovane, John Kennedy 
potrebbe oggi essere vivo. 
1.189 membri delllAmerican Psychiatric Association dichiarano 
il senatore Barry Goldwater "psicologicamente inadatto a servire co- 
me presidente degli Stati Uniti." Molti degli psichiatri che sono di 
questa opinione diagnosticano il senatore Goldwater affetto da schi- 
zofrenia paranoide o da disturbo correlato; diagnosi campione, offerta 
da uno psichiatra anonimo al Cornell Medical Center: "Il senatore 
Goldwater mi ha impressionato con la sua personalità paranoide o 
schizofrenica, di tipo paranoide ... Egli è potenzialmente un uomo 
pericoloso. »lM 
Sargent Shriver, direttore dell'office for Economic Opportunity 
degli Stati Uniti: "Dateci un mondo sano - nel pieno senso delia 
parola - e il comunismo scomparirà finalmente, in ogni senso, dalla 
terra. "131 
Un articolista d'agenzia di stampa riferisce che la stampa comunista 
ha dichiarato il presidente Johnson "...malato, sia fisicamente, sia 
mentalmente. 
I1 presidente Lyndon B. Johnson dichiara che "l'alcoolizzato è affetto 
da malattia."133 L'Unione americana per le libertà civili sollecita 
che individui accusati di intossicazione in pubblico debbano venir 
trattati come pazienti, non come criminali. 
Suh Tsung-hwa, il piu eminente neuropsichiatra della Cina comuni- 
sta: « ... non esistono quasi nevrosi, psicosi, e nemmeno paranoia."134 
Un editoriale apparso sul " Journal of the American Medical Asso- 
ciation" dichiara che "I1 medico contemporaneo vede il suicidio come 
una manifestazione di malattia della psiche. Raramente lo concepi- 
sce in un contesto diverso da quello della psichiatria."13 
In  una "Dichiarazione di posizione sulla questione dell'adeguatezza 
del trattamento terapeutico," I'American Psychiatric Association 
dichiara che: "Freni possono venir imposti [al paziente] dall'interno 
con mezzi farmacologici o mediante la chiusura della porta di un 
reparto. Sia l'una, sia l'altra imposizione costituiranno una compo- 
nente legittima di un programma terape~tico."'~~ 
Harvey J. Tompkins, presidente dell'American Psychiatric Associa- 
tion, nel suo discorso presidenziale: "Ci stiamo avvicinando ad una 
popolazione di circa 20.000 psichiatri, circa quattro volte piu di due 
decadi fa. Questo soddisfacente sviluppo non avrebbe potuto acca- 
dere senza il sussidio governativo che è stato incanalato nell'istru- 
zione professionale ... È d'uopo che ci si muova con degna sollecitu- 
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dine verso l'autoaccettazione e proiezione di una diversa immagine 
di noi - una immagine, che piu adeguatamente rifletta le correnti 
intellettuali, sociali, politiche ed economiche che, lo dimostra la 
storia, tanto influsso hanno sul carattere della nostra pratica quanto 
l'accumulazione di nuovo sapere."l37 

1967 George Stevenson, ex presidente dell'American Psychiatric Asso- 
ciation: "Per noi dell'APA, la prevenzione della guerra deve essere 
un programma psichiatrico di salute pubblica ... Una soluzione a 
questo problema richiederà molto tempo, ma non è questa la ragione 
per cui si dovrebbe continuare ad ignorarla, o lasciarla solo ai poli- 
tici o ai propagandisti dell'estrema sinistra o dell'estrema destra ... il 
comportamento bellicoso risulta fondamentalmente da un disturbo 
emotivo. 

1967 Dick Gregory, attore negro: "Questa nazione [gli Stati Unitil è il 
paese razzista numero uno pel mondo, nessuno eccettuato. I1 paese 
è... malato ed infermo di  mente..."139 

1968 I1 romanziere Norman Mailer: "Penso che la società americana è 
divenuta progressivamente inferma di mente ..."140 

1968 Herbert Marcuse, professore di filosofia all'università della California: 
" [ In  una società propriamente democratica, dovrebbe essere dispo- 
sto] il ritiro della libertà di  parola e di  assemblea a gruppi e movi- 
menti che ... si oppongono alì'estensione di servizi pubblici, previ- 
denze sociali, ecc. I n  quanto questa società [gli Stati Unitil dispone 
di  risorse piu grandi che non mai in passato e nello stesso tempo 
deforma e abusa e spreca queste risorse piu che non abbia mai fatto 
prima, definisco questa società malata di mente ..."141 

1968 Drew Pearson, articolista d'agenzia di  stampa: "Per la prima volta 
in 192 anni di storia americana, un uomo con una comprovata meno- 
mazione mentale è candidato alla presidenza degli Stati Uniti. 'I 
documenti ufficiali,' ha detto al Senato il senatore [Wayne] Morse, 
'mostreranno che il governatore Wallace ... presentò un reclamo di 
indennizzo nel giugno del 1946, e nel dicembre del 1946 gli venne 
riconosciuta una invalidità per psiconevrosi in connessione col servi- 
zio nelle forze armate, per cui gli venne assegnata una valutazione 
del 10 per cento.' ... Alcuni oss'ervatori che hanno seguito da vicino 
le ginnastiche mentali della sua attuale campagna dicono che i medici 
furono moderati. "142 

1968 L'ordine del 1492, rilasciato dal re Ferdinando e dalla regina Isabella, 
che espelleva gli ebrei dalla Spagna, è dichiarato nullo dal governo 
spagnolo. Lo stesso giorno (16 dicembre 1968), si apre la prima 
sinagoga costruita in Spagna in 600 anni.'" 

1968 Howard P. Rome, primo consulente psichiatra alla Clinica Mayo ed 
ex presidente dell'American Psychiatric Association: "Ora, comun- 
que ... ci rendiamo conto che in un senso molto significativo anche 
la società può essere malata ... In  realtà, il mondo intero nel suo 
complesso è un'area appropriata di studio per l'odierna psichiatria, 
e la psichiatria non deve atterrirsi dinanzi alla vastità di questo 
compito. "144 



Note bibliografiche* 

P. 7 v. ALBERT CAMUS, The Rebel, pp. 3-4 (ed. it. pp. 11-12). 

Prafazione 

' ALBERT CAMUS, The  Rebel, pp. v-vi. 
THOMAS S. SZASZ, The  Myth of Menta1 Illtzess. 

' JOHN STUART MILL, The Subiection of  Women, pp. 251-252. 
' THOMAS S. SZASZ, The  Ethics of  Psychoanalysis. 
' R. G. CQLLINGWOOD, The Idea of  History, p. 10. 

Introduzione 

' JOHN STUART MILL, The Subjection of  Women, p. 229. ' THOMAS S. SZASZ, The  Myth of Mental Illness. 
HENRY SIGERIST, Introduzione in GREGORY ZILBOORG, Tbe Medica1 man and the 

Witch During the Renaissance, pp. IX-X 
' Vedi THOMAS S. SZASZ, The Ethics o f  Psychoanalysis. 

Vedi THOMAS S. SZASZ, Law, Liberty, and Psycbiatry e Psychiatric Justice. 
Vedi THOMAS S. SZASZ: Psychotherapy: A sociocultural perspective, in "Com- 

prehensive Psychiat.," 7: 217-223, agosto 1966. 
' JOHN P. CALLAHAN, Welfare clients called coerced, in "New York Times," 22 lu- 

glio 1967, p. 22. 
A. L ~ U I S  MCGARRY, Competency for trial and due process vra the state menta1 

hospital, in "Amer. J .  Psychiat.," 122: 623-630, dicembre 1965. 
EDITH E. ASBURY, Faster mental examinations ordered for defendants bere, in 

"New York Times," 8 luglio 1967, p. 26. 
lo Vedi ANTON PAVLOVI~ CECHOV, J!A Camera n. 6; MARY JANE WARD, The  Snake 

Pit; FRANK L. WRIGHT, JR , O:t of  Stght, Out o f  Mind; LOIS WILLE, The  mental health 
clinic, Expressway to  asylum, Chicago Daily News," 26 marzo 1962; 11 timer 12? Youth 
flunks mental exam, ibid., 27 marzo 1962; Misfiled card saves salesman from mental hospi- 
tal, ibid., 28 marzo 1962; W h y  refugee asked for ticke; to Russia, ibid., 29 marzo 1962; 
S. J. MICCICHE, Bridgewater holds colony o f  iost men, Boston Globe," 20 febbraio 1963; 
Some jailed 40 years for truancy, ibid.; Consultant psychiatrist, The scandal of  the British 
merrtal hospital, "Manchester Guardian," 19 marzo 1965; NORMAN SHRAPNEL, Mental hospi- 
tals disclosures appall MP, ibid., 20 mano 1965; SYLVIA WILSON, The  Cinderellas (Letters), 
ibid., 30 marzo 1965; D. J. HARVEY, Typical conditions (Letters), ibid., 30 marzo 1965. 

Vedi capitoli 4 e 12-14. 
l' PHILIP SHABECOFP, Rightrst activity rises in Germany, in "New York Times," 2 

marzo 1966, p. 14; Neo-Nazi acticity rises in  Germany, ibid., 6 marzo 1966, p. 14. 
l3 Study depicts G1 who marries in  Vietnam as a troubled man, ibid., 25 febbraio 

1967, p. 7. 
~"OHN OSMUNDSEN, Doctor discusses "mixed" marriage, ibid., 7 novembre 1965, p. 73. 

* Neli'impossibilità, nella maggior parte dei casi, di risalire dalle pagine delle 
edizioni inglesi alle corrispondenti pagine delle opere originali, lasciamo i riferimenti 
bibliografici cosi come si trovano nell'edizione inglese, dando notizia in Bibliografia delle 
edizioni italiane delle opere citate. 



Note bibliografiche 

Parte prima 

L'Inquisizione e la psichiatria istituzionale 

Ernst Cassirer, The Myth of  the State, p. 350. 
Fjodor Dostojevskij, The Brothers Karamazov, p. 301. 

Capitolo primo 

' JOHN EMERICH EDWARD DALBERG ACTON, Lettere al vescovo Mandell Creighton, 
in Essays on Freedom and Power, p. 335. 

WALTER ULLMAN, The Individua1 and Society in the Middle Ages, p. 37. 
Ibid. 

' Ibid., P. 25. 
~bid . ;  p. 64. 
Ibid., pp. 66, 69, 127. 

' ABRAM LEON SACHAR, A History of the Jews, p. 194. 
MAX I. DIMONT, Jews, God, and History, p. 224. 
A questo proposito, vedi specialmente NORMAN COHN, The Pursuit of  the Millen- 

nium, pp. $07-319: - 
lo DIMONT, p. 238. 

SACHAR, p. 198. 
I2 Citato in JACOB SPRENGER e HEINRICH K&ER, Malleus Maleficarum, pp. xi~-xx. 

SPRENGER e KRAMER. 
" Ibid., p. 1. 

Ibid., pp. 2-3. 
l6 Ibid., p. 41. 
l7 Ibid., p. 47. 

Ibid. 
l9 Ibid., p. 87. 
20 Ibid. 

Ibid. 
Ibid. 

" Per ulteriore discussione, vedi Capitolo 6. " CHARLES MACKAY. Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds, 
p. 582. 

zs Citato in GREGORY ZILBOORG, The Medical Man and the Witch During the Re- 
naissance, p. 140. 

l6 Citato in GREGORY ZILBOORG, A History of Medical Psychology, p. 214 (ed. it. p. 188). 
27 Ibid., p. 215 (ed. it. p. 188). 

Ibid., p. 237 (ed. it. p. 208). 
l9 ZILBOORG, Medical Man and Witch, pp. 199-200. 

SPRENGER e KRAMER, pp. 8-9. 
31 MICHEL FOUCAULT, Madness and Civilization, p. 39. 
32 Ibid.; p. 41. 

GEO~GE ROSEN, Social attitudes to irrationality and rnadness in 17th and 81th cen- 
tury Europe, Hist. Med. & All. Sc.," 18: 220-240, 1963; p. 233. " Ibid. 

35 Citato in ROSEN. D. 233. , - 
Ibid., p. 237. 

" Illinois Statute wk, Sess. Laws 15, 10 settembre 1851. Citato in E. P. W. 
PACKARD. The Prisoner's Htdden Life, p. 37. 

3 a ' ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  p. 45. 
39 Citato in EMIL KRAEPELIN, One Hundred Years of Psychiatry, p. 152. 
'O JOHN F. KENNEDY, Messaggio del Presidente degli Stati Uniti relativo alla malat- 

tia mentale e al ritardo mentale, 5 febbraio 1963, 88" Congresso, 1' sessione, Camera dei 
Rappresentanti, Documento Na 58 

'l PHILIP Q. ROCHE, The Criminal Mind, p. 241. Per ulteriori esemplificazioni e 
una critica piu estesa di questo punto di vista, vedi THOMAS S. SZASZ, Lw, Liberty, 
and Psychiatry, pp. 91-108. 

" Citato inu JONAS B. ROBITSCHER, Te: of criminal responsibility: New rtiles and 
old problems, in Land & Water Law Rev., 3: 153-176, 1968; p. 157. 



Note bibliografiche 

" Vedi, genericamente, IRVIN BRANT, The Bill of Rights; per una discussione critica 
specialmente vedi FRIEDRICH A. HAYEK, The Constitution of Liberty, pp. 188-191. '' BERNARD D. HIRSCH, Informed consent to treatment: Medicolegal comment, in 
ALBERT AVERBACH e MELVIN M. BELLI (curatori), Tort and Medical Yearbook, Vol. I ,  
pp. 631-638. 

THOMAS S. S z ~ s z ,  Science and pubblic policy: The crime of involuntary menta1 
hospitalization, in "Med. Opin. & Rev.," 4: 24-35, maggio 1968. 

M Ibid. 
Citato in ZILBOORG, History of Medical Psychology, p. 557. " JULES MICHELET, Satanism and Witchcraft, p. 145. 

e CHRISTINA HOLE, Witchcraft in England, pp. 94, 101. 

Capitolo secondo 

EUGENIO ZLVIATIN, Noi, P. 66. 
Citato in ROSSELL HOPE ROBBINS, The Encyclopedia of Witchcraft and Demono- 

logy, p. 101. 
' Ibid. 

Per ulteriore documentazione, vedi THOMAS S. SZASZ, Law, Liberty, and Psychia- 
try, e Psychiatric Justice. 

Citato in JULIEN CORNELL, The Trial of Ezra Pound, p. 37. 
Ibid., p. 129. ' Citato in ROBBINS, p. 102. 
Ibid., p. 480. 
Ibid., pp. 482-483. 

'O  Al riguardo, vedi ERVING GOFFMAN, Arylums. 
l1 Ibid., p. 480. 

Citato in FRANK J. AYD, JR., Guest editorial: Ugo Cedetti, M.D., 1877-1363, in 
"Psychosornatics," 4: A/6-A/7, novembre-dicembre 1963. 

l3 ROBBINS, p. 483. 
l4 JACOB SPRENGER e IIEINRICH KRAMER, Malleus Maleficarum, p. 231. 
l5 Vedi GEORGE ORWELL, Nineteen Eighty-Four (ed. it. 1884); e ROBERT JAY LIFTON, 

Thought Reform and the Psychology of Totalism. 
Al riguardo, vedi THOMAS S. SZASZ, The psychiatrist as double agent, in "Trans- 

action," 4: 16-24, ottobre 1967. 
" Citato in ROBBINS, p. 552. 
l8 Ibid., p. 401. 

Ibid., p. 492. 
lo Ibid., p. 493. 

Vedi particolarmente THOMAS S. SZASZ, The Myth of Mental Illness, e Law, 
Liberty, and Psychiatry. 

SHERWIN S. RADIN, Mental health problems in school children, in "J. of Sch. 
Health," 32: 390-397, dicembre 1962, p. 392. 

CHRISTINA HOLE, Witchcraft in England, p. 75. 
l' Ibid., p. 89. " CHARLES MACKAY, Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds, 

p. 481. 
HOLE, p. 82. 

* Vedi THOMAS S. Szasz, Mental illness is a myth, in "New York Times Maga- 
zine," 12 giugno 1966, pp. 30, 90-92. 

MACKAY, p. 514. 
KARL MENNINGER. The Vita1 Balance. DD. 478-482. , - -  " Ibid., p. 474. 
ROBERT H. FELIX, Menral Illness, pp. 28-29. 
WILLIAM C. MENNINGER, Psychiatrist to a Troubled World. 
Per una brillante resa letteraria di questo tema, vedi JOAQUIN M A C H ~  DE A s s ~ s ,  

The Psychiatrist, in The Psychiatrist and Other Stories, pp. 1-45. 
Vedi, ad esempio LEO SROLE, THOMAS S. LANGER, STANLEY T. MICHAEL, MARVIN 

K. OPLER e THOMAS A. C. RENNIE, Mental Health in the Metropolis, p. 138. 
35 KARL MENNINGER, p. 32. 
36 Ihid. n. 33. 

r .  " Citato in MACKAY, p. 518. 
GREGORY ZILBOORG, The Medical Man and fhe Witch During the Renaissance, p. 67. 

39 Vedi On suicide. in "Time." 25 novembre 1966. D. 48: e Physician suicides 
cause concern, "Med. ~ o r l d  ~ e w s , ' '  9 giugno 1967, pp: 28-29.. 



Note  bibliografiche 

Capitolo terzo 

MICHEL FOUCAULT, Madness and Ciuilization, p. 205. ' HENRY CHARLES LEA, The Inquisition of  the Middle Ages, p. 17. 
V e d i  LOIS WILLE, W h y  refugee asked far ticket to Russia, in "Chicago Daily 

News," 29 marzo 1962, p. 1; JAMES E. BEAVER, The  "mentally ill" and the law: Sisyphus 
and Zeus, in "Utah Law Rev.," 1968: 1-71 marzo 1968; p. 21. 

Duzynski v. Nosal, 324 F. 2d 924 (7th Cir.), 1963. ' Per un'ampia casistica dei modi in cui l'individuo accusato di malattia mentale 
non è protetto da salvaguardie procedurali, vedi THOMAS S. SZASZ, Law, Liberty, and Psy- 
chiatry. Per quattro estese documentazioni del rifiuto per motivi psichiatrici, del diritto a 
processo garantito dal Sesto Emendamento alla Costituzione. vedi THOMAS S. SZASZ, 
Psychiatric Justice. 

Vedi S z ~ s z ,  Psychiatric Justice, particolarmente pp. 85-143. 
THOMAS J. SCHEFF, Social conditions for rationality: How u ~ h a n  and rtrral courts 

dea1 with the mentally $1, in "Amer. Behaw. Scientist," 7: 21-27, marzo 1964; p. 21. 
LEA, p. 37. 
Ibid., p. 39. 

lo Ibid., p. 96. 
'l Vedi THOMAS S. S z ~ s z ,  T h e  Myth of  Menta1 Illness. 
Iz LEA. D. 97. 
l3 ~bid. , -p.  113. 
l4 FRANCIS J. BRACELAND, Testimonianza, in Constitutional Rights of  the Mentally Ill, 

DP. 63-74: DD. 64, 71. . . 
l5 LEA; p. 97. 
l6 Lettres de cachet, in Encyclopaedia Britannica, Vol. 13, p. 971, 
l7 BARROWS DUNHAM, Herocs and Herectis, p. 374. 

Ibid pp. 374-375. 
l9 7bid" 

ibid:, P. 375. 
'l A questo riguardo, vedi ad esempio HUGH A. ROSS, Commitment of  the mentally 

ill: Problems of  law and policy, in "Mich. Law Rev.," 57: 945-1-18, maggio 1959; L U I ~  
KUTNER, The  illusion o f  due process in commitment proteedings, in "Northwestern Univer. 
Law Rew.," 57: 383-399, settembre-ottobre 1962. 

Vedi FRANK T. LINDMAN e DONALD MCINTYRE, JR. (curatori), The  Mentally Di- 
sabled and the Luw, pp. 15-106. 

Testimonianza presentata a nome della American Psychiatric Association da FRAN- 
CIS J. BRACELAND, M.D., primario psichiatra, Institute o£ Living, Hartford, Connecticut, e 
JACK R. EWALT, M.D., direttore dell'Istituto di Psichiatria, Harvard Medica1 School, Bo- 
ston, Mass., in Constitutional Rights of the Mentally Ill., pp. 79-85; pp. 80-81. 

24 THOMAS J. SCHEFF, Being Mentally Ill, p. 132. 
Ibid., p. 133. 

26 Ibid. 
Ibid., p. 144. 
Ibid., p. 154. 
LEA, p. 101. 
BRACELAND, Testimonianza in  Constitutional Rights o f  t6e Mentally 111, pp. 64-65. " EWALT, Testimonianza, ibid., p. 75. 

)' Testimonianza presentata a nome della American Psychiatric Association ..., ibid., 
p. 80. 

Vedi particolarmente S z ~ s z ,  Law, Liberty, and Psychiatry. 
LEA, p. 231. 

" Ibid., p. 103. 
HENRY CHARLES LEA, A History of  the Inquisition o f  Spain, Vol. 2, p. 585. 

37 LEA, Inquisition of Middle Ages, p. 103. 
N LEA, Inquisition o f  Spain, Vol. 2, p. 569. 
39 LEA, Inquisition o f  Middle Ages, p. 155. 
" Citato in "Time," 20 novembre 1964, p. 76. 
" Prochaska v. Brinegar, 251 Iowa 834, 102 N.W. 2d, 1960; p. 872. 
" LEA, Inquisition of  Middle Ages, p. 143. 

ROBERT H. PELIX, The image o f  the psychiatrist; Past, present, and future, in 
"Amer. J. Psychiat.," 121: 318-322, ottobre 1964; p. 321. 

" LEA, Inquisition of  Middle Ages, p. 237. 
" Vedi capitoli 12, 14, e 15. 

LEA, Inquisition of Middle Ages, p. 191. 



Note  bibliografiche 

Capitolo quarto 

l SOREN KIERKEGAARD, The  Last Years, p. 132. 
KARL MANNHEIM, Ideology and Utopia, pp. 21-22. 
In relazione, vedi inoltre ERICH FROMM, Escape from Freedom, e KARL R. 

POPPER, The Open Society and Its Enemies. 
+ ROSSELL HOPE ROBBINS, The Encyclopedia of  Witchcraft and Demonology, p. 266. 

HENRY CHARLES LEA, The  Inquisition of the Middle Ages, p. 87. 
Ibid., p. 88. 
Ibid., p. 89. 

a Ibid., p. 88. 
Ibid. 

lo Ibid., p. 89. 
'l JOHAN HUIZINGA, The Waning of the Middle Ages, p. 143. 
l' Ibid., p. 237. 
l 3  HENRY KAMEN, The Spanish Inquisition, p. 193. 

ERVING GOFFMAN, The medica1 mode\ and meyal  hospitalization: Some notes 
on the vicissitudes of  the tinkering trades, in Asylums, pp. 321-386; p. 374. 

" Ibid., pp. 358-359. 
l6 ANDREW DICKSON WHITE, A History of  the Warfare of Science with Theology 

in Christendom. 
l7 The U.S. Book of  Facts, Statistics, and Information, pp. 77, 161. 
lB JONAS B. ROBITSCHER, Pursuit of  Agreement, p. 121. 
l* WINFRED OVERHOLSER, Testimonianza in Constitutional Rights of  the Mentally 

Ill, p. 36. 
lo Vedi THOMAS S. SZASZ, Law, Liberty, and Psychiatry, pp. 182-190. 

CHARLES LAM MARKMANN, The Noblest Cry, pp. 400-401. 
American Civil Liberties Union, The  Policy Guide of  the American Civil Liber- 

ties Union (Policy No. 225; The Mentally I11 - Civil Commitment), giugno 1966. 
" Ibid. 
l' Ibid. 
lS THOMAS S. SZASZ, Toward the therapeutic state, in "New Republic," 11 dicem- 

bre 1965, pp. 26-29. 

Capitolo quinto 

l GREGORY ZILBOORG, The Medica1 Man and the Witch During the Renaissance, p. 58. 
Vedi capitolo 9. ' SIGMUND FREUD, Leonardo da Vinci and a memory of  bis childhood (1910), in 

The  Standard Edition of  the Complete Psychological Works of  Sigmund Freud, Vol. X I ,  
pp. 57-137; pp. 63, 131. 

' Ibid., p. 63. 
Ibid., p. 131. 
JOHANN WEYER, De Praestigiis Daemonum (1563), citato in GREGORY ZILBWRG, 

A History of Medical Psychology, p. 215 (ed. it. p. 188). 
In relazione vedi THOMAS S. SZASZ, Bootlegging humanistic values through psy- 

chiatry, in "Antioch Rev.," 22: 341-349, autunno 1962. 
Vedi, ad esempio, M. RALPH KAUFMAN, Psychiatry: W h y  "medical" or "social" 

model? in "A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 17: 347-360, settembre 1967. 
M'NaghtenJs Case, 10 CI. & F. 200, 8 Eng. Rep. 718 (H.L.), 1843. In relazione 

vedi THOMAS S. SZASZ, Law, pberty, and Psychiatry, pp. 138-146; e The  insanity defense 
and the iizsatzity verdict, in Temple Law Quart.," 40: 271-282, primavera-estate 1967. 

lo HENRY CHARLES LEA, A History O/ the Inquisition of  Spain, Vol. 3, p. 58. 
l1 Ibid., p. 59. 
l 2  PHILIPPE PINEL, A Treatise on Insanity, p. 238. 
l 3  Ibid., p. 237. 
l' Citato in ZILBOORG, History of Medical Psychology, pp. 391-392 (ed. it. p. 346). 
l5 WILLIAM E. H.  LECKY, History of European Morals, Vol. 11, p. 54. 
l6 Ibid., p. 55. 
l' Ibid., p. 87. 
la Ibid., p. 55. 
l9 SIGMUND FREUD, Charcot (1893), in The Standard Edition of the Complete Psy- 

cbological Works of Sigmund Freud, Vol. 111, pp. 7-23; p. 20. 
Ibid. 



Note bibliografiche 

IL SIGMUND FREUD, Lettera 56 ( a  W i e l m  Fliess, 17 gennaio 1897), ibid.. Vo l .  I. 
p. 242. " SIGMUND FREUD, A seventeenth-centuty demological neurosis (1923), ibid., Vo l .  
X I X ,  pp. 67-105; p. 72. 

ZILBOORG, History of Medical Psychology, p. 153 (ed. it. p. 133). 
* Vedi  capitolo 2, p. 94. 
'5 ZILBOORG, Medical Man and Witch,  pp. 69-70. 
l6 Ibid., p. 73. 
n ZILBOORG, History o f  Medical Psychology, p. 155 (ed. it. p. 135). 
a Ibid., p. 160 (ed. it .  p. 139). " ZILBOORG, Medical Man and Witch,  p. 63. 
'O ZILBOORG, History o f  Medical Psychology, p. 216 (ed. it .  p. 189). " Ibid., p. 231 (ed. it .  p. 202). 

Ibid., pp. 213-214 (ed. it .  p. 187). 
33 Citato i n  ROBBINS, Encyclopedia o f  Witchcraft and Demonology, p. 540. 

Ibid. 
FRANZ G. ALEXANDER e SHELDON T.  SELESNICK, T h e  H i s t o v  o f  Psychiatv, p. 86. 

M ALBERT DEUTSCH, T h e  Mentally Il1 in  America, p. 21. 
ALEXANDER e SELESNICK, p. 68. 

38 ' A ,  Inquisition o f  Spain, Vo l .  4, pp. 35-36. 
ANDREW DICKSON WHITE, A Histoty of the  Warfare o f  Science with Theology i n  

Christendom, pp. 356-357. 
ZILBOORG, Medical Man and Witch,  p. 45. " KARL MENNINGER, T h e  Vita1 Balance, p. 16. 

42 JULES H .  MASSERMAN, T h e  Practice o f  Dynamic Prychiam, p. 370. 
ROBBINS, p. 38. 

* Ibid., p. 340. 
" HENRY SIGERIST, prefazione, in ZUBOORG, Medical Man and Witch,  pp. V I I I - I X .  

Capitolo sesto 

JULES MICHELET, Satanism and Witchnaf t ,  p. 225. 
Ibid., p. 77. 
1bid.j p. 81. 
' Ibid., p. x .  ' PENNETHORNE HUGHES, Witchcraft, p. 202. 

MICHELET, p. XIV.  
C HRISTINA HOLE, Witchcraft i n  England, pp. 129-130. 
THOMAS ROGERS FORBES, T h e  Midwife and the Wi tch ,  pp. 126-127. 
MICHELET, p. X I .  

lo HOLE, p. 12. 
" Ibid.,  p. 13. 
l2 JAMES GEORGE FRAZER, T h e  eo lden  Brough, p. 542. 

MICHELET, p. 84. 
l4 Ibid., pp. 308-309. 

HOLE, p. 191. 
l6 Ibid., p. 19. 
l' JACOB SPRENGER e HEINRICH KRAMER, Malleus Maleficarum, p. 8. 
la ANDREW DICKSON W H I T E ,  A History o f  the  Warfare o f  Science with Theology i n  

Christendom, p. 322. 
l9 Ibid., pp. 328-329. 

Ibid., p. 329. 
SPRENGER e KBAMER, p. 156. 
Deliberazione del Comitato Esecutivo deli'American Psychiatric Association, 7 

mano 1954; citato i n  HENRY A. DAVIDSON, The  semantics o f  psychotherapy, i n  "Amer. 
J .  Psychiat.," 115: 410-413, novembie 1958; p. 411. 

Citato i n  HOLE, p. 130. 
l' Ibid., pp. 159-160. 
2s H .  R .  TREVOR-ROPER, Witches and witchcraft: An bistoricol essay (111, i n  "En-  

counter," 28: 13-34, giugno 1967; p. 13. 
M Ibid. C 

ib id . ,  p. 14. 
a MICHELET, p. X I X .  

Nonmedical hypnotist convicted, i n  "A.M.A. News," 2 ottobre 1967, p. 9. 



Note bibliografiche 

" THOMAS S. Szasz, Medical ethics: A historical perspectiue, in "Med. Opin. & 
Rw.," 4: 115-121, febbraio 1968. 

In  relazione, vedi MILTON FRIEDMAN: Capitalism and Freedom, pp. 137-160; 
e THOMAS S. SZASZ, The right to health, in Gcorgetown Law J.," 57: 734-751, mar- 
W 1969. 

Vedi WILLIAM J. SINCLAIR, Semmelweis: His Life and His Dottrine, particolar- 
mente pp. 267-270. " Vedi THOMAS S. SZASZ, The concept of  trasferente, in "Int. J. Psycho-Anal.," 
44: 432-443, 1963. 

" In  relazione, vedi KINGSLEY DAVIS, T h e  application of  science to  personal rela- 
tions: A critique of  the farnily clinic idea, " y l e t .  Sociol. Rev.," 1: 238-249, aprile 1936; 
e Mental hygiene and the class strutture, in Psychiat.," 1: 55-65, gennaio 1938. 

Capitolo settimo 

' JEAN-PAUL SARTRE, Saint Genet, Comédien et martyr, p. 44. ' GEOFFREY PARRINDER, Witchcraft, p. 54. . - 
Ibid., p. 14. 
ANDREW DICKSON WHITE, A History of  the Warfare of Science with Theology in 

Christendom, pp. 360-361. In  proposito, vedi anche NORMAN COHN, The Pursuit of  the 
Millennium, e Wawant for Genocide. 

PENNETHORNE HUGHES, Witchcraft, p. 64. 
ADOLF LESCHNITZER, The  Magic Background of Modern Anti-Semitism, pp. 144-145. 
Ibid., pp. 98-99. 

a Ibid., p. 146. 
Ibid., pp. 164-165. 

lo AUGUST B. HOLLINGSHEAD e FREDERICK C. REDLICH, Social Class and Mental 
Illness. 

PAUL M. ROMAN e HARRISON M. TRICE. Schizo~hrenia and the Poor. DD. 14 e 37. . - -  
l2 Vedi Capitolo l .  
l3 THOMAS S. SZASZ, The  Psychiatric Classification of  Behauior: A Strategy o f  Per- 

sona1 Constraint. in LEONARD D. ERON (Curatore), The Classification of  Behauior Disorders, 
- - 

l4 GREGORY ZILBOORG, A History of  Medical Psychology. 
Ibid., pp. 591-606. 
FRANZ G. ALEXANDER e SHELDON T. SELESNICK, The  Histov o f  Psychiatv 

l7 Ibid.. D. 66. 
l8 Ib2.i i. 67. 
l9 Vedi Capitolo 11. 
" Per un resoconto recente della persecuzione degli Ebrei tedeschi nel xv secolo, 

vedi FRIEDRICA HEER, Gottes Erste Liebe ( I l  primo amore di Dio), e la recensione di 
RUDOLF AUGSTEIN, Die Perfiden Juden (Gli Ebrei eretici), in "Der Spiegel," 4 settembre 
1967, pp. 120-126. 

H. R. TREVOR-ROPER, Witches and witchcraft: An historical essay ( I ) ,  in "En- 
counter," 28: 3-25, maggio 1967, p. 13. 

Ibid. 
'' Ibid., p. 11 " HENRY KAMEN, The  Spanish Inquisition, p. 15. 
25 WALT W. Ros~ow,  The Dynamics of  Souiet Society, pp. 222-226. 

HENRY CHARLES LEA, A Hisfory of the Inquisition of Spain, Vol. 3, pp. 233-234. 
n Thid.. D. 234. = -  -- . -  
a Ibid., Vol. 4, pp. 233-234. 

CHARLES WILLIAMS, Witchcraft, p. 249. 
H .  R. TREVOR-ROPER, Witches and witchcraft, An historical essay ( I I ) ,  in "En- 

counter," 28: 13-34, giugno 1967, p. 14. 
" Ibid. 

HERBERT T. MULLER. Freedom in the Western World, p. 173. 
Vedi capitoli 12 e 13. 
HERBERT MARCUSE, citato in Democracy haslhasn't a future ... a present, in "New 

York Times Magazine," 26 maggio 1968, pp. 30-31, 98-104; p. 102. 
35 ANATOLY KUZNETSOV, Babi Yar, p. 236. 
36 LEA, Inquisition o f  Spain, Vol. 4, pp. 206-208. 

TREVOR-ROPER, (TI), p. 15. 
JULES ISAAC, The Teaching of Contcmpt. 



Note bibliografiche 

39 MICHEL FOUCAULT, Madness and Civilization. 
Vedi THOMAS S. Sz~sz ,  The  destruction of  differences, in "New Republic," 10 

giugno 1967, pp. 21-23. 

Capitolo ottavo 

l HERBERT J. MULLER, Freedom in  the Western World, pp. 40-41. 
GEORGE MORA, From Demonology to the Narrenturm, in IAGO GALDSTON (Cura- 

tore), Historic Derivations of  Modern Psychiatry, pp. 41-73; p. 50. 
' ALBERT CAMUS, The Plague, p. 121. La peste. 
' JOHN STUART MILL, The Subiection of Women, p. 219. La servitu della donna. 
5 lhid F--R. TREVOR-ROPER, Witches and witchcraft: A n  historical essay ( I ) ,  in "En- 

counter, 28: 3-25, maggio 1967; p. 4. 
Esodo, 22: 18. 
TREVOR-ROPER, p. 4. 
Ibid., p. 15. 

lo Ibid. " Vedi THOMAS S. Szasz, Criminal insanity: Fact or strategy? in "New Republic," 
21 novembre 1964, pp. 19-22; e The  Psychiatric Classificotion o f  Behavior: A Strategy of  
Persona1 Constraint, in LEONARD D. ERON (Curatore), The  Classification of  Behavior Disor- 
ders, pp. 125-170. 

'' JACOB SPRENGER e HEINRICH KRAMER, Malleus Maleficarum, p. 8. " Vedi, ad esempio, M. RALPH KAUFMAN, Psychiatry: W h y  "medicai" or "social" 
Model? in "A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 17: 347-360, settembre 1967; pp. 347-348. 

l' SPRENGER e KRAMER, p. 9. 
l5 Ibid., p. 56. 
l6 Vedi Capitolo 7. 

CHARLES WILLIAMS, p. 252. " ROSSELL HOPE ROBBINS, Encyclopedia of  Witchcraft and Demonology, p. 19. 
l9 Thid 
m GÉGFFREY PARRINDER, Witchcraft, p. 82 

HENRY CHARLES LEA, A History of  the Inquisition of  Spain, Vol. 4, p. 239. 
Ibid. 
~b id . ,  p. 240. 
JOHAN HUIZINGA, The Waning of  the Middle Ages, p. 68. 

25 Ibid.. D. 69. 
" citato -in MA:IMILIAN KOESSLER, Euthanasia in  the Hadamar Sanatorium and 

international law, in J. Crim. Law. Criminol., and Police Sci.," 43: 735-755, marzo- 
aprile 1953: DD. 739-740. 

27 1n ieiazione, vedi Capitolo 5; e inoltre THOMAS S. SZASZ, The Menta1 Healfh 
Ethic, in RICHARD T. DE GEORGE (Curatore), Ethics and Society, pp. 85-110. 

BRONISLAW MALINOWSKI, Magic, Science, and Religion, p. 84. 
" BARROWS DUNHAM, Man Against Myth, p. 18. 

Marco 1: 1. Qui e in seguito abbiamo citato da La Sacra Bibbia, Depositi di Sacre 
Scritture, Roma 1901. 

31 Ibid., 1: 9-11. 
32 Ibid.. 1: 21-24. 
33 Ibid., 1: 25-26. 
W Ibid., 3: 10-12. 
35 Ibid., 5: 1-7. 
36 LEWIS CARROLL, Alice's Adventures in Wonderland, in The  Annotated Alice, 

D. 159. 
GREGORY BATESON (Curatore), Percetlal's Narrative, pp. 186-187. " Lev Tolstoj, La sonata a Kreutxer. 

39 7hid 
" SZ&. BUTLER, T h e  Way of  Al1 Flesh, p. 278. 
'I Citato in ALBERT DEUTSCH, The  Mentally I11 in America, p. 10. 

MICHEL FOUCAULT, Madness and Civilization, p. 40. 
" ANDREW HARPER, A Treatise on the Rea1 Cause and Cure of  Insanity, in RICHARD 

HUNTER e IDA MACALPINE (Curatori), Three Hundred Years of  Psychiatry, lJ35-1860, pp. 
522-524: D. 524. - - - - - . , . - - . . 

* THOMAS BAKEWELL, A letter to  the chairman of  the Select Committee of  the 
House o f  Commons, appointed to  enquire into the state o f  madhouses, in HUNTER and 
MACALPINE, pp. 705-709; p. 706. 



Note bibliografiche 

TOHN REID. De Insania (On Insanity), in HUNTER e MACALPINE, pp. 722-728; 
pp. 722725. 

JOHN CONOLLY, An Inquiry Concerning the Iirdications of Insanity, With Sugge- 
stions for the Better Protection and Care of the Insane, in HUNTER e MACALPINE, pp. 
805-807; pp. 806-807. 

JOHN STUART MILL, On Liberty, pp. 99-100. 
BATESON, p. 114. 

" Per una commossa resa letteraria di questo tema, vedi ANTON PAVLOVICH CECHOV, 
La camera n. 6. 

BATESON, p. 218. 
'l Ibid., p. 299. 
" E. P. W. PACKARD, Modern Persecution, Vol. I ,  p. 95. 
'' DEUTSCH, pp. 424-425. 
54 EDMUND S. MORGAN (Curatore), Mary Easty, Petition of an Accused Witch, 1692, 

in DANIEL BOORSTIN (Curatore), An American Primer, pp. 26-30; p. 28. 
55 Ibid., p. 29. 
56 H. R. TREVOR-ROPER, Witches and witchcraft: An historical essay ( I l ) ,  in "En- 

counter," 28: 13-34, giugno 1967; p. 16. 
57 LEA, p. 46. 
5 " ~ ~ ~ ~ ~  BENDA, Il tradimento dei chierici. 
59 ROBBINS, p. 17. 

Vedi particolarmente DAVID BRION DAVIS, The Problem of Slavery in Western 
Culture. 

Parte seconda 

La fabbrica della pazzia 

FJODOR DOSTOEVSKIJ, The Brothers Karamazov, p. 306. 
JOHN STUART MILL, O n  Liberty, p. 100. 

Capitolo nono 

DANIEL J. BOORSTIN, The Lost World of Thomas Jeferson, pp. 148-149. 
Vedi Capitolo 5. 
BENJAMIN RUSH, Medical Inquiries and Obseruations upon tbe Diseases of the 

Mind (1812). 
' Citato in CARL BINGER, Revolutionary Doctor, p. 281. 

RUSH, p. 20. 
Ibid. 

' Ibid., p. 26. 
Citato in BOORSTIN, p. 182. 
Ibid. 

lo BINGER, p. 200. 
'l Ibid., p. 201. 
l2 Ibid. 

Ibid., p. 268. 
l4 RUSH, p. 160. 
l5 BENJAMIN RUSH, Lecture on the medica1 jurisprudence of the mind, in The 

Autobiography of  Benjamin Rush, pp. 348-351; p. 350. 
l 6  Ibid. 
l' Ibid. 
l8 Ibid. 
l9 BINGER, p. 264. 
" RUSH, Medical Inquiries, p. 265. 
21 Ibid. 
l2 Ibid., p. 271. 

Ibid., p. 273. 
Ibid., pp. 273-274. " BINGER, p. 296. 
RUSH, Medical Inquiries, pp. 265-266. 

'l Ibid., p. 267. 



Note bibliografiche 

* R"&, Medical Inquiries, p. 110. 
l5 Ibid. 

ibid., p. 111. 
l7 BINGER, p. 273. 
'%ILIPPE PINEL, A Treatise on Insanity, pp. 27-63. 
l9 RUSH, Medical Inquiries, p. 174. 
+O Ibid.. D. 175. 
" Ibid.' - 
'* ALBERT DEUTSCH, The Mentally I11 in America, p. 422. 
" RUSH, Medical Inquiries, pp. 267-268. 

Ibid., p. 181. 
45 Ibid., p. 183. 
'd Ibid., pp. 181-192. 
" Ibid., p. 192. 

DEUTSCH, P. 79. 
49 CHARLES WILLIAMS, Witchcraft, P. 178. 
m DEUTSCK, P. 79. 

Ihid. 
52 ibid., p. 81. 

Ibid., p. 80. 
s4 BINGER, p. 277. 
s5 BENJAMIN RUSH, Commonplace Book of Beniamin Rush, 1792-1813, in The Auto- 

biography of Benjamin Rush, pp. 213-360; p. 282. 
" Ibid., p. 288. " La storia di John Rush 12 nmrata nella Appendix 3 della Beniamin Rusb's Au- 

tobiography, pp. 369-371. 
Citato in BINGER, p. 288. 

" Ibid. 
Ibid., p. 197. 
Ibid. 

" WILLIAM STANTON, The Leopard's Spots, p. 6. 
BENJAMIN RUSH, Observations intended to favour a supposition $t the black 

Color (as i f  is called) of the Negroes is derived from the LEPROSY, in Trans. Amer. 
Phil. Soc.," 4: 289-297, 1799. 

M BOORSTIN, p. 90. 
" STANTON, p. 7. 

Ibid., pp. 12-13. 
67 Ibid., p. 13. " Ibid. 

Vedi, ad esempio, DA VI^ BRION DAVIS, The Problem of Slavew in Western 
Culture, in special modo i Capitoli 6 e 7. 

70 STANTON, p. 13. 
7' BOORSTIN, p. 91 
71 Ibid. 
'' Ibid., p. 92. 

Capitolo decimo 

' JOHN STUART MILL, Auguste Comte and Positivism, p. 142. 
Per un classico resoconto dell'omosessualita in eta trascorse e in vatie culture, 

vedi EDWARD WESTERMARCK, The Origin and Development of the Mora1 Ideas, Vol. 11, 
Capitolo XLIII, pp. 456-489; per una esposizione piu recente, vedi, ad esempio, WAINRIGHT 
CHURCHILL, Homosexual Behavior Among Males. ' Genesi, 19: 3-5. 

Ibid., 19: 6-8. 
Ibid., 19: 11. 
Ibid., 19: 24-25. 
Levitico, 18: 22. 

' Ibid., 20: 13. 



Note bibliogralfche 

Citato in SIMONE DE BEAUVOIR, Le deuxieme sexe, Vol. I ,  p. 22. 
'O ALFRED C. KINSEY, WARDELL B. POMEROY, e CLYDE E. MARTIN, SexuaI Behavior 

in the Human Male, pp. 659-666. " GORWN RATTRAY TAYLOR, Historical and Mythological Aspects of Homosexuali- 
ty, in JIJDD MAmoa (Ed.), Sexual Inversion, pp. 140-164; pp. 145-146. 

Ibid., p. 145. 
l3 WESTERMARCK, p. 489. 

Hway CHARLES LEA, A History of the Inquisition of Spain, Vol. 4, p. 362. 
lS Ibid. 

Ibid. 
l7 Vedi capitolo 7. 

LEA, Vol. 4, pp. 365-366. 
l9 Ibid., p. 367. 
m Ibid., p. 368. " Ibid., p. 371. 
n MARMOR, p. 15 
l3 In relazione, vedi THOMAS S. SZASZ, Scientific method and social sole in medici- 

ne and psychiatry, in "A.M.A. Arch."Int. Med.," 10:: 228-238, febbraio 1958; e AIcoho- 
lism: A socioethical perspective, in Western Med., 7: 15-21, dicembre 1966. " RENI? GUYON, The Ethics of Sexual h t s ,  pp. 270-271. " ANDRÉ GIDE, Corydon, pp. 8-10. 

Ibid., pp. 20-21. 
Vedi capitolo 10. " KARL MENNINGER, The Vital ,  Balance, pp. 195-198. 

l9 Ibid., p. 198. 
N Ibid., p. 196. 
'l Ibid. 
" Ibid., p. 197. " KARL MENNINGER, Introduzione, in The Wolfenden Report, pp. 5-7; p. 5. 

Ibid., p. 6. 
35 Crosscurrents of Psychiatric Thought Today,, p. 1. " Ibid., p. 13. 

Ibid., p. 14. " WILLIAM S. BURROUGHS, Naked Lunch, pp. 186-197; p. 180. 
39 Ibid., p. 188. 
'O Ibid., p. 189. 
'l Ibid., p. 196. 
" Ibid., p. 197. 
43 Vedi particolarmente THOMAS S. SZASZ, Scientific method and social role; Alcoho- 

lism: A socioethical perspective; e Law, Liberty, and Psychiatry. 
" DICK LEITSCH, The psychotherapy of homosexuality: Let's forge: Jocasta and 

ber little boy, in "Psychiat. Opin.," 4: 28-35, giugno 1967; P. 35. 

Capitolo undicesirno 

VOLTAIRE, Philosophical Dictioizary (1761): p. 254. 
' Vedi in particolare FRIEDRICH A. HAYEK, The Counter-Revolution of Science. 

ALFRED C. KINSEY, WARDELL B. POMEROY, CLYDE E. MARTIN, E PAUL GEBHARD, 
Sexual Behavior in the Human Female, p. 168. ' Ibid., p. 473. 

ALFRED C. KINSEY, WARDELL B. POMEROY, e CLYDE E. MARTIN, Sexual Behavior 
in the Human Male, p. 465. 

E. H. HARE, Masturbatory insanity: The history of an idea, in "J. Ment. Sci.," 
108: 1-25, gennaio 1962, p. 20. 

Ibid., p. 2. 
Ibid., pp. 2-3. 
Ibid.. D. 3. 

'O lbid: 
" BENJAMIN RUSH, Medica1 Inquiries and Observations upon the Diseases of the 

Mind (1812). 
l2 Ibid.. D. 33. 
l3 lbid.; P. 347. 
l4 ILZA VEITH, Hysteria, p. 179. 
" Vedi capitolo 8. 
l6 HARE, p. 4. 



Note bibliografiche 

IT  Ibid. 
la Ibid., p. 5. 
l9 Ibid., p. 6. 
m Ibid. 
" Citato in JOHN DUPPY, Masturbation and ditoridecton~y, in "J.A.M.A.," 186: 

246-248, 19 ottobre 1963; p. 246. 
* Citato in HARE, P. 23. 
23 Citato in LARS ULLERSTAM, The Erotic Minorities, p. 113. 
24 WAYLAND YOUNG, Eros Denied, p. 204. 

Ibid., p. 205. 
26 E. C. SPITZKA, Insanity: I f s  Ciassification, Diagnosis, and Treatmetrt, p. 9. 

Ibid., pp. 378-380. 
Citato in IIARE, p. 7. " Citato in A w  COMFORT, The Anxiety Makers, pp. 107-108. 

M HARE, p. 24. 
TEIOMAS S. SZASZ, The Menta1 Health Ethic, i n  RICHARD T .  DE GEORGE ( m a -  

tore), Ethics and Society, pp. 85-110. 
" RENÉ A. SPITZ, Authority and masturbation: Some remarks on a bibliograpbi- 

cal investigation, in Yearbook of Psychoanalysis, VOI 9, pp. 113-145; p. 123. 
M DUFPY, p. 248. 
W COMFORT, p. 97. 
'"HARE, P. 22. 
36 Ibid. 
" &COMFORT, P. 95. 

&RE, p. 9. 
l9 Citato in KARL MENNINGER, The Vital Balance, p. 462. 
" MARY R. MELENDY, Perfect Womanhood, pp. 32-33. 
" SIGMUND FREUD, The neuropsychoses of dejence (1894), in The Standard Edi- 

tion of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Vol. 111, pp. 41-61; 
pp. 55-56. 

42 SIGMUND FREUD, Lettera 79, 22 dicembre 1897, ibid., VOI I, p. 272. 
" SIGMUND FREUD, The Psychopathology of Everyday Life (1901), ibid., Vol.  

VI, PP. 199-200. 
SIGMUND FREUD, Contributions to a discussion on masturbation (1912), ibid., 

Vol. XII, pp. 239-254; p. 245. " Ibid. 
Ibid., p. 246. 
Ibid., p. 248. 

" Ibid., pp. 250-251. 
49 Ibid., p. 249. 
" Ibid., p. 251. 
" Ibid. 
s2 Ibid. 
s3 Citato in COMFORT, p. 111. 

ERNEST J O N E S ,  The nature of auto-suggestion, in Papers on Psychoanalysis, 
pp. 273-293; p. 282. 

s5 OTTO FENICHEL, The Psychoanalytic Theory of Neurosis, pp. 75-76. 
56 Ibid., p. 75. 
n Citato in SPITZ, p. 125. 

Ibid., p. 126. 
59 J. P. CROZER GRIFFITH e A. GRAEME MITCHELL, The Diseases of Infants and 

Children, 2 ed., p. 872. 
ISRAEL S .  WECHSLER, The Neuroses or the Ps~choneuroses, in RUSSELL L. 

CECIL e FOSTER KENNEDY (curatori), A Textbook of Medicine by American Authors, 5 ed., 
pp. 1645-1664; p. 1651. 

" Citato in E MIL A GUTHEIL, Sexual Dysfunctions in Men, in SILVANO ARIETI 
(curatore), American Handbook of Psychiatry, Vol. I ,  pp. 708-726; p. 711. 

ALFRED C. KINSEY, WARDELL B. POMEROY, e CLYDE E. MARTIN, Sexual Beha- 
vior in the Human Male, p. 513. 

SPITZ, p. 125. 
M KARL A. MENNINGER, Man Against Himself, pp. 68-69. 

TOSEPH B. CRAMER. Common Neuroses of Childhood, in ARIETI, pp. 797-815; 
p. 807. ' HARE, pp. 9-10. 

COMFORT, p. 111. 
Ibid., p. 112. 



Note bibliografiche 

Capitolo dodicesimo 

JULES ROMAINS, Knock, ou Le Triomphe de la midecir!e, pp. 59-60. 
Vedi capitoli 10 e 13. 
' The Attack on Narcotics, p. 1. 

Ibid. 
ALEXANDER DRU, curatore, The Journals of  Kierkegaard (1835-1854), pp. 123-124. 
MILTON I. ROEMER, The fut fre  of  social medicine in the United States, in 

"The Pharos of Alpha Omega Alpha, 30: 42-50, aprile 1967, p. 45. 
Ibid., P. 46. 
Vedi THOMAS S. SZASZ, Medica1 ethics: A historical perspectiue, in "Med. Opin. 

& Revi,'' 4: 115-121, febbraio 1968. 
DONALD GOULD, T O  hell with medica1 secrecy! in "New Statesman," 3 mano 

1967. 
'O Ibid. 

Ibid. 
l2 Ibid. 
l3 Ibid. 
l4 Ibid. 
l5 DONALD GOULD, The  freedom to be unfit, in "New Statesman," 1 settembre 

1967. 
l6 Ibid. 
l7 Ibid. 

Ibid. 
l9 Ibid. 

Ibid. 
Vedi per esempip, FLOYD W. MATSON, The  Broken Image, e THOMAS S. SZASZ, 

Whither psychiatry? in Soc. Res., 33: 439-462, autunno 1966. 
22 Vedi, Trials of Wur Criminals Before the Nuernberg Military e Tribuna1 Under 

Contro1 Cdnc i l  Law No. 10, Vol. I ,  pp. 794-896; e FREDRIC WERTIIAM, A Sigtt for 
Cain, capitolo 9. 

23 ANATOLY KUZNETSOV, Eabi Yar, p. 236. 
24 ADAM PODGORECKI, Lata and menta1 illness: Social engineering (Abstract), in 

"Sandoz Ps~chiat. Spectator," 4: 15-16, settembre 1967; p. 16. 
25 HEINRICH HIMMLER. in un discorso nel 1937: citato in HANNAII ARENDT. The 

Burden of Our Time, p. 373: 
26 Citato in RAUL HILBERG, The Destruction of  the European Jews, in BERNARD 

ROSENBERG, ISRAEL GERVER, e E. WILLIAM HOWTON (curatori), Mass Society in Criszs, 
DD.  272-310; D .  295. - - 

~ b i d . ;  p. 295. 
28 HAROLD ORLANS, An American Deatb Camp, in ROSEMBERG, GERVER e HOWTON, 

(curatori), pp. 614-628; p. 626. 
2g Ibid., p. 627. 
M Ibid., pp. 614-615. 

ARENDT, pp. 395-396. 
" BABS FENWICK, Russians ahead on mental healtb?, in "Daily Oklahoman," 

10 marzo 1967, pp. 1-2. 
33 Ibid., p. 2. " Ibid. 
35 Ibid. 
36 Citato in Soviet MDs find state duties put pro/ession in second place, in "A.M.A. 

News," 10 maggio 1965, p. 12. 
37 VALERY TARSIS, Ward 7. 

Vedi la campagna di ZHENYA BELOV (Lettere), in "Economist" (London), 11 di- 
cembre 1965, p. 4, e * GROSE, Tarsis, unti-Red writer, is denounced in  Soutet as 
he flies to London, in New York Times," 9 febbraio 1966, p. 16. 

39 LAWRENCE C. KOLB, Souiet psychiatric organization and the comrnunity mental 
bealth center concept, in "Amer. J. Psychiat.," 123: 433-440, ottobre 1966, pp. 437-438. 

" ISADORE ZIFERSTEIN, The  Souiet psychiatrist: His relatiorzship to  bis patients and 
to  his society, in "Amer. J. Psychiat.," 123: 440-446, ottobre 1966, p. 445. 

41 Thid 

42 VINCENT J. BURKE, Souiet atheist's life happier than belieuer's, sociologist re- 
ports, Syracuse (N.Y.) "Herald-Journal," 2 dicembre 1966, p. 28. 

43 A questo proposito, vedi THOMAS S. SZASZ, The nzoral dilemma o f  psychiatry: 
Autonomy or hetcronorny? in "Amer. J. Psychiat.," 12: 521-528, dicembre 1964; e Medi- 
cal ethics: A historical perspectiue, in "Med. Opin. & Rev., 4: 115-121, febbraio 1968. 



Note bibliografiche 

Citato in ALEXANDER MITSCIIERLICH e FRED MIELKE, Medicina disumana. Do- 
cumenti dal "Processo dei medicin di Norimberga. " Citato in JEANNE BRAND, Doctors and the State, p. 240. " MICHEL FOUCAULT, Madness and Civilization, p,atticolarmente Capitolo rx. 

" OLIVER GARCEAU. The morals of medicine. in Ann. Acad. Pol. & Soc. Sci.," 
363: 60-69, gennaio 19661 p. 68. " G. BROCK CHISHOLM, The re-establishment of peacetime society, in "Psychiat.," 
9: 3-11, gennaio 1946; p. 7. 

" Ibid., p. 9. 
Ibid. 

5' Ibid., p. 11. 
5n2 Citato in MARTIN GANSBERG, Peace Corps sets world health aid, in "New York 

Times, 16 novembre 1964, p. 1. 
53 GOFFREDO PARISE, Cara Cina, pp. 73-76. " THOMAS S. SZASZ, The Mental Health Ethic, in RICHARD T. DE GEORUE (CU- 

ratore), Ethics and Society, pp. 85-110. 
55 PARISE, ibid. 
~6 Citato in GANSBERG, p. 1. 
" In relazione, vedi FRIEDRICH A. HAYEK, The Counter-Revolution of Science. " Vedi Szasz. The Mental Health Ethic. in DE GEORGE (curatore), Ethics and 

Society. " HARULD VISOTSKY, Social psychiatty rationale: Administrative and planning ap- 
proaches, in Amer. J. Psychiat.," 121: 433-441, novembre 1964, p. 434. 

M GERARD CAPLAN, Community Psychiatry: Inhoduction and Oueruiew, in S .  
GOLDSTON (curatore), Concepts of Community Psychiatry, pp. 3-18; p. 4. 

Citato in MD's role in mental health stressed, in "A.M.A. Ne~vs," 13 marzo 
1967, P. 3. 

*' LEOPOLD BELLAK, Epilogo in LEOPOLD BELLAK (curatore), Handbook of Com- 
munity Psychiatry and Community Mental Health, pp. 458-460; p. 458. " Ibid., p. 459. a 

M Ibid. 
" Ibid. 
M Ibid., p. 460. 
67 FJODOR DOSTOJEVSKIJ, The Brothers Karamazov, p. 298. " LEOPOLD BELLAK, Introduzione in BELLAK, pp. 1-11; p. 11. 
* DOSTOJEVSKIJ, ibid., p. 305. 
70 BELLAK, p. XI. 
71 GEXALD CAPLAN, Principles of  Preventive Psychiatry, p. 79. 

Ibid., p. 56. 
73 STANLEY YOLLES, Community mental health: Issues and policies, in "Amer. J. 

Psychiat.," 122: 979-985, marzo 1966, p. 980. 
Brown v. Board of Education, 347, U.S. 483, 1954; ristampato in ROBERT B. 

MCKAY, AZ American Constitutional Law Reader, pp. 204-210. 
j5 Ibid., p. 208. 
76 Boutilier v. Immigration and Naturalization Service, 387, U.S. 118, 1967; Vedi 

Capitolo 14. 
n GUNNAR MYRDAL, An American Dilemma. 
78 BURKE, Souiet atheist's life happier than believer's, sociologist reports, Syracuse 

(N.Y.), in "Herald-Joumal," 2 dicembre 1966, p. 28. 
79 Vedi in particolare THOMAS S. SZASZ, Law, Liberty, atzd Psychiatry e Psychiatric 

Justice. 
So DAVID L. BAZELON, Justice stumbles ouer science, in "Trans-action," 4: 8-17 

luglio-agosto 1967. " Ibid., p. 8. 
THOMAS S. SZASZ, The Ethics of Psychoanalysis. 
Vedi, ad esempio, SEYMOUR L. HALLECK, Psychiatry and the Dilemma of Crime. 

M BAZELON, P. 9. 
Ibid., p. 13. 
Ibid., p. 14. 

87 Ibid., p. 17. 
" Vedi Sz~sz ,  Law, Liberty, and Psychiatry, pp. 127-137. " BAZELON, p. 17. 
W Vedi ROBERT F. LQCKMAN, Nationwide study yields profile of psychiatrists, in 

'Pychiat. News," 1: 2 gennaio 1966. 
91 Ibid. 
92 Vedi BRIAN COOPEX e ALEXANDER C. BROWN, Psychiatric practice in Great 



Note bibliografiche 

Britain and America: A comparative study, in "Brit. J. Psychiat.," 113: 625-636, 1967. 
93 DEREK L. ULLIPS, Rejection: A possible consequence of seeking help for 

mental disorders, in Amer. Sociol. Rev.," 28: 963-972, dicembre 1963, p. 965. 
Ibid., p. 966. 

95 Ibid. 
Ibid., p. 968. " Ibid.. DD. 968-969. 

9a 1bid.i i: 969. 
DEEEK L. PHILLIPS, Identification of mental illness: Its consequences for re- 

jection, in Community Ment. Health J." 3: 262-266, autunno 1967, pp. 265-266. 
lrn ERVING GOFFMAN, Stigma, p. 3. 
'O' Ibid., p. 5. 

Ibid., pp. 43-62. 

Capitolo tredicesin20 

' ABBY WN, citato in VTNCENT CANBY, On the set bere, a man and bis entourage: 
Sinatra starts work in city on filminn of "Detective," in "ew York Times," 18 ottobre . - .  
1967, p. 37. 

' Vedi THOMAS S. SZASZ, Legal and Mord Arpects of Hornorexuality, in JUDD 
MARMOR (curatore), Sexual Inversion, pp. 124-139. 

Mass. Ann. Laws, chapter 123, par. 1, 1957; citato in FRANK T. LINDMAN e 
DONALD M. MCINTYRE, Jr. (curatori), The Mentally Disabled and the Luw, p. 18. ' STEPHANIE HARRINGTON, Homosexual sortie: An anonymous crusade, in "Village 
Voice," 25 maggio 1967, pp. 9-10; p. 9. 

Ibid., p. 10. 
Boutilier v. Immigration and Naturalization Service, 387 U.S. 118, 1967. 
' Ibid., p. 19. 

Ibid. 
9 ibid:, p. 120. 
'O Ibid. 

Ibid. 
Ibid., p. 122. 

l3 Ibid.. D. 123. 
Ibid.; P. 124. 

l5 Chinese Exclusion case, 130 U.S. 581, 1889; p. 581. 
l6 Ibid., p. 604. 
" Ibid., p. 607. " Ibid., p. 606. 
l9 Vedi THOMAS S. SZASZ, Psychiatric, in particolare pp. 56-82 e 264-272. 

Vedi questo Capitolo, pp. 288-89, e Capitolo 14, particolarmente pp. 308-10. 
'l Boutilier v. Immzgration and Naturalization Service, p. 124. 
n THOMAS R. BYRNE, Jr. e FRANCIS M. MULLIGAN, "Psychopathic personality" 

and "sexual deviation':: Medica1 terms or 1;gal catch-alls. Analysis of the status of the 
homosexual alien, in Temple Law Quart., 40: 328-347, primavera-estate 1967. 

Ibid., p. 335. 
Vedi Capitolo 10. 
Vedi, al riguardo, THOMAS S. Sz~sz ,  The Ethics of Psychoanalysis, special- 

mente pp. 11-45. 
26 BYRNE e MULLIGAN, p. 336. 
n Ibid. 

Ibid., p. 342. 
29 Ibid. 
m Ibid., p. 343. 
31 Ibid., p. 344. 
32 Ibid., p. 347. 
33 Vedi Capitoli 2 e 4; anche JACK C. LANDAU, GI justice 2d class system, Syra- 

cuse (N.Y.) in "Herald-American," 10 settembre 1967, p. 69; and 30,000 G$ "branded" 
by "less than honorable" discharges, Syracuse (N.Y.) in Herald-Journal, 14 settem- 
bre 1967, p. 39. " ABE FORTAS, Implications of Durham's case, in "Amer. J. Psychiat." 113: 577- 
582, gepaio 1957. 

WILLIAM O. DOUGLAS, Concurring opinion in Robinson v. California, 370 
U.S. 660, 1961; pp. 6 6 8 9 8 .  

36 Boutiber v. Imrnrgration and Naturalization Service, p. 125. 



Note bibliografiche 

'7 Ibid., P. 132. 
M Vedi, ad esempio, THOMAS S. SZASZ, The  Myth of  Menta1 Illness, o il Capi- 

tolo 8 di questo volume. 
j9 Chinese Exclusion case, p. 581. " Boutilier v. Immigration and Naturalization Service, p. 129. 
41 ROBERT LINDNER, MUSI Y O U  Conform?, p. 65. 
42 JEAN-PAUL SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, p. 212. 
43 SARTRE, ibid., P. 539. 

Boutilier v. Immigration and Naturalization Service, p. 133. 
4s Ibid. 

Ibid., pp. 134-135. 

Capitolo quattordicesimo 

KENNETH BURKE, Interaction: I I I .  Dramatism, in DAVID L. SILLS (curatore), 
International Encyclopedia of  the Social Sciences, Vol. 7, pp. 445-452; p. 451. 

JAMES GEORGE FRAZER, The  Golden Bough, p. 539. 
Levitico, 16: 20-22. 
' Isaia, 53: 1-6. 

Vedi anche Isaia, 53: 7-12. 
FRAZER, p. 540. 
Thid 
Ìbid:, p. 579. 

9 JANE ELLEN HARRISON, Epilegomena to the Study of Greek Religion and The- 
mis, p. XVII. 

'O FRAZER, pp. 578-579. 
" Ibid., p. 579. 
lZ Ibid. 

HARRISON, p. XVII. 
l4 Ibid. 
IJ Ibid. 
l6 Ibid., p. xxr. 
l7 Thid 

vedi Capitolo 13. 
l9 JEAN-PAUL SARTRE, 

Ibid., pp. 218-219. 
21 JEAN-PAUL SARTRE, 

Ibid., p. 47. 
Ibid., P. 53. 
Ibid., p. 54. 
Ibid., p. 62. 
Ibid., P. 69. 

n Vedi Capitolo 15. 
a JEAN-PAUL SARTRE, " Ibid., pp. 180-181. 

L'enfance 

Réflexions 

d'un 

sur 

sur 

che/ in Le 

la question 

la question 

Mur, 

juive, 

pp. 133-222. 

pp. 31-32. 

Capitolo quindicesimo 

T. S. ELIOT, The Cocktail Party, p. 111. 
VOLTAIRE, Philosophical Dictionary (1764), p. 353. 
ALBERT CAMUS. Preface to  Algerian Reports, in Resistance, Rebellion, and Death, 

p. 114. 
ABRAHAM LINCOLN, da una lettera (1858); citata in CHRISTOPHER MORLEY e 

LOUELLA D. EVERETT (curatori), [Bartlett'sl Familiar Quotationr, p. 455. 
Vedi, a questo proposito, THOMAS S. SZASZ, Law, Liberty, and Psychiatry. e in 

special modo pp. 149-158. 
' HOWARD S. BECKER, Outsiders, p. 9. 

Ibid., pp. 9, 14. 
JEAN-PAUL SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr. 
Ibid., pp. 34-35. 

lo Ibid., p. 36. 
IL Ibid., p. 116. 

Ibid., p. 260. 



Note  bibliografiche 

l3 GEORGE ORWELL, Nineteen Eighty-Four. 
Ibid., p. 288. 

' V b i d . ,  p. 289. 
l6 Ibid. 
l1 Ibid., pp. 294-295. 
' V b i d . ,  p. 300. 
l9 JAMES GEORGE FRAZER, The Golden Bough, p. 497. 
m RALPH LINTON, The Tree of  Culture, pp. 644-645. " Vedi, ad esempio, KONRAD LORENZ, O n  Aggression. 

KENNETH BURKE, Interaction: III .  Dramatism, in DAVID L. SILLS (curatore), 
International Encyclopedia of  the Social Sciewces, Vol. 7, pp. 445-452; p. 450. 

Ibid., p. 451. 
2' FREDERICH DOUGLASS, The  unti-slavery movement (Conferenza tenuta a Rochester, 

New York, 1885); citata in Civil Liberties, N. 214, marzo 1964, p. 1. 

Epilogo 

JEAN-PAUL SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, p. 30. 
JERZY KOSINSKI, The  Painted Bird, p. 1. 
Ibid., PP. 43-44. 
Ibid.; pp. 44-45. 
RALPH WALDO ERMERSON, Self-reliance (1841), in Eduard C. Linderman (curatore), 

Basic Selections from Emerson, pp. 53-73; p. 55. 

Appendice 

ALBERT CAMUS, The Rebel,, p. 126 (ed .  it.,,pp. 146-147). 
ABRAM LEON SACHAR, A History of  the Jews, p. 194. 
Ibid., p. 198. 
Citato in ARNOLD A. ROGOW, curatore, T h e  Jew in  a Gentile World, pp. 93-94. 
HENRY KAMEN, The Spanish Inquisition, p. 19. 
Citato in JACOB SPRENGER e H E ~ R I C H  KRAMEH, Malleus Maleficarum, p. m. 

l KAMEN, p. 122. 
SPRENGER e KRAMER, p. 1. 
KAMEN, p. 28. 

lo Citato in GREGORY ZILBOORG, History of  Medica1 Psychology, p. 205 (ed. it. p. 179). 
lL Citato in SACHAR, p. 229. 
l2 HERBERT J. MULLER, Freedom in the Western World, p. 274. 
'l Citato in ROSSELL HOPE ROBBINS, The  Encyclopedia of  Witchraft and Demo- 

nology, p. 540. 
l' HERBERT J. MULLER, p. 173. 

Citato in ROBBINS, p. 54. 
Ibid., p. 408. 

l7 CHARLES MACKAY, Extraordinary Popular delusions and the Madness of  Crowds, 
p. 578. 

la Citato in Ro~ow, pp. 116, 119-121, 123. 
l9 Citato in ROBBINS, p. 484. 
20 Ibid., p. 479. 
21 Ibid., p. 314. 

Ibid., p. 308. 
Citato in ANDREW DICKSON WHITE, A History o f  the Warfare of Science u*ifh 

Theology in Christendom, p. 329. 
l4 MICHEL FOUCAULT, Madness and Civilization, pp. 40, 45. 
" Ibid., pp. 65-66. 
M Citato in ROBBINS, p. 341. 
n Citato in Ro~ow, p. 228. 
zn Citato in RICHARD HUNTER e IDA MACALPINE, Three Hundred Years bf Psy- 

chiatry, 1535-1860, pp. 266-267. 
a CHRISTINA HOLE, Witchcraft in England, p. 197. 
'O Citato in Rocow, p. 136. 
" NINA RIDENOUR, Menta1 Health in the United States, p. 77. 
RENÉ A. S<;TZ, Authority and rnasturbation: Some remarks on a bibliographi- 

cal investigation, in The Yearbook of Psychoanalysis," Vol. 9, pp. 113-145; p. 117. 



Note bibliografiche 

WADE BASKIN, Prefazione, in Voltaire's Philosophical Dictionary, p. 3. 
M WHITE, p. 339. 

Citato in ZILBOORG, History of Medical Psychology, p. 575 (ed. it. p. 508). 
M ANDBÉ SOUBIRAN, The Good Doctor Guillotin and His Strange Device, pp. 

141-214. 

citato 

Mind 

Ment 

" WHITE, p. 342. 
PHILIPPE PINEL, A Treatise on lnsanity (1801), pp. 27-28. 

m Ibid., p. 63. 
Ibid., p. 65. 
Ibid., p. 66. 
Citato in EMIL KR~EPELIN, One Hundred Years of  Psycbiatry, p. 69. 

'j Ibid., p. 152. " THEODRIC ROMEYN BECK, An Inaugura1 Dissertation on Insanity, pp. 27-28; 
in NORMAN DAIN, Concepts of Insanity, pp. 12-13. " BENJAMIN RUSH, Medical Inquiries and Obsewation upon The Diseases of the 
(1812), pp. 211, 347. " Citato in KAMEN, p. 271. " Citato in HUNTER e MACALPINE, pp. 724-725. " Citato in ALEX COMFORT, The Anxiety Makers, p. 76. 

SACHAR, p. 287; KAMEN, p. 282. 
Citato in HUNTER e MACALPINE, p. 792. " Citato in ALBERT DEUTSCH, The Mentally 111 in America, p. 151. 

52 DAIN, pp. 104, 239. 
Citato in DEUTSCH, P. 150. 

W Ibid., p. 142. 
Citato in JULES ISAAC, The Teaching of Contempt, p. 112 
DJXJTSCH, pp. 150-151. " Citato in E. H. HARE, Masturbatory insanity: The history of un idea, in "J. 

, Sci.," 108: 1-25, gennaio 1962, p. 23. 
m Citato in ABRAHAM S. GOLDSTEIN, The Insatiity Defense, p. 45. " DOROTHEA L. Drx, Memorial to the Legislature of Massachusetts, 1843, p. 2. 
" Citato in RIDENOUR, P. 76. 
b1 Citato in DAIN, p. 107. " COMFORT, P. 95. " Citato in DEUTSCH, p. 424. " National Association for Mental Health, Calendar for 1968, maggio, e DAIN, 

p. 176. " Massachusetts, Commission on Lunacy, 1854, Report on Insanity and Idiocy in 
Massachusetts, p. 55; citato in DAIN, p. 68. " National Association £or Mental Health, Calendar for 1968, aprile. 

67 Citato in JOHN DUFPY, Masturbation and clitoridectomy, in "J.A.M.A.," 186: 
246248, 19 ottobre 1963, p. 246. ' Citato in DAIN, p. 106. 

Citato in KRAEPELIN, pp. 69-70. 
70 JOHN STUART MILL, On Liherty (1859), pp. 13, 18. 
71 Citato in HARE, P. 18. . - 

Ibid., p. 6. 
73 WILLIAM J. SINCWIR. Semmelweis, His Life and His Doctrine, particolarmente 

pp. 267-270. 
74 Citato in DAIN, p. 197. 
75 Citato in FRANZ G. ALEXANDER e SHELDON T. S E ~ N I C K ,  The History of Psy- 

chiatry, p. 154. 
Citato in COMFORT, pp. 107-108. 

n JOHN STUART MILL, The Subjection of  Women, pp. 229, 266. 
n HARE, P. 21. 

Citato in HARE, p. 23. 
Ibid., p. 9. " Citato in ARON KRICH, Introduzione: The Humanization of Sex, in ARON KRICH, 

(curatore), The Sexual Revolution, Vol. I, Pioneer Writings on Sex, p. 10. 
a2 Ibid., p. 14. 

WERNER RICHTER, The Mad Monarch, p. 250; vedi anche THOMAS S. SZASZ, 
Law, Liherty, and Psychiatry, pp. 48-53. 

Citato in COMFORT, p. 108. " ANTON P. CECHOV, LO camera n. 6, in Racconti. " ADOLF LESCHNITZER, The Magic Background of Modern Anti-Semitirm, p. 193. " MAx I. DIMONT, Jevs, God, and History, p. 321. 



Note bibliografiche 

Citato in DAIN, p. 137. " SPITZ, p. 123. " CLIPPORD WHITTINGHAM BEEBS, A Mind That Found Itself, p. 218. 
RIDENOTJR, p. 77. 

92 Ibid. 
Citato in ALBERT SCHWEITZER, The Psychiatric Study of Jesus, p. 44. 

* KRAEPELIN, pp. 106-107. 
" Citato in SCHWEITZER, p. 40. " Ibid., pp. 27-28, 72. " KRAEPELIN, pp. 152-154. 
98 Citato in HARE, p. 9. 
99 RIDENOUR, p. 39. 
lM Citato in Rocow, pp. 195, 202. 
'O' FRANZ ALEXANDER e HUGO STAUB, The Criminal, the Judge, and the Public, 

p. xnr. 
'O2 KARL A. MENNINGER, The Human Mind, p. 428. 
'O3 Citato in Rocow, p. 321. 

LESCHNITIER, p. 49. 
los TERENCE PRITTIE, Germans Against Hitler, pp. 61-63. 
l" Citato in ANTONI GOLLAN, The great marijuana problem, in "Nat. Re.," 30 

gennaio 1968, pp. 74-80; p. 74. 
'm HANNAH ARENDT, Eichmann in Jerusalern, p. 95. 
'm EDWARD A. STRECKER, Beyond the Clinica1 Frontiers, p. 180. 
l" GE;RGE H. STEVENSON, Presidential address: The psychiatric public health aspects 

of war, in Amer. J. Psychiat.," 98: 1-8, luglio 1941, pp. 3, 8. 
"O ARENDT, p. 96. "' Ibid., p. 105. 
'l2 DEUTSCH, pp. 448-449. 
'l3 Citato in THOMAS S. SZASZ, LIw, Liberty, and Psychiatry, pp. 202-203. 
'l4 G. BROCK CHISHOLM, The prychiatry of enduring peace and social progress, in 

"Psychiat.," 9: 3-11, gennaio 1946, p. 11. 
l'' Immigration and Nationality Act del 1952, par. 212 (a), (4), 8 U.S.C., par. 1182 

(a) (4) 1964; conosciuta col nome di legge McCarran. 
THOMAS R. BYRNE, Jr. e FRANCIS M. MULLIGAN, aPsychopathic personality" 

and "sexual deviation": Medica1 terms or lega1 catch-alls - Analysis of the status of the 
homosexual alien, in "Temple Law Quart.," 40: 328-347, primavera-estate 1967. 

Durham v. United States, 214 F. 2d, 862 (D.C. Circ;), 1954; pp. 874-875; "' ABE FORTAS, Implications of Durham's case, in Amer. J. Psychiat., 113: 
577-582, gennaio 1957; pp. 581, 579. 

'l9 Williams v. United States, 250 F. 2d, 19 (1957); p. 26. 
A. M. ROSENTHAL e ARTHUR GELB, One More Victim, pp. 119-120. 

12' Citato in ibid., p. 235. 
ARENDT, p. 22. 
Ibid., p. 64. 
Constitutional Rights of the Mentally 111, p. 64. 
Ibid., p. 75. 
Robinson v. California, 370 U.S. 660, 1962; p. 665. " JOHN F. KENNEDY, Messaggio del Presidente degli Stati Uniti relativo alla ma- 

lattia mentale e al ritardo mentale (U.S. 88th Cong., ist sess., 1963 H. Rep., Doc. No. 
58), p. 2. 

l" THEODORE H. WHITE, The Making of the President, p. 29. 
In ABRAHAM RIBICOPP, Why I proposed a commission to study the problem of 

childhoom menta1 illness, in "Psychiat. News," gennaio 1966, p. 6. 
The unconscious of  a conservative: A special issue on the mind of Bawy Gold- 

water, in "Fact," Vol. I, No. 5, settembre-ottobre 1964, p. 55. 
13' Citato in MARTIN GANSBERG, Peace Corps sets world health aid, in "New 

York Times," 16 novembre 1964, p. 1. '" Citato in WILLIAM F. BUCKLEY, JR., LBJ is Ugetting it in the neck" unfairly, 
Syracuse (N.Y.) in "Herald-American," 18 luglio 1965, p. 17. 

p ta to  in RUTH FOX, Alcoholism in 1966, Diario del direttore, in "Amer. J. 
Psychiat., 123: 337-338, settembre 1966, p. 337. '" Citato in GOFFREW PARISE, Cara Cina, p. 173. 

135 Editoriale: Changing concepts of  suicide, in "J.A.M.A.," 199: 162, marzo 1967. 
Consiglio dell'Associazione Psichiatrica Americana, Position statement on the 

question of adequacy of treatment, in "Amer. J. Psychiat.," 123: 1458-1460, maggio 1967, 
p. 1459. 



N o t e  bibliografiche 

'" FVEY J. TOMPKINS, The physician in contemporary society, in "Amer. J .  
Psychiat., 124: 1-6, luglio 1967, p. 3. 

G E ~ R G E  STEVENSON, Psychopathology of  international behavior (Lettera al di- 
rettore), in Amer. J. Psychiat.," 124: 166-167, novembre 1967. 

Citato in WILLIAM F. BUCKLEY, Jr., Reagan e Yale, Syracuse (N.Y.), in "Post- 
Standard," 26 dicembre 1967, p. 5. '+I Citato in Democracy haslhasrr't a future ... a present, in "New York Times 
Magazine," 26 maggio 1968, pp. 30-31, 98-104, p. 101. 

l'' Citato in ibid.,  pp. 98, 102. 
l" DREW PEARSON, Wallace's menta1 record, Syracuse (N.Y.), in "Post-Standard," 

16 ottobre 1968, p. 11. 
RICHARD EDER, 1492 Ban on Jews is voided by Spain, in "New York Times." 

17 dicembre 1968, pp. 1, 14. 
l" H O W A ~  P. ROME, Psychiatry and foreign affairs: The expanding competence o f  

psychiatry, in Amer. J .  Psychiat.," 125: 725-730, dicembre 1968, pp. 727, 729. 



Bibliografia 

ACTON, J. E. E. D., Corrispondenza Acton-Creighton, in ACTON, J. E. E. D., 
Essays on Freedom and Power, scelti e con una nuova introduzione 
di Gertrude Himmelfarb, Meridian, New York 1955, pp. 328-345 

ALEXANDER, F. e STAUB, H., The Criminal, the Judge, and the Public: A 
Psychological Analysis, ed. riv., con nuovi capitoli, da Franz Alexander; 
ed. orig. tr. da Gregory Zilboorg, Free Press and Falcon's Wing Press, 
Glencoe, 111. 1956: tr. it. Il delinquente e i suoi giudici, Giuffrè, Mi- 
lano 1948 

ALEXANDER, F. G. e SELESNICK, S. T., The History of Psychiatry: An Eva- 
luation of Psychiatric Thought and Practice from Prehistoric Times to 
the Present, Harper & Row, New York 1966 

AMERICAN CIVIL LIBERTIES UNION, The Policy Guide of the American 
Ciuil Liberties Union, Policy n. 225, The Mentally 111. - Civil Com- 
mitment, giugno 1966 

AMERICAN CIVIL LIBERTIES UNION, New Dimensions ... New Challenges: 
46th Annua1 Report, l o  luglio 1965 - l o  gennaio 1967, p. 35 

AMERICAN MEDICAL ASSOCIATION, Changing concepts of suicide (editoriale), 
in " J.A.M.A.," 199, 162, 6 marzo 1967 

AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, Position statement on the question 
of adequacy of treatment, in "Amer. J. Psychiat.," 123, 1458-1460, 
maggio 1967 

ARENDT, H., The Burden of Our Time, Secker & Warburg, London 1951 
ARENDT, H., Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Euil, 

Viking, New York 1963; tr. it. La banalità del male. Eichmann a Ge- 
rzrsalemme, Feltrinelli, Milano 1964 

ASBURY, E. E., Faster menta1 examinations ordered for defendants bere, 
in "New York Times," 8 luglio 1967, p. 26 

Attack on Narcotics: New York State's Bold New Program for the Preuen- 
tion, Treatment, and Control of Narcotic Addiction, New York State 
Narcotic Addiction Control Commission, Albany 1967 

ATTORNEYS-AT-PSYCHIATRY, Smith, Kline G French Psychiatric Rep., luglio- 
agosto 1965, pp. 23-25 

AUGSTEIN, R., Die perfiden Juden, in "Der Spiegel," 4 settembre 1967, 
pp. 120-126 

AYD, F. J., Jr., Ugo Cerletti, M.D. 1877-1963 (Editoriale), in "Psychosoma- 
tics, * 4, A/6-A/7, novembre-dicembre 1963 

BAKEWELL, T., A letter to the chairman of the Select Committee of  the 
House of Commons, appointed to enquire into the state of madhouses 
(1815), in HUNTER e MACALPINE, pp. 705-709 

BASKIN, M., Prefazione al Voltaire's Philosophical Dictionary: A Compen- 
dium; Philosophical Library, New York 1961, pp. 3-5 



Bibliografia 

BATESON, G .  (a cura di), Perceval's Narrative: A Patient's Account of His 
Psychosis, 1830-1832, Stanford Univer. Press, Stanford, Calif. 1961 

BAZELON, D., Justice stumbles over science, in "Trans-action," 4 ,  8-17, luglio- 
agosto 1967 

BEAN, W. B., Bring out your dead (editoriale), in "Arch. Intern. Med.," 
117, 1-3, gennaio 1966 

BEAUVOIR, S. de, Le deuxième sexe, vol. I ,  Gallimard, Paris 1949; tr. it. Il 
secondo sesso, I1 Saggiatore, Milano 1961 

BEAVER, J .  E., The "mentally ill" and the law: Sisyphus and Zeus, in "Utah 
Law Rev.," 1968, 1-71, mano 1968 

BECKER, H. S., Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance, Free Press, 
New York 1963 

BEERS, C. W. ,  A Mind That Found Itself: An Autobiography (1908), 7 ed., 
Doubleday, Garden City, N. Y .  1956 

BELLAK, L. (a cura di), Handbook of Community Psychiatry and Community 
Menta1 Health, Grune & Stratton, New York 1964 

BENDA, J., The Great Betrayal (1927), tr. di Richard Aldington, George 
Routledge & Sons, London 1928; tr. it. Il tradimento dei chierici, Gen- 
tile, Milano 1946 

BINGER, C., Revolutionary Doctor: Benjamin Rush, 1746-1813, Norton, New 
York 1966 

BOORSTIN, D. J., The Lost World of Thomas Jeferson, Beacon, Boston 1948 
BOORSTIN, D. (a cura di), An American Primer, Univer. of  Chicago Press, 

Chicago 1966 
BOUTILIER V .  Immigration and Naturalization Service, 387 U.S. 118, 1967 
BRACELAND, F. J., Testimonianza, in Constitutional Rights of the Mentally 

Ill, pp. 63-74, 183-199 
BRACELAND, F. J., e EWALT, J .  R., Excerpts from testimony presented on 

behalf oj the American Psychiatric Association, in Constitutional Rights 
of the Mentally Ill, pp. 79-85 

BRAND, J., Doctors and the State: The British Medical Profession and Go- 
vernment Action in Public Health, 1870-1912, Johns Hopkins Press, 
Baltimore 1965 

BRANT, I., The Bill of Rights: Its Origins and Meaning, Bobbs-Merrill, 
Indianapolis 1965 

Brown v. Board of Education, 317 U.S. 483, 1954 
BUCKLEY, W .  F., Jr., LBJ is 'getting it in the neck" unfairly ... Innuendoes 

resented, in "Herald-American," Syracuse (N.Y.) 18 luglio 1965, p. 17 
BUCKLEY, W .  F., Jr., Reagan and Yale, in " Post-Standard," Syracuse (N.Y.), 

26 dicembre 1967, p. 5 
BURKE, K., Interaction, I I I .  Dramatism, in S I L L S ,  D. L. ( a  cura di), Inter- 

national Encyclopedia of the Social Sciences, Macmillan & Free Press, 
New York 1968, vol. 7 ,  pp. 445-452 

BURKE, V., Soviet atheist's life happier than believer's, sociologist reports, 
in "Herald-Journal," Syracuse (N.Y.), 2 dicembre 1966, p. 28 

BURROUGHS, W .  S., Naked Lunch (1959), Grove, New York 1966; tr. it. 
Il pasto nudo, Sugar, Milano 1964 

BUTLER, S., The Way of Al1 Flesh (1903), Penguin, Baltimore 1953; tr. it. 
Cosf muore la carne, Einaudi, Torino 1946 

BYRNE, T .  R., Jr., e MULLIGAN, F. M., "Psychopathic personality" and 
"sexual deviation": Medical terms or lega1 catch-alls - Analysis of the 



Bibliograjia 

status of  the homosexual alien, in "Temple Law Quart.," 40; 328-347, 
primavera-estate 1967 

CALLAHAN, J. P., Welfare clients called coerced, in "New York Times," 22 
luglio 1967, p. 22 

CAMUS, A., The Plague (1947), Modern Library, New York 1948; tr. it. di 
B. Dal Fabbro La peste, Bompiani, Milano 1948 

CAMUS, A., The Rebel: An Essay on Man in Revolt (1951), con una intro- 
duzione di Sir Herbert Read, Vintage Books, New York 1956; tr. it. 
L'uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1957 

CAMUS, A., Prefazione a Algerian Reports (1958)) in Resistance, Rebellion, 
and Death, Knopf, New York, pp. 111-125; tr. it. Cronache algerine, 
in Ribellione e morte, Saggi Politici, Bompiani, Milano 1961 

CAPLAN, G., Cornrnunity Psychiatry: Introduction and Overview, in &LP 
STON, S. E. (a cura di) Concepts of Community Psychiatry: A Fra- 
mework for Training, U.S. Government Printing Office, Washington 
1965, pp. 3-18 

CAPLAN, G., Principles of Preventive Psychiatry, Basic Books, New York 1964 
CARROLL, L., Alice's Adventures in Wonderland (1865), in The Annotated 

Alice, introduzione e note di Martin Gardner, Penguin, Harmondsworth 
1965; tr. it. Alice nel paese delle meraviglie, Rizzoli, Milano 1966 

CASSIRER, E., The Myth of the State (1946), Doubleday-Anchor, Garden 
City, N.Y., 1955; tr. it. Il mito dello stato, Longanesi, Milano 1950 

CERVANTES, S. M. de, The Adventures of Don Quixote (1604, 1614), Pen- 
guin, Baltimore 1954; tr. it. Don Chisciotte della Mancia, Einaudi, 
Torino 1957 

CECHOV, A. P., Ward No. 6 (1892)) in Seven Short Stories by Chekhov, 
Bantam Books, New York 1963, pp. 106-157; tr. it. La camera n. 6, in 
Racconti, 3 voll., Einaudi, Torino 1962 

Chinese Exclusion case, The, 130 U.S. 581, 1889 
CHISHOLM, G. B., The psychiatry of enduring peace and social progress, 

in "Psychiat.," 9, 3-11, gennaio 1946 
CHURCHILL, W., Homosexual Bebavior Among Nales: A Cross-Cultura1 and 

Cross-Species Investigation, Hawthorn, New York 1967 
COBB, S., Discussion of " I s  the term 'mysterious leap' warranted?", in 

DEUTSCH, F. (a cura di), On the Mysterious Leap from the Mind to 
the Body: A Workshop Study on the Theory of Conversion, Interna- 
tional Universities Press, New York 1959, p. 11 

COHN, N., The Pursuit of the Millenniurn: Revolutionary Messianism in 
Medieval and Reformation Europe and Its Bearing on Modern Totalita- 
riatz Movernents, 2 ed., Harper Torchbooks, New York 1961; tr. it. 
I fanatici dell'Apocalisse, Comunità, Milano 1965 

COHN, N., Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World-Conspiracy 
and the Protocols of the Elders of Zion, Harper & Row, New York 1966 

COLLINGWOOD, R. G., The Idea of History, Oxford Univer. Press, New 
York 1946; tr. it. Il concetto della storia, Fabbri, Milano 1966 

COMFORT, A., The Anxiety Makers: Some Curious Preoccupations of the 
Medica1 Profession, Nelson, London 1967 

CONOLLY, J., An inquiry concerning the indications of insanity, with sugge- 
stions for better protection and care of the insane (1830), in HUNTER 
e MACALPINE, pp. 805-809 

Constitutional Rights of the Mentally I11: Part I, Civil Aspects, U.S. Gover- . 
ment Printing Office, Washington 1961 





DUNHAM, B., Heroes and Heretics: A Politica1 History of Western Thought, 
Knopf, New York 1964 

Durhom >.'United States, 214 F., 2d., 862 (D.C. Circ.), 1954 
Duzynski v. Nosal., 324 F., 2d., 924 (7th Circ.), 1963 
EDER, R., 1492 Ban on Jews is voided by Spain, in "New York Times," 17 

dicembre 1968, pp. 1, 14 
EISSLER, K. R., Scapegoats of  Society, in EISSLER, K.  R. (a cura di), Sear- 

chlights on Delinqzrency, International Univer. Press, New York 1949, 
pp. 288-305 

ELINSON, J., PADILLA, E. e PERKINS, M., Public Image of Mental Health 
Seruices, Ment. Health Materials Center, New York 1967 

ELIOT, T. S., The Cocktail Party, Harcourt, Brace & World, New York 1950; 
tr. it. in Le opere, UTET, Torino 1970 

ELLENBERGER, H. F., The Euolution of Depth Psychology, in GALDSTON, 
I. (a cura di), Historic Deriuations of Modern Psychiatry, McGraw-Hill, 
New York 1967, pp. 159-184 

EAIERSON, R. W., Self-reliance (1841), in LINDEMAN, E. (a cura di), Basic 
Selections from Emerson: Essays, Poems, and Apothegms, Mentor, New 
York 1954, pp. 53-73; tr. it. Fiducia in sé, in Saggi, Boringhieri, To- 
rino 1962 

EWALT, J., Statement, in Constitutional Rights of the Mentally Ill, pp. 74-79 
FANON, F., The Wretched of the Earth (1961), Grove, New York 1966; W. it. 

I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962 
FEINSTEIN, H. M., Hamlet's Horatio and the therapeutic mode, in "Amer. 

J. Psychiat.," 123, 803-809, gennaio 1967 
FELIX, R. H., The image of the psychiatrist: Past, present and future, in 

"Amer. J. Psychiat.," 21, 318-322, ottobre 1964 
FELIX, R. H., Mental Illness: Progress and Prospects, Columbia Univer. 

Press, New York 1967 
FENICHEL, O., The Psychoanalytic Theory of Neurosis, Norton, New 

York 1945; tr. it. Trattato di psicoanalisi delle neurosi e delle psicosi, 
Astrolabio, Roma 1951 

FENWICK, B., Russians ahead on menta1 health?, in "Daily Oklahoman," 
10 marzo 1967, pp. 1-2 

FLEXNER, J. T., He sought to  do good, in "New York Times Book Review," 
13 novembre 1966, p. 60 

FORBES, T. R., The Midwife and the Witch, Yale Univer. Press, New 
Haven 1966 

FORTAS, A., Implications of Durham's case, in "Amer. J. Psychiat.," 113, 
577-582, gennaio 1967 

FOUCAULT, M., Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age 
of  Reason (1961), Pantheon, New York 1965; tr. it. Storia della follia, 
Rizzoli, Milano 1963 

Fox, R., Alcoholism in 1966 (rubrica del direttore), in "Amer. J. Psychiat.," 
123, 337-338, settembre 1966 

FRAZER, J. G., The Golden Bough: A Study on Magic and Religion (1922), 
edizione ridotta, Macmillan, New York 1942, I vol.; ti. it. di Lauro De 
Bosis Il ramo d'oro. Studio della magia e della religione, 3 voll. Borin- 
ghieri, Torino 1964-65 

FREUD, S., Charcot (1893), in The Standard Edition o f  the Complete Psycho- 
logica1 Works o/ Sigmund Freud, Hogarth, London 1962, vol. 111, 
pp. 7-23 



Bibliografia 

FREUD, S., The neuro-psychoses o f  defence (1894), in The Standard Editions 
, of the Complete Psychological Wovks of Sigmutfd Freud, Hogarth, 

London 1962, vol. 111, pp. 41-61 
FREUD, S., Letter 21, 29 agosto 1894, in The Stmdard Edition of the Com- 

plete Psychological Works of Sigmund Freud, Hogarth, London 1966, 
vol. I, p. 199; tr. it. Lettere 1573-1939, in Opere, vol. VI, Boringhieri, 
Torino 1960 

FREUD, S., Letter 56, 17 gennaio 1897, in The Standard Edition of the Com- 
plete Psychological Works of Sigmund Freud, Hogarth, London 1966, 
vol. I, p. 242; tr. it. cit. 

FREUD, S., Letter 79, 22 dicembre 1897, in The Standard Edition of the Com- 
plete Psychological Works of Sigmund Freud, Hogarth, London 1966, 
vol. I, pp. 272-273; tr. it. cit. 

FREUD, S., The Psychopathology of Everyday Life (1901), in The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Ho- 
garth, London 1960, vol. VI; tr. it. Psicopatologia della vita quotidiana, 
in Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino 1965 

FREUD, S., Leonardo da Vinci and a memory o f  bis childhood (1910), in 
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, Hogarth, London 1957, vol. XI, pp. 57-137; tr. it. Saggi sull'arte, 
la letteratura, il linguaggio, in Opere, vol. I, Boringhieri, Torino 1969 

FREUD, S . ,  Psycho-analitic notes on un autobiographical account of a case 
of paranoia (Dementia paranoides) (1911), in The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of  Sigmund Freud, Hogarth, Lon- 
don 1958, vol. XII, pp. 1-82 

FREUD, S., Contribution to a discussion on masturbation (1912), in The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, Hogarth, London 1958, vol. XII, pp. 239-254 

FREUD, S., A seventeenth-century demonological neurosis (1923), in The Stan- 
dard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
Hogarth, London 1961, vol. XIX, pp. 67-105 

FREUD, S. e BULLITT, W. C., Thomas Woodrow Wilson, Twenty-eighth 
President of the United States: A Psychological Study, Houghton Mifflin, 
Boston 1967; tr. it. Il caso T.W. Wilson, ventottesimo presidente degli 
Stati Uniti, Feltrinelli, Milano 1967 

FRIEDMAN, M., Capitalism and Freedom, Univer. of Chicago Press, Chicago 
1962; tr. it. Efficienza economica e libertà, Vallecchi, Firenze 1967 

FROMM, E., Escape from Freedom, Rinehart, New York 1941; tr. it. Fuga 
dalla libertà, Comunità, ailano 1963 

FUNK, W., Word Origins, Grosset & Dunlap, New York 1950 
GANSBERG, M., Peace Corps sets zuorld health aid, in "New York Times," 

16 novembre 1964, p. 1 
GARCEAU, O., The morals of medicine, in "Ann. Pol. & Soc. Sci.," 363, 

60-69, gennaio 1966 
GAY, P., The Enlightenment: An Interpretation, Knopf, New York 1967 
GIDE, A., Corydon (1911), Noonday, New York 1961; tr. it. Corydon, Cor- 

baccio - Dall'Oglio, Milano 1952 
GLASER, F. G., The dichotomy game: A further consideration of the writings 

of Dr. Thomas Szasz, in "Amer. J .  Psychiat.," 121, 1069-1074, 
maggio 1965 

GLASSER, W., Reality Therapy: A New Approach to Psychiatry, Harper & 
Row, New York 1965 



Bibliografia 

GOFFMAN, E., Asylum: Essays on the Social Situation of Mental Patients 
and Other Inmates, Doubleday Anchor, Garden City, N. Y. 1961; tr. it. 
Asylums. Le istittrzioni totali, Einaudi, Torino 1968 

GOFFMAN, E., Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Pren- 
tice-Hd, Englewood Cliffs, N.J. 1963 

GOLDSTEIN, A. S., The Insanity Defense, Yale Univer. Press, New Ha- 
ven 1967 

GOLDSTON, S. E. (a cura di), Concepts of Community Psychiafry: A Frame- 
work for Training, U.S. Public Health Service Publication N. 1319, 
U.S. Government Printing Office, Washington 1965 

GOLLAN, A., The great marijuana problem, in "Nat. Rev.," 30 gennaio 1968, 
pp. 74-80 

GOULD, D., TO hell with medica1 secrecy!, in "New Statesman," 3 marzo, 
1967, p. 4 

GOULD, D., The freedom to be un@, in "New Statesman," 1 settembre 
1967, p. 4 

GRIFFITH, J. P. C. e MITCHELL, A. G., The Diseases of Infants and Chil- 
dren, 2 ed., Saunders, Philadelphia 1938 

GROSE, P., Tarsis, unti-Red writer, is denounced in Soviet as he flies to 
London, in "New York Times," 9 febbraio 1966, p. 16 

GUILLAIN, G., J. M. Charcot, 1825-1893: His Life, His Work, Hoeber, New 
York 1959 

GUTHEIL, E. A., Sexual Dysfunctions in Men, in ARIETI, S. (a cura di), 
American Handbook of Psychiatry, Basic Books, New York 1959, vol. I, 
pp. 708-726 

GUTTMACHER, M. S., Sex Offenses, Norton, New York 1951 
GUTTMACHER, M. S., Critique of uiews of Thomas Szasz on lega1 psychiatry, 

in "A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 10, 238-245, marzo 1964 
GUYON, R., The Ethics of Sexual Acts (1930), Blue Ribbon Books, Garden 

City, N. Y. 1941 
HAGGARD, H. W., Deuils, Drugs, and Doctors: The Story o/ the Science of 

Healing from Medicine-Man to Doctor (1929), Pocket Books, New 
York 1946 

HALLECK, S. L., Psychiatry and the Dilemma of Crime: A Study of Causes, 
Punishment, and Treatment, Harper & Hoeber, New York 1967 

HARE, E. H., Masturbatory insanity: The history of an idea, in " J. Ment. 
Sci," 108, 1-25, gennaio 1962 

HARPER, A., A Treatise on the Rea1 Cause and Cure of Insanity (1789), in 
HUNTER e MACALPINE, pp. 522-524 

HARRINGTON, S., Homosexual sortie: An anonymous crusade, in "Village 
Voice," 25 maggio 1967, pp. 9-10 

HARRISON, J. E., Epilegomena to the Study of Greek Religion and Themis: 
A Study of the Social Origins of Greek Religion (1912, 1921), Univer. 
Books, New Hyde Park, N. Y. 1962 

~ V E Y ,  D. J., Typical conditions (Letters), in "Manchestet Guardian," 30 
marzo 1965, p. 6 

HAYEK, F. A., The Counter-Reuolution of Science: Studies on the Abuse of 
Reason (1955), Free Press, New York 1964; tr. it. L'abuso della ra- 
gione, Vallecchi, Firenze 1967 

~ ~ Y E K ,  F. A., The Constitution of Liberty, Univer. o£ Chicago Press, Chi- 
cago 1960 

HEER, F., Gottes Erste Liebe, Bechtle Verlag, Munchen 1967 



HENRY, J., Culture Against Man, Random House, New York 1963 
High rate of  suicide among physicians, in "Med. World News," 3 luglio 

1964, p. 87 
HILBERG, R., The Destruction of the European Jews, Quadrangle Books, 

Chicago 1961 
HIRSCH, B. D., Informed consent to treatment: Medicolegal comment, in 

AVERBACH, A. e BELLI, M. M. ( a  cura di), Tort and Medica1 Year- 
book, Bobbs-Merrill, Indianapolis 1961, vol. I ,  pp. 631-638 

HOLE, C., Witchcraft in England (1947), Coiiier Books, New York 1966 
HOLLINGSHEAD, A. B. e REDLICH, F. C., Social Class and Menta1 Zllness: 

A Community Study, Wiley, New York 1958: tr. it. Classi sociali e 
malattie mentali, Einaudi, Torino 1965 

HUGHES, P., Witchcraft (1952), Penguin, Harmondsworth 1965 
HU~ZING, J., The Waning of the Middle Ages (1924), Doubleday Anchor, 

Garden City, N.Y. 1954; tr. it. L'autunno del Medio Evo, Sansoni, 
Firenze 1966 

HUNTER, R. e MACALPINE, I., Three Hundred Years of Psychiatry, 1535- 
1860: A History Presented in Selected English Texts, Oxford Univer. 
Press, New York 1963 

ISAAC, J., The Teaching of Contempt: Christian Roots of Anti-Semitism 
(1962), McGraw-Hill, New York 1965; tr. it. Studio sull'antisemitisnio 
cristicno, Comunità Israelitica, Milano-Torino, 1953 

JONES, E., The nature of autosuggestion (1923), in Papers on Psycho-Analy- 
sis, William & Wilkins, Baltimore 1948, pp. 273-293 

KAMEN, H., The Spanish Inquisition, New American Libraiy, New York 
1965; tr. it. L'inquisizione spagnola, Feltrinelli, Milano 1966 

KAPLAN, J. e WALTZ, J. R., The Trial of Jack Ruby, Macmiiian, New 
York 1965 

KAUFMAN, M. R., Psychiatry: W h y  "rnedical" or "social" model?, in 
"A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 17, 347-360, settembre 1967 

KENNEDY, J. F., Message from the President of the United States relative 
to menta1 illness and menta1 retardation, 88th Cong., 1 s t  sess., H. 
Rep., doc. n. 58, 5 febbraio 1963 

KIERKEGAARD, S., All-nothing (1854), in The Journal of Kierkegaard (1835- 
1854), con un'introduzione di Alexander Dru, Harper Torchbooks, New 
York 1959, pp. 245-246; tr. it. Diario (1834-1855), 3 voll., Morceliiana, 
Brescia 1948-51 

KIERKEGAARD, S., The Last Years: Journals, 1853-1855, a cura di Ronald 
Gregor Smith, Collins, London 1965; tr. it. cit. 

KINSEY, A. C., POMEROY, M. B. e MARTIN, C. E., Sexual Behavior in the 
Human Male, Saunders, Philadelphia 1948; tr. it. Il comportamento 
sessuale dell'uomo, Bompiani, Milano 1950 

KINSEY, A. C., POMEROY, W. B., MARTIN, C. E. e GEBHARD, P., Sexual 
Behauior in the Human Female, Saunders, Philadelphia 1953; tr. it. 
Il comportamento sessuale della donna, Bompiani, Milano 1956 

KOESSLER, M., Euthanasia in the Hadamar Sanatorium and international law, 
in " J .  Crim. Law, Criminol. and Police Sci.," 43, 735-755, marzo- 
aprile 1953 

KOLB, L., Soviet psychiatric organization and the community menta1 health 
center concept, in "Amer. J .  Psychiat.," 123, 433-440, ottobre 1966 

KOSIZJSKI, J., The Painted Bird, Houghton Mifflin Co., Boston 1965; tr. it. 
L'uccello dipinto, Longanesi, Milano 1967 



Bibliografia 

KRAEPELIN, E., One Hundred Years of Psychiatry (1917), Philosophical Li- 
brary, New York 1962 

KRICH, A., Introdiizione, The Humanization of Sex, in KRICH, A. (a cura 
di), The Sexual Revolution, vol. I, Pioneer Writings on Sex: Krafft- 
Ebing, Ellis, Freud, Delta, New York 1964, pp. 7-39 

I~UTNER, L., The illzlsion of due process in commitment proceedings, in "Nor- 
thwestern Univer. Law Rev.," 57, 383-399, settembre-ottobre 1962 

KUZNETSOV, A.. Babi Yar: A Documentary Novel, Dial Press, New York 1966 
LAING, R. D., The Politics of Experience and the Bird of Paradise, Penguin, 

Harmondsworth 1967; tr. it. La politica dell'esperienza e L'uccello del 
paradiso, Feltrinelli, Milano 1968 

LANDAU, J. C., G I  justice: A 2d Class system, in "Herald-American,' Syra- 
cuse (N.Y.), 10 settembre 1967, p. 69 

LANDAU, J. C,, GI's "branded" by "less than honorable" discharges, in 
"Herald-Journal," Syracuse (N.Y.), 14 settembre 1967, p. 39 

LAWSON, J. C., Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion (1909), 
Univer. Books, New Hyde Park, N. Y. 1964 

LEA, H .  C., The Inquisition of the Middle Ages: I ts  Organization and Ope- 
ration (1887), Citadel, New York 1961; tr. it. Storia dell'lnquisizione, 
Fondazione e vrocedura. Bocca. Milano-Torino-Roma 1910 

LEA, H .  C,, A History of thé ~nquisition of Spain, 4 voll., Macrnilian, New 
York 1906-1907 

LECKY, W. E. H., History of European Morals (1869), 2 voil., Braziiier, 
New York 1955 

LEITSCH, D,, The psychotherapy of homosexuality: Let's forget Jocasta and 
ber little boy, in "Psychiat. Opin.," 4, 28-35, giugno 1967 

LESCHNITZER, A., The Magic Background of Modern Anti-Semitism: An 
Analysis of the German-Jewish Relationship, International Univer, Press, 
New York 1956 

Lettres de cachet, in Encyclopaedia Britannica, Encyclopaedia Britannica Inc., 
Chicago 1949, vol. 13, p. 971 

LHERMITTE, J., True and False Possession (1955), Hawthorn Books, New 
York 1963; tr. it. Veri e falsi ossessi, Ed. Paoline, Roma 1957 

LIFTON, R. J., Thought Reform and the Psychology of Totalisrn: A Study of 
"Brainwashing" in China, Norton, New York 1961 

LINCOLN, A., From a letter (1858), in MORLEY, C., e EVERETT, LOUELLA 
D. (a  cura di), [Bartlett's] Familiar Quotations, Little, Brown & Co., 
Boston 1951, p. 455 

LINDMAN, F. S. e MCINTYRE, D. M., Jr. (a cura di), The Mentally Disabled 
and the Law: The Report of the American Bar Foundation on the 
Rights of the Mentally Ill, Univer. of Chicago Press, Chicago 1961 

LINDNER, R:, Must You Conform? (1956), Grove Press, New York 1961 
LINTON, R., The Tree of Culture, Knopf, New York 1957 
LITVAK, L., A trip to Esalen Institute: Joy is the prize, in "New York Times 

Magazine," 31 dicembre 1967, pp. 8, 28-31 
LOCKMAN, R. F., Nationwide study yields profile of psychiatrists, in "Psy- 

chiat. New," 1-2, gennaio 1966 
Lofty career cut short at  its peak, in "Med. World News," 19 gennaio 

1968, p. 30 
LORENZ, K., On Aggression (1963), Harcourt, Brace & World, New York 

1966; tr. it., Il cosiddetto male. Per una storia naturale dell'aggressione, 
I1 Saggiatore, Milano 1969 



Bibliografia 

MCGARRY, A. L., Competency for trial and due process via the state mental 
hospital, in "Amer. J. Psychiat.," 122, 623-630, dicembre 1965 

MACHADO DE ASSIS, J., The Psychiatrist (1881-1882), in The Psychiatrist 
and Other Stories, Univer. of Calif. Press, Berkeley and Los Angeles 
1963, pp. 1-45 

MACKAY, C., Extraordinary Popular Delusion and the Madness of Crowds 
(1841, 1852), Noonday Press, New York 1962 

MCKAY, R. B. (a cura di), An American Constitutional Law Reader, Oceana, 
New York 1958 

MJNaghten's Case, 10 CI. & F. 200, 8 Eng. Rep. 718 (H. L.), 1843 
MALINOVSKI, B., Magie, Science, and Religion (1948), Doubleday Anchor, 

Garden City, N.Y. 1954 
MANN, A., citato in VINCENT CANBY, On the set bere, a man and bis ento- 

urage: Sinatra starts work in city on filming of "Detective," in "New 
York Times," 18 ottobre 1967, p. 37 

MANNHEIM, K., Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of 
Knowledge (1929), Harcourt, Brace, New York 1936; tr. it. Ideologia 
e utopia, I1 Mulino, Bologna 1957 

MARKMANN, C. L,, The Noblest Cry: A History of the American Civil Liber- 
ties Union. St. Martiri's Press. New York 1965 

MASSERMAN, J: H., The Practice of Dynamic Psychiatry, Saunders, Philadel- 
~ h i a  1955 

MATSON, F., The Broken Image: Man, Science, and Society, Braziller, New 
York 1964 

MAYMANDI, A., Community psychiatry, in "Hospital Tribune," 1 gennaio 
1968, p. 8 

MD's role in mental stressed, in "A.M.A., News," 13 marzo 1967, p. 3 
MD suicides: "Role strain" seen as a cause of high rate, in "Med. World 

News," 29 maggio 1967, pp. 1, 20 
MELENDY, M. R., Perfect Womanhood: A Complete Medica1 Guide for 

Wotnetz, Copyright 1903, K. T. Boland; editore non identificato 
MENNINGER, K., The Human Mind, Literary Guild of America, New York 

1930 
MENNINGER, K., Man Against Himself, Harcourt, Brace, New York 1938 
MENNINGER, K., The Vita1 Balance: The Life Process in Menta1 Health and 

Illness, Viking, New York 1963 
MENNINGER, K., Introduzione a The Wolfenden Report: Report of the Com- 

mittee on Homosexual Offensen and Prostitution, Stein & Day, New 
York 1964, pp. 5-7 

MENNINGER, W .  C., Psychiatrist to a Troubled World, Viking, New York 
1967 

MICCICHE, S. J., Bridgewater holds colony of lost men, in "Boston Globe," 
20 febbraio 1963, p. 1 

MICHELET, J., Satanism and Witchcraft: A Study in Medieval Superstition 
(1862) Citadel, New York 1965; tr. it. La strega, Einaudi, Torino 1971 

MILL, J. S., On Liberty (1859), Regnery, Chicago 1955; tr. it. La libertà e 
altri saggi, Bompiani, Milano 1946 

MILL, J. S., A~guste  Comte and Positivism (1865), Univer. of Michigan, Ann 
Arbor Paperbacks, Ann Arbor 1965; tr. it. Augusto Comte e il positi- 
vismo, Forzani & C., Roma 1903 

MILL, J. S., The Subjection of Women (1869), Dent-Everyman's Library, 
London 1965; tr. it. La servitu delle donne, Legros, Milano 1870 



Bibliografia 

MITSCHERLICH, A. e MIELKE, F., Doctors of Infamy: The Story of Nazi 
Medica1 Crimes, Henry Schuman, New York 1949; tr. it. Medicina disu- 
mana. Documenti del "Processo dei medici') di Norimberga, Feltrinelli, 
Milano 1967 

MORA, G., From Demonology to the Marrenturm, in GALDSTON, I. (a cura 
di), Historic Derivations of Modern Psychiatry, Blakiston-McGraw-Hil1, 
New York 1967, pp. 41-73 

MORGAN, E. S. (a cura di) Mary Easty, Petition of an Accused Witch, in 
BoORsnN, D. (a cura di), An American Primer, Univer. of Chicago 
Press, Chicago 1966 

MORLEY, C. e EVERETT, LOUELLA D. (a cura di), [Bartlett'sl Familiar Quo- 
tations, Little, Brown & Co., Boston 1951 

MULLER, H. J., Freedom in the Western World: From the Dark Ages to 
the Rise of Democracy, Harper & Row, New York 1963 

MYRDAL, G., An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Demo- 
cracy, Harper, New York 1944 

NATIONAL ASSOCIATION FOR MENTAL HEALTH, Calendar for 1968 
New Catholic Encyclopedia, McGraw-Hill, Nev~ York 1967 
New York Menta1 Hygiene Law, Patients' Rights: Third Draft of Legislation 

and Analysis, Institute of Public Administration, Research Memoran- 
dum n. 41, dicembre 1967, mimeografato 

NISBET, R. A., The Sociological Tradition, Basic Books, New York 1966 
Nonmedical hypnotist convicted, in "A.M.A. News," 2 ottobre 1967, p. 9 
NOUWEN, H. J. M., Hornosexuality: Prejudice or mental illness? in UNatl. 

Catholic Rep.," 29 novembre 1967, p. 8 
ORLANS, H., An American death camp (1948), in ROSENBERG, B., GER- 

VER, I. e HOWTON, F. W. (a cura di), Mass Society in Crisis: Social 
Problems and Social Pathology, Macmillan, New York 1964, pp. 614-628 

ORWELL, G., Nineteen Eighty-Four, Harcourt, Brace, New York 1949; tr. it. 
di G. Baldini 1984 (Nel 2000 non sorge il sole), Mondadori, Mi- 
lano 1950 

OSMUNDSEN, J., Doctor discusses "mixed" marriage: Sees interracial unions 
as outlets for revenge, in "New York Times," 7 novembre 1965, p. 73 

OVERHOLSER, W., Statement, in Constitutional Rights of the Mentally ILL, 
pp. 19-39 

PACKARD, E. P. W., The Prisoner's Hiddcn Life, pubblicato dali'autore, Chi- 
cago 1868 

PACKARD, E. P. W., Modern Perseczrtion: Or Insane Asylums Unveiled, Case, 
Lockwood & Brainard, Hartford 1873, vol. I 

PARISE, G., Cara Cina, Longanesi, Milano 1968 
PARRINDER, G. Witchcraft, Penguin, Harmondsworth 1958 
PEARSON, D., Wallace's mental record, in "Post-Standard," Syracuse (N. Y.), 

16 ottobre 1968, p. 11 
PX~ILLIPS, D. L., Rejection: A possible consequence of seeking help for 

mental disorders, in "Amer. Sociol. Rev.," 28, 963-972, dicembre 1963 
PHILLIPS, D. L., Identification of mental illness: Its consequences for rejec- 

tion, in "Community Ment. Health J.," 3, 262-266, autunno 1967 
Physician suicides cause concern, in "Med. World News," 9 giugno 1967, 

pp. 28-29 
PINEL, P., A Treatise on Insanity (1801), facsimile dell'edizione 1806 di 

Londra, Hafner, New York 1962; tr. it. Trattato medico-filosofico so- 
pra l'alienazione mentale, Orcesi, Lodi 1830 



Bibliografia 

PODGORECKI, A., Law and mental illness: Social engineering (Abstract), in 
" Sandoz Psychiat. Spectator," 4,  15-16, settembre 1967 

POPPER, K. R., The Open Society and Its Enemies (1945), Princeton Univer. 
Press, Princeton 1950 

PRITTIE, T., Germans Against Hitler, Little, Brown, Boston 1964 
Prochaska, v. Brinegar, 251 Iowa 834, 102 N. W., 2d. 1960 
Psychopathìc homosexuals?, in "Playboy," dicembre 1967, p. 86 
RADCLIFFE-BROWN, A. R., On Taboo (1952), in PARSONS, T .  et al. (a cura 

di)  Theories of Society: Foundation of  Modern Sociological Theory, 
Free Press, New York 1961, vol. 11, pp. 951-959 

RADIN, S. S., Mental health problems in school children, in " J .  Sch. Health," 
32, 390-397, dicembre 1962 

REDLICH, F.C. e FREEDMAN, D. X., The Theory and Practice of Psychiatry, 
Basic Books, New York 1966 

REID, J., Essays on Insanity, Hypochondriasis, and Other Nervous Afections 
(1816), in  HUNTER e MACALPINE, pp. 722-725 

RIBICOFF, A., The dangerous ones: Help for children with twisted minds, 
in "Harper's," febbraio 1965, pp. 88-90 

RIBICOPF, A., Why  I proposed a commission to study the problem of 
childhood mental illness, in "Psychiat. News," 1, 6 ,  gennaio 1966 

RICHTER, W., The Mad Monarch: The Life and Times of Ludwig II of 
Bauaria, Regnery, Chicago 1954 

RIDENOUR, NINA,  Mental Health in the United States: A Fifty Year History, 
Harvard Univer. Press, Cambridge 1961 

RIEDMAN, SARAH R. e GREEN, C. C., Benjamin Rush: Physician, Patriot, 
Founding Father, Abelard-Schurnan, New York 1964 

ROBBINS, R. H., The Encyclopedia of Witchcraft and Demonology, Crown, 
New York 1959 

Robinson, v. California, 370 U.S. 660, 1962 
ROBITSCHER, J .  B., Pursuit of Agreement: Psychiatry and the Law, Lip- 

pincott, Philadelphia 1966 
ROCHE, P. Q., The Criminal Mind: A Study of Comrnunication Between 

Criminal Law and Psychiatry, Farrar, Strauss & Cudahy, New York 
1958 

ROEMER, M.  I., The future of social medicine in the United States, in 
"Pharos o f  Alpha Omega Alpha," 30, 42-50, aprile 1967 

R w w ,  A. A. (a cura di), The ]ew in a Gentile World: An Anthology of 
Writings About Jews by Non-Jews, Macmillan, New York 1961 

ROMAINS, J., Knock (Knock, ou le triomphe de la médicine, 1923), Barron 
Educational Series, Inc., Great Neck, N .  Y .  1962; tr. it. Knoch o il 
trionfo della medicinp, in "Comoedia," n. 4 ,  Roma 1955 

ROMAN, P.M. e TRICE, H .  M., Schizophrenia and the Poor, in  New York 
State School of Industria1 and Labor Relations Paperback n. 3, Cayuga 
Press, Ithaca, N.Y. 1967 

ROME, H. P., Psychiatry and foreign affairs: The expanding competence of 
psychiatry, in "Amer. J. Psychiat.," 125, 725-730, dicembre 1963 

ROSEN, G., Social attitudes to irrationality and madness in 17th and 18th 
Century Europe, in " J .  Hist. hled. & All. Sc.," 18, 220-240, luglio 1963 

ROSENBERG, B., GERVER, I. e HOWTON, F. W .  (a cura di) ,  Mass Society in 
Crisis: Social Problems and Social Pathology, Macmillan, New York 
1964 



Bibliografia 

ROSENTHAL, A.M. e GELB, A., One More Victim, New American Library, 
New York 1967 

Ross, H. A., Commitment of the mentally ill: Problems of law and policy, 
in "Mich. Law Rev.," 57, 945-1018, maggio 1959 

Ros~ow,  W. R., The Dynamics of Soviet Society, Mentor Books, New 
York 1954 

RUSH, B., Observations intended to favour a supposition that the black 
Color (as it is called) of the Negroes is derived from the LEPROSY, 
in "Trans. Amer Phil. Soc.," 4, 289-297, 1799 

RUSH, B., Medical Inquiries and Observations upon the Diseases of the 
Mind (1812), facsimile deli'ed. 1812 di Filadeifia, introduzione di S. 
Bernard Wortis, Hafner Publishing Co., New York 1962 

RUSH, B., The Autobiography of Benjamin Rush: His "Travels Through 
Life" together with bis "Commonplace Book for 1789-1813," con 
in.troduzione e note di George W. Corner, Princeton Univer. Press, 
Princeton 1948 

RUSSELL, B., Unpopular Essays, Simon & Schuster, New York 1950; tr. 
it. Saggi impopolari, La Nuova Italia, Firenze 1963 

SACHAR, A. L., History o/ the Jews, 5 ed., Knopf, New York 1966 
SALOMON, A., The Tyranny of Progress: RefEections on the Origins of 

Sociology, Noonday Press, New York 1955 
SARTRE, J.-P., Réflexions sur la question juiue, Gallimard, Paris 1954; tr. it. 

L'antisemitismo, Comunità, Milano 1960 
SARTRE, J.-P., Réflexions szir la question juive, Gaiiimard, Paris 1954; tr. it. 

I l  muro, Einaudi, Torino 1967 
SARTRE, J.-P., Saint Gen&t, comédien et martyr, Gailimard, Paris 1952 
SARTRE, J.-P,, prefazione a FRANTZ FANON, I dannati della terra, Einaudi, 

Torino 1962, cit. 
SCHACHNER, N. S., Thorn~s Je#ersotz: A Biography, Thomas Yoseloff, New 

York 1951 
SCHEFF, T. J., Social conditions for rationality: How urban and rural courts 

dea1 with the mentally ill, in "Amer. Behav. Scientist," 7, 21-27, 
marzo 1964, p. 21 

SCHEFF, T. J., Being Mentally I11: A Sociological Theory, Aldine, Chi- 
cago 1966 

SCHEFF, T. J. (a cura di), Mental Illness and Socio2 Processes, Harper & 
Row, New York 1967 

SCHNECK, J., A History of Psychiatry, Charles C. Thomas, Springfield, 
IU. 1960 

SCHWEITZER, A., The Psychiatric Study of Jesus: Exposition and Criticism 
(1913), Beacon Press, Boston 1948 

SHABECOFF, P., Rightist activity rises in Germany: Neo-Nazi and anti-Semi- 
tic action up sharply in '65, in "New York Times," 2 mano 1966, 
p. 14 

SHABECOFF, P,, Neo-Nazi activity rises in Germany: GovernmentJs report 
rneets indifference from public, in "New York Times," 6 marzo 1966, 
p. 14 

SHENGOLD, L., The e#ects of ouer-stimulation: Rat people, in "Int. J. Psy- 
choanal.," 48, 403-415, 1967 

SHRAPNEL, N., Mental hospitals disclosures appal MP, in "Manchester 
Guardian," 20 marzo 1965, p. 2 

SIGERIST, H., Introduzione a GREGORY ZILBOORG, The Medical Man and 



the Witch during the Renaissance, Johns Hopkins ~fess ,  Baltimore 
1935, pp. i-x 

SINCLAIR, W. J., Semmelweis, His Life and His Doctrine: A Chapter in 
the History of Medicine, Univer. Press, Manchester, England 1909 

SMITH, H. W., Man and His Gods, Little, Brown, Boston 1953 
SOLOMON, P. The burden of responsibility in suicide, in " J.A.M.A.," 199, 

321-324, 30 gennaio 1967 
Some jailed 40 years for truancy, in "Globe," Boston, 20 febbraio 1963, 

P. 4 
SOUBIRAN, A., The Good Doctor Guillotin and His Strange Device, Sou- 

venir Press, London 1963 
Soviet MDs find state duties put profession in second place, in "A.M.A. 

News," 10 maggio 1965, p. 12 
SPITZ, R. A., Authority and masturbation: Some remarks on a bibliogra- 

phical investigation, in Yearbook of Psychoanulysis, Intemational Uni- 
versities Press, New York 1953, vol. 9, pp. 113-145 

SPITZKA, E. C., Insanity: Its Classification, Diagnosis, and Treatment, Ber- 
mingham & Co., New York 1883 

SPRENGER, J. e KRAMER, H., Malleus Maleficarum (1486), Introduzione, 
bibliografia e note di Montague Summers, Pushkin Press, London 1948 

SROLE, L., LANGER, T. S., MICHAEL, S. T., OPLER, M. K. e RENNIE, T. A. C., 
Menta1 Health in the Metropolis: The Midtown Manhattan Study, 
McGraw-Hill, New York 1962 

STANTON, M., The Leoparrl's Spots: Scientific Attitudes Toward Race in 
America, 1815-59, Univer. of Chicago Press, Chicago 1960 

STEVEHSON, G., Presidential address: The psychiatric public health aspects 
of war, in "Amer, J. Psychiat.," 98, 1-8, luglio 1941 

STEVENSON, G., Psychopathology of international behavior (Lettera al diret- 
tore), in "Amer. J. Psychiat.," 124, 166-167, novembre 1967 

STRAUSS, M, B. (a cura di), Familiar Medica1 Quotations, Little, Brown & 
Co., Boston 1968 

STRECKER, E. A., Beyond the Clinica1 Frontiers: A Psychiatrist Views 
Crowd Behavior, Norton, New York 1940 

Study depicts GI who marries in Vietnam as a troubled nzan, in "New 
York Times," 25 febbraio 1967, p. 7 

Suicide, on, in "Time," 25 novembre 1966, p. 48 
SUMMERS, M., Introduzione a SPRENGER e KRXMER, Malleus Maleficarum, 

pp. Xi-XVi 
S z ~ s z ,  T. S., Pain and Pleasure: A Study of Bodily Feelings, Basic Books, 

~ e w  ~ o r k  1957 
S z ~ s z ,  T. S., Scientific method and social role in medicine and psychiatry, 

in "A.M.A. Arch. Int. Med.," 101, 228-238, febbraio 1958 
S z ~ s z ,  T. S., Psychiatry, psychotherapy, and psychology, in "A.M.A. Arch. 

Gen. Psychiat.," 1, 455-463, novembre 1959 
S z ~ s z ,  T. S., The myth of mental illness, in "Amer. Psychologist," 15, 

113-118, febbraio 1960. 
S z ~ s z ,  T. S.. Mora1 conflict and psychiatry, in "Yale Rev.," 49, 555-566, - 

&ugno 1960 
S z ~ s z ,  T. S., Three problems in contemporary psychoanalytic training, in 

"A.M.A. Arch. Gen. Psychiat.," 3, 82-94, luglio 1960 
SZASZ. T. S.. Civil liberties and mental illness, in " J. Nerv & Ment. Dis.," 

U1, 5863, luglio 1960 



Bibliografia 

S z ~ s z ,  T. S., The ethics of birth control: Or, who owns your body?, in 
"Humanist," 20, 332-336, novembre-dicembre 1960 

S z ~ s z ,  T. S., The Myth oj  Mental Illness: Foundation oj a Theory of 
Persona1 Conduct, Hoeber-Harper, New York 1961; tr. it. Il mito della 
nzalattia mentale. Fondamenti per una teoria del conzportamento indi- 
viduale, I1 Saggiatore, Milano 1966 

S z ~ s z ,  T. S., Mind tapping: Psychiatric subuersion of constitutional rights, 
in "Amer. J .  Psychiat.," 119, 323-327, ottobre 1962 

S z ~ s z ,  T. S., Bootlegging humanistic values through psychiatry, in "Antioch 
Rev.," 22, 341-349, autunno 1962 

S z ~ s z ,  T. S., The concept of transference, in "Int. J .  Psycho-Anal.," 44, 
432-443, 1963 

S z ~ s z ,  T. S., Law, Liberty, and Psychiatry: An Inquiry into the Social 
Uses of Mental Health Practices, Macmillan, New York 1963 

S z ~ s z ,  T. S., Criminal insanity: Fact or strategy?, in "New Republic," 21 
novembre 1964, pp. 19-22 

S z ~ s z ,  T. S., The mora1 dilemma of psychiatry: Autonomy or heteronomy?, 
in " Amer. J. Psychiat.," 121, 521-528, dicembre 1964 

s~"A~z, T. S., The Ethics of Psychoanalysis: The Theory and Method oj 
Autonomous Psychotherapy, Basic Books, New York 1965 

SZASZ, T. S., Psychiatric Justice, Macmillan, New York 1965 
S z ~ s z ,  T. S., Lega1 and Moral Aspects oj Homosexuality, in MARMOR, J .  

(a cura di), Sexual Inuersion: The Multiple Roots of Homosexuality, 
Basic Books, New York 1965, pp. 124-139; tr. it. L'inversione ses- 
suale. I diversi aspetti dell'omosessualitd, Feltrinelli, Milano 1970 

Szasz, T. S., Toward the therapeutic state, in "New Republic," 11 dicem- 
bre 1965, pp. 26-29 

S z ~ s z ,  T. S., Mental illness is a myth, in "New York Magazine," 12 giu- 
gno 1966, pp. 30, 90-92 

S z ~ s z ,  T. S., The Mental Health Ethic, in DE GEORGE, R.T. (a cura di), 
Ethics and Society: Origina1 Essays on Conternporary Moral Problems, 
Doubleday Anchor, Garden City, N. Y. 1966, pp. 85-110 

S z ~ s z ,  T. S., Psychotherapy: A sociocultural perspectiue, in "Comprehen- 
sive Psychiat.," 7, 217-223, agosto 1966 

S z ~ s z ,  T. S., Whither psychiatry?, in "Soc. Res.," 33, 439-462, autunno 
1966 

S z ~ s z ,  T. S., The Psychiatric Classification of Behavior: A Strategy of Per- 
sona1 Constraint, in ERON, L. D. (a cura di), The Classification oj 
Behavior Disorders, Aldine, Chicago 1966, pp. 123-170 

S z ~ s z ,  T. S., Alcoholism: A Socioethical perspective, in "Western Med.," 
7, 15-21, dicembre 1966 

S z ~ s z ,  T. S., The destruction oj differences, in "New Republic," 10 giugno 
1967, pp. 21-23 

S z ~ s z ,  T. S., The insanity defense and the insanity verdict, in "Temple 
Law Quart.," 40, 271-282, primavera-estate 1967 

S z ~ s z ,  T. S., The psychiatrist as double agent, in "Trans-action," 4, 16-24, 
ottobre 1967 

Sz~sz ,  T. S., Medica1 ethics: A historical perspective, in "Med. Opin. & 
Rev.," 4, 115-121, febbraio 1968 

S z ~ s z ,  T. S., The Psychology of Persistent Pain: A Portrait of L'Homme 
Douloureux, in SOULAIRAC, A., CAHN, J. e CHARPENTIER, J. (a cura di), 
Pain, Academic Press, Loildon 1968, pp. 93-113 



Swsz, T. S., Science and public policy: The crime of involuntary menta1 
hospitalization, in "Med. Opin. & Rev.," 4, 24-35, maggio 1968 

Sz~sz ,  T. S., The right to health, in "Georgetown Law J.," 57, 734-751, 
mano 1969 

TARSIS, V., Ward 7: An Autobiographical Novel, Coilins & Harvill, Lon- 
don e Glasgow 1965; tr. it. Corsia 7, Rizzoli, Milano 1965 

TAYLOR, G. R., Historical and Mythologicd Aspects of Homosexuality, in 
MARMOR, J .  (a cura di), Sexual Inversion: The Multiple Roots of 
Homosexuality, Basic Books, New York 1965, pp. 140-164; tr. it. 
L'inversione sessuale. I diversi aspetti dell'omosessualità, FeltrineLii, Mi- 
lano 1970, cit. 

THURBER, J., A Unicorn in the Garden, in THURBER, J. ,  The Thurber Car- 
nival, Harper & Brothers, New York 1945, 2 ed., pp. 268-269 

TOCQUEVILLE, A. de, Democracy in America (1835-1840), 2 voli., Vintage, 
New York 1945; tr. it. La democrazia in America, Cappelli, Bologna 
1953 

TOLSTOY, L., The Kreutzer Sonata (1889), in The Death of Ivan Ilych and 
Other Stories, Signet, New York 1960, pp. 157-239; La sonata a Kreut- 
xer, Einaudi, Torino 1958 

TOMPKINS, H. J., The presidential address: The physician in contemporary 
society, in "Amer. J .  Psychiat.," 124, 1-6; luglio 1967 

TRACHTENBERG, J., The Devi1 and the Jews: The Medieval Conception of 
the Jew and Its Relation to Modern Anti-Semitism, Yale Univer. 
Press, New Haven 1943 

TREVOR-ROPER, H. R., Witches and wirtchraft: An historical essay (I) ,  in 
"Encounter," 28, 3-25, maggio 1967 

TREVOR-ROPER, H. R., Witches and witchcraft: An historical essay (11), in 
"Encounter," 28, 13-34, giugno 1967 

Trials of War Criminals Before the Neurnberg Military Tribunals, Under 
Contro1 Council Lnw n. 10, Norimberga, ottobre 1946 - aprile 1949, 
vol. I, U.S. Government Printing Office, Washington, n. d. 

ULLERSTAM, L,, The Erotic Minorities (1964)) Grove, New York 1966 
ULLMAN, W., The Individua1 and Society in the Middle Ages, Johns Hop- 

kins Press, Baltimore 1966 
Unconscious of a conservative: A spe&al issue on the mind of Barry 

Goldwater, in "Fact," settembre-ottobre 1964, vol. I, n. 5 
U. S. Book of Facts, Statistics, and Information, The Washington Square 

Press, New York 1966 
U. S. Department of State the Foreign Service of the United States, "Genera1 

Information Sheet for Immigrants (Form DSL852)," gennaio 1964 
VEITH, I., Hysteria: The History of a Disease, Univer. of Chicago Press, 

Chicago 1965 
VILLINGER, W., Erwiderung auf vorstehende Arbeit "Uber Onanie im Kin- 

desalter, " di J. K. Friedjung, in "Zeitschrift fiir Kinderforschung, * 3 1, 
293-295, 1966 

VISOTSKY, H., Social psychiatry rationale: Administrative and planning 
approaches, in "Amer. J. Psychiat.," 121, 433-441, novembre 1964 

VOLTAIRE, F., Philosophical Dictionary (1764), Basic Books, New York 
1962; tr. it. di M. Bonfantini Dizionario filosoficoJ Einaudi, Torino 
1959 



WARD, MARY JANE, The Snake Pit, Random House, New York 1946; tr. it. 
La fossa dei serpenti, Bompiani, Milano 1947 

WARSHOFSKY, F., When does a child need a psychiatrist?, in "Parade," 10 - - 
gennaio 1965, pp. 4-5 

WECHSLER, I .  S., The Neuroses or the ~s~cho'neuroses, in CECIL, R. L., e 
Kmmmy, F. (a cura di), A Textbook of Medicine by American Au- 
thors, Saunders, Philadelphia 1942, 5 ed., pp. 1645-1664 

WERTHAM, F., A Sign for Cain: An Exploration of Human Violence, Mac- 
miIian, New York 1966 

WESTERMARCK, E., The Origin and Deoelopment of the Moral Ideas, 
Macmillan, London 1908 

WHITE, A.D., A History of the Warfare of Science with Theology in 
Christendom (1896), ridotto con una prefazione e un epilogo da Bmce 
Mazlish, Free Press, New York 1965; tr. it. Storia della lotta della 
scienza con la teologia nella cristianità, Unione Tipografico-Editrice, - - - 
Torino 1903 

WHITE, T. H., The Making of the President, 1964, Atheneum, New 
York 1965; tr. it. Come si fa il presidente, Bompiani, Milano 1962 

WILLE, L., The mental health clinic: Expressway to asylum, in "Daily 
News," Chicago, 26 marzo 1962, p. 1 

WILLE, L., 11 times I.?? Youth flunks mental exam, in "Daily News," Chi- 
cago, 27 marzo 1962, p. 1 

WILLE, L., Misfiled card saves salesman from mental hospital, in "Daily 
News Chicago," 28 mano 1962, p. 1 

WILLE, L., l 1  times 12? Youth flunks mental exam, in "Daily News," Chi- 
cago," 29 marzo 1962, p. 1 

WILLIAMS, C., Witchcraft (1941), Meridian, Cleveland 1959 
Williams v. United States, 250 F, 2 ed., 19, 1957 
WILSON, SYLVIA, The Cinderellas (Letters), in "Manchester Guardian," 30 

marzo 1965, p. 8 
WRIGHT, F. L. Jr., Out of Sight, Out of Mind, National ment. Health 

Foundation, Philadelphia 1947 
YAHR, M., Neurology (numero annuale), in "Med. WorId News," 12 gen- 

naio 1968, p. 129 
YOLLES, S., Community mental health: Issues and policies, in "Amer. J. 

Psychiat.," 122, 979-985, marzo 1966 . 
YOUNG, W., Eros Denied: Sex in Western Society (1964), Gmve, New 

York 1966; tr. it., La repressione delllEros, Feltrinelli, Milano 1968 
ZAMIATIN, E., Noi, Feltrinelli, Milano 1963 
ZELIGS, M. A., Friendship and Fratricide: An Analysis of Whittaker Cham- 

bers and Alger Hiss, Viking Press, New York 1967 
Zhenya Belov campaign (Lettere), in "Economist," 11 dicembre 1965, p. 4 
ZIFERSTEIN, I., The Soviet psychiatrist: His relationship to bis patient and 

to bis society, in "Amer. J. Psychiat.," 123, 440-446, ottobre 1966 
ZILBOORG, G., The Medical Man and the Witch During the Renaissance, 

Johns Hopkins Press, Baltimore 1935 
ZILBOORG, G. e HENRY G., A History of Medical Psychology, Norton, New 

York 1941; tr. it., Storia della psichiatria, Feltrinelli, Milano 1963 



Indice degli argomenti 

Albigesi 
come eretici, 62 
sterminati, 335 

alcoolismo, 171-2, 188 n., 213 
idee di Rush sull', 187-8, 191-2 

antisemitismo v. ebrei 
arabi, medici, 134, 142 
autenticazione v.  convalida, invalida- 

zione 
autocontrollo, 45 
autodafé, 112-5, 337 
autostima, 309, 318-30 
avvelenatori, 65-7, 71 

bambini 
esame psichiatrico dei, 89 
negri. segregazione scolastica dei, 

272-3 
psicosi nei, 323 n. 

Bicetre, Parigi, 69, 342 
Boutilier, caso, 272, 287-91, 296-300 
Brown contro il ministero dell'istru- 

zione, 272-3 

cannibalismo, 326-7 
simbolico (esistenziale), 215, 325-9 

"capacità di consenso", 74, 77, 78 
capri espiatori, 157-8, 162, 252-3, 

283, 298-9, 326-7, 329-30 
animali ed umani, 306 n. 
nel cristianesimo, 303-4 
definizione di, 303 n. 
come devianti, 322 
ebrei come, 147-8, 151, 154, 310-5 
nel giudaismo, 302-4 
omosessuali come, 214, 285-301 
pazienti psichiatrici come, 148-50, 

162, 183-4, 306 n., 309-10,324-5 
in psichiatria, 308-10 

nella religione greca, 305-7 
riti, 302-10 
streghe come, 146-7, 150 

cardiazolico, shock, 350 
Catari, liquidazione dei, 336 
cavaliere, come simbolo del bene, 

167-8 
celibato, come malattia mentale, 220 

n. 
centri di salute mentale, 267-9, 315 

in Russia, 260-1 
salute pubblica e, 268-9, 271-2 

Chiesa 
medici osteggiati dalla, 138-9, 132 
e stato, 222-3 
stregoneria osteggiata dalla, 138-9 
v. anche Inquisizione 

Cina, salute mentale in, 265-7 
cinesi, caso dell'esclusione dei, 289 
circoncisione coine rimedio alla ma- 

sturbazione, 235, 243 
classificazione psichiatrica, 92-3, 125, 

197; v. anche diagnosi; retorica 
clitoridectomia come rimedio alla ma- 

sturbazione, 235, 237, 347 
coercizione psichiatrica, 45, 94-5, 151, 

186-87, 204, 249, 269, 283-4, 314 
comunismo 

omosessualità e, 21 1-2 
salute mentale e, 265-7 
v. anche Russia 

Concilio lateranense, 139 
Concilio lateranense quarto, 62, 336 
conflitto, psichiatria come studio del, 

335 
controllo 

dell'Altro v .  coercizione psichia- 
trica 

di sé v.  autocontrollo 
sociale, 49, 55, 77 n., 181, 215, 

261, 284; v. anche coercizione 



Indice degli argomenti 

psichiatrica; Inquisizione; inter- 
namento in ospedali psichiatrici; 
psichiatria istituzionale 

conversione 
ideologica, 185, 206-24 
istericaj 81, 86, 88, 125-6 
psichiatrica, 106, 178-9, 248-9, 

312-4 
religiosa, 105, 112-3, 153-4, 178- 

9, 304 n., 313, 338 
v. anche isteria 

conversos, 153, 337 
v. anche ebrei 

Corte Suprema, nel caso Boutilier, 
287-9, 296, 299-300 

Costituzione degli Stati Uniti 
e i cosiddetti malati di mente, 117- 

9, 330 
e libertà di parola, 256 n. 
protezione di criminali sotto pro- 

cesso e, 98 
e schiavismo negro, 249-50, 330 
separazione tra Chiesa e stato, 222- 

4 
crimine 

infermità mentale come difesa, 
119 n., 122-3 

infermità mentale e, 71-4, 190 
Crociate, 60, 62, 277, 335 

demonologia 
nevrosi e, 126 

depressione, 87, 88, 281-2 n. 
devianti, 53, 75, 321-2 

capri espiatori come, 322 
omosessuali come, 213-4 
pazienti psichiatrici come, 49 n., 

53-5, 104, 321-2 
streghe come, 60 

diagnosi, 75-9, 92-3, 109, 120-1, 198, 
319 
v. anche classificazione psichiatri- 

ca; retorica 
disumanazione psichiatrica, 45, 204-5, 

267, 287 n. 
v. anche cocrcizione psichiatrica; 

oppressione; psichiatria istituzio- 
nale 

dolore, 78 n., 196 
donne 

come capri espiatori, 148-9, 167-8 
come guaritrici, 134-45 

internamento senza prova di ma- 
lattia mentale, 69-70 

oppressione delle, 162-3, 167-9, 
347 

come streghe, 64, 130, 148-9, 167- 
8 

Stuart Mi11 sulle, 162-3, 347 
Durham Rule, 119 n., 270 n., 275-7, 

297, 353 
Duzynski, caso dei coniugi, 97-8 

ebrei 
analisi dell'antisemitismo, 310- 15 
antisemitismo nazista, 146-7, 158, 

258-60, 283, 298 n. 
come capri espiatori, 147-8, 151, 

154, 310-5 
carta degli e. di Prussia, 341 
conversione di, 152 
emancipazione di, 343 
giudeizzanti, 114, 153 n., 153-5, 

286 
Inquisizione e, 114; spagnola e, 

153-5 
masturbazione condannata dagli, 

227 
come medici, 134-5, 139, 142, 152- 

3 
persecuzione degli, 62, 130-31, 

147-8, 151, 155-6, 158, 159-60, 
252, 258-9, 287, 335-9, 341, 
348, 350-352 

rito ebraico del capro espiatorio, 
302-4 

Satana come ebreo, 310 n. 
in Spagna, 152 n., 152-5, 285-7 
stigma di, 280-3 
streghe e, 146-7, 152-3 

elettroshock, 77, 85, 104, 351 
English Witchcraft Act (1542), 140-1 
eresia 

autodafé per, 112-5 
definizione medioevale della, 60-1 
Inquisizione e, 112 
come malattia, 74-5 
miscredenza nella stregoneria co- 
me, 164-6 
omosessualità come. 206. 210-2 
persecuzione della,' 47, ' 73, 80, 

157-8 
processi per, 96-7, 100, 105-6, 108, 

153-54, 180 



Indice degli argomenti 

Età della fede, 181 n., 309 
Età della pazzia, 75 
Età deila stregoneria, 75 
EtA della terapia, 31 0 

farmaci per domare i pazienti, 196 n. 
Forze armate, esami psichiatrici nel- 

le, 92 
Francia, manicomi in, 68-70 
Freud, Sigmund 

interpretazione deila isteria, 125-6 
su Leonardo da Vinci, 120-1 
sulla masturbazione, 238-42, 244-5 
necrologio di Charcot, 125 

Germania, manicomi in, 70-1, 349 
Gesu, 170-1, 277, 349 

come capro espiatorio, 303-4 
studio di Schweitzer su, 156 n., 

349 
giudaizzanti, 114, 153 n., 153-5, 286 
giuramento ippocratico, 262-3 
Gran Bretagna 

programma assicurativo, 263 
psichiatri in, 278 
servizio sanitario nazionale, 254, 

278 
Grecia antica, capri espiatori nella, 

305-7 
guaritori 

non autorizzati, 143 
streghe come, 134-45 

guerra, come psicosi internazionale, 
351 

Hbpital Général, Parigi, 68, 70, 339 

ideologia 
cristianesimo come, 44, 75 n. 
salute e malattia mentale come, 

43-4, 71-2, 158, 163, 167-8, 179- 
80, 182, 271, 351 

immigrazione 
disposizioni contro gli omosessua- 

li, 287-98, 300-1 
foglio d'informazioni generali, 295- 

6 
Immigration and Nationality Act 

(1952), 288, 296 n. 

Index librorum prohibitorum, 337-8, 
348 

indiani d'America, 290 n. 
infermità mentale 

come difesa in giurisprudenza, l i 9  
n., 122-3 

definizione di Rush, 189 
masturbazione e, v. masturbazione 
udienze sulla, 96-9, 114-5 

inganno, 85, 87 n., 189-91, 192, 191- 
50, 283 n., 319, 319-20 n. 

Inquisizione 
autodafé e, 112-5 
funzioni sociali della, 105, 11 1-2 
funzioni terapeutiche della, 104-8 
malattia mentale e, 123 
omosessualità e, 210-1 
processi istruiti dalia, 99-101, 104- 

6 
psichiatria istituzionale paragona- 

ta alla, 80-1, 97, 99-100, 105-7, 
11 1-2 

spagnola, 123 n., 153 n., 153-4, 
157-8, 166-7, 210-1, 346 

stregoneria e, 63-4, 67-8, 73, 80, 
154-5, 215 

insulina, terapia di shock, 350 
internamento in ospedali psichiatri- 

ci, 102-4, 107-9, 116-9 
giustificazioni per l', 52, 68-70 

isteria, interpretazione di Freud del- 
la, 125-6 

Kennedy, John F., programma di sa- 
nità mentale di, 71, 270-1 

Ku Klux Klan, 272 

lebbra, 201-3, 336 
Le Blanc, caso, 293 
legge v. procedure legali 
Leonardo da Vinci, analisi di Freud 

di, 120-21 
lettres de cachet, 101-2 
leucotomia v. lobotomia 
levatrici come streghe, 136 
liberalismo psichiatrico, 119 n. 
libertà, 44, 74, 81, 182, 200 n., 256 

n., 269-70, 333 
libertà civili, malattia mentale e, 

117-20, 189-90 



Indice degli argomenti 

linciaggio, 116 
linguaggio u. retorica 
Lloyd George Insurance Act, 263 
lobotomia prefrontale, 104, 235-36 

n., 351 

Mac Carran Act, 353 
malattia 

contagiosa, 74-5 
organica e mentale, diagnosi della, 

75-80 
stregoneria come causa di, 64-5, 

75, 76 n. 
malattia mentale 

concetto di, 43-4, 185, 226, 232 
n,, 246-50 

crimine e, 71-4, 180 
deviazione e, 49 n., 53-4, 104, 321- 

22 
incidenza della, 93-4 
libertà civili e, 117-20, 189-90 
malattia organica e, diagnosi, 75- 

80 
come non-conformismo, 189-90 
mitologia della, 50 n., 132-3, 159, 

162-3, 169-82 
stigmatizzazione della, 251-80 
stregoneria e, 47-50, 122-4, 126- 

30, 155, 161-2 
malattie iatrogeniche, 235-36 n. 
magia 

opposizione della Chiesa alla, 137 
in psichiatria, 308-9 

Magna Charta, 62, 270-71 
marijuana, 351 
marranos, 153 n., 343 

v. anche ebrei 
masturbazione, 217 n., 225-50 

codici ebraici contro la, 227 
femminile, 235 
Freud sulla, 238-42, 244-5 
infermità mentale e, 226, 227-50, 

345-7 
nevrosi e, 237-8, 245 
punizione a causa della, 228, 235- 

7, 240, 242-5 
suicidio e, 245 
trattamento terapeutico della, 228, 

234-6, 242-5, 347 
uso del termine, 227 

medici 
come agenti di governo, 290-1 
diagnosi di malattia organica e 

mentale e, 75-80 
ebrei come, 134-5, 139, 142, 152- 

63 
opposizione della Chiesa ai, 138-9, 

142 
medicina 

controllo statale della, 143, 223-4, 
254-7, 260-1, 263-4 

segreto in, 254-6 
socializzata, 253-5 

Menta1 Health Movement, v. Movi- 
mento per la salute mentale, 

mente, come funzione del cervello, 
76 n. 

mistificazione, 67, 73, 85-6, 87 n., 
115-6 
v. anche retorica giustificatoria 

mito, come simbolismo giustificato- 
rio e retorica, 169-70 
v. anche malattia mentale, mitolo- 

gia della 
M'Naghten Rule, 91, 119 n., 122, 

276, 344 
Movimento per la salute mentale, 

55, 79, 86, 91, 149, 202 n., 246 
n., 249, 271 
aumento degli effettivi, 323 n. 
funzioni sociali del, 105, 311 
u. anche internamento in ospeda- 
li psichiatrici 

nazisti 
antisemitismo e, 146-7, 158, 240, 

258-60, 283, 298 n. 
sterminio dei non adatti, 169, 260, 

351 
sterminio di pazienti psichiatrici, 

258-60, 351 
negativo, 106 
negri, 116, 252, 260, 286, 290 n., 

298 
colore dei, come malattia, 200-4 
idee di Rush sui, 200-5, 215, 315 
schiavitu dei, 263-4 
segregazione dei, 272-3 
stigma dei, 280-3 

nevrosi 
demonologia e, 126 
masturbazione e, 237-8, 245 



Indice degli argomenti 

New York Mental Hygiene Law, 
319-20 n. 

New York State community Mental 
Health Services Act, 353 

omosessualità, omosessuali, 206-22 
nella Bibbia, 207-9 
caso Boutilier, 272, 287-91, 296- 

300 
come capri espiatori, 214, 285-301 
comunismo e, 21 1-2 
definizioni di, 209, 211, 285 
come deviazione, 213-4 
disposizione del17Ufficio immigra- 

zioni contro, 287-98, 300-1 
come eresia, 206, 210-2 
femminile, 208-9 
Inquisizione e, 210-1 
come malattia, 206, 212-3, 216-22, 
291-2, 299 
persecuzione della, 252, 285-8 
come personalità psicopatica, 288- 

9, 290-1, 293-4, 296-7, 300 
procedure legali contro, 285-6, 

287-301 
punizione per, 210-1, 297 
regolamenti governativi circa l'as- 

sunzione di, 286 n. 
tendenza inconscia alla, 281-2 n. 

onanismo, 226 n. 
v. anche masturbazione 

oppressione, 133, 142-5, 179, 22 1, 
250, 270 n., 284, 319 
v. anche coercizione psichiatrica; 

Inquisizione; psichiatria istitu- 
zionale 

ospedale Bethlehem, Londra, 336, 
344 

ospedale Pennsylvania, 175 n., 199 
ospedali psichiatrici 

bassi ceti come pazienti degli, 149, 
156-7 

campi di concentramento nazisti 
paragonati agli, 259-60 

censimento degli, 117 
Inquisizione e, 123 
internamento v.  internamento in 

ospedali psichiatrici 
in Russia, 260-1 
storia degli, 68-70 
studi di, 175-6 

usi caratteristici degli, 52 
v. anche psichiatria istituzionale 

Packard, caso della signora, 69, 178- 
80 

paranoia, 265, 306 n., 355 
paranoide 

Fidel Castro come, 93 n., 355 
ebrei come, 354 
Barry Goldwater come, 355 
George Lincoln Rockwell come, 

353-4 
persone che respingono il ruolo di 

pazienti psichiatrici come, 106 
partito nazista americano, 353 
baternalismo, 200, 203-4, 266 n., 

277 
pazienti psichiatrici 

di basso ceto, 149, 156-7 
come capri espiatori, 148-50, 162, 

283-4, 306 n., 309-10, 324-4 
come devianti, 49 n., 53-4, 104, 

321-2 
esami psichiatrici di, 83-4, 86, 88- 
, 9, 92-5 
internamento di v. internamento in 

ospedali psichiatrici 
involontari, definizione di, 50 
maltrattamenti dei, 174-9, 194-8, 

319-20 
persecuzione di, 159-60, 162, 251- 

84 
procedure legali e, 96-9, 106-8, 

114-5, 251-2, 274-7 
molo attribuito ai, 48-51 
sterminio nazista dei, 258-60, 351 
stigma di, 279-84 
trattamento dei, in Russia, 260-2 

pazzia 
metodo in, 172 
v. anche malattia mentale; psichia- 

tria 
personalità psicopatica, omosessuale 

come, 288-9, 290-1, 293-4, 296-7, 
300 

peste bubbonica, 336 
~ositivismo. 206. 265 n. 
possessione' demoniaca, 59, 65, 123, 

140 
e isteria, 125-6 

povertà 
malattia mentale e, 149, 156-7 



Indice degli argomenti 

potere, 43-4, 48-9, 59, 144-5, 222-4, 
270 n. 
in conflitto con la libertà, 200 n. 

prigioni, censimento delle, 117 
procedure legali 

disposizioni statunitensi sull'im- 
migrazione, 287-98, 300-1 

infermità mentale come difesa, 119 
n., 122-3 

internamento v. internamento in 
ospedali psichiatrici 

omosessualità e, 285-6, 287-301 
pazienti psichiatrici e, 96-9, 106- 

8, 114-5, 251-2, 274-7 
protestanti, atteggiamento verso l'e- 

resia e la stregoneria, 157 
protocolli degli Anziani di Sion, 348 
psichiatri 

diagnosi degli, 92-4 
diagnosi di malattia organica e 

mentale e, 76-7 
necessità di studio degli, 149 n. 
loro numero in aumento, 323 n. 
potere degli, 95, 115 n., 116 
in psichiatria istituzionale e nella 
pratica privata, 277-8 
suicidio di, 95, 211 n. 

psichiatria, 
capri espiatori in, 308-10 
professione privata v. psichiatria 

contrattuale 
in Russia, 260-2 
teorie freudiane e, 120-1 
terapeuti non medici, proibizione 

di esercitare agli, 140, 143 
violenza in, 319-21 

psichiatria contrattuale 151, 277 
caratteristiche della, 51 
definizione della, 45 n. 

psichiatria istituzionale 
come abuso, 53 
caratteristiche della, 50-3, 144, 

151, 203 n. 
cerimoniale e magia nella, 308-9 
controllo statale sulla, 263-4 
definizione della, 45 n. 
funzione sociale della, 68, 75-6, 

111-2, 151-2, 325 
Inquisizione paragonata alla, 80-1, 

97, 99-100, 105-7, 111-2 
opinione pubblica e, 117 n. 
opposizione alla, 79, 116, 320-1 
origine deiia, 59, 68 

pratica privata e, 277-8 
punizione e, 73-4 

psichiatrici, esami 
dei bambini, 8') 
nelle Forze Armate, 92 
dei pazienti psichiatrici, 83-4, 86, 

88-9, 92-5 
psicoanalisi, 121, 274-5, 323 n., 326 

n. 
psicoanalitico, movimento, 238 
psicofarmaci v.  tranquillanti 
Public Health Service 

nel caso Boutilier, 288, 290 
omosessuali esaminati dal, 288, 

290-3, 299-301 

"regolare processo," 74, 98, 106, 
293-94 

religione 
atteggiamento della Russia verso la, 

273 
libertà di, 222-3 
magia e, 137 
scienza e, 47-8, 116, 139 
v. anche Chiesa 

retorica 
giustificatoria, 69-70, 83, 121 n. 
medica, 169-70, 320-1 
psichiatrica, 46, 81, 83, 93-4, 105, 

189, 247, 267, 312-4 
della reiezione, 121, 204, 210 n., 

2 18-9 
terapeutica, 75, 80, 107-8, 117-9, 

169-70, 181, 189-90, 192-3, 232- 
4, 247, 258-9, 276, 314 

Rivoluzione francese, 341-42 
Robinson contro California, 296-8 
Russia, pazienti psichiatrici in, 260- 

2 

salute pubblica, centri di igiene men- 
tale e, 268-9, 271-2 

santi, 75 n. 
Salem, processi contro le streghe di, 

180, 340, 353 
Salpetrière, Parigi, 69 
Satana come ebreo. 310 n. 

v. anche negri 
schizofrenia, 70, 85-6, 88, 106, 150, 



Indice .degli argomenti 

237, 278-80, 306 n., 349, 353 
scienza 

naturale e sociale, 162 n., 185-6 
persecuzione e, 181 n. 
religione e, 47-8, 116, 139 

scienze sociali, 162 n., 185-6 
sifilide, 230 n., 236 n. 
significato 

asserzione di, 110-9, 302-10 
della malattia mentale, 59, 172- 

4, 248-50 
ricerca del, 264-7, 318-30 
v. anche ideologia 

sionismo, 303 n., 348 
Spagna, ebrei in, 152 n., 152-5, 285-7 
spagnola, Inquisizione, 123 n., 153 

n., 153-4, 157-8, 166-7, 346 
omosessuali puniti dalla, 210-1 

stato teologico, 49 n., 143, 282, 285 
stato terapeutico, 46, 50 n., 71, 86, 

143, 195 n., 282 

malattia causata d d a ,  64-5, 75, 
76 n. 

malattia mentale e, 47-50, 122-4, 
126-30, 155, 161-2 

miscredenza nella, come eresia, 
164-6 

mitologia della, 161-71 
opposizione della Chiesa aiia, 138-9 
psicopatologia della, 127-33, 161-2 
processi per, 96-7, 99-101, 104-7, 

129-30 
di Salem, 180 

processo contro Elvira del Campo, 
153-4 

stupefacenti u. tossicomania 
suicidio 

come malattia mentale, 355 
nelle persecuzioni di streghe, 85 
masturbazione e, 245 
di psichiatri, 95, 211 n. 

streghe 
aitoincriminazione, 81 
caccia alle, 59-68, 101, 129 tabacco, Rush contrario ali'uso del, 
come capri espiatori, 146-7, 150 191-2 
confessioni ottenute mediante tor- test psicologici, 88 

tura, 82-6 terapia psichiatrica 
come devianti, 60 coercizione come, 174-9, 191-5, 

197-8, 342, 345, 355; v. anche donne come, 64, 130, 148-9, 167-8 
mercizione psichiatrica ebrei e, 146-7, 152-3 

come guaritrici, 134-45 elettroshock, 77, 85, 104, 351 
identificazione di, 86-7, 90-1, inganno come, 1922 283 n*, 319 

281-4 lobotomia prefrontale, 104, 235-6 
levatrici come, 136 n., 351 
marchi di, 86-7, 158 n. shock insulinico, 350 
persecuzione di, 48, 59-68, 80, 89- cardiazolic0, 350 

90, 128, 147-8, 154-7, 159, 162 342 
prova dell'acqua, 88 psicoterapia, 50, 264-5; v. anche 
pungitura di, 87, 90-1 psichiatria contrattuale; psicoa- 
ruolo attribuito alle, 48-51 nalisi 
come simboli del male, 167-8 spedalita come, 77, 104, 175-6, 

stregoneria 297 n., 342-3, 349, 353-4; v. an- 
accuse di, contro Michelle Chau- che internamento in ospedali 

dron, 87; Thomas Darling, 81; psichiatrici; psichiatria istituzio- 
Mary Easty, 180; Francois Fon- nale 
taine, 94, 127; Mary Glover, tranquillanti, 77, 196 n., 352 
131 n.; Agnes Sampson, 137 u. anche retorica psichiatrica 

atteggiamento della Spagna versa tossicomania, 54, 188 n., 203, 213, 
la, 153-4, 157-8, 166-7 252, 278, 296-7 

credenza nella, 164-6 tranquillanti, 77, 196 n., 352-353 
Inquisizione e, 63-4, 67-8, 73, 80, 

154-5, 215 
leggi contro la, 140-2 ugonotti, 156, 338, 340 



Indice degli argomenti 

vaiolo, 268, 341-2 v.  anche terapia psichiatrica, coer- 
valdesi, liquidazione dei, 336 cizione come 
validazione, invalidazione, 55, 79, 83, vitiligine, come cura spontanea deila 

87 n., 92-3, 121, 276 n., 277, 287, negritudine, 200-1 
309-17, 325, 329, 331-3 

violenza psichiatrica, 44, 169-70, 319- 
20, 348 Yom Kippur, rito del, 302-4 



Indice 

Pagina 7 Prefazione all'edizione italiana, DI MAX BELUFFI 

40 Ringraziamenti 

43 Prefazione 

47 Introduzione 

Parte prima 

L'Inquisizione e la psichiatria istituzionale 

59 Capitolo primo 

I nemici interni e i protettori della società 

82 Capitolo secondo 

Il malfattore identificato 

96 Capitolo terzo 

Il malfattore autenticato 

110 Capitolo quarto 

La difesa dellJetica dominante 

120 Capitolo quinto 

La strega come malato di mente 

134 Capitolo sesto 

La strega come guaritrice 

146 Capitolo settimo 

La strega come capro espiatorio 



 


	Prefazione all'Edizione Italiana
	Psichiatria, dialettica, ideologia, culturologia
	Mito, magia, follia, religione, ed istituzionalismo
	Psichiatria, etica sociale, costituzionalistica
	Patologia sociale e familiare, violenza, discriminazione, segregazione istituzionale
	Linguistica, retorica, metaforologia dell'ostracismo e della coercizione

	Ringraziamenti
	Prefazione
	Introduzione
	Parte I — L'inquisizione e la psichiatria istituzionale
	1. I nemici interni e i protettori della società
	2. Il malfattore identificato
	3. Il malfattore autenticato
	4. La difesa dell'etica dominante
	5. La strega come malato di mente
	6. La strega come guaritrice
	7. La strega come capro espiatorio
	8. I miti della stregoneria e della malattia mentale

	Parte II — La fabbrica della pazzia
	9. I nuovi fabbricanti: Benjamin Rush, padre della psichiatria americana
	10. La conversione del prodotto: dall'eresia alla malattia
	11. Il nuovo prodotto: la follia masturbatoria
	12. La fabbrica dello stigma medico
	13. Il capro espiatorio psichiatrico tipo: l'omosessuale
	14. L'espulsione del male
	15. La lotta per l'autostima

	Epilogo — "L'uccello dipinto"
	Appendice — Storia sinottica delle persecuzioni per stregoneria e malattia mentale
	Note bibliografiche
	Bibliografia
	Indice degli argomenti
	Indice


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




