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Prefazione

Quando, pid di vent'anni fa, comincia a lavorare a Mito della
malattia mentale, m'imbarcai senza saperlo in un'impresa che ben
presto avrebbe assunto una vita propria. II mio scopo iniziae era sem-
plicemente quello di mostrare che la malattia mentale era una malattia
fittizia 0 metaforica e che la psichiatria era una forma di medicina fit-
tizia o metaforica.

Ma il mio lavoro non s arrestd qui. Secondo quanto risultava, I'o-
spedalizzazione psichiatrica non era quell'intervento terapeutico che
ufficidmente s pretendeva che fosse. Se era involontaria, com’era sta-
to tipico per l'intera stona della psichiatria, I'ospedalizzazione signi-
ficava espulsione dalla societa, mentre se era volontaria, secondo quel-
la che era a volte la sua versone moderna, dgnificava fuga dalla so-
cieta. Di conseguenza, mi dedicai in un secondo tempo a una disami-
na e a un'esposizione dei complessi aspetti storici, linguistici, morali
e sociologici delle varie idee e del vari interventi psichiatrici, molti dei
quali sono caratterizzati da un insidioso e radicato abbinamento fra ma
lattia e devianza, malattia e immoralitd, cura e controllo, trattamento
e tortura

|1 presente lavoro & uno sforzo inteso al completamento della de-
mitologizzazione della psichiatria iniziata in Il mito della malattia men-
tale. Dato che la malattia mentale € il concetto centrale di quanto gli
psichiatri dichiaratamente studiano, la psicoterapia & la pratica para-
digmatica che dichiaratamente effettuano. I1 compito di demito-
logizzare la psichiatria rimarrebbe quindi incompleto senza un attento
esame delle idee e degli interventi che gli psichiatri designano col ter-
mine di psicoterapia.

Le conclusioni di questo studio sono ovviamente adombrate dalle
conclusioni delle mie ricerche anteriori in materia di psichiatria Ma
lattia, ho sostenuto, significa, e dovrebbe unicamente significare, un
disordine del corpo. E un termine che dovrebbe essere usato in rife-
rimento a eventi o process fisochimici — per esempio difetti gene-
tici, invasioni del corpo da parte di microrganismi, alterazioni nel me-
tabolismo — manifestantisi in modificazioni funzionali o strutturali del
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corpo che sono considerate indesiderabili. In breve, la malattia € una
condizione hiologica abnorme del corpo. Il termine matia mentale,
in quanto si riferisce a comportamenti che imitano la malattia o a
gualche atra condotta considerata indesiderabile — per esempio as-
serzioni di essere incapaci di muovere un'estremita o di essere in gra
do di muovere il mondo intero — designa condizioni che non sono
malattie. D'accordo, S pud pensare e dire che la malattia mentale as-
somiglia alla malattia fisca; ma le due cose sono diverse. Fra la ma
lattia in senso medico e quella mentale ¢’& |o stesso rapporto che inter-
corre fra il significato letterale e il significato metaforico.

In questo libro dimostrerd che il termine ' cura" significa, e dovreb-
be soltanto significare, un intervento fisiochimico nella struttura e nella
funzione del corpo inteso a combattere o curare la malattia. 11 termine
"psicoterapia,” in quanto usato in riferimento a due o pid persone
che si parlano o si ascoltano, & quindi inappropriato, e rappresenta una
categoria fuorviante. Dato che pud aiutare le persone, la psicoterapia
puo essere considerata e definita come qualcosa di simile ala regolare
cura medica ma non é la stessa cosa. Non esiste, propriamente par-
lando, qualcosa come la psicoterapia. Come la malattia mentale, la
psicoterapiaé una metafora e un mito. Ipnosi, suggestione, psicanalisi,
comunque possa essere etichettata la cosiddetta psicoterapia, sono nomi
che diamo a situazioni in cui delle persone si parlano e s ascoltano in
determinati modi. Ma definendo certi tipi dincontri umani "' psicote-
rapia," non facciamo che ostacolare la nostra capacita di comprenderli.
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Introduzione

Oggigiorno ¢ opinione diffusa che cosi come certe malattie e certi
pazienti sono, o dovrebbero essere, curati mediante la chemioterapia
o la radioterapia, altri sono, o dovrebbero essere, curati mediante la
psicoterapia. 11 linguaggio, 1o specchio della nostra mente, riflette que-
sta equazione fra la categoria medica e quella mentale. Paure ed ubbie
sono "sintomi psichiatrici,” persone che rivelano queste e innumerevoli
altre manifestazioni di "malattie psichiatriche” sono " pazienti psichia
trici,” e gli interventi da loro richiesti o loro imposti sono "trattamen-
ti psichiatrici” fra cui hanno un ruolo preminente le " psicoterapie.”

In parecchi libri precedenti ho sostenuto che questo intero siste-
ma di concetti, credenze e pratiche interdipendenti & scorretto e im-
morale. Nel Mito della malattia mentale ho mostrato perché il concet-
to di malattia mentale e erroneo e fuorviante; in Legge, liberta e ps-
chiatria perché molti degli impieghi legali delle concezioni e degli in-
terventi psichiatrici sono immordi e contrari agli ideali di liberta e
responsabilita individuale; ne | manipolatori della pazia perché le
credenze morali e le pratiche socidi basate sul concetto di mal attia men-
tale cogtituiscono un'ideologia dintolleranza: la credenza nella malat-
tia mentale e la persecuzione dei pazienti psichiatrici hanno preso il
posto della credenza nella magia e della persecuzione delle streghe.
Nella presente opera estendo questa prospettiva critica a principi e a-
le pratiche della cura mentale, nello sforzo di mostrare che gli inter-
venti psicoterapeutici non sono medici ma di carattere morale e quin-
di non sono trattamenti letterali ma solo metaforici.

Esistono tre motivi fondamentali per sostenere che le psicoterapie
sono trattamenti metaforici. Primo, se le condizioni che gli psicotera
peuti cercano di curare non sono malattie, i procedimenti da loro im-
piegati non sono veri e propri trattamenti letterali ma solo metaforici.

Esistono tre motivi fondamentali per sostenere che le psicoterapie
sono trattamenti metaforici. Primo, se le condizioni che gli psicotera-
peuti cercano di curare non sono malattie, i procedimenti da loro im-

¥
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Introduzione

piegati non sono veri e propri trattamenti. Secondo, se tali procedure
vengono imposte a delle persone contro la loro volonta, sono torture
piuttosto che trattamenti. E, terzo, se le procedure psicoterapeutiche
consistono soltanto nell'ascoltare e nel parlare, costituiscono un tipo
?i conversazione che pud essere tergpeutica soltanto in senso metar
orico.

Nei secoli diciottesimo e diciannovesmo, quando si parlava di *'cu-
ra delle anime,” ciascuno sgpeva che le malattie che s presumevano
guaribili in virtd di tali cure erano spirituali, che i terapeuti erano
preti e che le cure erano metafariche. Invece oggi — con la mente che
s €& sddamente insediata a posto del'anima ed & senzdtro clas
sficaa come una funzione del cervello — s parla di "cura delle
menti," e ciascuno sa che le malattie curate dagli psichiatri sono so-
stanziadlmente simili a comuni malattie in senso medico, che i tera-
peuti che somministrano tale cura sono dei medici, e che le cure sono i
risultati di trattamenti in senso letterale.

Non & la prima né molto probabilmente I'ultima volta nella storia
che s & preso il significato metaforico di una parola per il suo signi-
ficato letterale e s € quindi usata la metafora interpretata in senso let-
terale per fini personali e politici. In questo libro cercherd di dimo-
strare come la coercizione e la conversazione abbiano finito per iden-
tificars col trattamento medico. | risultati sono oggi intorno a noi:
terapia della danza e terapia del sesso, terapia dell'arte e terapia re-
vulsiva, terapia del comportamento e terapia della realta, psicoterapia
individuale e psicoterapia di gruppo. Praticamente qualsias cosa che
chiunque potrebbe fare in compagnia di un‘altra persona potrebbe og-
gi essere definita psicoterapeutica. Se colui che definisce ha le ade-
guate credenziali, e se il suo pubblico & sufficientementeingenuo, qual-
sias azione del genere verra pubblicamente accettata e accreditata co-
me una forma di psicoterapia

Ir

Malattia mentale e trattamento psichiatrico sono idee simmetriche
e anzi smbiotiche. L'estensione della terapia somatica in psicoterapia
e la metaforizzazione del'influenza personale come psicoterapeutica
coincidono con l'estensione della patologia in psicopatologia e con la
metaforizzazione di problemi personali come malattie mentali. Fin dal-
la rivoluzione freudiana, e specidmente fin dala Seconda Guerra Mon-
diale, la formula segreta ¢ stata questa: se volete svilire quello che
una persona sta facendo, chiamate il suo atto psicopatologico e defi-
nite lei mentalmente malata; se volete esaltare quello che un indivi-
duo fa, chiamate il suo atto psicoterapeutico e lui un guaritore men
tae. Gli esempi di questo modo di esprimersi e di scrivere abbon-
dano.
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Introduzione

Un tempo era dato per scontato che il ratto violento di una per-
sona da parte di un'altra costituiva rapimento. Gli sforzi del cattura-
tore per mutare le convinzioni morali del suo prigioniero cogtituiva-
no conversione religiosa coatta. Oggi questi atti sono definiti “depro-
grammazione" e "terapia ddla redta."

Concessa ai genitori dei "Moonies' la custodia dei figli; le sedu-
te di "deprogrammazione” iniziano oggi ¢ il titolo di un tipico artico-
lo giornalistico recente.’ Da un dispaccio dell’Associated Press appren-
diamo che "cinque giovani seguaci del Rev. Sun Myung Moon iniziano
oggi le sedute di 'deprogrammazione che nelle speranze dei loro ge
nitori trasformeranno le loro vite. 'Questo ¢ molto alarmante,’ ha di-
chiarato il ventitreenne John Hovard, di Danville, California, do-
po che una deibera del tribunale emessa giovedi ha restituito
lui e quattro altri giovani dla custodia dei rispettivi genitori per
trenta giorni. 'Questo fatto fa pensare agli istituti psichiatrici dove in
Russia mettono i dissidenti.'... Wayne Howard, un awocato dei ge-
nitori, ha comunicato ai giornalisti che la ‘terapia della redta — pro-
cedura comunemente definita deprogrammazione — 'iniziera imme-
diatamente.’”

Anche se una corte d'appello sospese I'ordine giudiziario affinché
s procedesse dla "'deprogrammazione,” confermo l'ordine per
I'affidamento dei "'figli" dla custodia dei loro genitori.' "'Questo caso
attiene dla vera essenza ddlla vita: madre, padre e figli, dichiaro il
giudice Vavuris ndlla sua delibera. ‘Non ceé niente di piii solido ndla
nostra societa della famiglia. Un figlio ¢ sempre un figlio, anche nel
caso che il genitore sia novantenne e il figlio sessantenne’”.* 11 giu-
dice Vavuris s sbagllawa nell'asserire che nella nostra soueta non
ce niente di piii "solido" (il che presumibilmente significa “pid im-
portante”) della famiglia: nella societa americana moderna la psichia
tria & ancora piii importante, cosi come nella societa europea medioe-
vale il cristianesimo era ancora piii importante. Queste sono, dopo tut-
to, le igtituzioni che legittimano la famiglia e cosi tengono in piedi
la societa. .

Naturalmente, prima che ci fosse la deprogrammazione o la tera
pia della redta cera l'incarcerazione nei buoni vecchi manicomi. Nel
recente best-seller Haywire Brooke Hayward descrive come questo
metodo di trattamento psichiatrico fosse stato usato da suo padre e
dalla famosa Clinica Menninger su suo fratello Bill. Questo episodio s
riveld stranamente inquietante per parecchi recensori del suo libro.'
John Leonard, per esempio, non riesce a capacitars di come "l'idea di

" M. Ganz, Moonies parents given custody, “Deprogramming” sessions begin foday,
Batoan;uge Sate Times', 25 marzo 1977, p. 14-B.

3 L. Lepserter, Custody rule upheld for Moon disciples, “New York Times',
2 mano 1977, p. 54,

4 Ganz, Moonies, ““Baton Rouge Sate Times', 25 mano 1977, p. 14-B.

! B. Humm Haywire (Alfred A. Knopf, New York 1977), pp. 298-99.
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Introduzione

paternita per [Leland] Hayward [un importante agente e produtto-
re teatrale] consstesse nel far internare suo figlio in un ospedae psi-
chiatrico di Topeka, Kansas, quando il sedicenne Bill volle lasciare la
scuola.” Peter Prescott scrive con indignazione ancora maggiore,
anzi in un tono che sarebbe calunnioso se I'episodio non fosse vero
— che "BIll, il [figlio] minore, fece infuriare suo padre, che 1o get-
to nela dlinica pschiarica Menninger per due anni. |l ragazzo vi
entr(‘) sano ma le sue condizioni mentali s deteriorarono rapidamen-

"' Per decenni la Clinica Menninger era stata considerata I'equivalen-
te in campo psichiatrico della Clinica Mayo, un'autentica Lourdes
per gli squilibrati. Tuttavia, nel contesto delle loro recensioni libra-
rie, questi noti commentatori s concedono, e concedono ai loro letto-
ri, d'intrawedere qualcosa dietro la retorica psicoterapeutica. Ess non
dicono, come probabilmente avrebbe detto Leland Hayward, che Bill
Hayward fu internato in un ospedae psichiatrico perché era malato
di mente; né dicono, come probabilmente avrebbero detto i dottori
dei pazzi della Clinica Menninger, che gli psichiatri accettarono Bill
come paziente perché necessitava di trattamento psichiatrico. (Dopo
tutto, Hayward non avrebbe potuto "gettare™ suo figlio in un ospe-
dale psichiatrico se gli psichiatri non avessero convenuto che era un
soggetto idoneo per la psicoterapia) Il punto, naturamente, & che
guando una persona giudica favorevolmente questi metodi definisce
I'incarceramento in istituzioni come la Clinica Menninger “psicotera-
peutico."

Non solo é terapeutico I'internamento in un ospedale psichiatrico,
ma anche un permesso temporaneo d'uscita. Nel 1976, l'articolo 76-
128 del regolamento sanitario dello Stato di New York ridefini le "li-
cenze di prova' come "licenze terapeutiche.” Se la libertd sulla pa
rola da un ospedde psichiatrico € una forma di trattamento, €& logico
che venga rimborsata dalle casse mutue e dalle compagnie di assicu-
razione. Questo gioco di prestigio psichiatrico fu giudtificato da un
apologeta dell’Associazione psichiatrica americana nei seguenti ter-
mini: "Licenze terapeutiche di crescente durata nonché permess di
uscita per una notte devono essere introdotti il pidd presto possibile
nel piano di cura. Queste licenze devono essere professionalmente con-
trollate, regolate e modificate cosi come é richiesto dalle condizioni
cliniche.. Bisogna concludere che non solo le licenze terapeutiche so-
no terapeutiche ma altresi basilari per ogni piano razionde di cura, e
dal punto di vista pratico devono essere rimborsabili.” L'Associazio-
ne ospedaliera dello Stato di New York ha fatto propria questa tesi

¥ J. Leonarp, Recendone a Haywire, “International Herald Tribun€', 12 marzo 1977,
48-49.
Pp- 3 pP. S Prescorr, Surviving a Greek Tra%edy “Newsweek”, 14 marzo 1977, ’Pl.)e48-49.
LI Maze, Council Reviews Past Six Montbs, Therapeutlc Leaves, ¢ Bul-
letin ArEﬁ ‘II District Branches APA”, 19 (febbraio 1977), p.
$ L. LinN, Therapentic Leave, ibid.
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Introduzione

e ha consigliato agli ospedali del territorio di "rimborsare le licenze
di un giorno qualorafacciano arte di un programma terapeuticoe sa
no pienamente documentate’  Inoltre, soltanto i pazienti in condi-
zioni cosiddette acute sono limitati dle licenze di un giorno; i pazien
ti cronici possono avere, a quanto pare, licenzeillimitatee la loro ospe-
dalizzazione pud nondimeno essere considerata un trattamento e rim-
borsata ddla mutua. "Licenze di durata maggiore di 24 ore non
erano possibili in base agli attuali regolamenti federali,” secondo I'as-
sociazione, "fuorché per pazienti cronici (ospedalizzazione per pid di
60 gomi)."!' Le posshilita terapeutiche della semantica psichiatrica so-
no chiaramente illimitate.

Un pid divertente esempio recente di psicoterapia & l'uso del tur-
piloquio. Tradizionamente, il linguaggio sconcio é stato considerato un
segno di cattiva educazione. Con l'avvento dell’Illuminismo in campo
psichiatrico, esso &€ senza dubbio anche un sintomo della persondita
passvo-aggressiva, e forse di altre malattie mentali non ancora sco-
perte ed etichettate. Durante gli ultimi anni della presidenza di Nixon,
fu elevato a ranghi della psicoterapia nientemeno che un prete gesui-
tal 119 maggio 1974 il Tines di New York riferi che il dottor Joha
McLaughlin, un sacerdote gesuita che era assistente particolare del pre-
sidente Nixon, aveva tenuto una conferenza stampa in cui aveva dife-
so il presidente dalle crescenti accuse che "le trascrizioni dei nastri di
Watergate presentassero modi di comportamento ‘deplorevoli, disgu-
stosi, spregevoli, immorali' addebitabili al presidente e ai suoi aiutan-
ti."" Riferendos in particolare a "nutrito uso del turpiloquio” nelle
trascrizioni dei nastri di Watergate, Padre McLaughlin dichiard che
"tale linguaggio non aveva 'nessun significato, nessun significato mora:
le, ma serviva come una ‘forma di sfogo emotivo. Questa forma di
terapia € non solo comprensibile’ disse Padre McLaughlin, 'ma, a
mio avviso, a un attento esame, positiva, valida, sana.""™"

Gli esempi pid impressionanti — e nel contempo i pid chiari dal
punto di vista storico — di come il linguaggio della psicopatologia e
della psicoterapia venga usato per svilire e glorificare vari atti umani
vanno ricercati nel campo del comportamento sessuale. Basteranno tre
esempi.

Pgr tutto il diciannovesimo secolo la masturbazione fu considera
ta una causa e un sintomo di pazzia” Oggi € invece una tecnica psi-
coterapeutica impiegata dai terapeuti della sfera sessuale. Per esempio
Helen Kaplan sottolinea che anche se "una paziente pud evitare di
parlare del senso di colpa connesso con la masturbazione in psicotera-

10 Maze, Therapeutic Leave, ibid.
ll Ib

ny, HERBERS ]esutt at the White House defends Nixon, “New York Times”, 9
mnu:ol 1974, pp e 34

" Vedl -F S. Szasz, The Manu)‘acture of Madness (Harper & Row, New York 1970),
capitolo IT (trad. it. | manipolatori della pazza, Feltrinelli, Milano 1970).
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pia, deve venir a patti con questa questione se, nel corso della tetapia
sessude, le viene ordinato di esperimentare I’autostimolazione.”” J
"compiti sessuai” hanno un molo importante nell'armamentario tera-
peutico della Kaplan. Per I'eiaculazione tardiva prescrive il seguente
trattamento: " Al paziente viene raccomandato di eiacularein situazioni
che in passato avevano suscitato un‘ansieta sempre pid intensa. Al-
I'inizio egli pud masturbars fino d'orgasmo in presenza della sua
partner. Poi essa pud portarlo d'orgasmo manualmente.” Nello stes-
S0 spirito, Jack Annon afferma che "la masturbazione puc‘) essere te-
rapeuticamente giovevole ndlla cura di un'ampia varieta di problemi
sessudi e quindi & importante che il medico diventi bene informa
to e senza prevenzioni a questo riguardo se il paziente o la paziente
vuole giovarsi di tale moddita di trattamento."" E dawero un pecca
to che la masturbazione sa un'attivita detraibile dalle tasse soltanto
se prescritta da un medico.

Per decenni il nudismo fu considerato una forma di esibizionismo
e di voyeurismo, vae a dire una perversione e di conseguenza una
maattia mentale. Oggi ¢ una forma accettata di trattamento medico.
I'n risposta alla domanda di un lettore, un articolo di fondo dell’auto-
revole rivista Modern Medicine spiega che "secondo il fisco, questa
terapia [ovvero il nudismo] t una spesa sanitaria detraibile dalle im-
poste se il paziente & indirizzato a gruppo dal suo medico e una di-
chiarazione scritta del medico in tale senso ¢ dlegeata ala dichiara
zione del redditi del paziente*

Una delle pid antiche tattiche nella guerra fra i sess dev'essere
senzdtro il rifiuto delle donne di gratificare i desideri sessuai degli
uomini. Ai primordi dell'illaminismo psichiatrico anche questo com-
portamento t stato attribuito a malattie mentali, qudi l'isteria e la fri-
gidita; oggi pero e anche impiegato nella lotta contro le malattie men-
tali, in particolare come una cura per I'dcoolismo. Un articolo appar-
so sulla rivista Parade inizia con la seguente domanda: **Come fa una
moglie a indurre un marito a smettere di bere?' A Sydney, in Austra-
lia, apprendiamo, certe mogli ottengono questo risultato "rifiutando
il ses0 a loro mariti." Perché il lettore non concluda in modo non
scientifico che queste donne lo fanno perché non amano i loro mari-
ti, o sono in collera con loro, viene informato che la condotta delle
mogli & in realta una forma di psicoterapiac "Fa tutto parte di un
programma diretto dal professor S. H. Lovibond, uno psicologo dell’
Universitd del Nuovo Galles del Sud. 'Noi non diciamo ale mogli,'
spiegail professor Lovibond, ‘che la privazione del sesso Sia l'unica tec-

¥ H. S. Karran, The New Sex Therapy: Active Treatment of Sexaal Dysfunctions
(Brusn elrb/_anr.ld \ lréllcw York 1974), p. 208.
id., p.
my). S pANNON, Behauioral Treatment of Sexual Problems: Brief Therapy (FHarper
& Row, New York 1976), p. 69. )
1972“ udle54Tberapy Expenses May Be Tax Deductible, “Modern Medicine”’, 6 marzo
. P :
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nica revulsiva, ma ciascuno ha la facolta dinventare il proprio meto-
do. Un numero considerevoledi donne sposate sono ricorse al rifiuto
del sesso per aiutare un marito dedito dl'dcoolismo a vincere la pro-
pria debolezza™ 1l linguaggio impiegato dal professor Lovibond é ri-
velatore: egli chiama I'alcoolismo una debolezza, e il rifiuto del sesso
una tecnica revulsiva. L'articolo di Parade prosegue assicurando che
per i mariti che potrebbero essere contenti di veders rifiutati i con-
tatti sessudi dalle mogli, il professor Lovibond ha a sua disposizione
strumenti terapeutici pid convincenti: “Il professor Lovibond si avva-
le anche della shockterapia nel casi pid gravi per dissuaderei bevito-
ri accaniti dalla bottiglia.""

Cito qua questi esempi non per sostenere che tutte le cosiddette
psicoterapie sono coercitive, fraudolente o comunque negative. Questa
concezione € un di semplificazione falso e stiocco hon meno
ddl'idea che tutti gli interventi del genere siano curativi, giovevoli 0
comunque positivi soltanto perché sono definiti “terapeutici.” Quello
che voglio dire e piuttosto che molte procedure cosiddette psicotera-
peutiche, e forse la maggior parte di esse, sono dannose per i cosid-
detti pazienti, che questo semplice fatto & oggi oscurato dall’uso con-
temporaneo esteso, disinvolto, metaforico — in breve, gergalizzato
— del termine " psicoterapia,” e che tutti questi interventi e proposte
andrebbero quindi considerati negativi fintanto che non sia dimostra-
ta la loro innocuitd 0 la loro efficacia

mn

Naturalmente, la gente s & sempre influenzata a vicenda, per il be-
ne o per il mae. Con lo sviluppo della moderna psicoterapia, si & de-
terminata una potente tendenza a vedere tutti i precedenti tentativi di
questo tipo attraverso gli occhidi pseudomedici della psichiatria e a
ridefinitli psicoterapie. Di conseguenza, oggi Sia psichiatri sia profani
credono che magia, religione, fede taumaturgica, stregoneria, preghie-
ra, magnetismo animale, elettroterapia, ipnosi, suggestione e innume-
revoli atre attivita umane siano effettivamente forme diverse di psi-
cotergpia. 10 considero riprovevole questo modo di vedere le cose
Invece di sostenere di aver findmente scoperto la vera natura dell’in-
fluenza interpersonale e di averla definita col suo termine corretto di
"psicoterapia,” credo che il nostro compito dovrebbe essere di scoprire
e di comprendere come questo concetto sia sorto e come oggi funzioni.
I1‘;‘.bquesto il compito a cui m sono accinto nello scrivere 1l presente
10r0.

In modo pid specifico, cercherd di mostrare come, col declino

¥ Women Deny Husbands Sex, "Parade’, I7 settembre 1972, p. 7.
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della religione e lo sviluppo della scienza nel diciottessimo secolo, la
cura delle anime (peccatrici), che era stata parte integrante delle reli-
gioni cristiane, s ripresentd come cura delle menti (malate) e diventd
parte integrante della scienza medica 11 mio scopo in questa impresa
¢ stato quello di smascherare le pretese mediche e terapeutiche della
psichiatria e della psicoterapia. L'ho fatto non perché creda che la
medicina e la cura siano cose cattive ma piuttosto perché so che, nd
campo della cosiddetta salute mentale, la mitologia psichiatrica e psi-
cotergpeutica € oggi usata per mascherare la frode e nascondere la
coercizione. da parte di psichiatri, pazienti, uomini politici, giuristi,
giornalisti e del pubblicoin generale.

Perd, dato che le persone hanno bisogno di miti che sorreggano
la loro esistenza, bisogna osservare certi limiti nell'opera di demito-
logizzazione. Ho quindi cercato, nella mia vita e nel miel scritti, di
distinguere fra I'impiego del mito da parte di una persona per soste-
nere la propria esistenza e il suo uso per ingannare e coartare altri.
Obiettare contro I'uso personaledi una mitologiain privato, o fra adul-
ti consenzienti, significa obiettare contro la liberta religiosa; obiettare
contro |'uso legale e politico della forza e della frode dissmulato e giu-
gtificato da una mitologia significa obiettare contro la persecuzio-
ne religiosa. S pud, naturamente, credere nella religione e difenderla
senza credere nella verita letterale di una qualsias particolare rdigio-
ne: teologica, medica o psichiatrica. Ed € possibile obiettare contro la
coartazione religiosa anche se si & convinti che alcuni o tutti i fini di
questa particolare religione — teologica, medica o psichiatrica— sa
no desiderabili. In entrambi i cas, S sarebbe in favore ddla liberta
e contro la coartazione: non per o contro la religione o la medicina
0 la psichiatria

E in questo spirito che ho presentato i miei precedenti sforzi per
demitologizzare la psichiatria, e che ora presento questo mio sforzo
per demitologizzare la psicoterapia

.
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Il mito della psicoterapia:
la metaforizzazione della cura medica

I

Coseé la psicoterapia? Nell’accezione convenzionae, & generdmen-
te parlando, la cura della malattia mentale, in particolare con mezzi
psicologici, sociai o ambientali piuttosto che fisd o chimici. In base
a questa metafora, la psicoterapia € reale e obiettiva nello stesso sen-
so in cui lo & la prescrizione di penicilling, la rimozione chirurgica di
un tumore al cervello o la riduzione di una frattura. Di conseguen-
za si parla comunemente di psichiatri che "somministrano” e di pa
Zienti che "ricevono” la psicoterapia. A mio avviso questa concezio-
ne e completamente falsa. In redta la psicoterapias riferisce a quan-
to due o piti persone fanno le une per le dtre, e le une ale altre,
mediante messaggi verbali e nonverbdi! S tratta, in breve, di una
relazione paragonabile all’amicizia, a matrimonio, all’osservanza re-
ligiosa, alla tecnica pubblicitaria o allinsegnamento.

Quando quindi suggerisco che la psicoterapia & un mito non in-
tendo negare la realta dei fenomeni a cui tale termine & applicato. Le
persone soffrono realmente di ogni genere di disturbi e dolori, paure
e sens di colpa, depressioni e sentimenti d'inutilita, molte di queste
persone s rivolgono davvero, o sono costrette a rivolgers, a esperti
chiamati psicoterapeuti, € uno o piti dei partecipanti dla transazione
che ne consegue pud considerarla giovevole, utile o "terapeutica.”
L'incontrarsi di queste due parti e i risultati dei loro incontri sono
convenzionalmente denominati psicoterapia. Tutto cio esiste e costitui-
sce una parte importante ddla nostra realta socide. Ma proprio in
guesto consiste la mitologia della psicoterapia: poiché questi incontri
non hanno assolutamente niente a che fare con le menti e non sono
terapeutici.

Le definizioni, specie il potere di costruire definizioni e dimporle
ad altri, sono di grande importanzain tutti gli aspetti della vita uma-

! Vedi, in modo patticolare, T. S. Szasz, The Esbics Of Psychoanalysis: The Theory
and_Method of Autonomous Psychotherapy (Basic Books, New York 1965) e The Mytb
of Psychoterapy, " American Journal of Psychotherapy”, 28 (ottobre. 1974), pp. 517-26.
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na. In psichiatria e in pdcoterapia, dato che queste discipline tratta-
no di relazioni umane e dell'influenza reciproca di persone e di gruppi,
é estremamente importante come le parole sono usate. Sembra quin-
di opportuno iniziare con una discussione di alcune definizioni della
psicoterapia.

Il Noyes Modern Clinical Psychiatry, forse il testo psichiatrico pit
eneralmente accettato e di piti ampio impiego in America, definisce
a psichiatrla nel seguenti termini:

La cura di disordini emotivi o della personalita mediante sistemi psicolo-
glel, Benché molte diverse tecniche psicologiche possano essere impiegate nello
sforzo di alleviare difficolta e disturbi e di rendere il paziente una persona ma
turi, soddisfatta e indipendente, un importante fattore terapeutico comune a
tutte queste tecniche € il rapporto fra terapeuta e paziente, con le sue esperienze
interpersonali. Attraverso questo rapporto il paziente giunge a sapere che pud
condividere i suoi sentimenti, atteggiamenti ed esperienze col medico e che questi,
col suo calore, la sua comprensione, empatia, accettazione, € col suo appoggio,
non lo disprezzera, censurera o giudichera qualsias cosa egli possa rivelare,
ma rispettera la sua dignita e il suo vaore!

Forse la cosa migliore che si possa dire di questa definizione —
che offre una "tecnica" tale da rendere il suo oggetto maturo, soddi-
sfatto e indipendente — e che & ingenuamente auto-congratulatoria
caratterizza lo psicoterapeuta come ricco di calore umano, com-
prensivo, empatico, in grado di accettare e di offrire af)poggio, e tutto
questo indipendentemente da quello che il paziente gli dicel Forse la
peggior cosa che s possa dire di questa definizione — secondo cui il
medico non disprezzera, censurera o giudichera il paziente — e che
€ deliberatamente menzognera non s limita a nascondere il com-
plesso carattere morale e politico della psicoterapia dietro una serie
di dichiarazioni quas-mediche, ma al'atto pratico & contraddetta dal
fatto molto rede che spesso |0 psicoterapeuta disprezza, censura e giu-
dica il suo paziente, e che pud anche spingers molto pid in l1a stig-
matizzandolo con etichette psichiatrico-diagnostiche sociamente distrut-
tive e imponendogli 1'ospedalizzazione e Il trattamento involontari.

Secondo I’Associazione psSichiatrica canadese, la pScoterapia € un
atto terapeutico mediante il quale un medico, con sedute di comuni-
cazioni verbali o datro tipo, studia e cerca dinfluenzare il comporta-
mento di un paziente affetto da turbe mentdi con I'intento di ridurre
la sua infermitd.” Questa & naturalmente, una definizione puramen-
te idtituzionae: non identifica X in termini di Y, come fa, per
esempio, la definizione della scaa centigrada della temperatura; si li-
mita invece ad afiermare e a difendere una sfera d’interessi econo-

. 1L. C. Kag, Noyes’ Modern Clinical Psychiatry (7¢ edizione, Saunders, Philadel-
phia 1968), p. 546. ]

1 Citato in: G. J. Sarwer-Foner, Psychotherapy in Relation to the Changing Cana-

dian Scene, “Canadian Psychiaric Association Journal”, 10,,98-108 (gprile 1965), p. 98.
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mici e politici, come fa, per esempio, la definizione dell’“interesse na-
zionae" di uno stato moderno.

Quali conclusioni possamo trarre da questa definizione della ps-
coterapia e dale altre consuete? Possamo concludere che sono eserci-
Zi puramente verbali, con funzioni incantatorie, ritualistiche e strate-
giche anziché intese a identificare, come apparentemente fanno, for-
me distinte di trattamenti medid.’ Nel cercar di capire la psicotera-
pia (o la psicopatologia), ci troviamo di fronte a masse di confusioni
e problemi che risultano dall'ostinato e strategico abuso delle parole;
come dice Wittgenstein: “I1 vostro concetto € sbagliato. Tuttavia non
posso chiarire la cosa lottando contro le vostre parole, ma soltanto
cercando di stornare la vodtra attenzione da certe espressioni, illustra-
zioni, immagini, e dindirizzarle verso I'impiego delle parole™ Se
guiamo il condglio di Wittgenstein e concentriamoci sull'uso effettivo
del vocabolario della psicoterapia. Per far cio dobbiamo per prima co-
sa considerare i modi in cui le vere e proprie cure mediche sono de-
scritte e classficate

1L

Poiché sosterrd che gli interventi psicoterapeutici sono cure me-
taforiche, € necessario che indichi cosé che considero cure letterdl.
Per cure letterali intendo trattamenti medici o chirurgici, cioé inter-
venti materiali o fiscochimici sul corpo di una persona con |o scopo di
lenire o curareil disturbo da cui e affetto.’

Questa definizione ¢ essenzidmente di carattere strumentale: la
cura medica e identificatain base a quello che viene fatto, non a chi lo
fa. Cos, quando una persona affetta da polmonite o sifilide prende la
penicilling, riceve una chemioterapia sa se il farmaco viene prescrit-
to da un medico debitamente autorizzato Sa s & dispensato da un
ciarlatano o ingerito dal paziente di propria iniziativa. In certi ces
di cura medica — come in chemioterapia, radioterapia, inaloterapia —
il trattamento € identificato dal metodo impiegato; anche in questo ca
so, indipendentemente da chi 1o somministrae da chi lo riceve, il trat-
tamento é chiaramente identificato da quello che viene fatto. In altri
cas ancora di cura — specie quelli che si vagono della chirurgia —
I'intervento e solitamente identificato da una combinazione di parole

*Vedi T. S. Szazs, The Myth of Mental Illness (ediz. riveduta, Harper & Row,
New York 1974; trad. it. IL mito della malattia mentale, Il Saggiatore, Milano 1966);
The Slslcon %l}sgDOUbleday' Garden City, N. Y. 1973) e Hereses (Doubleday, Garden
City, N. Y. .

T L. WirrcenstemN, Zettel (Blackwell, Oxford 1967), p. 82e.

Vedi T.S. Szazs, Scientific Method and Social Role in Medicine and Psychiatry,
"A.M.A. Archives of Internal Medicine’, 101 (febbraio 1958), pp. 22838, T. S. Szasz,
Bad Habits Are Not Diseases, “Lancet” (Londra), 2 (8 luglio 1972), pp. 83-84; L. Gorp-
MaN, Exactly What Is a Doctor For?, “Doctor” (Londra?, 2 dicembre 1976, p. 2.
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che s riferiscono sia d metodo della terapia sia all’orgaro o dla par-
te del corpo curata. Cosi, la neurachirurgia & la chirurgia applicata al
sistema nervoso, la chirurgia addominale é la chirurgia applicata agli
organi infra-addominali, e cos via

Dove sono dlora le analogie fra le cure mediche e le psicotera-
pie? Per meglio dimostrare il carattere illusorio, fittizio o metafori-
co della psicoterapia, possiamo cominciare impiegando la pit ampia de-
finizione di questo termine: aoe quello che designa come psicoterapia
tutti gli sforzi per alleviare o curare la "malattia mentale.”” Uno di tali
sforzi é la psicochirurgia

Psicochirurgia & un termine meravigliosamente rivelatore. Forse
perché colui che lo cred ottenne il premio Nobel per la medicina an-
ziché per la letteratura, ha ricevuto un'attenzione pid neurologica che
semantica. Chiaramente, psicochirargia € un termine coniato sulla fal-
sariga di altri come neurochirurgia o chirurgia #rologica. Ma dli ele-
menti qualificatori degli ultimi due termini siriferiscono owiamente
a sistemi organici o a parti del corpo, mentre il termine psiche non si
riferisce a niente del genere. Non ho bisogno qui di considerare cosa
la psiche sia 0 non sia per assevire che di per € il termine psicochirur-
gia € retorica politica del genere pii pericoloso: creando e legitti-
mando un termine che suona scientifico, i medici sono in pratica auto-
rizzati ad operare su cervelli perfettamente sani! Dopo tutto, seil cer-
vello di una persona é maato e se un chirurgo opera questo paziente,
s dice che pratica la neurochirurgia. Quindi l'invenzione stessa della
parola psicochirurgia e profondamente rivelatrice del suo carattere di
terapia fittizia su un organo metaforico. )

Certo, la psicochirurgia & vera chirurgia, cosi come il manoscritto
di Clifford Irving su Howard Hughes era un vero manoscritto. Ma la
pretesa che tale chirurgia Sa terapeutica per il paziente s basa unica
mente sul fatto che assomiglia alla chirurgia terapeutica, cos co-
me l'asserzione che il libro di Irving fosse una biografia di Hughes si
basava unicamente sul fatto che assomigliava a una genuina bio-
grafia di Hughes. In questo caso, una persona sostiene di aver regi-
strato colloqui con una persona in redta ma vista; nell’altro caso, una
persona afferma di aver operato su organi o tessuti che nessuno vide
mai. L’impostore |etterario e riconosciuto come truffatore, e la sua
produzione é vista come una struttura di menzogne confezionate in
modo da rassomigliare dla verita. L'impostore psichiatrico, invece,
non viene ugualmente smascherato; a contrario — poiché sostiene un
desiderio comune e culturalmente condiviso didentificare e confon-
dere cervello e mente, nervi e nervosismo — é salutato come lo sco-
pritore di una nuova "cura" della "malattia mentale."
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11X

I n contrasto con le precedenti definizioni della cura medica, le de-
finizioni della psicoterapia sono quanto ma imprecise. Il termine ps-
coterapias riferisce d metodo usato o d'organo o dla parte del cor-
po colpita dala malattia e quindi obiettivo dell’influenza terapeutica?
In realta, s riferisce a entrambe le cose. Cosi, in uno dei suoi im-
pieghi, il termine psicotergpia & analogo al termine chemioterapia. co-
me in chemioterapia vengono impiegate sostanze chimiche per curare
la malattia, cosi in pscoterapia vengono usate le menti. Abbiamo infat-
ti finito per accettare come psicoterapia tutte le concepibili pratiche e
Situazioni in cui I'anima, spirito, mente o personalita di un individuo
che sostiene di essere un guaritore & impiegata per determinare qual-
che tipo di mutamento, definito "ter tico,” nel'anima, spirito,
mente o personalita di un atro individuo che & chiamato paziente.
L'unica cosa che queste diverse azioni hanno in comune é che il me
todo usato e psicologico: cioé nonHisco.

L’asserzione che la pscoterapia & una metafora, un ampliamento
dell'abitude uso della parola “terapia” tale da includere cose in me-
cedenza non designate con questo termine, S evidenzia come valida
a chiunque s prenda la briga di esaminare cosa facciano all’atto prati-
oo gli psicoterapeuti. Un esempio drammatico dell’origine di una di
queste cure metaforiche — quella che oggi certi terapeuti americani
chiamano con scumera "tergpia dell’amore” — |0 troviamo nella trat-
tazione fatta da Freud della storia del movimento psicandlitico. Quan-
do Freud era un giovane medico, Rudolf Chrobak, un famoso ostetri-
CO e ginecologo viennese, gli mando una donna. Vediamo di cosa sof-
friva questa "paziente,” qual era la "terapia’ che Chrobak giudicava
adatta a suo caso, e come Freud vedeva Il problema. Nel suo Per la
storia del movimento psicoanditico, Freud ricorda:

la paziente.. nonostante fosse sposata da diciotto anni, era ancora wvirgo intacta.
Il marito era assolutamente impotente. Al medico, in questi cad, egli [Chrobak]
diceva, non resta altro che far scudo con la propria reputazione all’avversa sorte
familiare, e tollerare che, stringendos nelle spalle, la gente dica di lui: “Un
altro incapace, se durante tutti questi anni non I'ha rimessa a posto." L'unica ri-
cetta contro tali sofferenze, egli aggiunse, ci & ben nota, ma non possamo pre-
scriverla. Essa é la seguente:
Recipe. Penis normalis
dosim
repetatur!
Di una simile ricetta non avevo mai sentito parlare, e mi veniva da scuotere
il capo per il cinisno del mio benefattore?

* Vedi p 194205 del presente volume.
¢ S. Freup, Per la storia dd movimento psicoanalitico (1914), in Opere (Borin-
ghieri, Torino 1966-1980, 12 voll.), vol. 7, p. 388. D'ora in poi cit'a’to come Opere.
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Le immagini e il vocabolario della cura sono qui usati in modo
ovviamente metaforico, e anche arguto. Ma nei quas cent’anni che
sono trascors da quest'episodio, quello che fu detto per cdia fini per
essere preso sul serio; co che era stato metafora fu sistematicamente
ridefinito come letterale.

Beninteso, Freud non defini mai il rapporto sessude come una te-
rapia. Fece pero qualcosa che fu, sotto un certo aspetto, di portata
molto maggiore € molto piti pericoloso: defini I'ascoltare e il par-
lare — cioe la conversazione — come tergpia. Inoltre defini le per-
sone con cui parlava nel suo studio — e ben presto chiunque a cui
guardava nel termini della sua filosofia personale che chiamo *psicana-
lis" e descrisse col vocabolario pseudomedico di tale filosofia, da lui
definita "teoria psicanditica’ — come "pazienti" affetti da vari ti-
pi di "malattie mentai." Invece di sconfiggere cio che gli era stato
presentato come malattie mentali curando queste malattie, sconfisse cio
che é in pratica la condizione umana annettendola nella sua interezza
ala professione medica’

In breve, dunque, psicoterapiaé il nome che diamo a un partico-
lare tipo dinfluenza personale: mediante la comunicazione, una perso-
na identificata come lo psicoterapeuta esercita un’influenza apparente-
mente terapeutica su un'atra persona identificata come il paziente.
Questo processo non ¢ naturalmente, che un elemento particolare di
una categoria molto pid vasta: una categoria anzi cod vasta da inclu-
dere praticamente tutte le interazioni umane. Le persone s’influenza-
no a vicenda in innumerevoli altre situazioni. Ma chi puo dire se 0
guando queste interazioni sono giovevoli 0 dannose, e a chi? 11 con-
cetto di psicoterapia ci tradisce giudicando aprioristicamente I'intera-
Ware come "terapeutica’ per il paziente, nelle intenzioni o nei risultati
o0 in entrambe le cose.

Le persone cercano continuamente dinfluenzars. L'interrogativo
che s pone a chi sinteressa di psicoterapiaé questo: che genere d'in-
fluenza gli psicoterapeuti esercitano sui loro clienti? Le persone s’in-
fluenzano per sostenere certi valori e oppors a certi altri. In passato,
sostenevano valori paes qudi la castita, I'ubbidienza, la frugaita. Og-
gi sono assertori di valori nascosti come il bene comune, la salute
mentale, la prosperita. spazi vuoti che possono essere riempiti con
qualsias significato desiderato da chi parla o ascolta. In cio risede il
grande valore di questi termini vaghi per il demagogo, politico o pro-
fessionale. Cos come un candidato dla presidenza pud parlare della
necessta di ridare "salute" dl'economia della nazione, senza specifi-
care se intende promuovere un pareggio del bilancio statale o un de-
ficit finanziario, uno psichiatra puo parlare di "salute mentale" senza
rivelare se vuol promuovere l'individualismo o il collettivismo, I'auto-
nomia o |'eteronomia.

9 Vedi T. S. Szazs, Schizophrenio: The Soored Symbol of Psychiatry (Basic Books,
New York 1976), cap|toio l.
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Gli psicoterapeuti fanno molte cose; I'obiettivo professato e sem-
pre quello di fornire la terapia. Spesso, pero, i tentativi di curare un
paziente sono in redta sforzi per alterare la sua condotta da una mo-
dalitd a un’altra. Ci sono cosi psichiatri che cercano di trasformare
coppie infelici in coppie fdici, omosessudi in eterosessudi, criminali
in non-crimindi, o in generale pazienti malati di mente in ex-pazienti
mentalmente sani. In breve, la psicoterapia é etica secolare. E la rdli-
gione di persone formamente irreiigiose: una religione col suo lin-
guaggio, che non ¢ il latino ma il gergo medico, coi suoi codici di con-
dotta, che non sono etici ma legdidtici, e con la sua teologia, che
non ¢ il cristianessimo ma il positivismo.
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L

~ Cercar di dimostrare che la psicoterapia & retorica & come cercar
di dimostrare che la mucca @ un mammifero. Perché farlo, allora?
Per due motivi: perché oggi ¢ opinione ufficide delle istituzioni do-
minanti della societa che la psicoterapiasia una forma di cura medica,
e per il fatto che un apprezzamento della retorica é tutt'altro che
scomparso dalla coscienza contemporanea’ Per vedere la psicotera
pia come conversazione anziché come cura dobbiamo quindi non so-
lo considerare I'errore della sua classficazione come intervento medi-
co ma inoltre riesaminare I'argomento della retorica e valutare la sua
importanza in relazione dla cura delle malattie mentali.

In parole povere, coseé che fanno in pratica paziente e psicotera-
peuta? Ess § parlano e s ascoltano. Di cosa parlano? In senso stret-
to, il paziente parla di se stesso, e il terapeuta parla del paziente.
In senso pid ampio, pero, entrambi parlano anche di altre persone e
di varie questioni che riguardano le loro esistenze. L'essenziale é che
ciascuno cerca dindurre l'dtro a vedere o fare le cose in un certo
modo. E questo che qudifica le loro azioni come profondamente reto-
riche. Se lo psicoterapeuta e il suo paziente non fossero retori, non
potrebbero svolgere I'attivita che oggi definiamo convenzionalmente
psicoterapia, cosi come s le mucche non alattassero la loro prole non
potremmo chiamarle mammiferi.

Uno dei piv importanti influssi che agirono sullo sviluppo ddla psi-
candis per opera di Freud furono i dialoghi socratici. Socrate impe-
gnava i suoi perpless interlocutori in un certo tipo di conversazione
che i greci chiamavano retorica. E Socrate fu celebrato come un gran-

Vedi T. S. Szasz, The Myth of Psychotherapy, “American Journa of Psychothe-
rapy”, M (ottobre 1974), pp. 517-26. )
2 Vedi, in generdle, R. L. JonanneseN, R. Strickranp e R. T. ‘Eusanks (a cura di),
Language Is Sermonic. Richard M. Weaver on the Nature of Rhetoric (Louisana State
University Pms, Baton Rouge 1970); e T. S. Szasz, Karl Kraus and the Soul-Doctors:
A Pioneer Critic and His Criticism of Psychiatry and Psychoanalysis (Louisana State
University Press, Baton Rouge 1976).
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“de retore. Perché, dlora, axche Sigmund Freud, Carl Jung e gli al-
tri pionieri della psicoterapia non sono chiamati retori, € perché la
loro arte non & definita retorica?

IL

La netta distinzione operante nel pensiero occidentale fra corpo
e mente, fra malattie corporee e mentali, risde a Platone. E a Plato-
ne, tuttavia, che dobbiamo la concezione che il compito del medico
del corpo e quello di curare con mezzi biologici o scientifici, mentre il
compito del medico dell’anima € quello di curare con mezzi verbai o
retorici. Ne Fedro, Platone mette in bocca a Socrate la seguente affer-
mazione: "Forse che la retorica... non & una specie di arte per diri-
gere le anime... In entrambe le arti [la medicina e la retorica] t ne-
cessario esaminarne la natura; nel primo caso quella del corpo e ndl-
I'altro quella ddl'anima, se volete procedere scientificamente, e non
soltanto con gli abituali sistemi empirici, per applicare medicina e die-
ta a fine di determinare salute e forza nel primo caso, e nel secondo
per applicare ragionamenti e norme di condotta adeguate a infon-
dere la persuasione e le virtd da voi desiderate.' Sarebbe difficile espri-
mere meglio la natura di questa divisione di lavoro.

I romani non solo riaffermarono la dasdca distinzione platonica
fra la cura del corpi e quella delle anime, ma inoltre ribadirono che
mentre i metodi della prima erano "muti" queli della seconda era
no "verbai." Per Virgilio, la medicina & la muta ars, I'arte dlente’
mentre Vegezio, uno scrittore romano del quarto secolo, afferma in
modo specifico che "animali e uomini non debbono essere curati con
vane parole ma con la dicura arte della medicina™ In effetti, non
sottolineeremo mai abbastanza, nel nostro sforzo di chiarire le origini
storiche ddla psicoterapia moderna, I'importanza della distinzione fra
I'arte muta del medico del corpo e P'arte semantica del medico dell’
anima.

Nel suo pregevole studio La terapia della parola nell’antichité das
sica, Pedro Lain Entralgo fa risdlire tali origini ai retori greci e ro-
mani. L'arte di parlar bene era alora, naturalmente, una questione di
suprema importanza, giacché conferiva all’oratore 0 al retore una po-
szione di preminenzafra gli uomini. Per i greci C'era addirittura qual-
cosa di divino nell'arte ddl'doquio suadente, ed esisteva una dea de-
la persuasione, chiamata Peito.* Anche se le idee di Lain Entralgo lo

" PLAaTONE, Fedro, XLIII 26la e LIV 270b. _
4 Citato in P. Lain EntraLco, The Therapy of the Word in Classical Antiquity, trad.
(Yal(; }i:_:;versity Press, New Haven 1970), p. xxi.

4.
* Ibid., p. 66.
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inducono a cercar di riconciliare la cura dei corpi e la cura delle ani-
me, la medicina e la psichiatria, egli fa nondimeno osservare che nella
concezione greca classca della retorica la parola persuasiva poteva gua
rire 0 nuocere a seconda delle intenzioni di chi la pronunciava. ‘ Ma
sappiamo anche,” scrive, "che la parola persuasiva € un pharmakon,
nel duplice senso, di medicamento e di veleno, del termine greco.™

Lain Entralgo mostra anche che Platone riconobbe il ruolo fonda
mentale della katharsis, nella duplice accezione di purgazione e di puri-
ficazione, nella cura delle anime: "'Per Platone, I'agente catartico che
la 'malattia dell'anima richiede in modo specifico e la parola adeguar
ta ed efficace.” Quest’idea & espressain modo piti succinto in Carmide,
dove Platone fa dire a Socrate: "La cura dell'anima... dev'essere effet-
tuata con I'impiego di certi carmi magici, e questi sono parole appro-
priste™' Lain Entralgo conclude cos che non possamo fare a meno
d "vedere Platone come I'inventore della psicoterapia verbale scien-
tifici~,0 kata technen... SenZombra di dubbio, Platone diviene cosi
l'inventore di una psicoterapia verbale rigorosamente tecnica.”” Ben-
ché Lain Entralgo dica il vero, a mio avwiso s shaglia in pieno nel
concludere che I'invenzione di Platone é "scientifica™

Aristotele ¢ ha mess in guardia dal confondere la retorica con
la scienza. Se vogliamo cogliete la vera natura della psicoterapia, dob-
biamo rifarci ale idee di Aristotele sulla retorica e applicarle dle pra
tiche dei moderni curatori della mente.

Aristotele apre il suo libro sulla Retorica con quest’osservazione:
"La retorica e Il contraltare della diaettica. Entrambe si occupano di
cose che rientrano, pit 0 meno, nello scibile generale di tutti gli uo-
mr e non appartengono a nessuna scienza definita. Di conseguenza,
tutti gli uomini s servono, pii 0 meno, di entrambe."" Qui Aristo-
tele usa la retorica e la diaettica per riferirs alle arti del parlare in
pubblico e della discussone logica. Dopo aver identificato la retorica
coll'eloquio persuasivo, Aristotele ne distingue tre varieta: politico, fo-
rense e cerimoniale.

11 discorso politico ¢ esorta a fare 0 a non fare qualcosa: uno di questi due
indirizzi & sempre preso dai consiglieri privati, nonché dagli uomini che s ri-
volgono a pubbliche assemblee. |1 discorso forense attacca o difende qualcuno:
una o l'dtra di queste due cose deve sempre essere fatta dalla parte di una causa.
L'oratore cerimoniale esalta 0 biasma qualcuno. Questi tre tipi di retorica s ri-
feriscono a tre divers tipi di tempo. L'oratore politico Sinteressa al futuro: i
suoi consigli, a favore o contro, hanno come oggetto cose da fare in futuro. La
parte in una causa giudiiaria s riferisce al passato; wn uomo accusa l'altro e

T Ibid., p. 95; vedi anche T. S. Szasz, Ceremonial Chemistry: The Ritual Persecution
dlDrugs, Addicts, and Pashers (Doubleday, Garden City, N. Y. 1974; trad. it. L mito
la dro?da, Feltrinelli, Milano 1974).
* P Lam EntraLGO, 0p. Cit., p. 136.
s PLATONE, Carmide, V, 156a.
¥ Lain ENTRALGO, Op. cit., p{). 137 e 126.
3 ARrsTOTELE, Retorica, |, 1354a.
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Taltro 9 dfende an rifaimato a coe gia fate L'ordore caimonide s
rivolge, propriamente parlando, a presante, giacché tutti gli uomin lodano o
hiadmano tenendo presante lo dato di aoe esgente in qud momato, ade
® 50 trovano utile anche ricordare il pessato o fare congetture drca il fu.

turo 12

Gli psicoterapeuti ricorrono a tutti e tre i tipi di discorso retori-
co. Aristotele fa anzi osservare incidentalmente, come se fosse perfet-
tamente owio — com'era senza dubbio nella Grecia dassica — che i
consiglieri privati si comportano allo stesso modo degli uomini che
parlano a pubbliche assemblee. Qui I'errore di categoria della psichia
tria moderna risalta a chiare lettere: nessuno oggi crede che quello che
i politici fanno costituisca una forma di cura medica, ma molti credo-
no che sia cura medica quello che fanno & psichiatri.

Aristotele descrive i vari modi in cui il retore compie il suo lavo-
ro, che & quello di convincere il suo interlocutore o pubblico. Fra i
suoi metodi ha un ruolo primario I'uso dell'entimema, che Aristotele
considera "“essenza della persuasione retorica.”” Un entimema € un
tipo di sillogismo 0 di argomento dove una delle premesse, in genere
la maggiore, & sottintesa. L'entimema & quindi affine dla meta
fora. Per esempio, I'argomento che |o psicoterapeuta e un tipo di gua-
ritore medico e dovrebbe essere un medico qualificato e un entimema:
la premessa inespressa € che una persona in grado di far si che un
individuo apparentemente malato si senta meglio con un metodo appa
rente medico somministra una cura e quindi pratica la medicina. Una
volta espressa la premessa, € possibile discuterla. Per esempio si po-
trebbe sostenere che cosi come non tutto quello che induce la gente
a sentirsi mae cogtituisce malattia, non tutto quello che la fa sentir
bene costituisce una cura.

Aristotele prende in considerazione anche il rapporto fra retorica
e sienza. "La verita " scrive, '"che la retorica @ una combinazione
fra la scienza della logica e la branca etica della politica, ed € in parte
simile alla dialettica e in parte simile a ragionamento sofistico. Ma pid
cerchiamo di rendere la dialettica o la retorica non cio che veramen-
te sono, cioé facolta pratiche, ma scienze, pit distruggiamo inavverti-
tamente la loro vera natura, perché le rifoggiamo e le trasferiamo al
dominio delle scienze che trattano di argomenti definiti anziché sem-
plicemente di parole e forme di ragionamento.""

Dato che la retorica é I'arte del discorso persuasivo, consderazio
ni sulla retorica sollevano necessariamente la questione degli intenti del
retore. | fini della retorica politica, spiega Aristotele, variano come
quelli del governo. “Il fine della democrazia," scrive, "é la libert;
quello dell'oligarchia la ricchezza; quello dell’aristocrazia il manteni-

" P cit. |, 1354a,

2 (c)ﬁ' cit., |, 1358b.
 Op. cit., I, 1359b.
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mento deil'educazione e delle istituzioni nazionali; quello delia tiran-
nia la protezione del tiranno."" Anaogamente, 10 scopo della medici-
na e la saute, e quello della psicoterapia la salute mentale. Quest’ul-
tima affermazione, perd, € di per & un entimema, poiché nasconde la
premessa che la salute mentadle sia altrettanto facilmente identifica
bile come la libertd o la ricchezza.

In effetti, immediatamente dopo il brano sopra citato Aristotele
respinge esplicitamente un simile approccio nominaistico ale cose
umane, optando invece per una posizione agilmente empirica. "Noi im-
pareremo le qualita dei governi," dichiara, "nello stesso modo in cui
Impariamo le qualita degli individui, giacché s rivdano ne loro
atti decis deliberatamente, atti che sono determinati dagli obiettivi
che i ispirano.""" Esattamente lo stesso pud dirsi dei pazienti psichia
triae del guaritori mentali: i sintomi dei primi e i trattamenti som-
ministrati dai secondi sono dess atti di scelta compiuti da agenti
morali. Naturalmente, possono non essere atti deliberati esattamente
nello stesso modo di quando scegliamo di metterci una cravatta piut-
tosto che un'altra, ma sono nondimeno "deliberati atti di scdta" e ri-
velano, meglio di qualsias altra cosa, i fini degli attori. Questa sempli-
ce idea & anche la chiave che Freud e Jung usarono per scoprire il si-
gnificato dei sintomi mentali, ed e la chiave che noi possamo usare
m\;scoprireil significato delle cure mentali. Noi non possiamo assimi-

le malattie e le cure mentali a un moddlo medico; tramite i loro
sintomi, i pazienti psichiatrici cercano di conseguire certi scopi, cosi
come fanno i guaritori mentali con le loro cure. I n quanto queste due
parti riuniscono le loro forze, € necessario riconsiderare la loro inte-
razione e dedurne quali fin stia perseguendo separatamente ciascuna
delle due, e quali fini entrambe stiano perseguendo asseme. All’atto
pratico, questi scopi variano esattamente come gli obiettivi perseguiti
dagli uomini politici e dal popolo in generde.

Aristotele ci ha cos fornito fondamenta solide per identificare
e studiare gli esseri umani come agenti morali. Egli addirittura anticipo
alcune delle moderne " spiegazioni” positivistico-riduzioniste delle “cau-
se" delle azioni umane, spiegazioni che evidentemente non mancava
no, anche ai suoi tempi, di sostenitori." Né, di nuovo, I'azione & dovuta
a ricchezza o povertd," dichiara Aristotele, come in risposta a mo-
derno retore ddlla salute mentale che offre scuse a beneficio di delin-
guenti e assassini “svantaggiati.” “E certo vero che i poveri, a motivo
della loro indigenza, hanno appetito di denaro, e che i ricchi, potendo
disporre di piaceri superflui, sono avidi di tali piaceri: ma anche in
questo caso le loro azioni saranno determinate non dalla ricchezza o
dalla poverta ma ddl'appetito.”"

Op. dt., |, 1366a.
[bid.
| bid.
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Cosi come il mezzo di espressione del pittore ¢ il colore sulla tela
e quello del_ musicista |a vibrazione delle corde di un pianoforte o di
un violino, il mezzo di espressione dell'oratore e ddlo scrittore @ il
linguaggio. Chiaramente, Freud e i suoi seguaci lavorarono servendo-
s di quest'ultimo mezzo. Non solo gli psicandisti della vecchia scuo-
la parlavano moltissimo ai loro pazienti (molto di pid di quanto la
gente oggi immagini), ma scrivevano anche moltissmo. 11 loro inte-
resse per Il linguaggio faceva parte integrante della loro cultura. Per il-
luminare quest'ultimo punto, voglio richiamarel'attenzione su un aspet-
to quasi dimenticato del'ambiente culturale in cui sorse la psicotera
pia moderna: nelle nazioni europee di lingua tedesca durante la se-
conda meta del diciannovesmo secolo erano fiorenti non solo la fisica
e la chimica ma anche la filologia e la linguistica. Lo studio delle lin-
gue — studi sulla parola e sulla scrittura sotto i punti di vista stori-
co, antropologico, rdigioso, pscologico e strutturale — era popolare
all’interno e all'esterno dei circoli accademidi.

L'idea di umanita, la demarcazionefra essere umano ed essere non-
umano, & stata evidentemente connessa con I'idea di linguaggio fin da-
gli abori della storia. Cid non sorprende molto ma ha nondimeno un'
Importanza senza pari: per una definizione di cio che un essere umano
& 0 dovrebbe essere, il linguaggio rimane forse il criterio singolo pit
importante. L'idea che il pensiero non puo esistere senza la parola era
implicita nella lingua greca. Phrazomai, il termine greco per la frase
"io medito,” dgnifica letteralmente "io parlo a me stesso.” Anche
Logos, il termine greco per "ragione” significa "parola’" )

Uno degli studiosi del linguaggio del diciannovesimo secolo il aui
lavoro ha una particolare attinenza ala natura della psicoterapia € Fritz
Mauthner (1849-1923). La sua tesi fondamentale era che il linguaggio
& in tutto e per tutto metaforico, e che in cio risede il suo immenso
potere. Piy specificatamente, Mauthner suggeri che "la metafora e I'
associazione sono identiche,”" che "l'associazione di pensieri... & fon-
damentalmente nient'altro che un'espressione intollerabilmente pedan-
te... per il concetto di metafora.”” Egli avevain pratica offerto un’inter-
pretazione linguistico-retorica quasi pienamente articolata del metodo
psicandlitico: Freud richiede dai suoi pazienti "'libere associazioni,” co-
me definisce i loro confronti mentali di un oggetto od evento con un
dtro, e offre loro in cambio "interpretazioni,” come definisce i pro-
pri paragoni mentai di un oggetto o evento con un atro. L'intera
operazione e linguistica, nel senso specifico di aver a che fare con
la dassficazione di comparazioni: come letterale o metaforico, sano o
malato, legittimo o illegittimo.

® G, WiLLis, The Philosophe/ of Speech (George Allen & Unwin, London 1919), p. 198.
¥ G. Wemner, Mauthner's Critique of Language (Cambridge University Press, 1970),
p. 158.
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11 secondo tema favorito di Mauthner era il potere delle parole.
Egli inventb addirittura un nuovo termine, logocrazia, per designarlo.”
Secondo Gershon Weiler, I'opinione di Mauthner sulla logocrazia —
ovvero potere della retorica — era "che & precisamente quella carat-
teristica delle parole che le rende inadeguate per la descrizione delle
cose cosf come sono, cioe il loro bagaglio storico di associazioni, a ren-
derle eminentementeidonee a indurre stati d'animo e sentimenti nelle
persone e spingerie al'azione... Appellarsi dla 'patria o dla 'giusti-
ﬁla' sgﬂllflca darsi dla grande risonanza emotiva che queste parole

anno.

Anche se non invento I'idea, Freud era eccezionamente esperto nel
definire certi disturbi accusati da persone fiscamente sane sintomi di
malattie sotterranee, definite neuros, che egli si offri poi di aleviare
mediante una specie di conversazione denominata psicandis. Secondo
quest’opinione, Freud scopri huove malattie e nuove cure piii 0 meno
nello stesso modo in cui il capo di una leggendaria tribii di barbari
scoprf una nuova speciedi cani. Ecco la storia, raccontata da Mauthner:
“LImperatore Marco Aurelio mando leoni a combattere coi suoi sol-
dati contro una tribii di barbari. | membri di questa tribii non avevano
mal visto dei leoni e quindi chiesero d loro capo che razza di bestie
fossero. Questo capo, che ‘conosceva l'importanza dei nomi e delle
parole, rispose: 'Sono cani, cani romani.' Al che i suoi uomini pas
sarono a trattarli come cani, colpendoli a morte con le loro mazze.””

Mauthner fu forse il primo pensatore moderno ad articolare chia-
ramentel'idea, di cui normamentei filosofi del linguaggio contempora:
nei gli fanno credito, che & un errore enorme, forse fatale, credere che
solo perché qualcuno usa una parola debba esistere necessariamente
nel mondo cio che viene designato con tale parola. Mauthner conside
rava questa naturale tendenza a materializzare I'astrazione "come l'o-
rigine non solo della confusione speculativa ma anche dell'ingiustizia
pratica e del male né mondo... [Egli] considero la metafiSca e il dog-
matismo come due facce di una stessa medaglia, che era anche la
fonte ddl'intolleranza e dell’ingiustizia.”® Puo darsi che Mauthner
S Sa spinto un po' troppo oltre nello stabilire un parallelo fra I'erigi-
ne del mae nel mondo e la sua giudtificazione linguistica, ma aveva
chiaramente scoperto qualcosa dimportante. Quanto importante ri-
sulta evidente dalle seguenti brevi citazioni dal suo libro, dal sgnifi-
cativo titolo Sprache und Psychologie [Linguaggio e psicologial, pub-
blicato nel 1901:

Se il linguaggio fosse una cosa — una sorta di srumento — allora § dete-
riorebbe 0 logorerebbe con i'uo. Ma il linguaggio non € un oggetto, non & uno

® |hid., p. 141,

I |bid., pp. 141-42.

2 |phid) p. 142. , _

2 A Janik e S. TOUMN, Witzgenstein’s Vienna (Simon and Schuster, New York
1973), p. 123
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drumento, ma un uso. 11 linguaggio ¢ semplicamente ud dd linguaggio. Questo
non & un gioco di pardle, ma un fatto. Esso spiega parché pid il linguaggio viene
usato pid ricoo e forte diventa

[..]

La deplorevale condizione dd mondo g riflette, aome in uno specchio, nd
lingueggio. Ii latino, all’apogeo dellImpero, €a uma lingua malata prima di
diventare una lingua morta. 1 lingueggi culturali ddlla nodra @poca OO simil-
meante maati, inimamente corrottl... | lilaggi ddla sfidicazione 9 sono tutti
Sviluppati atraverso la metaforizzazione € SN0 diventati tutti infantili una volta
che ono dati dimerticati i dgnificai delle metafore ®

Iy

Probabilmente nessuno studioso contemporaneo ha colto la natura
fondamentalmente retorica del linguaggio, specie del linguaggio della
scienza socide, cosi bene come Richard Weaver. Egli non si € mai
stancato di ammonirci che col declino della retorica "'si € verificato un
grande cambiamento in termini di valutazione," giacchéi linguaggi chia-
ramente carichi di valori della teologia e della tragedia sono stati
rimpiazzati dai linguaggi apparentemente scevri di valori della scienza
e della tecnologia. 11 linguaggio, insistette Weaver, "é tenuto ad ave-
re carattere di sermone... Esso non mai di predicare. [Di conse
guenza] i sostenitori della semplice dialettica... sono fra i nemici pid
sovversivi delle societa e della cultura.””

Fra questi nemici sovversivi Weaver mise in primo piano i cultori
delle scienze socidi, e a ragione. Perché? Perché la scienza tratta ne-
cessariamente dell'astratto e dell’universale, mentre la retorica attiene
sempre a particolare e all’individuale. Benché Weaver non si riferi-
sca mai in modo specifico agli psichiatri o agli psicoterapeuti, la sua am-
monizione circa il carattere retorico della scienza sociale si rivolge con
grande forza alla psichiatria e ala psicoterapia. I1n quale altro campo
le persone s dedicano in modo pid evidente a un'attivita manifesta-
mente scientifica — razionalizzata in termini di malattie, diagnosi e
cure — in cui, in pratica, le uniche cose che veramente contano sono
"gli uomini singoli nelle loro situazioni individuali?”” Gli psicotera-
peuti possono pontificare, e naturalmente lo fanno, di istinti e di Es,
di complessi di Edipo e di memorie infantili, di depressioni monopo-
lari e bipolari, di enzimi nel cervello e di endocrine nel sangue, ma
tutto questo ¢ all'atto pratico, "pura retorica." Cio che conta, cio che

# F. MAUTHNER, Beitrige zu einer Kritik der Sprache: Vol. |, Sprache und Psycho-
logie [Contributi a uno studio critico del linguaggio. Vol. I, Linguaggio e psicologial
(J. G. Cotta, Stuttgart 1901), pE. 23, 214-15. )

: _'II%HANNE.d SIZZIB6STRICKLAND, UBANKS (a aura di), Language Is Sermonic, pp. 224, 181.

id., p. 206.

7 |bid.
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e reale e vero, é quanto medico e paziente, psicoterapeuta e cliente,
concretamente dicono e fanno.

Possamo aodf vedere perché i linguaggi della psichiatria, della psi-
candis e della pscoterapia — come I linguaggi apparentemente scien-
tifici di una scienza dell’'vomo e della cura delle maattie mentali —
s0no necessariamente anti-individudigtici, e quindi costituiscono una
minaccia per |a liberta e la dignita umana Non s pud non convenire
con la conclusione di Weaver secondo cui "'la riscoperta del vaore e
della comunita nel nostro tempo esige una riaffermazione del ruolo ge-
neramente culturale ddla retorica™ Le consderazioni di Weaver ci
riportano all'importanza della retorica per la psicoterapia, e dla ps-
candis come suo paradigma. Che Freud fu un retore puo essere owio
0 no, a secondadei punti di vista persondi circa la pscandis: é owio
per chi consdera Freud un grande scrittore ricco d’immaginazione,
o un moraista, 0 un crestore di miti; ma non & owio, e puo addirit-
tura sembrare incredibile, per coloro che lo vedono come uno sciern+
Ziato della mente umana, in special modo dela ""mente inconscia, e
o;rr))e lo scopritore di una nuova forma di cura per le maattie men-
tall

S accettiamo I'asserzione che gli psicoterapeuti sono del retord,
dobbiamo vedere se sono nobili o spregevoli. Questa distinzione di-
pende da come giudichiamo un particolare retore, cioe se capace din-
dirizzare i suoi ascoltatori verso cio che & bene oppure cio che € male,
e questo giudizio variera a seconda dei vaori di chi lo emette. E in-
teressante tuttavia notare che Weaver identifica il basso retore come
una persona che "cerca sempre di far mancare [agli individui] il so-
stegno che il coraggio personde, le nobili associazioni e la filosofia di-
vina forniscono a un uomo."" Per quanto i suoi esempi del tipico
retore spregevolesiano il giorndista e il propagandista politico, la ca:
ratterizzazione che egli ne fa ¢ vaida anche per 1o pscandista o lo
psicotergpeuta. "Nulla egli [il basso retore] teme di pit di un’auten-
tica didettica,” scrive Weaver. " Discutendo soltanto un aspetto di un
argomento, citando la causa ma non la consaguenza o la conssguenza
ma non la causa’ azioni senza agenti 0 agenti senza azione, riesce Pes
0 a impedire la definizione e 11 ragionamento basato sul rapporto di
causa ed effetto.""

Come il baso retore S serve del linguaggio per accrescere il pro-
prio potere, per produrre convertiti d a propria causa e creare fedeli
seguaci della sua persona, cod il retore nobile s awale del linguaggio
per svezzare gli uomini ddla loro inclinazione a dipendere dall’autori-
ta, per incoraggiarli a pensare e a parlare con chiarezza e per insegnar-
oli ad essre i padroni di se stessi. E cosi, dichiara Weaver, che "la re-

., Zid, p. 184
::Vedl Szasz, Kraus, qE)ecialmente capitolo III.

ﬁf)i . Weaver, The Ethics of Rbetoric (Regnery, Chicago 1953), p. 11.
i ., pp. 11-12.
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torica nel suo senso piii vero [cioé la retorica nobile] cerca di perfe-
zionare gli uomini mostrando loro versioni migliori Al se stess, andl-
li di una catena che si estende verso l'idesle, che soltanto I'intellet-
to puo afferrare e soltanto I'anima amare. Questo é I'amore giudtifica-
to di cui nessuno pud provar vergogna, e colui che non ne avverte |'in-
fluenza s trova veramente escluso dalla comunione delle menti.” E
questo il criterio su cui mi baso per giudicare Freud e gli psicanaisti
€ psicostorici da lui generati come bass retori.

v

Come ha fatto il vocabolario medico, o piuttosto pseudomedico,
della moderna psichiatria a soppiantare il vocabolario dell'oratoria, del-
I'etica e della politica? Nel suo celebre libro Battle for the Mnd [Bat-
taglia per la mente], William Sargant, noto come il pitd eminente psi-
chiatra organico della Gran Bretagna, spiega la sua scelta di questo
sottotitolo per il suo libro: Fisiologia della conversione e del lavaggio
del cervello. Digtinguendo esplicitamente i suoi interessi da quelli dei
retori, Sargant insiste di essere interessato al cervello, non ala mente,
e nello stesso tempo riafferma la natura incontrovertibilmenteretorica
€ repressiva degli interventi psichiatrici:

Quélo che mi dga a cuore qui non & l'anima immortale, che € dominio
dei teologo, e neppure la mente nel senso piii ampio dei termine, che &€ dominio
del filosofo, benst il cervelo e il sgema nervoso, che I'uomo condivide col cane
e gli dtri animali.. Questo studio verte sui metodi meccanic in grado din-
fluenzare il cervello che sono a disposizione di molti agenti, certi evidentemente
molto cattivi; tuttavia ha a che fare con la meccanica del cervello, non con gli
aspetti etici e filosofici di un problema che altri sono molto piii competenti a
discutere di me®

Questo brano, e altri che citerd fra poco, ¢ ricordano la famosa rac-
comandazione di Hitler secondo cui i politici devono servirs soltanto
di grosse bugie. Le piccole bugie, anmoni Hitler, vengono facilmen-
te smascherate, screditando la persona che le ha espresse, mentre in-
vece le grosse bugie sbal ordiscono, imponendo I'accettazione della men-
zogna come una verita e del mentitore come un capo.

Gran partedel libro di Sargant tratta della "conversione,” nel senso
rdigioso tradizionale. Eppure anche la conversone &€ considerata da
Sargant, come egli dichiara, da un punto di vista puramente medico.
"Mi s conceda che io non discuto certi tipi di conversione puramente
intellettuale ma soltanto, anziché degli argomenti intellettuali, quegli

i Ibid., p. 25. . )
4\\ SarcanT, Battle for the Mind: A Physiology of Conversion and Brainwashing
(Harper & Row, New York 1971), p. viii.
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stimoli fisici o fisgologici che sembrano contribuire a produrre una con-
versione provocando un'aterazione nella funzione cerebrale del sog-
getto. Da qui il termine fisologia nel titolo.” Si potrebbe conclude-
re che Sargant scrive di neurofisiologia. In realta niente potrebbe es-
sere pit sbagliato. Come mostra il primo paragrafo del suo libro, egli
parla di politica. Tuttavia Sargant insiste che le sue materie sono la
fidologia e la meccanica del cervello:

Politici, preti e pschiatri devono spesso affrontare lo stesso problema: come
trovare i meszi pid rapidi e permanents per cambiare le credenze di un uomo.
Quando, verso la fine delia Seconda Guerra Mondide, comincia a interessarmi
dla similarita dei metodi che sono stati usati, di tanto in tanto, dalle disci-
pline palitiche, rdigiose e pschiatriche, manca di prevedere |'enorme importan-
22 0ggi annessa a problema, a motivo di una lotta ideologica che sembra desti-
nata @ decidere il corso della civilta per secoli a venire. I1 problema del medico
e de suo paziente malato di nervi, e quello del capo reigioso che cerca di otte-
nere e mantenere nuovi convertiti, & oggi diventato il problema dinteri gruppi
di nazioni, che vogliono non solo confernare certi credi politici al'interno del
loro confini ma anche fare opera di prosdlitismo nel mondo esterno.”

Questo brano sembrerebbe una chiara affermazione delle similarita
fra politica e psichiatria, e in particolare della loro base comune nella
retorica. Invece non é cosi, secondo Sargant, che in reata nega il ruo-
lo della retorica, o della repressione, sa in politica Sa in psichiatria
"La conclusione raggiunta & che semplici meccanismi fisiologici di con-
versione esistona.. La lotta politico-religiosa per la mente del'uomo
puod essere vinta da chiunque diventi piti versato nelle funzioni norma
li e anormali del cervello, e sia pid pronto a servirsi delle conoscen-
Ze acquisite™™"”

Benché Sargant S serva dei termini persuasione e suggestione, nelle
Sue spiegazioni e giudtificazioni delle cure mentali ripone tutta la sua
fede in metodi e moddli fisologici: "Le tecniche psicoterapeutiche
che comportano semplicemente un discorso rivolto al paziente si di-
mostrano in genere inefficaci nella cura di stati gravi di disordine men-
tale, anche quando possono essere suscitate forti emozioni... Risultati
molto migliori possono essere ottenuti con una combinazione d psi-
cotergpia con I'una o l'altra delle moderne shockterapie di recente in-
troduzione, o con operazioni d cervdlo."" Celebrando il cervello co-
me l'organo della malattia mentale, egli sostiene la necessita di una sua
dterazione mediante un trattamento psichiatrico, e pid tale trattamen-
to e radicae, tanto meglio: "Allo stato attuale delle conoscenze me-
diche I'unica cura promettente per certi pazienti affetti da ossessioni
croniche, schizofrenia cronica 0 ansieta 0 depressione cronica, pazien-

¥ |bid., p. ix.

¥ |bid., p. 7

% |bid., pp. 48-49.
¥ |bid., p. 129.
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ti refrattari a qualsiasi forma di shockterapia, psicoterapia o chemiote-
rapia & un intervento chirurgico a cui, di regola, s ricorre quando
tutto il resto & faliito: i pifi recenti perfezionamenti dell'operazione
denominata 'leucotomia prefrontale.””*

La leucotomia, spiega Sargant, rende gli psicotici piti "aperti alla
suggestione e alla persuasione senza un'ostinata resistenza.”” Inoltre li
aiuta a "pensare in modo pifi logico, e ad esaminare nuove teorie sen-
za prevenzioni intellettuali."*" Egli offre questo straordinario esempio:
"Un paziente con un’illusione messanica si era dimostrato totalmen-
te refrattario a un'intensiva cura psicanditica, ma dopo la leucoto-
mia era in grado di discutere delle sue pretese messianiche con
un infermiere intelligente e di lasciars convincere ad abbandonarle.
Anche genuine conversioni religiose sono osservabili dopo le nuove
operazioni modificate di leucotomia. Infatti la mente ¢ liberata ddla
sua vecchia camicia di forza e nuove credenze e nuovi atteggiamenti
religios possono ora prendere il posto di quelli vecchi.”™

S direbbe che a Sargant piaccia immensamente cambiare le con-
vinzioni religiose della gente. Un altro caso di leucotomia "riuscita”
da lui citato fu l'operazione eseguita su un’alta dignitaria dell’Eserci-
to ddla Savezza "Essa sposd un ecclesiagtico. Giacaue per anni in
un ospedae, lamentandosi continuamente di aver peccato contro o
Spirito Santo. Se ne lamento per settimane e mesd, e il suo povero ma
rito fece del suo meglio per distrarla, ma invano. Allora decidemmo
di operarla.. Quando le furono tolte le bende, le chiesi: '‘Come sta
adesso? E 1o Spirito Santo? Sorridendo, rigpose; 'Oh, 1o Spirito
Santo; ma lo Spirito Santo non esige™"*

Cio nondimeno, Sargant insiste che la religione, la retorica e la re-
pressione psichiatriche non sono religione, retorica e repressione; so-
no semplicemente delle cure che riportano persone malate ala salute:
"l medici — se posso parlare per la mia professone — non sosten-
gono certo di essere in grado di formulare una nuova dispensa religio-
sa o politica; la loro funzione é semplicemente quella dimparare come
fornire la salute che permettera di lottare per le pifi opportune di
tali dispense e di conquistarle.”

Questo senza dubbio impostain modo chiaro e preciso la questio-
ne di una psichiatria e di una psicoterapia mediche. A mio avviso, pe
ro, questa difesa poggia su niente di pifi sostanzide delle metafore
della salute mentale e della malattia mentale e di una retorica psicote-
rapeutica socidmente avallate come comprensive dei principi e delle
pratiche della cura psichiatrica
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“Gli ingredienti basilari della psicotergpia sono la religione, la re
torica e |a repressione, che sono di per se stesse categorie che vengo-
NO a sovrapporsi le une dle altre. Perd, in conformita con le pretese
mediche e scientifiche della psichiatria, il lettore dei moderni testi ps-
chiatrici non scoprirebbe questo fatto a una loro attenta lettura. Gli
psichiatri che scrivono sulla natura della loro disciplina medicaizzano
I suoi contenuti, le sue operazioni e il suo vocabolario; gli psichiatri
che scrivono sulla storia di tale discipling, e in particolar modo sulla
storia della psicoterapia, medicaizzano le sue origini e il suo sviluppo.
Cosi, benché la gior parte degli storici della psichiatria facciano
fuggevali accenni alla preistoria rdigiosa della psicoterapia, collegano
le sue origini religiose alle origini religiose d ogni forma di cura e
ignorano del tutto la vera antesignana della moderna psicoterapia: la
cura pagtorae delle anime™

* Tedti come quelli di Gregory Zilboorg € di Franz Alexander e Sheldon Selesnick
non accennano Neppure a questo argomento.! L'enciclopedia Scoperta dell'inconscio di
Henri Ellenberger € eccezionde in quanto contiene un paragrafo di tre pagine e mezza
dedicato specificatamente ala cura delle anime? Ma Ellenberger distorce |a natura essen
zide della psicoterapia abbinando la cura delle anime ala religione e quindi op;mnen—
dola a una psicoterapia moderna, che egli chiama "scientifica™ reintroducendo cost nella
psichiatria I'errore fatale di confondere Ta retorica con la scienza, errore da cui mse in
guardia Aristotele? John T. McNeill osserva che un tipico testo psichiatrico, come la
Breve storia del progresso psichiatrico di Nolan D. C. Lewis, definisce la psichiatria
cone "una branca atamente specializzata della pratica della medicina’ e non fa affatto
menzione della cura delle anime. "La dissociazione della psicoterapia dalle tradizioni
teologiche e fillosofiche & qui completa™* Tutti gli altri testi psichiatrici autorevoli illu-
Strano 10 Stesso preconcetto.

! Vedi G. Zmeoors, A History of Medical Psychology (Norton, New York 1941;
trad. it. Storia della psichiatria, Feltrinelli, Milano 1963); e F. G. Arexanper € S T.
Seresnick, The History of Psychiatry: An Evaluation of Psychiatric Thought and Practice
from_Prebistoric Times t0 the Present (Harper & Row, New York 1966).

? H. F. EvLenserGer, The Discovery of the Unconscious: The History and Evolution
of Dynamic Psychiatry (Basic Books, New York 1970), pp. 43-46 (trad. it. 'L scoperta del-
Vinconscio, Boringhieri, Torino 1972).

* Vedi [!JVISS del presente volume.
3;0\]. T. McNEerL, A History of the Cure of Souls (Harper & Row, New York 1951),

p.
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La frase "cura delle anime" deriva dal latino cura animarum, una
frase che desgnava una delle pig importanti funzioni della chiesa cat-
tolica Evidente e I'importanza di questa frase. L'anima & I'essenza
della personalita umana; distingue le persone dagli animdi o dale co-
se e "fasi” che esse siano agenti mordi. "La cura delle anime," scrive
John T. McNeill ndla sua Storia della cura delle anime, e quindi "la
cura soccorritricee curativa delle persone in quelle cose che vanno ol-
tre le esgenze della vita animale.”™ Come vedremo, & impossbile mo-
dificare in meglio questa semplice ma pregnante concettualizzazione
che distingue non tanto fra corpo e mente, come avrebbero fatto de-
gli anticartesani semplicistici, ma piuttosto fra esseri umani come
animali e come agenti mordli.

In effetti, psicoterapia € un nome moderno e di tono scientifico
per cio che un tempo era chiamato “cura delle anime” La vera sto-
ria della psichiatria inizia quindi non con gli psichiatri del'inizio del
diciannovesimo secolo ma coi filosofi greci e i rabbii ebrei dell’an-
tichita, e continua coi preti cattolici e i pastori protestanti, per un pe
riodo di circa due millenni, prima della comparsa sulla scena della sto-
ria del medico delle anime.

Ik

Non ¢’ hisogno di argomentare qui che nelle societd scientifica-
mente sottosviluppate tutti i generi di cura, Sa del corpo Sa delia
mente, sono religios. 11 carattere di questo approccio sacrale alla te-
rapia & esemplificato dal santuario di Esculapio a Epidauro. L’Ascle-
pieion, come il santuario fu chiamato, consisteva di templi, un teatro,
uno stadio, una palestra e una biblioteca, dove, come spiega Theodo-
re Papadakisin una moderna guida di Epidauro, "ogni pellegrino po-
teva purificars e rigenerarsi.”

| greci credevano che la salute fosse naturale e la maattia fosse
la conseguenza innaturale di un’influenza estranea tale da disturbare
Parmonia della mente. Nella loro concezione, inoltre, I'agente che tur-
bava I'amonia generale non era redle — cioé non aveva sostanza —
ed era soltanto un’illusione 0 una chimera. Questi nemici della no-
stra a'monia naturale, scrive adakis, "sono pericolosissmi perché
aggrediscono la nostra mente e il nostro pensiero... Dapprima attacca
no un uomo mentalmente, e se trovano che egli ¢ senza difese o0 spi-
ritualmente troppo debole per poterli sopprimere immediatamente, s’
insediano nella sua mente e da If s diffondono per invalidare anche il

»r

SUO corpo.

5 Zbhid., p. vii.

T, PAPEDAKIS, Epidaurus: The Sanctuary of Asclepios (Verlag Schnell & Steiner,

Mﬁnf}xletx)n_-dZiirich 1971), p. 16.
id.

v
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Conseguiva da questa concezione che l'essenza di ogni tipo di te-
rapia era la cura spirituale. "Una guarigione radicale & cosi ottenuta
soltanto quando la mente stessa é curata, quando interviene un muta
mento mentale (metanoia). Infatti, inseme con la mente, anche il cor-
po & necessariamentecurato.”’ | greci riconoscevano nondimeno che il
corpo pub anche essere curato direttamente, per esempio con vari
agenti medicinali, ma giudicavano questa forma di terapia superficia-
le, poiché lasciava le disarmonie di base non corrette, e quindi poten-
zidlmente in grado di provocare nuove malattie in altre parti del cor-
po. L'approccio psicanditico alla medicina psicosomética riporta in au-
ge queste metafore, mostrandoci che, lungi dall’essere il frutto di una

erna comprensione scientifica della malattia, tale avyroccio é in
realtd una massiccia regressone medica a idee e pratiche curative dei

rimordi dell'dlenismo e pre-ellenistiche. Le differenze fondamentali
ra cura medica e cura mentale sono gia cristallizzate nell'antica Gre-
da, con Ippocrate (460-377 aC. circa) come modello del guaritore
medico e Socrate (470-399 aC. circa) come guaritore mentale.*

Nel molti secoli che precedettero la nascita di Cristo, nonché nei
diciannove che la seguirono, le conoscenze dell’umanita in fatto di me-
dicina rimasero molto arretrate rispetto ale sue conoscenze nel cam-
pi dela religione e della filosofia In Israele e nella Grecia antichi il
guaritore dell’anima & cosi non il medico ma il rabbino e il filosofo.
Socrate, ¢i rammenta McNeill, "era, e voleva essere, uno iatros tes
psyches, un guaritore di anime. Queste sillabe greche sono state ri-
composte a formare la parola 'psichiatria’ Ma Socrate farebbe fatica
a riconoscere lo psichiatra medico come un membro della sua confra
ternita. Una psichiatria scientifica indifferente dla religione e dla fi-
losofia @ un fenomeno nuovo e strano."™ Nuovo, si; strano, non direm-
mo. Inoltre, la psichiatria medica & non semplicemente indifferente al-
la religione ma implacabilmente ostile ad essa. I n cio consiste una delle
supreme ironie della moderna psicoterapia; non & semplicemente
una religione che pretende di essere una scienza, ma € in redta una
fdsa religione che cerca di distruggere la vera religione.

* Werner Jacger afferma che "Euripide (485407 a.C. circa? fu il primo psicologo.
Fu lui che scopri I'anima... che riveld i| mondo tempestoso delle emozioni e delle pas
sioni ddi'uomo.” Egli spiega anche che “all’epoca di Euripide esistevano (oltre ai medici
del corpo) i "medic dal'anima" Uno di fu Antifone, il sofista, che inoltre insegno
e xrise sull’interpretazione dei sogni.'*

¢ Ibid., p. 17.

' W. JaeGer, Paideis: The Idedls of Greek Culture, trad. (2 voll.,, Oxford Uni-
versity Press, New York 1965), vol. |, pp. 353, 481

0 McNeiLL, Cure of Souls, p. viii.
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La psicoterapia come cura di anime deriva direttamente dalla vita
e dall'opera di Socrate. | Dialoghi sono, ovviamente, I'esposizione che
Platone fece dei pensieri del suo maestro. Gli studios di elenistica
concordano perd quas tutti che s tratta di un’esposizione fedele, so-
prattutto per quanto attiene all’interesse di Socrate per la cura delle
anime. Werner Jaeger, eIoer esempio, attribuisce la comparsa dell'idea
della cura ddl'anima nel cristianesimo dl'influenza di Socrate cosi co-
me Platone l'interpreta.”

Nell’Apologia, Socrate s diffonde sulla sua vocazione di filosofo,
termine con cui intende una persona addetta dla cura della psiche o
dell'anima, identificando codf un ruolo socide indistinguibile da quel-
lo costruito da Freud e Jung e adottato dagli psicoterapeuti moderni.
"Concittadini," dichiara Socrate, facendo eco al grido ebraico d'indi-
pendenza personale dall'autorita mondana, "io devo maggiore ubbi-
dienza a Dio che a voi.”* Questo, naturalmente, & da dlora stato il
risonante cri de coeur di ogni protestatario politico e il ¢ri de coeur re-
presso di ogni paziente pschiatrico.

Socrate definisce il ruolo del medico ddll'anima in questi termini:
"Ci0, vi asscuro, e quanto il mio Dio ordina, ed &€ mia certezza che
nessun bene pit grande vi Sa ma capitato in questa cittd di questa
mia obbedienza a dio. Infatti io passo tutto il mio tempo andando in
giro per cercar di convincervi, giovani e vecchi, ad avere come vostra
preoccupazione prima e principale non i vostri corpi né le vostre pro-
prieta ma il massimo bene delle vostre anime."" Qui Socrate fa una
netta distinzione non fra due ma tre richieste e ruoli socidi paraleli:
la cura dei corpi, praticata dai normali medici sui loro pazienti, la cu-
ra delle proprieta, che compete alle persone ricche e agli usurai, e la
cura delle anime, che é di pertinenza delle persone religiose e dei loro
consiglieri spirituali. Egli ¢ mostra cod che e completamente fuor-
viante sia postulare una dicotomiafra corpo e mente, fra cura del cor-
po e cura dél'anima, sa far coincidere le due cose.

L'idea che la funzione del filosofo sia quella di essere un medi-
co ddl'anima é data per scontata da molti filosofi post-socratici, spe-
cialmente dagli stoici. Cicerone (106-43 aC.) fornisce quella che puo
essere una delle prime eaborazioni ddl'idea che l'individuo sofferente
di una malattia dell'anima non pud essere il medico di s stesso ma
deve effidars ale cure di un esperto: “L'anima che & maata non puo
fare ricette per se stessa, fuorché seguendo l'istruzione di uomini sag-
g."" Questi uomini saggi, 0 medic dell'anima, dovrebbero, natural-
mente, essere filosofi, esperti nell'uso delle parole. Nel compendiare

H |bid.
u IPbL_/;TO\E, Apologia di Socrate, XVII, 29d e 30a-b.
i

13
" Citato in McNemt, Cure of Souls, p. 27.
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i doveri dei confortatori dell'anima, Cicerone raccomandal'uso di ' pa
role guaritrici,”" cib che Eschilo (525-456 a.C. circa) chiamo iatroi |o-
g0i.” In effetti, qui vediamo la psicoterapia quale retorica guaritrice
nella sua purezza primigenia, prima che diventi contaminata -€ inade-
guata ala sua funzione nel suo modificars nel corso ddla storia fino
a confluire nella medicina moderna, cosi come l'acqua pura sgorgata
da una sorgente si contamina nel suo fluire verso il mare.

Con Seneca (4 aC. - 65 d.C. circa), il piti famoso degli stoici, inizia
la letteratura consolatoria occidentale. La cura dell'angoscia median-
te il consiglio personae, e ancora piti spesso con un‘epistola consola
toria, diventa un caposddo della cura delle anime, da fra gli stoici
dafrai crigtiani che ne prendono il posto. Alla propria madre afflit-
ta per I'esilio del figlio in Corsica, Seneca scrive: "Ho deciso di vin-
cere il tuo affanno, non di minimizzarlo." E la incoraggiaa"darsi alo
studio della filosofia, rimedio sovrano per la tristezza.”™

ry

L'importanza della parola e della legge nel giudaismo & owia. Le
dimensioni religioso-retorichedel giudaismo erano cosi importanti che
dai primi tempi esistettero tre class distinte di esperti religios ebrai-
ci: 1 preti, il cui lavoro era connesso con culti e cerimonie pubblici,
i profeti, che parlavano nel nome del Signore e talora rimproverava
no i potenti, e i savi (hakhamin), che consigliavano i loro correligiona-
ri su questioni di condotta pasonde’ Questi tre moli socidi o voca
zioni sono chiaramente identificati in Geremia: "La legge non ver-
ra meno al prete, né il consiglio a saggio, né la parola a profeta’"

In questo contesto, non s osservera mai abbastanza che ndl giu-
daismo soltanto il Signore ha un'autorita assoluta sull'uomo. E il Suo
volere & spesso imperscrutabile. Cosi, nell’Ecclesiasticus le anime in-
quiete sono specificatamente ammonite a mantenere la loro autonomia
e a rifuggire da un’eccessiva 0 sconsiderata dipendenza dai loro con-
siglieri. | seguenti precetti, scritti nd secondo secolo a.C., contrastano
in modo considerevole col comando della Chiesa cattolica che ingiun-
ge una sottomissione totale a prete confessore, e al comando psichia
gi co che impone un'andoga sottomissione a medico:

Qyni consigliere dice ch= il proprio condglio & il migliore,
ma certi hanno in mente il loro tornaconto.

Guardati dall’'uvomo che offre consiglio

e scopri innanzi tutto qual é il suo interesse.

L |bid.,p 8

H Gtao in ibid., p. 34.
7 |bid., p. 2

i Grema, 1818
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1! suo interesse sard un peso in suo favore
e puo far penderela bilancia a tuo discapito.”

RY Jesus Ben Sirach, I'autore dell’Ecclesiasticus, |a |egittimita mo-
d edelafiduciain se stessi in contrapposizione con |a dipendenza del-
I'autorita del conggliere & lampante:

Ma_pure confidate nel vostro giudizio,
I 1 11 yogro condgliere pid fidato.
e_mente di un uomo riexe a volte a dirgli di pid
di quanto potrebbero dirgli sette sentinelle appodate sull’alto di una totre®

Di questo parlerd ancora piii oltre, ma ora vae la pena di notare
che la devozione di Cristo a Dio e a suo prossmo fu manifestata da-
la sua denuncia degli psicoterapeuti del suo tempo: egli chiamé gli scri-
bi "guide cieche" e li accuso, unitamente ai farisei, di simulezione,
vanita e legalismo oppressivo."

Lt

Nella storia della cura delle anime, non meno che nella storia del-
|a' civiltd stessa, Gest Cristo occupa un posto unico. Anzi, nela Ri-
forma Continentale egli ¢ rappresentato in primo luogo e soprattutto
come un medico dell’anima. Nd suo studio su Gesd come Seelsorger,
Gerhard Kittel osserva: "Egli non era uno scriba né un rabbino, né un
insegnante e maestro di saggezza, quello che gli uomini scoprirono
in lui fu precisamente questo: il guaritore di anime**

Il ruolo di Gesii come psicoterapeuta & importante sotto divers
aspetti, non ultimo fra questi il suo essere in disaccordo con le pra-
tiche stabilite dagli alora ufficidmente riconosciuti medici dell'anima,
cioé i rabbini. A differenza dei rabbini, Gest aveva seguaci di sesso
femminile e aveva collogui con pubblicani ed emarginati socidi.”* Inol-
tre, Gesd non solo s distacco dalle pratiche stabilite della cura delle
anime, ma anche castigd e condanno l'istituzione stessa della pratica
del consiglio nel termini piii forti. “Giacché io vi dico," egli exla
ma in uno del suoi tipici atacchi contro i suoi colleghi terapeuti,
‘che sela vostra onesta non supera quella degli scribi e dei farisei, VoI
non entrerete nel regno del Cieli.” Gesii seppe, naturalmente, diven-
tare ancora pid veemente nella sua denuncia dei ciarlatani tergpeutici
del suo tempo.

19 Ecclesiaste, 37:7-8.

2 |hid., 37:14.

Efitta, 23:13-17.

; ﬁl)tgto in McNE1LL, Cure of Souls, p. 70.
id.

* Matteo, 23:13-17.
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Nel suoi ripetuti attacchi rivolti agli scribi e ai farisei, il ruolo di
Gesd come ritormatore non potrebbe essere pid chiaro. " Guardatevi
dagli scribi,” egli anmonisce, *che amano andare in giro in lunghe ve-
sti, ed essere uiati nel mercati e avere i seggi migliori 6%  S-
nagoghe e i posti Uonore dle feste, che divorano |e case delle vedove
e fingono di pregare a lungo."*" In modo simile, egli potrebbe oggi av-
vertire la gente di guardars dagli psichiatri che amano presentarsi
con bianchi camici da dottore, e ricevere borse di studio statali e i
posti migliori a teatro. Naturalmente, d clero giudaico non andava a
genio essere stigmatizzato in questi termini da Gesii, cosi come le co-
lonne delle societd contemporanee non amano anaoghe critiche.

Come guaritoredi anime, Cristo § spinse molto oltre i rabbini, pra-
ticando atti di esorcismo estranei dle pratiche ebraiche. Da qui la no-
stra immagine di Gesd come Grande Medico e Divino Guaritore. Nel
passare in rassegna gli interventi taumaturgici di Gesii, McNeill con-
clude a ragione che "non possiamo fare a meno di renderci conto del-
I'emergere nel cristianesimo dei primordi di una nuova dinamica per
la vita morale personale, di una liberazione di energie per una nuova
terapia delle anime con cui null'altro nel mondo antico avrebbe po-
tuto competere.” Nulla d mondo, anzi, poté competere con questo
Pe I successivi diciotto secoli. Soltanto col declino della potenza del-
e chiese crigtiane, della religione cristiana e dei principl e pratiche
cristiani nella cura delle anime sorsero nuovi metodi di cura basati sulla
fede, quali il mesmerismo, la frenologia, la psichiatria e la psicandi-
S. Ma questa conclusone giunge prematura nella nostra trattazione,
poiché resta da considerare, ameno brevemente, la cura delle anime
nel cattolicesmo e nel protestantesimo.

¥

La cura delle anime & strettamente legata a un certo numero di
concetti base, quali peccato, senso di colpa, pentimento, confessione,
conversione e rawedimento. Questi concetti continuano a svolgere un
ruolo importante in religione e in psichiatria. Nel vocabolario della reli-
gione, McNeill osserva: " Le turbe dell'anima sono i 'peccati'; 1a guida, o
medico, delle anime fa una diagnos delle condizioni del paziente in
termini di peccato, e gpplica i rimedi in termini di rimprovero, con-
siglio e penitenza.” Ma quando i disturbi dell'anima invece di essere
peccati sono maléttia e lo psichiatra soppianta il prete come medico
dell'anima, le condizioni del paziente sono diagnosticate in .termini di

E Marco, 12:38-40.
McNEiLL, Cure of Souls, p. 85.
7 Ibid., p. 111
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psxcopatologna, e i rimedi diventano ora coartazione, elettricita e
chimica.”

L'uso della confessone nel cristianesimo delle origini comporto
certi nuovi problemi e generd certe nuove soluzioni ad essi. Una di
tali’ questioni fu se la confessone dovesse essere pubblica o pri-
vata. E, qualora la confessione dovesse essere privata, se bisognasse
imporre il giuramento della segretezza. Non c'€ nessuna prova nella
legge della Chiesa prima del nono secolo di uninsistenza sulla con-
fessione segreta. Tuttavia un manuade della Chiesa ddl'undicesmo se
colo ammonisce con severita che un sacerdote che viola il segreto del
confessionale "va destituito e obbligato a far penitenza in un pelle-
grinaggio perpetuo, privato di tutti gli onori."” Un manuale della
Chiesa irlandese s spinge ancora pidg oltre, stipulando che la divulga
zione di una confessione € uno dei quattro peccati cosi gravi che nes
suna pena € sufficiente.”

MeNeill sottolinea I'uso frequente della metafora medica nel voca
bolario ddlla Chiesa relativo dla confessione e dla penitenza. La di-
sciplina penitenziale € chiamata "la medicina salutifera delle anime,”
i media sono chiamati "medici spirituali” e i disturbi da loro curati
"le feri;[le, febbri, trasgressioni, sofferenze, malattie e infermita delle
anime.”

Soltanto a partire dal dodicesmo secolo la confessione e I'assolu-
zione diventarono uno dei sacramenti della Chiesa cattolica. Nello
stesso tempo, l'inviolabilita del segreto del confessionale & fermamen-
te stabilita. Dato che il tema della segretezza del confessionale trasfor-
mata nella natura riservata del rapporto psicoterapeutico rimane un ar-
gomento confuso e controverso nella psichiatria contemporanea, ¢i con-
viene prestare una particolare attenzione agli antecedenti religios di
questo problema apparentemente psichiatrico. L'editto del Quarto
Concilio Lateranense del 1215 concernente il confessionae stabiliva
“Inoltre, egli [il prete] deve fare la massma attenzione a non tradire
in nessun modo il peccatore con parole o gesti 0 in nessun altro mo-
do... Noi decretiamo che chiunque s permetteradi rivelare un peccato
resogli noto nell'aggiudicazione della penitenza non solo va destituito
dalla carica sacerdotale ma altres{ gettato in un monastero dalle regole
rigidissime per vivervi in penitenza perpetua.’ Ahimé, ancora una
volta che ironia. nel tredicesimo secolo il prete che divulgava i se
greti del suo penitente veniva relegato contro la sua volonta: in un
monastero; 0ggi il paziente che divulga i propri segreti alo psichiatra
viene relegato contro la sua volontd: in un manicomio.

| padri della Chiesa compresero che gli scopi della confessione era-

Vedl in generale, Szasz, Heresies.

:: ll\{chmu., Cure of Souls, p. 117.
3 | bid., p. 119
 1hid.,,
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no il pentimento, la penitenza e I'assoluzione, non I'gpplicazione di leg-
gi secolari. E compresero anche che la segretezza e indispensabile per
una piena e libera confessione, e che la sua assenza costringerebbeil pe-
nitente a diventare un mentitore o un 0, e trasformerebbe il suo
confessore in un traditore della fiducia del penitente e in un agente di
punizione demoniaca. Per quanto elementari, queste sono le lezioni
che i politici e gli psichiatri contemporanel devono ancora imparare.

Come quasad politica socide, la pratica della confessione segreta
non fu priva di conseguenze indesiderabili. Una di queste fu lo sfrutta:
mento sessude delle donne da parte del preti. Un'dtra fu l'eccessvo
interesse dei confessori per il peccato. Eppure nessuno di questi due

coli costitui il rischio pid grave per la pratica religiosa essenzia-
e Fu l'uso delleindulgenze — specie la pratica della loro vendita —
che divento la causa principale del progressivo deterioramento delia di-
siplina sacramentale ddlla confessone e ddl'assoluzione, e diede ai ri-
formatori protestanti la loro arma pid efficace per il loro attacco al

papato.*
LN |

Quando Lutero s scaglio contro la vendita delle indulgenze e la
corruzione del clero che la incoraggiava e ne traeva profitto, assunse
una posizione nei confronti della religione di stato cristiana del suo
tempo che fu, in tutto e per tutto, la stessa che Gesti aveva assunto
verso la religione di stato ebraica quando attacco gli scribi e i farisei.
Lutero — diversamente da precedenti critici dei tutori ufficiali della
moralitd — sferro il suo attacco contro queste immoralita in un pe-
riodo che fu pid propizio per coloro che protestavano.

Perché Lutero e gli altri riformatori protestanti ebbero pid suc-
di dissdenti anteriori nel loro sforzi per curare ligtituzio-
ne dei curatori di anime? Quas tutti gli studios ddla Riforma so-
stengono che il successo dei riformatori fu reso possibile dall’introdu-
zione della stampa e ddla campagna di propaganda che la sampa per-

* Oggigiorno, nelle societd industriamente avanzate, la Chiesa cattolica ha ri-
nunciato virtualmente a tutte le pretese di cura in favore della professone medica |1l
P_rete come dguaritore ¢ cosi diventato una figura atipica, un motivo dimbarazzo per
‘immagine di sé della Chiesa contemporanea come istituzione illuminata dal punto di
vist3 medico. Un espanente del moderno revival della preghiera come metodo di cura
h Padre Francis MacNutt, le cui pretese terapeutiche Si accentrano in modo rivelatore
sulla cura delle cosiddette malattie mentali:

"La prima petsona per cui pregai fu una sorella che aveva subito la shockterapia per
depressione mentale e per cui la psichiatria aveva fatto tutto il possibile.. Con mia sor-
presa, ameno in parte, fu guarita (grazie alla preghiera).. Circa i tre quarti di
coloro per cui preghiamo sono guariti da problemi emotivi e spirituali... In nessun modo
io concepisco la preghiera per Ta cura degli infermi come una negazione della necessiti
di medici, infermieri, consulenti, psichiatri e farmacisti. Dio opera in tutti questi
modi per sanare gli infermi.”s

¥ F. MacNurr, Nealing (Ave Maia Press, Notre Dame, Ind. 1574), p. 14.
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mise loro di muovere contro le autorita pontificie. Da ogni aspetto di
quelle "Novantacinque tes" di Lutero che avrebbero scosso il mondo
emerge l'idea che il loro impatto derivi in larga misura dal loro sfor-
zo di restituire la cura delle anime d popolo: un diritto di cui era
staté privato dala Chiesa. Cio che indignd Lutero, scrive McNeill, fu
"che la gente semplice veniva ingannata; essa era indotta a credere
che s acquistava certificati d’indulgenza avrebbe potuto essere certa
della savezza, e che quando la moneta tintinnava nella cassetta le ani-
me dei suoi cari a purgatorio volavano al aelo."™

In modo rivelatore, Lutero intitolo le sue "Novantacinque tesi"
'‘Confutazionedel potere e dell’efficacia dell'indulgenza." Le indulgenze
ritualizzate, insistette Lutero, non possiedono alcun vero potere spiri-
tuale, oltre a quello che il penitente attribuisce ad esse. Gli interven-
ti psichiatrici ritualizzati, sostengo io, hon hanno acun potere terapeu-
tico reale, a parte quello che il paziente gli attribuisce. Lutero attac-
c0 la vendita delle indulgenze come una degradata e degradante falsi-
ficazione della vera cura delle anime. |0 attacco la vendita di ricette e
le altre migtificazioni della psicoterapia contemporanea come falsfica
zioni degradate e degradanti ddlla vera cura delle anime.™

| colleghi di Lutero ubbidienti e ortodossi svolgevano il loro uf-
ficio in accordo coi canoni del loro tempo, e cosi facevano asserzioni
fantastiche e raccoglievano sostanzios emolumenti per il loro mono-
polio delle indulgenze. Benché queste asserzioni Sano oggi spesso de
finite "ciarlatanerie” — e oggi |o sono, per esempio, anche per McNeill
— in redta era Lutero ad essere, per definizione, il ciarlatano, poiché
fu lui ad dlontanarsi dalle pratiche e dai canoni stabiliti dalla sua cor-
porazione." La posizione di Lutero, nonché quella dei suoi successori,
fu quindi la gessa in cui s trovano oggigiorno coloro che tentano, co-
me medici professionisti 0 come pazienti, di distaccars dalle pratiche
della psichiatria "scientifica" contemporanea. "'Sono afflitto per le no-
zioni totalmente fase che la gente ha concepito," scrive Lutero all’ar-
civescovo di Magonza. ** Oh, buon Dio! Non potrei tacere oltre. Le ope-
re di carita e di amore sono infinitamente meglio delle indulgenze.”
Certo, le opere di carita e di amore, l'autodisciplina e il lavoro onesto,
sono tuttora cure infinitamente migliori per quanto &ffligge I'anima
umana delle medicine, delle psicoterapie meccanizzate e dei centri di
salute mentae.

Lutero non protesto contro la vera penitenza, ma contro la sosti-
tuzione ad di un atto non spirituale, impersonde. Egli insistette
che I'essenza della penitenza era un’ineffabile trasformazione dell’ani-
ma umana, anziché una quache identificabile manifestazione esteriore.

4 McNemy, Cure of Souls, p. 164.

% 1bid., p. 163 . ) i )

% \bd anche Szasz, | manipolatori della pazia e Il mito della droga, cit.
McNeL, Cure of Souls, p 164.

ki
¥ |bid.
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Partendo da questa premessa fondamentale, la cui validita rimase fer-
ma e incrollabile, Lutero si senti spinto a contestare |'intera procedu-
ra della confessione, in particolarel'obbligo per il penitente di dichia-
rare ogni peccato. Nel 1520 Lutero respinge esplicitamente il canone
lateranense "con la sua imposizione di una confessione completa una
volta all’anno. Una confessione esauriente @ infatti una mera impossi-
bilitd.”” Come tutto questo, ahimé, viene dimenticato quando si scri-
ve la storia della psicoterapia. Poiché cosaltro € la regola fondamen-
tale di Freud che il paziente produca "libere associazioni,” senza na
scondere nulla al'andlista, se non una versione secolarizzata di quella
dichiarazionein confessionale di tutti i propri peccati che il canone la-
teranense richiede d penitente? E cosé il ripudio da parte di Jung
d questo e degli atri elementi "cattolici” della psicandid, e la sua
insistenza sul carattere personale-spirituale della psicoterapia, se non
una versione secolarizzata della lotta dei riformatori protestanti con-
tro le arroganti asserzioni fatte da autorita sostanzialmente anticristia-
ne? 11 fatto che queste autorita anticristiane fossero, in un caso, la
Chiesa cattolica e il papato, e ndl'dtra la struttura medico-psichiatri-
caei suoi esponenti ebrel, non fa che accentuare le ironie, che abbon-
dano nella storia, della lotta dell'uvomo per il possesso della sua ani-
ma, del suo corpo e ddla sua individualita

Le linee di battaglia erano allora nettamente definite come lo so-
no oggi. Lutero non era contrario dla cura delle anime in generale,
o dla confessione in particolare; né lo sono io, anche se viene
chiamata psicoterapia. "'Le confessioni private," dichiara Lutero, “mi
trovano nettamente favorevole. Si tratta di una cura senza ugudi per
le coscienze angustiate.”® Le cose a cui Lutero era contrario, allora,
erano il "dispotismo e le estorsioni del pontefice,""* vale a dire 'istitu-
zionalizzazione e la monopolizzazionedéla cura delle anime. 10 riten-
go, analogamente, che la psicoterapia genuina — aiena da coercizio-
Ni e non ritualizzata, come religione 0 come retorica — sia, secondo I'e-
spressione di Lutero, una cura impareggiabile per coscienze angoscia-
te. Ma il dispotismo e le estorsioni della psicoterapia igtituzionale e
delle scuole psicoteragpiche sono infamie paragonabili ala vendita delle
indulgenze.

Quello che importava a Lutero, e che importa tuttora a chiunque
prenda sul serio la vita spirituale dell’'uvomo, & I'essere umano come
agente morale, il suo pentimento, e il suo proponimento di migliorar-
Si. Lutero denunzio cosi la credenza alora accettata, riportata in auge
da Joseph Breuer e Freud con la loro scoperta della "terapia catartica,™
che la confessione da sola cambia la vita di una persona. Cio pud es
sere 0 no, e dipende interamente dal perché essa si confessa e dal co-
me conduce la sua vita dopo la confessione. E per questo che Lutero

® |bid., p. 166.
“ bid. p. 167.
2 |pid!
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3 oppone con veemenza anche dl'idea che la confessione dovrebbe
essere obbligatoria. Egli comprese che € impossibile costringere una
persona a mettersi a confronto con se stessa come agente morae. E
comprese anche che' benché una particolare pratica morale possa es
sere giovevole quando intrapresa volontariamente, € inutile o danno-
sa quando & imposta a una persona contro il suo volere. Rr denun-
ciando la confessone obbligatoria, Lutero sottolined: '"Non permet-
terei a nessuno di privarmi della confessione, e non rinuncerei ad essa
per tutti i tesori del mondo, giacché so quale conforto e quale for-
Zza essa mi ha donato."™ Tutto questo pudore e questa saggezza sono
stati gettati da parte nella psichiatria moderna e nella psicandis, che
sono animate dal meschino principio totalitario che se qualcosa é cat-
tivo dovrebbe essere proibito e se qualcosa € buono dovrebbe essere
obbligatorio. Come possamo spiegare altrimenti il prosperare della
psichiatria coercitiva, delle famose analis di training di psicanaisti,
obbligatorie, e della cospicua letteratura apologetica in chiave medica,
psichiatrica, psicologica e legde scritta in difesa di questa cura obbli-
gatoria delle anime?

Lutero, nel suo tentativo di riportare la confessione a un atto vo-
lontario che servisse a penitente piuttosto che dla Chiesa, fu costret-
to ad affrontare il problema di come agire con persone moralmente
indegne di un trattamento che fa un tale appello alla nobiltd d'animo.
Rendendo la confessione e la penitenza non coercitive, Lutero le raf-
forzd come procedure per il conseguimento della metanoia, ma nel
contempo le indeboli come procedure per il controllo del comporta
mento peccaminoso. Gli psichiatri continuano a trovars di fronte a
questo dilemma, ma lo affrontano come se s trattasse di un moderno
problema scientifico.

Se un pastore delle anime non pud 0 non vuole coartare i peni-
tenti, deve far uso di un'atra opzione nei confronti di certe persone,
s non vuole che violino e distruggano la sua autonomia e la sua vo-
cazione. Chi sono queste persone? Coloro che non hanno un’anima
gran che angustiata, ma angustiano le anime altrui; coloro che, pid
che disturbati, sono disturbanti. Lutero fu costretto a concludere che
“individui dalla condotta scandalosa, quali adulteri, beoni, giocatori
d'azzardo, usurai e calunniatori,” scrive McNeill, "vanno esclus dalla
comunione a meno che non diano vrova di ventimento.” LO bsico-
terapeuta moderno S trova davanti 1o stesso dilemma. Se accetta, o &
costretto ad accettare, tutti i pazienti, deve coartare quelli che si com-
portano in modo scorretto. Se vuole evitare la coercizione, deve esclu-
dere dalla sua pratica quei pazienti che, a motivo ddla loro tattica
coercitiva, rendono impossibile una condotta pecifica nel loro confronti."*

| luterani dei primi tempi furono molto sensibili ala questione

U Tpid, p. 168.
# |bid” p. 160,
“ Vedi éJZAsz, The Ethics of Psychoanalysis.

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



I1 problema della psicoterapia

della coartazione. Una direttiva luterana del 1528 invita specificata-
mente i pastori a non visitare gli infermi senza esserne richiesti, e
una del 1533 arriva a proibire questa pratical” Magari nei nostri prin-
cipali ospedali modello fosse risparmiato ai pazienti il tormento di es-
sere "intervistati" da psichiatri non invitati! L'indstenza dei luterani
che ogni tipo di contatto fra pastore e parrocchiano fosse totalmente
volontario — col che intendevano che la relazione doveva essere
attivamente richiestadal parrocchiano — ha naturalmente la pid urgen-
te rilevanza in rapporto ai principi e ale pratiche degli psicoterapeuti
moderni. I n breve, |a cura delle anime fu estremamenteimportante nel-
la storia del luteranesimo delle origini, e rimase una parte importante
della storia complessiva del protestantesimofinché, nel ventesimo seco-
lo, questa funzione fu lasciata dla psichiatria

Vil

I1 puritanesimo, primain Inghilterra e poi nella Nuova Inghilterra,
g distingue come un movimento singolarmente interessato alla cura
ddle anime. Nella sua definitiva storia dell'ascesa del puritanesimo,
William Haller applica addirittura il termine di "medici dell’anima” a
tutti i predicatori puritani, poiché cercarono di "stimolare ogni
uémo a pors l'antica domanda che il guardiano della prigione pose a
Paolo e a Silas — 'Signori, cosa devo fare per essere salvato? e a da
re ad essa una risposta autonoma.""'

L'idea crucide nella cura puritana delle anime non si discosta mol-
to dall'idea cattolica che soppiantd: gli uomini devono riconoscere i
loro peccati e pentirsene. Inoltre, come nell'antica Grecia i filosofi cu-
ratori delle anime ricorsero agli stess espedienti retorici € drammati-
d usati dai grandi tragedi, cod nell’Inghilterra elisabettianai predica
tori puritani "'si trovarono a dover affrontare un loro peculiare proble:
ma artistico, un problema di retorica e di poetica, nell'accingers a cu-
rare le anime degli uomini. Se solo I'avessero saputo o fossero stati
capaci di ammetterlo, precisamente un analogo specchio [riflettente le
imperfezioni morali dell'uomo] veniva retto dala natura nei teatri,
benché non con le stesse intenzioni o gli stessi effetti.”” Sono proprio
queste andogie fra preti, drammaturghi e psicoterapeuti che le dot-
trine della psichiatria "scientifica” oscurano e cancellano sistematica
mente.

Come Freud e Benjamin Spock forniscono istruzioni per uti’ésisten-
Za psicologicamente sana nel ventesimo secolo, cosi i medici del'anirna

4 McNerLL, Cure of Souls, p. 176.
% W. Havrer, The Rise of Puritanism (University d Pennsylvania Press, Philadel-
phia 1972), p. 25.
“ lbid., p. 33.
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puritani fornivano istruzioni per un’esistenza Spirituamente sana nel
diciassettesmo. Un tipico trettatello, Seven Treatises [Sette trattatel-
li], di Richard Rogers, che ebbe sette ristampe fra il 1603 e il 1630,
ammoniva "Paura, debolezza, presunzione, irresolutezza, allentamen-
to dell'attenzione e della volonta.. erano le cose che per prime andava
no affrontate e superate se s voleva privare il mae del suo potere.
Esse erano... |e conseguenze della caduta di Adamo,.. Erano I'opera del
demonio."* | puritani svilupparono cosi e portarono a suo estremo lo-
gico e spiritualel'idea che lafiducia in se stess e la chiave per la -
vezza |lastessaideache Lutero ed atri pionieri del protestantesimo cer-
carono di opporre d'idea cattolicadella sdvezza attraverso la rassegna
zione. Nela pid antica concezione puritana, spiega Haller, "La grazia
di Dio era gratuita, e quindi tutti gli uomini erano nati liberi nonché
Eguali... Cosi poteva esserci aiuto per qualsias uomo, ma quest'aiuto
roveniva unicamente da Dio e agiva soltanto attraverso I'individuali-
ta dell'uomo. Egli doveva diventare un uomo nuovo... lottare contro
la propria debolezza, dare la colpa delle sue sventure e dei suoi fdli-
menti soltanto a se stesso, sforzarsi di essere forte, confidare nell’aiu-
to della provvidenza, perseverare e credere che dla fine tutto s s&
rebbe messo per il meglio.™" Ai savati, I'appello del predicatore la
sciava intendere che ogni uomo poteva essere salvato se real mente sce-
glievadi essetlo.

Ma con grande rapidita questo appello dla fiducia in se stess fu
alterato dall'introduzione frai puritani della Nuova Inghilterradell’idea
della"santita vishile": qualcosa che prefiguravala moderna idea psica-
nalitica della "personalitd matura g)ienamente andlizzata)." Edmund
Morgan descrive la modificazione della dottrina puritana come segue:
"Gli emigranti ingles nella Nuova Inghilterra furono i primi puri-
tani alimitarel'appartenenza dla chiesa a santi visibili, a persone, ciog,
che avevano awertito nelle loro anime i palpiti della grazia, ed erano
in grado di dimostrare questo fatto per la soddisfazionedi altri santi.”"*"
Questa pratica trova il suo paralelo contemporaneo nella limitazione
dell'accesso ai gruppi psicanditici a persone che sono state a loro vol-
ta pscandizzate e possono dimostrare la loro salute mentale garantita
anglditicamente per la soddisfazione di loro colleghi curati allo stesso
modo.

Quando i protestanti riabbracciarono precisamente quella passo-
ne per la purezza completache Lutero e gli altri protestanti delle origi-
ni respinsero nel cattolicesmo, questa passone s tradusse, nel mon-
do rede, in intolleranza religiosa e sociade. Lutero sosteneva che le
buone azioni erano pid importanti agli occhi di Dio del pentimento
ritualizzato. Ma nella dottrina puritana (comein quella psichiatrica) la

H Citato in ibid., p. 41.

# |bid., p. 153.

® E. S. MoreaN, Visible Saints. The History of a Puritan Ideg (Cornell University
Press, Ithaca 1965), p. 113.
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retta condotta divenne subordinata a possesso di una "fede savifica
© di una "vera capaciti di comprensione™), e questo spiand la strada
alla creazionedi una nuova élite di arroganti persecutori. "Nella Nuova
Inghilterra," scrive Morgan, "i puritani, certi che laloro via fosse I'u-
nica, proibirono l'erezione di altre chiese. Se un uomo non poteva qua-
lificars come santo visibile, non poteva assolutamente appartenere a
una qualsias chiesa. Non poteva essere battezzato. Non poteva far bat-
tezzare i propri figli. Non poteva comunicarsi.” Questa pratica mono-
polistica dei puritani della Nuova Inghilterra anticipa chiaramente le
pratiche monopolistiche dei medici moderni, che limitano la cura dei
corpi nonché delle anime a quel guaritori e pazienti che sono membri
fedeli della chiesa terapeutica accteditata dallo stato.™

IxX

La storia della psicoterapia, vista come cura delle anime — dal
giudaismo e dalla Grecia dell'antichita attraverso il cristianesimo pri-
mitivo e medioevae e la Riforma — rivela una continuita e una coe-
renza in pieno contrasto con la sua storia come cura psichiatrica nel
senso medico del termine. In redtd, la pid moderna concezione della

Schiatriasi basa su una revisione radicale — 0 meglio su una muti-
azione — della natura religiosa e retorica della 'psicotera\oia McNeill
non s fa illusioni su cio. “I medici dell’anima,” scrive "rimarrebbe-
ro interdetti se potessero entrare di colpo nel nostro mondo di oggi.
Verrebbero a trovarsi in un ambiente in cui le loro convinzioni sono
ignorate da molti uomini di coscienza e di cultura"" McNeill sotto-
vauta pero la misura in cui 1o zelo e la competenza degli psichiatri
contemporanel sono commisurati a grado del loro rifiuto di qualsia
S rapporto fra psichiatria e religione, e anzi ala loro insistenza sulla
concezione che la cura psichiatrica delle anime Sa obiettiva e scien-
tifica come la cura medica dei corpi.*

5t Ibid., p. 121.

= Vedi TlO S. Szasz, The Theology of Medicine: The Political-Philosophical Founda-
tions of Medical Ethics (Louisiana State University Press, Baton Rouge 1977).

= McNewt, Cure of Souls, p. 319.

* Vedi Swsz, I7 mito della malattia mentale, <it. e Heresies.
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4.

Franz Anton Mesmer:
la metaforizzazione del magnetismo

1

Franz Anton Mesmer (1733-1815) riveste unimportanza € un in-
teresse ecceziondi nella storia della psicoterapia. Se si pud dire che la
psicoterapia come "tecnica medica’ moderna ha uno scopritore, que-
sti & Mesmer. Mesmer sta a Freud e Jung pressa poco come Cristofo-
ro Colombo sta a Thomas Jefferson e John Adams. Colombo capitb
in un continente che i padri fondatori trasformarono in seguito nel-
I'entita politica nota come Stati Uniti dAmerica Mesmer scopri per
caso |'uso in senso letterale della principale metafora scientifica della
Sua epoca per spiegare ed esorcizzare ogni genere di problemi e passio-
ni dell'uomo, un espediente retorico che i fondatori della moderna
psicologia del profondo trasformarono in seguito nell'entita pseudo-,
medica nota come psicoterapia.

| rapporti fra il Nuovo Mondo e la nuova "scienza' sono in effetti
straordinari. Sa gli Stati Uniti che il mesmerismo nacquero nel 1776.
Beniamino Franklin fu sia uno dei fondatori della repubblica america
na sia un brillante rappresentante del nuovo uomo scientifico dell’illu-
minismo. Franklin invento il parafulmine, imprimendo cosi nella men-
te del pubblico I'immagine di uno dei principali argomenti scientifici
dell’epoca: I'dlettricita. Come membro della commissione scientifica
francese che investigd sulle affermazioni di Mesmer secondo cui era
in grado di magnetizzare persone, oltre che oggetti, Franklin dichiard
che tali asserzioni non erano suffragate dalla minima prova. Franz An-
ton Mesmer, da parte sua, era un serio studioso sa di medicina che di
teologia. Fu il primo a inventare e a rendere commerciabile I'uso di una
metafora interpretata in senso letterale per la medicina popolare.
Mesmer assurse di colpo dla fama come magnetizzatore nel 1774; nel
1784 era uno screditato ciarlatano. 1 n quel tumultuoso decennio — du-
rante il quale gli Stati Uniti ottennero l'indipendenza dalla Gran Bre-
tagna e in Francia covo quella Rivoluzione che avrebbe scosso il mon-
do — Mesmer conquisto I'Europa e trasmise alla posterita un mondo
di metafore, un vocabolario e uno stile di cura i cui effetti sono an-

|
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cora chiaramente distinguibili, L'idea di un "rapporto” fra paziente
e dottore e la nozione che il malato di nervi deve superare un "osta
colo" a fine di guarire sono entrambe di Mesmer, ed ¢ facile far risa-
lire ad esse le nozioni freudiane di trasferimento e di resigenza, i
concetti basilari della psicandis.

11

Nella seconda meta del diciottesmo secolo era credenza comune
che la calamita possedesse speciali poteri curativi. (Oltre duecento an-
ni prima Paracelso I'aveva chiamata "il segreto principe.”) La medi-
cina era a quei tempi cos poco sviluppata che non s pud neppure
affermare che fosse nella sua infanzia. 1 medici credevano ancora che
le malattie fossero provocate da uno squilibriofrai quattro umori. An-
che se s’incominciava afare distinzioni pid nette fra autentiche affezioni
morbose del corpo e malattie immaginarie, come troviamo illustrato
dalle intuizioni e dalla popolarita dellegrandi satire di Molieresullame-
dicing, i medici possedevano pochi rimedi tecnicamente efficac per le
vere malattie corporee. Questo fatto cred una particolare ambivaenza
nella coscienza medica ddll'epoca Da una parte, i medici onesti con
una genuina inclinazione per la scienza riconoscevano la loro impoten-
za terapeutica; cos concentravano i loro sforzi sul compito di far
progredire la scienza della medicina, ignorando | e esigenze terapeutiche
del paziente. Dall'dtra parte, medici compassionevoli con un autentico
senso di partecipazione verso la sofferenza umana compresero intuiti-
vamente |a falsita del rimedi del loro tempo: concentrarono cos
i loro sforzi sul compito di aiutare la gente, ignorando le differenze
fra retorica e stienza. Tdi sforzi furono enormemente incoraggiati dal
fatto che le cure dei medici regolari erano di nessun vaore esatta
mente come quelle del ciarlatani, ma di solito pid dolorose e pericolose.
Come acutamente osservo Robert Darnton, e questo o sfondo contro
il quale dobbiamo vedere i succassi terapeutici di Messmer (nonché
queli di altri guaritori con la fede del diciottesimo secolo): "L'd-
leanzafra ciarlatanesimo e medicinaconvenzionale é stata presentata ca-
S spesso sulle scene frances che qualsas ammiratore di Moliere po-
trebbe considerare le tecniche di Mesmer meno letali di auelle dei me-
dici ortodoss e dei barbieri-cerusici, con la loro fede cieca nei quat-
tro umori e negli spiriti animali e il loro formidabile arsenale di rime-
di: 'purganti, cauteri, risolutivi, evacuanti, umettanti, vescicanti e de-
rivati, revulsivi e dissanguanti saass.™

In breve, la persona malata era di solito resa ancor pid malata, sem-
pre che non venisse uccisa, dalle purghe e da salass somministrati

1 R. DarnToN, Mesmerism_and the End of the Enlightenment in France (Harvard
University Press, Cambridge, Mass., 1968), p. 15.
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, dai medici regolari. Mesmer tolse di mezzo tutte le pratiche nocive dei
medici, cosa che rese di colpo i suoi metodi attraenti per una molti-
tudine di pazienti reali e potenziali. Certo, non era in grado di curare
le vere maattie piii di quanto potessero farlo i medici regolari. Ma
cio che egli faceva era dmeno piacevole anziché doloroso per i pazien-
ti. La Situazione determinatasi in psichiatria alla fine del diciannovesi-
mo secolo & andoga. Le cure degli psichiatri regolari erano e sono cod
prive di efficaciae spaventose che chiungue offra un nuovo metodo ba-
sato sulla premessa dell'diminazione di tutto gquesto armamentario
terapeutico appare animato da spirito umanitario. E questo che deter-
mno in larga misura I'attrattiva inizide degli psicanditi, e piii tardi
I'attrattiva degli analisti transaziondi, dei terapeuti dell'urlo, degii
antipsichiatri e dei terapeuti radicai di tutti i generi. Nessuno dispone
di metodi veramente efficaci per la cura delle maattie mentai, ma
ciascuno rigparmia d paziente le torture che gli psichiatri regolari chia
mano “tzattamento.”

Nell'oppors agli errori dei medici regolari del suo tempo, Mesmer
aveva ragione, ma questo, ovviamente, non fece si che le sue teorie o
terapie fossero giuste. Mesmer, anzi, oppose il proprio ciarlatanesimo a
quello dei medici regolari, cosi come gli antipsichiatri e gli psichiatri
radicali di oggi contrappongono il loro ciarlatanesimo a quello degli
psichiatri convenziondli.

Le andogie fra il mesmerismo da una parte e la psichiatria e la
psicanalis dall’altra sono state notate da altri autori, e ne parlerd piii
oltre. Qui voglio richiamare |'attenzione su una delle sue notevoli ana-
logie con l'antipsichiatria. 1n Francia, nel decennio prima dello scop-
pio della Rivoluzione, il mesmerismo fu trasformato da un movimento
medico in un movimento politico. | mesmeriani volevano “rigenerare
la Francia distruggendo gli 'ogtacoli' dl'armonia universde,™ scrive
Darnton. “II mesmerismo porra rimedio ai pernicios effetti delle arti
(un'altra idea adattata da Rousseal) restaurando una societa 'natural€
ove le leggi psico-mordi della natura affogheranno i privilegi aristo-
cratici e i governi dispotici in un mare di fluido mesmerico. Primi ad
andarsene, naturalmente, saranno i medici... L'édiminazione dei medici
porra all'opera leggi naturali coll’effetto di sradicare tutti gli abusi so-
ciali, poiché il dispotismo dei medici e dei loro alleati accademici rap-
presento l'ultimo tentativo del vecchio ordine di preservare se stesso
contro le forze della vera stienza della natura e ddla societa™ 11 ri-
correre di queste idee, in forma quasi identica, negli scritti di David
Cooper e di R. D, Laing illustra la poverta dell'immaginazione rivolu-
zionario-messianica.’

? Ibid., p. 166.
3 Vedi Swsz Schizophrenia, peciadmente il capitolo II.
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Chi fu Mesmer? Cosa fece, € cosa sostenne di essere in grado di
fare? Franz Anton Mesmer nacque il 23 maggio 1733 a lznang, una
cittadina austriaca sul lago di Costanza. Studio teologia prima di de-
dicars alla medicina, e si laureo in entrambe le discipline nel 1766. La
tes che presento per la laurea in medicina all'Universita di Vienna,
"L'influenza del pianeti,” era dedicata ai presunti effetti dei corpi ce-
lesti sulla fisiologia umana, una nozione che a quel tempi si stava gua-
dagnando una rispettabilita scientifica Nel 1768 Mesmer sposO una
ricca vedova di dieci anni pid anziana di lui, conquistandosi cos I’ac-
cess0 all’alta societa viennese,

Da giovane, Mesmer condusse una vita di agiatezza studiosa e raf-
finata. Stefan Zweig fa rivivere nelle sue pagine, con arte impareggia-
bile, quell’epoca passata. ' Erano ben pochi i cittadini di Vienna," scrive
nella sua straordinaria biografia di Mesmer, "proprietari di una resi-
denza incantevole come quellaa N. 261 di Landstrasse. Era un’autenti-
ca Versailles in miniatura sulle sponde del Danubio."" Alla vigilia della
Rivoluzione Francese e della nuova epoca che essa avrebbe inaugurato,
Mesmer visse cos I'esistenza idilliaca del gentiluomo-studioso. "Era un
gioviae anfitrione, molto colto, cos che non gli mancava neppure il
godimento spirituale. Nel suo salotto s potevano ascoltare, molto tem-
po prima che s pensasse Sa pur lontanamente a pubblicarli, non solo
I quartetti, i trii, le arie 0 le sonate di Haydn, Mozart e Gluck, che
erano intimi della casa, ma anche le nuove composizioni di Piccinni e
di Righini. Coloro che preferivano la conversazione alla musica trova
vano un attento ascoltatore e un fecondo parlatore nel loro anfitrione.”

Come avrebbe investito la sua vita un uomo cosi fortunato? Egli
avrebbe potuto abbracciare una vita fatta di gioco d'azzardo, caccia,
donne e atri simili piaceri concreti, oppure avrebbe potuto dars ai
piaceri spirituali cercando di soddisfare la sua sete di conoscenza... e
di celebritd. Mesmer sclse questa seconda via. 11 seme dellinteresse;
adlora di moda, per il magnetismo e la cura magnetica cadde su suo-
lo fertile nella mente di Mesmer. "Come cos spesso accade a indivi-
dui lenti di pensiero,” scrive Margaret Goldsmith nella sua biografia
di Mesmer, "fu un evento esterno a far si che Mesmer... prendesse
sul serio-la calamita come mezzo curativo. Nel 1774 egli apprese che
un R&ete gesuita, Padre Maximilian Hell, uno degli astrologhi di corte
di Mr1a Teresa, otteneva guarigioni straordinarie con la calamita.™
In sintonia con I'umore del suo tempo, Padre Hell era passato ddla
cura con l'acqua alla cura con le caamite. Con I'aiuto di un tecnico,

* S. Zweis, Mental Healers: Franz Anton Mesmer, Mary Baker Eddy, Sigmund Freud,
tmd.s (ﬁ;paierick Ungfzr, New York 1962), p. 11.
Id,, pp. 11-12. -
¢ M. éowsm’m, Franz Anton Mesmer: A History of Mesmerism (Doubleday, New’
Yok 1934), p. 59.
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Hdl fabbricava calamite di diverse forme che collocava sulle parti
doloranti 0 maate del corpo del paziente. Non risulta che I'associazio-
ne medica di Vienna abbia mai sporto querela contro di lui.

Anche Zweig attribuisce a Hell, che egli definisce un astronomo an
ziché un astrologo, il merito di aver suscitato I'interesse di Mesmer per
la cura del magnetismo. "Nell'estate del 1774, un distinto straniero e
sua moglie vistavano Vienna" scrive Zweig. “'La signora s ammalo,
€ suo marito chiese all’astronomo Maximilian Hell, della Compagnia
di Gesd, di preparare una calamita atta all’applicazione ala parte maa
ta™ La cura magnetica ha quindi chiaramente un'origine religiosa Le
principali aggiunte di Mesmer a quanto imparo da Hell furono, come
vedremo, che egli presentd in chiave medica quanto in precedenza
era una forma religiosa di terapia, e che metaforizzd il Significato del
magnetismo.

"Padre Hell, S. J, a cui il sgnore straniero s rivolse nella sua
difficolta,” continua Zweig, *'non era un medico ma un astronomo. A
lui non interessava sapere se il ferro magnetico fosse realmente efficace
nella cura dei disturbi di stomaco. 11 suo compito era semplicemente
quello di fornire al cliente una caamita adatta. Egli esegui. Nello stes-
90 tempo informo il suo dotto amico dottor Mesmer ddll'insolita richie-
sta, e dello scopo a cui sarebbe servita la calamita™' Qui Zweig abbel-
lisce i fatti, giacché la richiesta era tutt'altro che insolita. Hell era un
magnetizzatore di professione gia molto tempo prima che questa parti-
colarecoppia richiedesse i suoi servigi. In ogni caso, fu Hell ainiziare
Mesmer ai misteri della cura delle mdattie mentali. Egli inoltre tenne
Mesmer informato degli sviluppi della sua cura, sviluppi che non avreb-
bero potuto essere pid soddisfacenti. La paziente guari rapidamente.
Quando Mesmer lo seppe s reco a casa della donna per verificareil fat-
to di persona. Anch’egli concluse che la paziente era guarita. Da allora
Mesmer rimase agganciato dla cura magnetica,

All’inizio Mesmer s servi di calamite per effettuare le sue cure ma
gnetiche. Potremmo definire questo periodo — quello da 1774 a
1776 — la fase delle magnetizzazioni in senso letterale, poiché delle
vere e proprie calamite venivano collocate sui pazienti o agitate su di
loro nel cosiddetti "pass.” Gli effetti curativi della calamita s’inqua-
dravano perfettamente con la nozione preconcetta di Mesmer di un
fluido universde sensibile alla manipolazione magnetica. Eppure, come
dotto, Mesmer conosceva le proprieta verificabili delle caamite. Sape-
va cosi che la forza dimostrabiledelle calamite in suo possesso s limi-
tava a pochi centimetri. Questo fatto contraddiceva le sue teorie. Di
conseguenza, come tutti i grandi capi religios e psichiatrici, inventd
nuovi fatti capaci di adattarsi ale sue teorie. Poi invento nuovi esperi-
menti per dimostrare che le sue invenzioni erano fatti.

T Zwrsa, Wmral Fleders, ¢ 13
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""La sua visone di veggente,” scrive Zweig, "'lo indusse a credere
<he la calamita possedesse energie latenti di gran lunga superiori a
quelle fino a quel momento dimostrabili.” Mesmer procedette dlora a
dimostrare I'esistenza di queste energie latenti producendo delle "cu-
re” | suoi successi terapeutici furono fenomenali, dato che Mesmer,
come tutti gli psicoterapeuti prima e dopo di lui, limito I'esercizio del-
la sua carriera esclusivamente a persone che pretendevano di essere
malate. Mesmer comincio allora rapidamente a prendere sempre piii sul
serio le sue metafore. 11 magnetismo, originariamente una proprieta
di certi metalli ferrosi, divento, nella mente di Mesmer, una forza on-
nipresente. "' g[i magnetizzava |'acqua,” scrive Zweig, e poi ordinava ai
SUOi fenti di bagnarvis e di berla; magnetizzava tazze e piatti di
porcellana, abiti, letti e specchi, affinché questi oggetti potessero tra
sferire a loro voltail fluido."" La sua convinzione che lo spazio fosse
permeato da un flusso magnetico che, come I'elettricita, potesse essere
Immagazzinato ed erogato attraverso condotti porto ala sua invenzio-
ne del marchingegno che divento il suo marchio di fabbrica — il fa
moso “baquet,”* un'ampia tinozza di legno di quercia con dentro file
di bottiglie piene dacqua magnetizzata. 11 coperchio era sforacchiato di
buchi, da cui fuoruscivano verghe dacciaio che i pazienti dovevano
reggere o applicare ale parti del corpo maate. Alla fine Mesmer cred
intorno al suo baguet una sorta di terapia di gruppo: i suoi pazienti
dovevano sedere in cerchio intorno alla tinozza tenendosi per mama,
per creare condizioni pid favorevoli a passaggio del fluido magretica.

v

Man mano che la suafama di guaritore cresceva, ed egli espandeva
il suo uso del termine "magnetismo,”" Mesmer giunse a rendersi con-
to che non aveva bisogno di una calamita per effettuare la sua cura.
-Avrebbe “magnetizzato” senza calamite. La maggior parte degli autori
contemporanei che § occuparono di Mesmer interpretarono guesto fat-
to come un segno che Mesmer aveva capito che le sue guarigioni non
erano dovute alle caamite ma dla sua influenza personale; un’interpre-
tazione non suffragata dalla minima prova. Sembra molto piii proba
bile, e piti conforme a fatti, che Mesmer, a forza di prendere dla let-
tera la metafora della caamita, abbia finito per considerare se stesso
came Una potente calamita, giungendo cosi dla conclusione che poteva
fare a meno di servirs di caamite metalliche.

Questo importante cambiamento nel metodi di Mesmer — cioe dal-

* |n francexe "tinozza" (N.d.T.)

Ibid., p. 21.
Y |bid., p. 22.
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la magnetizzazione con le cdamite dla magnetizzazione senza di esse
— s veifico verso la fine del 1775 e l'inizio del 1776. Esso segno I'a
prirsi del secondo periodo dell'opera di Mesmer, |a fase delle magne-
tizzazioni metaforiche che duro fino dla sua morte. Durante questo pe-
riodo egli fu sempre respinto come ciarlatano dagli scienziati della sua
epoca: 1 veri scienziati continuarono a usare il termine " magnetismo”
nel senso letterale o ristretto, come un effetto misurabile di una forza
come quella esercitata dai magneti ferrosi sullalimatura d ferro, men-
tre Mesmer lo usava in senso metaforico o allargato, come effet-
to di una forza "misurabile” in base agli attestati del suoi riconoscen-
ti pazienti. All'inizio dell'era della scienza, Mesmer non riusci a ingans
nare i suoi colleghi nelle scienze vere e proprie; oggigiorno, psichiatri
e psicoterapeuti sono riusciti dove lui falli. Antoine Lavoisier e Benia-
mino Franklin sapevano che le mani di Mesmer non possedevano pro-
prieta magnetiche; eppure la maggior parte degli studiosi di scienze nar
turali accettano oggi e affermazioni psichiatriche che le malattie men-
tali abbiano cause anatomiche e fisologiche e che le cure mentali ab-
biano proprieta mediche.

Verso il finire del 1775, in una lettera a un medico che gli aveva
chiesto di essere delucidato sul suo metodo di magnetizzazione, Mes-
mer spiega il suo nuovo metodo di cura magnetica senza calamite:
"L'attrazione magnetica delle sfere permea tutte le parti del nostro
corpo e ha un effetto diretto sui nostri nervi; un’attiva forza magneti-
ca deve quindi essere presente nei nostri corpi.”” In questa lettera,
Mesmer usa inoltre per la prima volta il termine "magnetismo ani-
male”" a designareil potere dell'organismo animale di magnetizzaree di
essere magnetizzato. Nello stesso anno Mesmer scrive: ' Attualmente
conduco esperimenti nella cura dell’epilessia, della depressione, delle
cris maniacdi e della febbre malarica.”” La Goldsmith, benché sem-
bri incapace di capire che una cosa é curare il cancro e un'dtra cu-
rare la depressione, e benché consideri i malati immaginari come veri
pazienti, non accenna a certi fatti che contraddicono definitivamente la
pretesa — da di Mesmer Sa degli psicoterapeuti moderni — che la
suggestione sa una forma di cura medica "Un motivo," osserva la
Goldsmith, "dell'ampia proporzione di guarigioni nella sua clinica fu
il suo rifiutodi curare chiunque fosse affetto da infermita organiche an-
ziché funziondi."" Cio e una notevole anmissone e un'importante indi-
cazione che gia ai tempi di Mesmer era perfettamente chiaro che non
tutti coloro che si comportavano come malati erano veramente tali.
"La sua coerente onesta.” continua la Goldsmith. "irrito i suoi colle-
ghi viennes non meno del suo successo. Ess non poterono mal accu-
sarlo di cercar di abbindolare i suoi pazienti, poiche egli dichiard pub-

' GoLpsmitH, Mesmer, p. 68.
2 Tbid., p. 72.
Ibid.
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blicamente di poter aiutare a guarire esclusivamente persone affette da
malattie nervose.”"

La cura di Mesmer nel distinguere fra persone che si comportava
NO come se fossero Mmalate e persone malate sul serio & a mio awiso, il
fatto pid importante e pid istruttivo di tutta I'affascinante storia del
mesmerismo, | fatti sono pienamente documentati. I n una recente bio-
grafia di Mesmer, Vincent Buranelli scrive: " Quando Mesmer prendeva
IN esame UN paziente, la prima cosa di cui S preoccupava era quella
di determinare e il suo disturbo fosse organico o funzionale. Se era
organico, clod il risultato di un danno fisico ai tessuti, o considerava,
secondo |a Propos  one 23 [della dottrina_mesmeriana), refrattario
aghi effetti curativi del magnetismo animale.””

Il metodo di cura di Mesmer senza calamite presenta una precisa
analogia con la situazione in cui il moderno psicoterapeuta cura senza
Ipnosi,: senza farmaci, senza neppure il divano! Che genere di cura e
questa? Perché dovrebbe essere considerata una forma di trattamento
medico? | fondamentdi problemi epistemologici e politici che si pre-
sentarono a Mesmer sono tuttora presenti. E I moderni psichiatri insi-
stono, esattamente come fece Mesmer, che ndla relazione psicotera-
peutica |a retorica & medicina, non retorical

Zweig dice che Mesmer "stesso s rese conto di aver fatto una
falsa partenza, che le sue cure erano dovute non dla caamita che te-
neva in mano ma ala mano stessa... che non il magnete ma il magne-
tizzatore era il mago che ridonava la salute.”™ Benché cid Sa poss-
bile, non possamo essere certi che Mesmer se ne fosse reso conto.
Sembra pit probabile, data la sua fanatica ossessione per un onnipre-
sente fluido magnetico, che invece di rendersi conto di poter curare
senza calamite, come Zweig suggerisce, Mesmer "'si rese conto” che
la sua mano era esggistessa una caamital In effetti, le patole e gli atti
di Mesmer confermano la mia supposizione.

Nel 1776, uno dei pazienti di Mesmer fornisce la seguente descri-
zione del metodo terapeutico di Mesmer: “I1 dottor Mesmer effettua
oggi la maggior parte delle sue cure non servendos della calamita ma
semplicemente toccando direttamente o indirettamente la parte maa
ta"" Una via lunga e tortuosa davvero per giungere ala riscoperta
dell’imposizione delle mani- Ma, naturalmente, Mesmer sostenne che
la sua Cura non era religiosa ma medica; pifi precisamente, sostenne
che era fisica, cioé magnetica. Zwelg andizza questo momento crucia
le nella storia del mesmerismo con un'acutezza che pochi hanno dimo-
strato nel trattare questa questione, e che egli stesso non riesce a man-
tenere nel confronti della psicandisi. Eppure le sue consderazioni su

W Tbid.

15\, BURANELLI, The Wizard from Vienna (Coward, McCann and Geoghegan, New
York 1975), p. 107.

16 Zwric, Mental Healers, p. 27.

7 |bid., p. 28.
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Mesmer sono valide, con modificazioni solo lievi, anche per Freud.
“Quello era il momento," osserva Zweig, "per Mesmer di ammettere
candidamente che si era shagliato, che la caamita non possedeva le
proprieta che Iui le aveva attribuito, e che lui personalmente era re-
sponsabile dei fenomeni di cui era testimone giorno dopo giorno...
Da quel momento in poi avrebbe dovuto rifiutarsi di definire il suo
metodo curativo "trattamento magnetico,” e l'intero grottesco apparato
di bottiglie cariche di magnetismo, di aberi e tazze e acqua magnetiz-
zati, avrebbe dovuto essere buttato a mare come un mucchio.di scioc-
chezze e di supergtizioni."™

Qui Zweig chiede che un faso guaritore si comporti come un ve-
ro guaritore, che una persona la cui influenza s basa sulla magia e
sul rituale ammetta questo fatto, anche se privo di mezzi scientifici o
tecnici con cui rimpiazzare la sua perdita: in breve, che un retore
di successo ammetta di essere uno scienziato mancato. Questo sarebbe
fattibile s la gente fosse pitd onesta di quanto non sa; ma gli esseri
umani non sono angdli. E la natura umana troppo spesso spinge le per-
sone a servirs del linguaggio per favorire se stess piuttosto che per
favorire la veritd. Posti di fronte a tipo di dilemma che si presentb a
Mesmer quando scopri di poter curare senza calamite, o che si pre-
sento a Freud quando scopri che le sue pazienti che gli dicevano di es-
sere state sedotte dal loro padre mentivano, gli stess retori ambizios
diventano bugiardi. Da questo momento in poi, ingannano sistematica-
mente gli altri, e anche se stessi, se questo tranquillizza la loro co-
scienza

Zweig conclude tristemente che Mesmer "non aveva la necessaria
forza d’animo.”” Ma la questione non aveva niente a che fare con la
forza danimo. Fu l'ambizione, secondo me, a impedire a Mesmer di
ripudiare come fasullo I'apparato magnetico da lui impiegato. Ma, qua-
lunque fosse il motivo, Mesmer scelse un'altra linea di condotta. " In-
vece di dichiarare pubblicamente che la sua teoria era indifendibile,”
continua Zweig, "Mesmer adottd uno stratagemma. Diede a concetto
di magnetismo una duplice interpretazione, dicendo che in realta la
calamita minerale non aveva niente a che vedere con la cura ma che
nondimeno il magnetismo possedeva un suo potere terapeutico. 11
magnetismo curativo era, egli disse, magnetismo ‘animae’ Cosi come
un potere misterioso risedeva nel ferro inerte, un potere andogo era
presente negli esseri umani viventi.””

Gli psichiatri moderni s sono awalsi esattamente dello stesso stra
tagemma, ma con questa differenza. mentre le affermazioni di Mesmer
furono ripudiate dala scienza ufficiale del suo tempo, le pretese del-
la psichiatria moderna sono accettate dalla nostra scienza ufficide. |
farmaci curano le infezioni, e ¢cid s chiama chemioterapia. In modo

% 1bid., pp. 28-29.
™ 1bid., p. 29.
2 |bid.
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analogo, il parlare cura la malattia mentale, e questo si chiama psico-
terapia. La rassomiglianza fra chemioterapia e psicoterapia ¢ natural-
mentes, puramentc andogica e verbale; lo stesso dicasi per la rassomi-
glianza tra ferromagnetismo e magnetismo animale. Commenta Zweig:

"Facendo ricorso ad ognl arte e ad ogni astuzia, egli [Mesmer] s
sforzd dindurre la gente a credere che nessun mutamento sostanziale
fosse stato apportato d suo sistema, mentre in realta la parola ‘anima

le, cosf astutamente introdotta, mutava completamente l'intero aspet-
to dells teoria, e tutti fuorché gli osservatori pit acuti erano facili a
lasclarsl fuorviare da una semplice rassomiglianza verbae [le sottoli-
neature sono mig] "

Ma l'andogia, I'entimema, & come ho mostrato in precedenza, la

materia prima del retore. Quindi e inutile che Zweig auspichi che i
mesmeristi evitino questa scorretta definizione analogica. Dal 1776 in
poi, come Zwelg osserva correttamente, il termine 'magnetizzazione
quand'era usato da Mesmer non significava pii che il paziente era toc-
cato 0 influenzato dal ferro magnetico, ma che una misteriosa energia,
un'energia ‘'animale,’ promanava dalla punta delle dita dell'operatore
ed erain grado di esercitare la sua influenza sulle persone ad essa espo-
ste. E pertanto assolutamente sbagliato per i praticanti della'medicina
simpatica manipolativa chiamars ‘magnetopati.’ Pochi 0 nessuno di lo-
ro possiedono una caamita.™"'
. Se sodtituiamo I'dettricita a magnetismo, questi brani S possono
applicare perfettamente ala situazione attuale in psichiatria. Anch’essi
illustrano quanto bene Zweig comprese I'estensione dell'analogia ma
gnetica a fenomeni non-magnetici nel mesmerismo, eppure manco di
vedere la natura del problema concettuale nella cura mentale. Da una
parte, Zweig osserva correttamente che le calamite non hanno poteri
terapeutici; dal'dtra lamenta che i magnetopati non possiedano caa
mite, come se il posesso 0 meno di caamite facesse una qualsias
differenzanel modo in cui noi giudichiamo, o dovremmo giudicare, i
poteri curativi dei cosiddetti magRetizzatori. Quest'ultima considerazio-
ne ¢ di fondamentale importani® per la nostra comprensione della
shockterapia. La conversazione n®h Puo curare le persone malate, di-
cono gli psichiatri organici. Ma invece di dimostrare che i loro pazien-
ti che pretendono di essere malati 1o sono davvero dimostrando le lo-
ro lesioni, lo provano trattandoli con un vero metodo "'fisico": convul-
sioni €l ettricamenteindotte. Nessun osservatore contemporaneo di quan-
to awiene in psichiatria puo lamentare chei somministratori di elettro-
shock siano privi di strumenti eettrici! Ma forse il fatto che fac-
ciano uso di tali strumenti rende i loro interventi su persone che s
credono malate meno inefficad degli interventi di mesmeristi che s
servivano soltanto di se stessi come di magneti?

" hig,
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\

Tutti i %uaritoti che s valgono della fede hanno in comune certe
caratteristiche e qualita, le pid importanti delle quali sono: primo,
I'abile impiego della retorica a sostegno della loro pretesa di poter ot-
tenere meraviglios risultati terapeutici e per spiegare tali risultati con
teorie suggestive per la mentalita popolare; secondo, una congerie di
paludamenti cerimonidli, atti rituali e luoghi sacri; e, terzo, cas leg-
gendari di cure, esemplificati da persone assurte dla fama come pa
zienti "salvati" dai loro terapeuti. Ho gia accennato all’abilita retorica
di Mesmer, e parlero in seguito di quelladi Freud. | loro pitd famos ac-
cessori cerimonidi erano la tinozza magnetica, nel caso di Mesmer, e
in (:11uello di Freud il lettino andlitico. | loro pazienti pia famos furo-
no 'Uomo Lupo nel caso di Freud, e in quello di Mesmer Maria Te-
resa Paradies.

Fraulein Paradies, figlia di uno dei segretari particolari dell’impera-
trice Maria Teresa, fu una bambina normale per i primi tre anni della
sua vita. La mattina del 9 dicembre 1763, quando non aveva ancora
quattro anni, divenne improwisamente cieca. | medici diagnosticarono
cpmeljncurabile la sua infermita, chiamandola "parais del nervo ot-
tico.”

La piccola Maria Teresa, cosi chiamata in onore dell'imperatrice,
era evidentemente una bambina incantevole e di talento che, alutata da
suoi genitori, seppe trarre il miglior partito dalla sua cecita. Non solo
diventd una vaente pianista ma eccese anche in molti altri campi:
"La sua memoria era straordinaria. Sapeva giocare a carte, ricordan-
do le mosse compiute dagli atri giocatori. Da ragazzina partecipo di
tanto in tanto a spettacoli filodrammatici. S muoveva per la casa con
grazia.” Inoltre, |a cecita della bambina ripago in pieno, letteralmen-
te, la famiglia Paradies. L'imperatrice fece della bimba la sua protet-
ta. Dispose che fosse awiata agli studi musicdi, a sue spese, |a fece
suonare a corte, diede ai genitorl una pensione di duecento ducati d'oro
all’anno e scdse il miglior oculistadi Vienna per la cura del suoi occhi.
La cura durd per dieci anni senza il minimo risultato.

Quando Fraulein Paradies usci dal'infanzia, I'imperatrice provvide
ala sua prima esibizione pubblica in Austria come pianista e a suo
primo giro di concerti in Europa. Ben presto la ragazza s esibiva a
Parigi e a Londra ed era una celebrita internazionale come pianista
cieca "Adesso che era cosf famosa," scrive la Goldsmith, " Anton von
Stoerk, I'oculista, fece un nuovo sforzo per curarla: se le avesse rida
to lavistail suo prestigio se ne sarebbe enormemente awantaggiato sia
in patria che allestero. Era gid molto perplesso per il caso di Maria
Teresa, poiché sentiva che la sua cecita doveva dipendere da qualche
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disturbo nervoso. Di per sé il nervo ottico, ne era fermamente con-
vinto, era sano e intatto. Nonostante questa diagnosi, pero, non fu in
grado di ridarlela visa™""

Ci s trovava dunque di fronte a un caso classico di cecita isterica,
oppure, come dirci 10, un caso di cecita smulata o finta. Fraulein Pa-
radies non era pid cieca di quanto un attore che impersona Lincoln sa
Lincoln in carne ed ossa. DA momento che il fingersi cieca era van-
taggioso per lei e la sua famiglia, dal punto di vista esstenzide oltre
che finanziario, perché avrebbe dovuto abbandonare questa parte? Co-
me avrebbe potuto essere pii ammirata, famosa, ricca e di Successo con
la viata di quanto lo era senza? Praticamentel'uico modo in cui una
persona del genere puo diventare motivata a guarire & quello di di-
ventafe Una paziente famosa

Cosf le due celebrita, il dottor Mesmer e Fraulein Paradies, s’in-
contrarono: fatto rivelatore, fu il medico a scegliere la paziente come
un promettente Caso clinico con cui dar prova del suoi poteri. *Mesmer
disse ai genitori della ragazza," scrive la Goldsmith, *'che nessuno po-
teva curare la cecita organica, che nessuno poteva guarire il nervo ot-
tico se era gravemente colpito. La sua assoluta onesta fece colpo su
di loro, cosi come i suoi modi cami gli avevano guadagnato la fiducia
della paziente™" | genitori accettarono di affidare la figlia alle cure di
Mesner. Verso il finire del 1776, Mesmer somministro a Fraulein Pa-
radies parecchi trattamenti. Poi, nel gennaio 1777, essa s trasferi nel-
lacasadi cura privatadi Mesmer, che egli avevainstallato in un'da del-
la sua resdenza. Nel giro di qualche settimana, Fraulein Paradies recu-
perd in parte la viata | suoi genitori erano raggianti. Frau Peradies
era "quas isterica per la gioia Scorrazzava per Vienna lodando in mo-
do sperticato il dottor Mesmer.""* La paziente, da parte sua, fu fin dal-
linizio tutt’altro che entusiasta del miglioramento delia sua vista
Guardando Mesmer, la prima persona che vide — cioe dopo che ces
SO di essere ufficialmente cieca — esclamo in modo significativo: " Ghe
vista orrenda da sopportare, £ dunque questa I'immagine di un essere
unano?”* N

uesta esclamazione iniziale anticipd la successva reazione di
Friulein Paradies al suo recupero della vista Essa divento depressa.
A un’amica venuta a trovarla disse "Perché ma adesso sono meno
felice di quando ero ancora cieca? Tutto quello che ora vedo mi da
una sensazione spiacevole. Quand’ero cieca ero molto pid cama™"'
Quando vide parenti o amici per |la prima volta, svenne ripetutamente.
Criticava |'aspetto della meggior parte delie nuove persone o cose che
vedeva. "Selavistadi nuovi oggetti dovesse continuare a rendermi co-
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d turbatae inqgieta," minaccio, “preferirei tornare immediatamente a-
la mia cecith.” Sarebbe difficile Immaginare un’ammissione pid ine-
quivocabile da parte di una paziente isterica che la sua infermita e in
reata un atto deliberato. D'dtronde, anche i colieghi di Mesmer com
presero che l'isteria era un atto del genere.

VI

Se il recupero della vista di Fraulein Paradies fosse stato un fat-
to, come il recupero dell’'uso di un arto dopo la guarigionedi una frat-
tura, i medici nemici di Mesmer non avrebbero sferrato |'attacco che
sferrarono. Esso dimostra che compresero che le condizioni visve
di Fraulein Paradies dipendevano ddla sua relazione personalé con
Mesmer, l'imperatrice e i suoi genitori, e potevano essere influenzate
mediante metodi interpersonali, anziché medici. Prendendo a pretesto
I'ambivalenza della giovane paziente circa il fatto di essere curata da
Mesmer — in redlta la sua preferenza solo lievemente mascherata per
la cecita — un_gruppo di eminenti medici di Vienna, guidati da Jo-
seph Barth, awio un’abile campagna contro Mesmer. Per prima cosa,
i medici dichiararono che Fraulein Paradies era ancora cieca perché non
poteva nominare correttamente gli oggetti posti davanti a lel. Questo
turbd enormemente Mesmer, dato che a sua abilita e la sua stima di sé
si basavano sempre piv sulla capacita di effettuare cure miracolose.

La mossa successva dei medici fu ancora pid astuta. "Essi andaro-
ng da genitori delia ragazza" scrive Zweig, "e |i allarmarono sugge-
tendo Plidea che l'imperatrice avrebbe ritirato la pensione annuale di
duecento ducati se la loro figlia avesse recuperato la vista, e inoltre che
la giovane pianista avrebbe perso meta del suo richiamo come concer-
tista S avese posseduto una vista normae.™" Questi suggerimenti va:
nificarono quelli di Mesmer. | genitori delia giovane donna s ribel-
larono a Mesmer e gli chiesero di restituirgli la loro figlia

Con Fraulein Paradies incapace di suonare il piano con gli occhi
aperti, coi suoi genitori che accusavano Mesmer di trattenere la don-
na eontro la sua volonta, e i medici viennesi che davano apertamente
del ciarlatano a Mesmer, il caso Paradies s trasformo rapidamente da
¢id che appariva come una gloriosa vittoria per Mesmer in un’ama-
ra sconfitta per lui. Ora 9 vociferava che non solo Mesmer non era
riuscito a curare |a sua paziente ma anche che i suoi attacchi e altri
sintomi erano peggiori di prima, e inoltre che paziente e dottore era-
no amanti. Mesmer aveva calcolato mae, come avrebbe fatto ripetuta-
mente in seguito, i rapporti di forza che agivano nell’affate in cui S

% Ibid., p. 100.
" ZweiG, Mental Hedlers, p. 41.
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era impegolato. Herr Paradies era, dopotutto, il segretario particolare
dell'imperatrice. Mesmer, cercando di curare la figlia diciottenne di
quest'uomo contro i desideri di lui, diede prova di arroganza e di stu-
pidita. Di fronte alo scandalo debitamente scoppiato a Vienna, I'im-
peratrice Maria Teresa ordino a presidente del consiglio medico vien-
nese, Anton von Stoerk — l'uomo a cui precedentemente aveva &-
dato la propria protetta per la cura dei suoi occhi — "di metterefine a
quella frode."* 11 2 meggio 1777 von Stoerk, scrivendo dal paazzo di
Schonbrunn, ordind a Mesmer di "farla finita con quell'impostura’ e
di restituire la ragazza a genitori.”* Per Mesmer a Vienna erafinita

"Non ¢ sorprende,” commenta Buranelli, ""che Fraulein Paradies
ricadesse nella cecita per non riemergerne ma pid... Essa non voleva
pid recuperare la vista, e tornd con sollievo al familiare e confortevole
mondo delle tenebre eterne.”

Non sta a me dire cosa realmente veda 0 non veda una persona
dffetta da cecita isterica, ma certamente & assurdo definire il suo mon-
do come fatto di "tenebre eterne” In ogni caso, il seguito dela car-
riera di Maria Teresa Paradies é di notevole interesse. Dopo la sua
esperienza con Mesmer e il suo ritorno a casa, recupero il suo talento
musicde e prosegui la sua carriera come una delle pid straordinarie
personalita muscdi della sua epoca. E non ¢ da dire che il suo succes
so fosse dovuto unicamente al vaore pubblicitario della sua infermita.
Infatti era una prestigiosa pianistac "Era cosi brava che Mozart scrisse
una composizione appositamente per le, il Concertoin S bemolle mag-
giore, che non faceva la minima concessionedla sua invdidita™" Que-
sto pezzo, noto anche come il " Concerto Paradies,” fu suonato per la
prima volta da Fraulein Paradies a Parigi, nel 1784, alle Tuileries, da
vanti a Luigi XVI e a Maria Antonietta, che rimasero affascinati
sa dalla composizionesia dall'interprete. La reginadi Francia era, come-

~ * 11 rapporto_di Mesmer con Maria Teresa Paradies richiama alla mente queiio
di Breuer (e di Freud) con Anna O. Alcune delle somiglianze sono sconcertanti. En-
tranbe le pazienti erano giovani donne di eccezionale talento; entrambe avevano malat-
tie di natura isterica — cioé immaginarie — l'una simulando la cecita e Paltra dolori,
debolezza e crisi. Ciascuna fu, inizidmente, *curata’ da un medico comprensivo ed estre-
mamente coinvolto, soltanto per soffrire una totale "ricaduta” dopo una breve luna di
miele terapeutica In ciascun caso, la tergpia consistette neél conseguimento da parte
dd medico di un certo tipo d’influenza personale sulla paziente, influenza che i terapeuti
attribuirono, rispettivamente, a “magnetismo_ animale™ e alla “catarsi.” Dopo _la rica
duta, entrambe le pazienti prose%ulrono carriere senz'altro eccezionali per quei tempi:
carriere, anzi, che sotto certi aspetli eclissarono quelle dei loro terapeuti. Alla fine, ciascu-
na or-paziente rimase per il resto della sua vita una nemica delle idee e delie pratiche
del Suo ex-terapeuta.¥ Questo breve accenno alle andogie fra Maria Teresa Paradies e
Anna O, suggerisce che queste donne esperimentarono |'influenza dei loro terapeuti su di
loro cone profondamente invadente e lesiva della loro autostima e della loro esigenza
di sutoaffermazione.

| bid., p. 42.

¥ Buranerrr, Wizard, p. 84

* |bid.

3 |bid., p. 85.

¥ Vedi, in_generde, L. Freeman, The Story of Anna O. (Walker, New York
1972; trad. it. La storia di Anna O., Feltrinelli, Milano 1979).

™
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sappiamo, figlia dell'impetatrice Maria Tetesa. E, ironia della sorte, in
quello stesso anno in cui tutta Parigi salutava Fraulein Paradies come
una grande pianista, anche Mesmer si trovava in questa citta, ancora
una volta nella parte del ciarlatano megalomane ma screditato.

’

VII

Screditato a Vienna, Mesmer parti per Parigi nel gennaiodel 1778.
Al suo arrivo a Parigi, Mesmer s comportd come un re della scienza
Si rivolse a Charles Le Roy, presidente ddl'accademia delle scienze, at-
traverso il quale cerco di ottenere che l'accademia S schierase in fa
vore della validita delle sue teorie. La proposta di Mesmer era assurda,”
ma Le Roy la prese sul serio. Per meglio presentare le "scoperte”
di Mesmer a membri dell'accademia, Le Roy chiese a Mesmer di
prepararne un sommario, cosa che Mesmer s accine a fare. In-
titolato Mémoire de Monsieur Mesmer sur la découverte du magné-
tisme animal, il memorandum comprende ventisette “proposte”. E
un documento agghiacciante di megalomania personae e di totalita-
rismo terapeutico. La dichiarazione conclusiva di Mesmer illustra lo
spirito e il tono dei suoi insegnamenti: " Questa dottring, infine, con-
sentira al medico di deciderein merito dla salutedi qualsiasi individuo,
e dla presenza delle malattie a cui egli pud essere esposto. In questo
modo |'arte della cura delle malattie pud essere portata a una perfezione
assoluta.™”

Bagta la smodatezza di una simile affermazione a qudlificare il suo
autore come un ciarlatano. Cio che Mesmer propone ¢ la creazione di
una chiesa controllata dallo stato per diffondere la sua religione pseu-
doscientifica. Non ¢i stupisce che egli sia considerato il fondatore della
moderna psicoterapia. Ma quando Mesmer scriveva, la scienza natu-
rale — la libera ricerca della conoscenza indipendente da chiese e da
governi — stava agppena uscendo dal suo grembo rinascimentde. Uo-
mini come Lavoisier e Franklin non guardarono dlo stato per la dif-
fusione delle loro idee. Perché dlora Mesmer lo fece? E perché gli
storici della scienza e della psichiatria non hanno prestato maggior at-
tenzione agli incessanti sforzi di Mesmer per convenire a suo credo
personale capi di stato, la nobilta e insigni scienziati del suo tempo?
Da momento della sua conversione dal ruolo di gentiluomo-studiosoa
quello di magnetoterapeuta, la vita di Mesmer € quella di un evangdli-
sta che lavora senza tregua per il suo dio: il magnetismo animale.

Mesmer arrivo addirittura a fondare una chiesa per la diffusione
della sua "fede." Durante il suo momento di successo in Francia, co-
stitui, nel 1782, una societa segreta per salvaguardare e commercializ-

¥ GOLDSMITH, Mesmer, pp. 117-21,
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zare la sua scoperta. L'origine e la natura di quest’organizzazione, de-
nominata Société de P'Harmonie Universelle, presenta una strana ras-
somiglianza col comitato organizzato nel 1913 da Freud e con la suc-
cessva storia del movimento psicanditico.

Henri Ellenberger definisce la societa come "una strana mescolan-
za dimpresa commerciadle, scuola privata e loggia massonica.”” Per
qualche anno essa prosperd, ebbe succursali in molte citta frances e as-
sicurd a Mesmer cospicui introiti. Ma, nonostanteil nome della societa,
I'armonia non regno a lungo fra i suoi membri. I1 principale motivo
di dissenso in seno ad fu lo stesso che determind il successo di
Mesmer come terapeutaipnotico: il fatto che egli era un despota me-

alomane. Secondo Burandlli, "Mesmer intendeva la societda come un

nevolo dispotismo di cui egli sarebbe stato il despota. Il magnetismo
animale era la'mia scoperta’ Di conseguenza nessun altro la compren-
deva appieno o aveva il minimo diritto di contraddirlo sul modo in
CUi essa andava insegnata, usata 0 sostenuita.”” L'idea che Mesmer S era
fatto'del suo movimento, continua Burandlli, "era quella di subordina:
ti volonterosi e ubbidienti che accettasserola dottrina coff come egli si
era compiaciuto di rivelarla, trasmettendola ai membri di rango inferio-
re e rivolgendos a lui per essere illuminati 0 guidati qualora incon-
trassero difficoltd. Non volle nessun d’Eslon all’Hotel de Coigny.™
Chatles d’Eslon e Nicholas Bergasse erano i piii brillanti discepoli di
Mesmer, cosi conie Adler e Jung sarebbero stati i discepoli piii bril-
lanti di Freud.

Dato che Mesmer, non meno dei suoi falsi malati, era rimasto in
ultima analis preso in un'enorme mistificazione, sia lui che i suoi pa
Zienti erano destinati ad essere denunziati prima o poi come mentitori.
In effetti, I'insdstenza di Mesmer per essere riconosciuto dagli uomini di
stienza contemporanel come vero scienziato fa pensare all’insistenza
dell'ipocondriaco per essere riconosciuto dai medici come genuino pa
Ziente.

Il desiderio di Mesmer di vincere la sua causa nel tribunale della
scienza fu finalmente soddisfatto nel 1784. 11 12 marzo di quell'anno
Luigi XVI nomind una commissione col compito d'investigare sul ma-
gnetismo animale per conto ddl'accademia delle scienze. Forse perché
la clinica di Mesmer era sovraffollata, forse perché la commissione vo-
leva evitare di aver a che fare direttamente con Mesmer, o forse per
altri motivi ancora, le ricerche furono condotte nello specide ospedale
magnetico creato da Charles d’Eslon, il principale discepolo di Mesmer.

La.commissone era costituita da personaggi famosi. Fra i mem-
bri c'erano Antoine Lavoiser, il fanoso chimico che sarebbe stato
ghigliottinato, Jean Sylvan Bailly, sindaco di Parigi, un astronomo
e statista anche lui destinato a perire sotto la lama di quella macchi-

* ELLENBERGER Discovery of the Unconscious, p. 65.
:: }Bbu'zmsnu, Wizard, p. 172.
iz,
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na infernale, Joseph Ignace Guillotin, il medico immortalato dal suo
grande contributo d'eutanasia e dla tanatologia, e, buon ultimo, Be-
niamino Franklin, alora settantottenne e I'ambasciatore degli Stati
Uniti in Francia, che presiedettela commissione.

Cosa § proponeva di stabilire la commissione? Come vedevano il
loro compito i suoi membri? All'inizio dei lavori Bailly ricordod ai suoi
colleghi che "dovevano limitarsi dle prove materidi.”" Ess cercaro-
no cosi degli effetti ascrivibili a trattamento mesmeriano, e natural-
mente non ne trovarono. Ma questo modo di considerare la questione
era troppo semplice per le persone alora in preda ala mania mesme-
riana, e rimane tuttora troppo semplice per le attuai vittime della ma
nia psichiatrica. Cos la Goldsmith lamenta in modo tipico che"'le inda-
gini della Commissione sul magnetismo animale furono condotte esclu-
sivamente su bas materidistiche. Questi scienziati mancarono quin-
di, naturalmente, di diventare gli scopritori della psicologia moder-
na'"" In redta e vero I'opposto. Potremmo capovolgere I'errata inter-
pretazione dell'operato della commissione da pane delia Goldsmith e
afermare che gli scienziati contemporanei di Mesmer riuscirono a sco-
prire che non solo il mesmerismo ma anche la psicologia moderna era-
no falsa scienza. 11 compito dei membri della commissione era quello
di "scoprire se il fluido universde di Mesmer esistesse 0 no; Se esi-
steva, era possbile percepirlo attraverso i sens? Era possbile sen-
tirne I'odore o il sapore?'*" Nel'osservare che questo era il compito
dei membri della commissione, la Goldsmith scrive come se il loro
compito non fosse stato questo ma, a contrario, quello di “cercar di
sapere — indipendentemente da questo fluidum — perché, nella pra-
tica, Mesmer e d’Eslon fossero stati in grado di curare tante persone.”**

In effetti, anche se non era questo Il punto su cui la commissiotie
si proponeva di far luce, i suoi membri non poterono evitare di ri-
volgere ad la loro attenzione. Essi lo chiarirono, con freddezza
scientifica e correttamente, notando che molti dei pazienti curati dai
mesmeristi non erano veramente maati e che molti venivano curati
con fittizi trattamenti magnetici con la stessa dficada dimostrata da
quelli autentici! Vde la pena di accennare ad acuni degli esperimen-
ti della commissione. In uno di essi, gli scienziati scelsero come pa
zienti persone che erano "veramente maate.. [e] di umile estra-
zione.” Una paziente era asmatica, "la vedova Saint-Arman... con
ventre, gambe e cosce rigonfi*; I'dltra era "dame Anseaume, che aveva
un rigonfiamento sulla coscia™'" || trattamento mesmerico non ebbe il
minimo effetto su nessuna delle due. Anche un bambino di s&i anni af-

" GorpsmiTH, Mesmer, p. 148.

“ |pid,

* |bid., p. 150.
“ Ibid.
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fetto da tubercolosi non ne riportd alcun giovamento. | membri della
commissione effettuarono anche I'esperimento opposto, facendo curare
i pazienti da un falso magnetizzatore. Uno degli scienziati finse di es-
sere d’Eslon con una donna dagli occhi bendati. Essa cadde immediata-
mente in una cris mesmerica.’

I membri della commissione non ebbero cosf difficoltad a concludere
che le pretese scientifiche di Mesmer erano delle baggianate. Nd loro
rapporto conclusivo, in data 11 agosto 1784, scrissero: "'l membri del-
la commissione hanno constatato che questo fluido non ha acun effet-
to, né sui membri stessi né sui pazienti ad sottoposti... Infine,
hanno dimostrato con esperimenti decisivi che I'immaginazione, a pre-
scindere dal magnetismo, produce convulsioni, e che il magnetismo in
assenza dimmaginazione non produce nulla.”

Senza dubbio questa conclusione & nel miglior spirito dell’empiri-
ano scientifico. Nel trarre le sue origini dal mesmerismo, la psicotera-
pia moderna discende da un'accertata migtificazione. La commissione
giunse anzi a dichiarare, in un francese 8 massmo grado di concisio-
ne aforistica; “L’imagination fait tout; |\€ magnétisme nul.”®

E unironia che mentre i protagonisti del trattamento mesmerico
sostennero falsamente che era una cura fisica, i suoi oppositori com-
presero correttamente che era una cura psicologica e non ne respinsero
il valore come tale. "In quanto a magnetismo animale, di cui s &
tanto parlato,” osservo Beniamino Franklin, “devo dubitare della sua
esistenza.. Posso soltanto temere che le attese di grandi vantaggi da
questo nuovo metodo s riveleranno una delusione. Questa delusione,
tuttavia, potra in certi cas essere di qualche utilita finché durera.”

I1 disastro che si abbatté su Mesmer nel 1784 quando la commis
sione nominata dal re condannd il suo metodo come fraudolento si
aggravo, all’inizio del 1785, quando i fidati luogotenenti di Mesmer
di s ribellarono. Una delle cose che precipitarono la rottura fu che
Bergasse aveva tenuto dcune conferenze pubbliche sulla cura magne
tica. Mesmer considerd questo fatto una violazione del patto di se
gretezza sancito dalle regole fondamentali della societa. Il seguente
rimbrotto, da lui indirizzato manifestamente a Bergasse ma in realta
rivolto al mondo intero, rivela questi appaltatori della follia, questi
venditori dindulgenze contro la pazzia, come i presuntuosi ciarlatani
che erano.”

10 non posso tacere, signore. Questa pretesa mi appare come il colmo dell’in-
giustizia e della cecita, ed ogni uomo onesto pensera la stessa cosa nell’apprendere

*Rr uno ?Jardo generale alle cure de darlatani moderni per i mali dell’'umanita,
v. pp. 194203 del presente volume.

47 BuraneLLr, Wizard, p. 162.

# GorpsmitH, Mesmer, p. 151

 Ibid., p. 153.

¥ Buranerrr, Wizard, p. 165.

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



Franz Anton Mesmer: la metiforizzazione del magnetismo

degli impegni che lei si & assunto, e nel leggere che io-’ho istruito, come tutti gli
altri miei allievi, soltanto alla condizione esplicita e preliminare che non’ avrebbe
stabilito con alcun principe o governo straniero né un trattato, né un accordo, né
negoziati relativi al magnetismo animale, questo diritto essendo riservato espressa-
mente ¢ persondlmente a me. Pud forse il diritto di dispensare il mio dono essere
riservato a qualcun altro fuorché a me? {la sottolineatura & mia]®

Ben presto Mesmer se ne andd da Parigi, come in precedenza aveva
abbandonato Vienna. Aveva popolarizzato un nuovo linguaggio e una
nuova retorica, ma non sapeva che solo su questo si basava il suo di-
ritto alla fama. Pensava di aver scoperto il magnetismo animale nello
stesso senso in cui diciamo che Lavoisier scopri l'ossigeno. Questa
confusione e questa dicotomia — tra fatto e retorica — ha sempre
caratterizzato fin da allora la storia della psichiatria e della psicoterapia.

VIII

Il dramma del mesmerismo ha due fonti distinte: una consiste nel-
le sensazionali cure che furono attribuite a Mesmer e V'altra nelle af-
fermazioni ancota pit sensazionali da luj fatte per spiegarle. It rapporto
tra fatto e spiegazione, osservazione e ipotesi & naturalmente importan-
te non solo nella scienza ma anche in ogni tentativo di fornire una
spiegazione corretta o razionale dei fatti. Ma, nelle comuni faccende
umane, specie in situazioni con una forte risonanza emotiva, le- persos
ne sono spesso giudicate non tanto in base a quanto effettivamente
fanno ma in base a quanto loro sostengono di fare, o alle azioni che
altri gli attribuiscono. Questo & soprattutto vero in religione e in psi-
coterapia. Il caso di Mesmer ne & un esempio lampante. ‘

Nel 1799 Mesmer pubblicd una bréve esposizione della sua dottri-
na che fu tradotta in inglese da Jerome Eden nel 1957. Mesmer inizia
il suo trattato con una lagnanza: “La storia offre pochi esempi di una
scoperta che malgrado la sua importanza abbia incontrato tanta diffi-
coltd a imporsi e ad affermarsi come la scoperta di un agente in gra-
do d’influenzare i nervi, un agente finora sconosciuto e che io chiamo
magnetismo animale.”” Questa dichiarazione deve essere interpretata
nel contesto dell’epoca in cui fu fatta: un periodo in cui la scienza na-
turale materialista mosse i suoi primi passi esitanti, in cui si ebbero
le scoperte dell’elettricita, dell’ossigeno, dei voli in pallone e di molte
altre cose. Mesmer voleva essere annoverato fra gli scienziati autori di
queste scoperte. Di conseguenza, dovremmo vedere Mesmer non come
uno scopritore dell’ipnosi o della suggestione o della psicoterapia ma

5t Tbid., p. 174.
2 F. A. MesMmer, Memoir of F. A. Mesmer, Doctor of Medicine, on His Discoveries
(1799), trad. (Eden Press, Mt. Vernon, N. Y. 1957), p. 1X.

)
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piuttosto come il primo medico che sostenne di aver scoperto la base
materidle della maattia mentale. In seguito i medici avrebbero sco-
perto che infezioni, secrezioni endoctine e anomalie molecolari pro-
vocavano disturbi mentali, € non sarebbero stati pit in grado di quan-
to lo fosse stato Mesmer di suffragare le loro affermazioni con prove
scientifiche. Fuorché per il loro afidars a metafore diverse, le asser-
zioni contemporanee sulle cause materiali e sulle cure delle malattie
mentall sono identiche a quelle di Mesmer sulle cause e sulle cure
magnetiche delle affezioni affidate ai suoi trattamenti.

La frode di Mesmer consiste non nelle sue dichiarazioni di aver
alutato certe persone a sentirsi meglio, cosa che effettivamente fece,
ma nelle sue pretese di aver scoperto nuovi fatti e principi di scienza
naturale, cosa che non fece. “E per me motivo di compiacimento,”
egli scrive nelle sue memorie, 'che le scoperte da me fatte, che sono
materia di quest'opera, dlargheranno i confini della nostra conoscen-
za della fisica, nella stessa misurain cui cio e stato fatto dall’invenzio-
ne dei microscopi e del telescopi... Esse ¢i permetteranno di sapere..
che l'uomo possiede proprieta andoghe a quelle della caamita™"

Allora, 'uomo era posto in analogia con la calamita. Oggi, la mente
¢ posta in anaogia col corpo. Allorale persone soffrivano di disordini
a carico del loro "fluidi magnetici” e di conseguenza venivano curate
facendos “magnetizzare.” Oga?i le persone soffrono di disordini a ca
rico del loro "apparato mentale” e di conseguenza vengono curate fa
cendos "psicandizzare”

Mesmer sostenne che persone ed animali erano delle specie di ca
lamite, piene del fluido magnetico da lui chiamato Auidum. Ma
il fuidum di Mesmer, come la libido di Freud, era una creazione
della sua immaginazione. Era precisamente perché queste astrazioni
metaforiche, come |e famose nuove vesti dell'imperatore, non potevano
essere viste da altri che erano cosi ammirevolrnente adatte a servire
da termini chiave ndlla retorica della cura per mezzo della fede.

11 fluido universale divento I'ossessone di Mesmer. Per ui non
era una congettura, unidea o un'ipotes, ma un fatto che spiegava tut-
to. Avendo preso dla lettera la metaforadella calamita, Mesmer g tro-
vO preso egli stesso in un mondo immaginario di fluidi magnetici; é
per questo che tutti quelli che lo conobbero convennero sulla sua sin-
cerita. Eppure il suo libro di memorie rivela che egli S rese conto di
come le sue concezioni S basassero su un’analogia: “E la calamita,”
scrive, ""che ¢ offre il modello del meccanismo ddl'universo."" La ca
lamta, la pendola, l'infezione batterica, i cervelli elettronici: man ma
no chela stienza si evolve generale proprie metafore, la cui trasposizio-
ne in chiave letterale conduce spesso a un’improvvisa celebrita e ala
successva follia. Nel caso di Mesmer, la celebrita e la follia s basa-

n
Ibid., pp. 34.
¥ Ibid., p. 15.
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rono unicamente sulla pretesa di essere in possesso di una piegazio-
ne completa della natura e delle cause di tutte le malattie e di tutte le
cure "lLa causaimmediata di tutte le malattie, interne o esterne, im-
plicaun difetto o un'irregolarita nella circolazione degli umori, od ostru-
zioni d varia natura dei ved: dla fine comprenderemo, come io ho
affermato, che tali condizioni si determinano quale risultato di un di-
fetto dirritabilita... E cosf, e per le stesse cause, che l'irritabilita ¢ na-
turalmente accresciuta o diminuita; sicché il corso e lo sviluppo delle
malattie, e anche la loro cura, che era vagamente attribuita ala natu-
ra, sono regolati e determinati da tale influenza, € da cio che io chia
mOo magnetismo naturale.

Alla fine, |e pretese terapeutiche di Mesmer furono del tutto indi-
stinguibili da quelle del guaritore religioso o del ciarlatano. “Cost noi
abbiamo in forma generde e concisa,"” scrive Mesmer, “la scoperta del
magnetismo animale, che pud essere considerato come un mezzo per
prevenire e curare le malattie'" Eppure era owio che tutti i veri pa
Zienti non erano guariti dal magnetismo animae. Come spiegava
Mesmer questo fatto? Allo stesso modo in cui altre religioni ’hanno
spiegato: la persona che é stata esorcizzata, magnetizzata, andizzata a
dovere, non s ammaera mai. Ma non tutti gli individui possono vi-
vere all’altezza dell’ideale. Cosf Mesmer spiega che mentre tutte le ma-
lattie sono curabili non tutti i pazienti lo sono: "Poiché, per quanto
si possa affermare che I'applicazione del magnetismo basta ad effettuare
la cura di tuzte le specie di malattie, sarebbe insensato pretendere di
curare tutti i cas individuali.,” N

Ho esposto dettagliatamentele spiegazioni che Dl;dﬂgsmer diede delle
sue cure perché illustrano un fenomeno ricorrente pella storia della psi-
coterapia, e cioé quello di un guaritore che modificai disturbi e il com-
portamento di personele quali sostengono di essere maate o sofferenti
ma che all'atto pratico non manifestano prove obiettive di malattia
Qone i loro pazienti che affermano di essere affetti da autentiche ma
lattie di natura medica, questi guaritori sostengono di esercitare la lo-
ro influenza curativa mediante autentiche cure mediche. Sono natural-
mente queste affermazioni che esaltano i sofferenti come pazienti mar-
tirizzati o li condannano come parassiti smulatori, e che esatano i gua-
ritori come terapeuti carismatici o li condannano come buffoneschi im-
postori. In effetti questi sofferenti e guaritori sono, tutti e ciascuno,
dramatis personaein un dramma della vita reale, quello delle malattiee
delle cure del tutto immaginarie e simulate: i success e i fallimenti de-
gli attori dipendono dalle loro capecita recitative e dagli appetiti del
loro pubblico per simili trattenimenti.

¥ |bid., pp. 21-22.
® |bid.’ p. 51.
™ \hid. p. 52.
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I

L'identitd professonale dello psicoterapeuta s basa su quella dello
psichiatra. E su che cosa s basa I'identita professionale dello psichia-
tra? Sull’affermazione che egli & un esperto nella diagnos e nella cura
del disturbi mentali. E quindi logico continuare il nostro esame della
natura della psichiatriacon I'opera di Johann Christian Heinroth (1773-
1843). Heinroth & un personaggio dimportanza cardinale nella sto-
na della psichiatria: la psichiatria e la psicoterapia moderne nascono
con la sua opera. 11 titolo del testo che rese famoso Heinroth racconta
meta della storia: Trattato sui disturbi dela vita mentale, ovvero | di-
sturbi dell’anima e la loro cura (Lehrbuch der Storungen des Seelen-
lebens) (1818).! La parola tedesca Seele Sgnificain primo luogo " ani-
ma" Quindi la nascita della psichiatria awiene quando lo studio del-
Panima umana é trasferito dalla religione dla medicina, quando la "' cu-
ra delle anime" diventa il "trattamento delle malattie mentali,” e,
fatto pig importante, quando la repressione dell'eretico-folle cessa di
cg_mpetere ala giurisdizione del prete e diventa dominio dello ps-
chiatra.

La distinzione fra malattie corporee e mentali & come abbiamo vi-
sto, di origine platonica e da alora & sempre stata parte del pensiero
occidentale. Ma quest'idea non assume la forma moderna, scientificain
cui oggi la conosciamo sino dla fine del diciottesimo secolo e l'inizio
del diciannovesmo. Ma alora era chiaro, forse molto pid di quanto
non 1o sSa adesso, che non era Necessario per una persona essere un
medico per riconoscere una maléttia reale, specie se era grave. Chiun-
que poteva dire che una persona consumeata dalla tubercolos era am-
maata, che il suo corpo non era in ordine. Allo stesso modo, chi un
que poteva dire che una persona in preda a una cris maniacaie era
pazza: chela sua anima, spirito 0 mente non era in ordine. In un caso

1 J. C. HenrorH, Textbook of Disturbances of Mental Life, or Disturbances of the
Soul and Their Treatment (1818), trad. (2 voll.,, Johns Hopkins University Press Bal-
timora 1975).
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come nell'atro, I“esperto” s trovava di fronte non tanto a proble
ma d'identificare una malattia 0 un disordine — poiché questo era sta-
to fatto per lui, per cosi dire, dall’evidenza del caso in 3uestione —
ma piuttosto al compito di spiegare le cause o la natura del problema
e di raccomandare misure adeguate per la sua risoluzione.
La moderna psichiatriasi sviluppo cod in una matrice storica e so-
cide in cui la follia era accettata come un dato di fatto. Di conse-
uenza, gli interrogativi che i primi psichiatri si posero furono: cos’¢
a pazzia? Cosa dovremmo fare per controllarla o curarla?

IT

Cosa c’era, secondo Heinroth, che non andava nei pazzi? Non ci
stupisce che la sua spiegazione della natura della pazzia avalasse le no-
zioni e le pratiche relative dla pazzia dlora popolari. Cio che stupi-
sce ¢ il modo in cui Heinroth situd, sulla mappa concettuaedi cui po-
teva disporre, la pazzia; a differenza dalla maggior parte dei nostri con-
temporanel, che la identificano pit o meno concretamente col cattivo
comportamento e la devianza, Heinroth I'assmilo, astrattamente, dla
"perdita di liberta™ Questa nozione, ancor oggi di rilevanza cardinae

er la nostra conoscenza della malattia mentale, contribuf ad affermare
a psichiatria quale oggi la conosciamo: cioe come la disciplina medica
rivolta a coloro che agiscono, benché non sano considerati autori veri
e propri 0 atutti gli effetti, e dle loro azioni, che, non essendo quelle
di attori normali (**responsabili"),sono chiamate manifestazioni, effetti
o sintomi di pazzia, demenza, malattia mentale o pscos.

La definizione fondamentale data da Heinroth della malattia men-
tale & quelladi perdita di liberta. “Il concetto di turbe mentdli,” di-
chiara, "' oggi completamente deiinito e separato da tutti gli altri con-
cetti. 11 concetto completo di disturbi mentali comprende quello di
perdita permanente della liberta o di perdita della ragione, di per se
stessa e indipendentemente da altri fattori, anche quando la salute cor-
porea & spparentemente non compromessa, perdita che s manifesta co-
me una maattia o come unaffezione morbosa, e che comprende la
sfera del temperamento, delle malattie dello spirito e della volonta™

Heinroth non s stanca di spiegare come il pazzo sa privo di li-
berta: non in senso politico, perche egli ne sia stato privato da qual-
cuno, ma in senso religioso, perché egli ’ha perduta, o, in senso biolo-
gico, perll'ché e incapace di esercitarla Nei disturbi mentali, scrive
Heinroth,

11 libero arbitrio non esiste pitd ed ¢ soppiantato da una completa e perma
nente perdita di liberta. Questa condizione prevale in malattie comunemente

? Ibid., vol. |, p. 25.
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note come esaurimento nervoso, aberrazione mentale, pazzia, malattie del cara-
tere, malattie mentali in generale, ecc. Tutte queste malattie pero, per quanto pos-
sano differire e loro manifestazioni esteriori, hanno un'unica caratterigtica in co-
mune, e cioé che non solo escludono |a liberta ma anche la capacitd di riotte-
nerla.. Cosf, gli individui in questa condizione non esistono pit nella Sfera
umana, che e la Sfera della liberta, ma sono soggetti alla coartazione della neces-
sitd naturale interna ed esterna. Pid che assomigliare agli animali, che sono gui -
dati da un salutare istinto, somigliano a macchine e sono mantenuti dalle leggi
vitali in una vita unicamente corporea?

Nella sua classificazione generale della pazzia, Heinroth presenta il
disturbo mentale, 0 vesania, come suo “concetto di classer generale,
caratterizzato, egli afferma, da "permanente perdita della liberta e da
perdita della ragione'" Heinroth non ci dice come fa a sapere che le
persone affette da vesania hanno perso la loro liberta. Forse non lo fa
perché & troppo owio o perché e assomatico: i pazzi S comportano
IN modo shagliato — peccaminoso, secondo Heinroth — e nessuno
agirebbe in questo modo di propria libera volonta. Nella categoria dei
vesania, Heinroth distingue poi tre specie di pazzia 1) "esdtazioni,”
per esempio "follia e manid"; 2) "depressioni,” per esempio “melan-
conia e apatia’; e 3) "amagami," per esempio "melanconia demen-
ziale e demenza melanconica.”™

Heinroth s da una gran pena a distinguere i disturbi mentali de-
rivati da lesioni identificabili del cervello da quelli che considera i veri
disturbi mentali: ""Anche danni meccanici e chimici nonché affezioni
inizilmente organiche si concludono in uno dei due modi testé de-
scritti. Possiamo considerare un colpo dla testa un esempio: il delirio
che ne risulta é transitorio o letale. Per questo motivo, la demenza, la
depressione, la mania, ecc., vere e proprie non possono ma essere lef-
fetto di simili danni... Noi non neghiamo che la debolezza di memo-
ria o dintelletto sa spesso la conseguenza di tali danni, ma questi
stati non devono essere considerati disturbi dell'anima poiché non ne
manifestano il carattere essenziae, cioé la perdita di liberta™

I n breve, per Heinroth non ¢ la perdita della ragione, che oggi dli
psichiatri chiamerebbero perdita della capacita di saggiare la redta, a
caratterizzare la pazzia o la "vera demenza," bend la perdita déla li-
berta. Cio che Heinroth intendeva per perdita di libertd & esattamen-
te la sessa cosa che oggi psichiatri e altri intendono per perdita di
razionalita, capacita o responsabilita la persona "malata,” cioe, non
s comporta come dovrebbe, non agisce secondo il proprio libero arbi-
trio, e la sua condotta dovrebbe di conseguenza essere coartata e con-
trollata da chi la sa lunga e pud quindi salvaguardarei suoi "'migliori
interessi.”

o w s
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Il

Ancora fermamente ancorato a una concezione religiosa della vita,
Heinroth comprese piti chiaramente della maggior parte degli psichia
tri contemporanel che noi chiamiamo pazzi o malati di mente coloro
che s comportano male, cioé la cui condotta non si conforma alle at-
tese sociali ma e invece "egoigica’ o in baia dele loro "passioni.”
La causa di tutte le maattie mentali, secondo Heinroth, & l'egoismo
0 il peccato, due termini che egli usa come sinonimi.

“Ogni passone," afferma Heinroth, "é realmente uno stato di ma-
lattia umana... Le passioni costituiscono un tessuto complesso del-
I'anima umana. Infatti sono variate come possono essetlo I'oggetto di
desiderio e di paura e le forme di esistenza e di possesso. Ma tutte
hanno in comune il fatto che derubano della pace e ddla liberta uma
na l'anima acui fanno da mezzane... Chiungue sa prigioniero della pas-
sione ¢ schiavo e infdice’ Edmund Burke disse la stessa cosa; la
disse prima e senza metaforizzare la mancanza di liberta morale come
malattia medica. Heinroth e i suoi seguaci hanno insistito su questa
metaforizzazione medica e nel prendere dla lettera la metafora. Nei te-
sti di Heinroth, perd, il carattere metaforico della passione come tessu-
to e del peccato come malattiae ancora abbastanza non mascherato da
essere facilmente visibile. D'ora in poi, la cortina fumogena sollevata
dalle corazzate della metaforizzazione medica diventa pid fitta e impe
netrabile, nascondendo efficacementei veri contorni della ' pazzia" agli
occhi dell'uomo moderno.

"L'uomo che é reso schiavo dalla passione inganna se stesso su-
gli oggetti esterni e su se stesso,” dichiara Heinroth. " Questa illusione,
e l'errore che ne consegue, sono chiamati pazzia. La pazzia € una ma
lattia della ragione... originata dalle passioni ddl'anima... Nella paz-
Zia lo spirito é reso schiavo e I'uomo, esattamente come nella passio-
ne (entrambe essendo |egate indissolubilmente), & privo di liberta e in-
fdice' E questa retorica che introduce e giudtifica le guerre sante
psichiatriche per rendere I'uomo libero con la coartazione e felice con
la tortura.

Benché a volte Heinroth designi le passioni come le cause prime
delle malattie mentali, pid spesso se la prende con I"'egoismo™ come
I'autentico demone che scatena uomini e donne. E naturalmente im-
possibile sapere fino a che punto credesse in una versione reificata del-
la propria tesi. Nel brano seguente troviamo le sue idee fondamentali
sull’“eziologia” delle "malattie mentali'':

Esso[lo stimolo al male] si aggira da un paese d'altro, s aggrappa a oggetti

e a mutue relazioni sotto forma d'idee che, quando erano oggetto di uma fede
onesta ma cieca, venivano chiamate spiriti 0 demoni e consderate in grado di

7 Ibid., p. 16.
' Ibid. P
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provocare il male il che & perfettamente vero. Non & uno meaa immagne e
ancor meno un'iperbole, dire che questi spiriti hanno usurpato il controllo sulla
terra e tutti coloro che sono mentalmente digturbati 1o sono diventati attraverso
il loro potere. Tutti hanno in comune un punto di partenza, un principio prin-
cipale a cui sono subordinati: I'egoismo. La pifi cattiva di tutte le idee cattive &
presente nelle rdazioni umane pid remate e in qudle pifi intime, viene assmilata
col latte materno e trova un terreno fertile nel cuore umano. L'egoismo... si rivda
in una varieta di guise amalgamato con la natura dell’'vomo. Le idee di denaro,
potere, possesso, piacete, ecc., sono tali guise e sono gli spiriti subalterni di
questo grande Belzebd. Tutti sono in lotta con lo spirito buono?

Questo € un grande pezzo di prosa retorica. Inoltre contiene le
stessissime idee che pid tardi Freud, Bleuer e altri usarono come armi
con cui conquistare i loro imperi di medici dei pazzi.” Heinroth aveva
una concezione ddla natura ddla cosiddetta malattia mentale straor-
dinariamente moderna, una concezione che assomiglia, fuorcht nella sua
terminologia, dle interpretazioni esistenziai o cosiddette psicosociali
contemporanee. "In breve" egli scrive, "'noi crediamo che la qualita
dei disturbi mentali consista nella comunione dell’anima umana con
principi maefic — cio a prescindere dalla questione se individualmente
si tratti di un processo spirituale 0 no — e non semplicemente di una
comunione col male, poiché di questo non ¢’& dubbio, ma di un asser-
vimento totale ad esso. Cid e la completa spiegazione della mancanza
di liberta o mancanza di ragione in cui tutti i maati di mente sono
tenuti prigionieri."" 11 modo in cui Heinroth concepisce la natura del-
la malattia mentale s fonde cos perfettamente col suo modo di con-
cepire il suo controllo con la pratica di privare i pazienti psichiatrici
delaloro liberta e di trattarli come schiavi.

Nelle idee di Heinroth ravvisamo cos l'origine e la natura dupli-
ci della malattia mentale: essa e definita in termini morali come un
difetto etico, eppure € classificata come un disturbo di carattere medi-
co. "Le persone lavorano, speculano e guadagnano denaro,” spiega
Heinroth, " per il bene dei loro corpi, e quando noi parliamo di vita in-
tendiamo il corpo, mentre I'anima, cioe l'intelletto calcolatore, & la
serva del corpo. Coloro che la pensano in questo modo trovano privo
di senso il considerare la vita umana dal punto di vista del bene e del
male, e la nostra descrizione della natura dei disturbi mentai quale ef-
fetto dello Spirito del Mae non sara da compresa e incontrera la
loro irrisione; nondimeno & vera, e sara riconosciuta quando il
suo giorno verra.”?

Ma se malattia mentale é il nome che diamo a condizioni in cui
lo "spirito & reso schiavo dal mae," una concezione che ricorda I'idea

* Ibid., g 124.

I’° Vegl zASzZ, Schizopbrenia, specialmente il capitolo | e, nel presente testo, | ca-
p|t0| 8

n lemnom Mental Life, vol. |, p. 220.

2 |bid.
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della possessione, allora parrebbe conseguirne che la persona pid inte-
ressata alla sua diagnos e ala sua cura dovrebbe essere I'ecclesiastica
illuminato, il successore del prete-esorcista. Heinroth affronta candida
mente questa questione. La sua soluzione — cioe la sua risposta all’in-
terrogativo: chi dovrebbe curars della pazzia? — rivela ancora una
volta la fusione, nelle sue concezioni e nella sua opera, delle metafo-
re e dei ruoli reigios e medici.

"Se presumiamo,” scrive Heinroth introducendoci @ problema di
cio che chiama il "concetto del medico della psiche,” "che Sa affatto
possibile curare i disturbi mentdi... S presenta il seguente interroga
tivo. Dato che ¢ la vita mentale degenerata che dev'essere riportata al-
la normalita, giacché & questa la condizione umana sana che dev'essere
ristabilita, questo dovrebbe essere compito del medico? o forse di un
sacerdote? o di un filosofo? 0 di un educatore? Ci sono argomenti che
parlano a favore di ciascuno di questi quattro punti di vista, e ciascuna
di queste professioni ha ameno apparentemente le carte in regola per
prendere possessodi questo compito curativo.””

L'apertura mentale di Heinroth ¢ perd pid apparente che reale.
In realta egli ha deciso in anticipo Sia sulla natura del problema sia
sulla sua adeguata soluzione: il problema e morae; la soluzione e me-
dica. Egli cos continua, in modo rivelatore: "Dobbiamo chiederci a
quale di queste tre professioni (forse a nessuna di esse), nel loro signi-
ficato convenzionae e consueto, vada affidata questa branca dell’arte
e della scienza medica""" Chiamando la cura dei pazzi una branca del-
|'arte e della scienza medica, Heinroth ha in realta deciso come class-
ficarla: 1a™cura delle anime,” un termine che egli assduamente evita,
é cos chiaramente una materia non per il sacerdote, il filosofo o I'edu-
catore, ma per il medico. E proprio cos che Heinroth conclude. Tut-
tavia, dato che egli sa e ammette candidamente che ¢’ poco o nulla
nella tradizione medica che permetta d medico di affrontare i distur-
bi mentali, proponela creazione di una nuova branca della scienza e del-
la pratica mediche, cioe la pschiaria "Da momento che parliamo
di arte e stienza medica, dovremmo pensare che nessun atro fuorché
un medico dovrebbe avere il diritto di fare del disturbo mentale 'og-
getto dei suoi studi e della sua cura™ £ cosi che nasce la pratica della
cura mentale come specializzazione medica

IV

Cos’¢ che autorizza il medico dell'inizio del diciannovesmo secolo
a rivendicare una giurisdizione esclusiva e suprema sulla mente del

5 1pid., p. 25.
 [pid.
1 |pid.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



| precursori della psicoterapia

pazzo e sulla cura della sua ""malattia mentale"? I n primo luogo, ¢ la
comoda analogia fra mente e cervello, anima e corpo, e la interpreta-
zione in sens0 letterale dela metafora medica della maattia mentale
che la incorpora; in secondo luogo, e I'assunzione d'autorith del medi-
co sul paziente. Diventando il padrone del paziente psichiatrico e trat-
tandolo come uno schiavo, e asscurandos l'avallo della societa per
questa suddivisonedi ruoli, 1o psichiatra autentica la sua specide com-
petenza nell’arte della "psicoterapia.”

“I1 medico dell’anima (0 psiche),” dichiara Heinroth, "é un vero
uomo della ragione. Egli ha superato gli interess egoidtici e cura per
motivi puramente umanitari. Consdera i suoi pazienti soltanto come
persone che soffrono e non in rapporto dla propria personalitd.”*
Heinroth riesce cosi a dissipare una delle pia inquietanti differenze fra
I'operato suo e dei suoi colleghi e quello dei medici comuni, e cioe che
mentre i medici comuni curavano persone che volevano essere curate
per le loro sofferenze, i medic del pazzi curavano persone che non
volevano essere curate per le loro sofferenze. Nello stesso tempo, Hein-
roth sottolinea qui il distacco dello psichiatra dalla persona del pa
Ziente psichiatrico, una condizione che ha caratterizzato la psichiatria
per tutta la sua storia.

Essendo I"“uomo della ragione” in opposizione all’uomo dell’irra-
zionalita,” |0 psichiatradeve avere un potere incontrollato sul paziente:
"Hn dall’inizio egli [lo ci)sjchiatra] influenza il paziente in virtd del-
la sua, ¢ci da permesso di dire, sacra presenza, con la semplice forza
del suo essere, del suo sguardo e della sua volonta.”” Un'opinione dav-
vero strabiliante: mentre assstiamo a declino della credenza che papi
e monarchi governino in virtd di un mandato divino, Heinroth propo-
ne praticamente che gli psichiatri comandino perché sono sacri: perché
laloro stessa presenza e sacra Non S sottolineera mal abbastanza con
quanta forza, ed evidentemente con quanta sincerith, Heinroth e i suoi
seguaci credevano che, forse a motivo della sua "'sacra"’ vocazione, |o
psichiatra avesse il diritto categorico di fare qualsas cosa a pazienti
psichiatrici... eccetto l'assassnarli a sangue freddd!

"Cio che serve in questi cad," scrive Heinroth a proposito di pa
Zienti per cui ce ancora speranza di guarigione, "'é la cogtrizione, che
non é In nessun modo crudelta o inumanith ma & necessaria per la rie-
ducazione di tali pazienti dla norma ddla ragione... Sono proprio co-
loro che meno meritano la libertd, cioei naniaci," coloro che I'amano
di pid, e fintanto che sono lasciati a se stess e dla loro attivith per-
vertita, anche se 00 in una camera di Autenrieth, nessuna guarigione

* | n italiano nd testo. (N.d.T.)

1 1bid., p. 28.

% |bid.,_p. 29.

¥ \edi T. S. Szasz, Psychiatric Slavery: When Confinement and Coercion Masque-
rade as Cure (Free Press, New York 1977).
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& pensabile... Infatti finché questi pazienti e altri simili hanno la loro
volontd, nulla pud essere fatto con loro.””

Heinroth giudtifica la schiavizzazione pSchiatrica dei cosiddetti pa
zienti mentali con la loro sofferenza. Riconosce, per esempio, chei "ma
niaci" amano la liberta e quindi ne godono, senza notare che tali
“pazienti” non soffrono, ma fanno soffrire altre persone. La camera di
Autenrieth, a cui egli allude, era un'gpparecchiatura contemporanea
per torturare i paziengi.erjsichiatrici che riscosse la piena approvazione
di Heinroth. Era una cella o steccato mobile — il nome le deriva dal
suo inventore, o psichiatra tedesco Ferdinand Autenrieth (1772-1835)
— e veniva usata per isolare, costringere e trasportare pazienti che
erano considerati pericolosi.

Quando Heinroth passa a presentare le sue raccomandazioni spe-
cifiche per vari trattamenti psichiatrici, da come loro supporto una
fantasiosa metaforizzazione del (cattivo) comportamento come malattia
mentale: | pazienti con un temperamento malato devono essere cura-
ti diversamente da quelli con uno spirito malato, e i pazienti con una
volonta maata ancora diversamente, giacché sono il temperamento, lo
spirito e la volonta, rispettivamente, ad essere maléti, e le loro malat-
tie sono per I'appunto differenti.”” Quest’affermazione, formulata in
una terminologia che, benché antiquata nella sua scelta dei termini, &
moderna quanto la pratica psichiatrica contemporanea di classificare I’al-
coolismo come una malattia mentale, & seguita da una trasparente meta-
forizzazione della tortura come trattamento, della coartazione come cu-
ra Sotto il titolo "Mezzi di trattamento graduale Heinroth mette:
""Medicamenti che deprimono |'eccitazione eccessva. Primo tipo: mezzi
di cogtrizione""" Questo frasario s avvicinatanto all’espressione gergde
americana ""dare a qualcuno il trattamento” che é inutile aggiungere
altro. Nel "primo tipo" di controlli, Heinroth eeenca — cioe raccoman-
da — freddo, buio e silenzio. Successivamente, raccomanda — ed é diffi-
cile immaginare come potrebbe essere pii moderno, considerando che
non aveva fenotiazine da dispensare — "mezzi farmaceutici di costri-
zione," fra cui denca canfora, muschio, naftene, atropina, stramonio,
Hyoscianus niger, oppio e corteccia di cinchona.”

Neé questo esaurisce I'armamentario terapeuticodi Heinroth. Subito
dopo egli passaa "mezzi chirurgici di costrizione," capitolo dove, spie-
ga, "tratteremo soltanto il secondo tipo di mezzi chirurgici, cioé I'ap-
parato meccanico che, a seconda delle circostanze, puo costringereil £ a-
ziente dl'immobilita o farlo muovere a fine di curare la sua malat-
tia.”” In che modo Heinroth giustific: queste brutalitd? Non prenden-
do in considerazione la volonta del paziente e paragonando la costrizio-

¥ HemrorH, Mental Life, vol. |, p. 236.
¥ |bid., p. 250.

2 |bid., p 284.

£ |bid., pp. 286-89.

® |bid., p. 291.
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ne della persona di'immobilizzazionedi certe parti del suo corpo. "Que-
sto [intervento],” scrive nelia frase successiva, "non € dissimile dal-
I'imprigionamento di membra fratturate in un apparecchio meccanico
nella corretta posizione, 0 del riassestamento di articolazioni spezzate
mediante trazione meccanica. Sono disponibili molti dispositivi di que-
sto t|p0 in conformitd col grado di costrizione da imporre ai pa
Ziente.”

Fra gli attrezzi raccomandati da Heinroth ¢ sono la camicia di
forza, il sacco, la sedia di contenzione, la giostra di Cox, la maschera
di Autenrieth, la pera, la camera di Autenrieth e le cinghie= Vae la
pena di citare la descrizione d alcuni di questi mirabolanti marchin-
gegni. 11 sacco, apprendiamo, "*é un normale sacco fatto di materide co-
mune, di lunghezza e circonferenza adeguate alla statura e a giro di
vita del paziente, fornito di cinghie al'imboccatura e completamente O
in parte coperto di tela cerata per impedire I'ingresso della luce. L'e-
sperienza ha mostrato che il paziente nel sacco corre il pericolo del-
I'afissa e di cadere in preda a convulsioni.” Cio, naturalmente, pri-
ma che i medici s servissero di convulsioni indotte €l ettricamente per
curare i pazienti psichiatrici.

La sedia di contenzione ¢ "una poltrona... comoda a sedervis...
11 sedile ha un'apertura per le natiche del paziente. Lo schienale ha
unghie per il collo, il petto e il corpo.. E tutt'altro che facile legare
il paziente in modo da non fargli made e nello stesso tempo da impe
dirgli di liberarsi... Approfondite osservazioni condotte dall’autore gli
hanno permesso di concludere che la sedia € completamente priva di
pericoli; il paziente puo rimaner legato ala sedia per settimane di fila
e terminare senza incorrere nel minimo danno corporeo.”™

La pera, chiamata in modo pid metaforico della sedia di conten-
zione, € "un pezzo di legno duro, della forma e delle dimensioni di
una pera di media grandezza, con una traversa munita di cinghie che
possono essere dlacciate dietro la nuca del paziente. Dato che la ca
vitd orale del paziente & pitt 0 meno riempita da questi strumenti, egli
non puod evidentemente emettere suoni articolati ma pud ancora mugo-
lare grida soffocate, il che e tanto pid sgradevole in quanto il soggetto
deve fare uno sforzo maggiore per gridare, a meno che non s stanchi
del suo sforzo e taccia. Proprio questo e lo scopo del dispositivo, che
non deve essere condannato come crudele, poiché ha lo scopo di pro-
durre una delle costrizioni pid terapeutiche."*

Non bisogna perd pensare che, in mezzo a tutti questi allucinanti
strumenti per torturare i cosiddetti pazienti psichiatrici, gli psichiatri
avessero completamente perso il loro senso dell'umorismo. Non 1’ave-

% | bid.

= |bid., pp. 292-%.
¥ |hid, p. 292.

# |bid., pp. 292-93
4 |hid.! p. 294.
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vano perso. Si servirono anzi anche di esso, nell’interesse delle cure
mentali. Cod Heinroth ¢’informa che "la cassd' & "un attrezzo che
assomiglia dla di una pendola del nonno, del tipo che si pud
ancora trovare nelle sdle o nelle stanze di antiche famiglie. E alta come
un uomo, e al posto del quadrante dell'orologio ha uno spazio vuoto.
|1 paziente vi viene introdotto, e la sua faccia € cos messa in mostra
al posto del quadrante. |1 paziente viene cos reso ridicolo, ed e questo
lo scopo dell'apparecchio. ™

Heinroth descrive parecchie dozzine di atri "trattamenti” per le
malattie mentali, fra cui il far digiunare il paziente, il farlo lavorare
e molti atri, ma senza dubbio gli interventi a cui ho accennato basta-
no a mostrare cosa facevano lui e la psichiatria del suo tempo. Verso
la fine della sua discussone dei metodi di trattamento psichiatrico,
Heinroth compendia le "regol€” a cui la sua apparentemente intermi-
nabile varieta di procedure puo essere ridotta. Esse sono: "'primo, es
sere padrone della situazione; secondo, essere padrone del paziente.™*'
La terapia psichiatricae qui vista scopertamente per quello che fonda
mentalmente ¢ sempre stata ed e tuttora: 1o psichiatra che domina,
soggioga e schiavizza il paziente. Heinroth elabora in modo approfon-
dito guesto principio. Sottolinea per esempio che "nessun trattamento

ide dovrebbe essere tentato a meno che il medico non sa in gra

o di controllare I'ambiente esterno, i rai)porti e le influenze che agi-
scono sul paziente.. La terza regola é: il medico non deve applicare
nessun trattamento specifico a meno di non essere padrone del pazien-
te, e puo diventarlo soltanto se gli ¢ spiritualmentesuperiore. Fintanto
ghe non Sa stabilita questa superiorita, ogni trattamento rimarra inef-
cace.

Forse perché era un pioniere, o forse perché scrisse in un’epoca
in cui la gente era pronta a rimpiazzarei preti coi medici come le au-
toritd benevole che, in accordo con lo stato, garantivano la pace inter-
na, Heinroth poté esprimere l'essenza del trattamento psichiatrico
senza fare tutti i misteri che fanno gli psichiatri di oggi. Gli elementi
della religione, della retorica e della repressione sono cos istruttiver
mente evidenti nel suo testo. "Giacche il medico della psiche” di-
chiara Heinroth, " appare a paziente come un soccorritore e un savato-
re, un padre e un benefattore, un amico comprensivo e un maestro be
nevolo, ma anche come un giudice che valuta le prove, emette un giudi-
zio ed esague la sentenza, e nello stesso tempo appare al paziente co-
me il Dio vishile, ne consegue che le parti componenti della procedu-
ra da |ui adottata devono essere, a seconda delle situazioni, dolcezza e
affabilita, gentilezza, calma, pazienza, consderazione, comprensione e
un certo grado di condiscendenza, ma anche serietd, fermezza, autorita
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incontestabile ma controllata, e I'esercizio di una disciplina giusta, coe-
rente e ferma.”*

Come potrebbe lo scienziato essere tutte le cose che secondo Hein-
roth avrebbe dovuto essere? Come in previsione di questo interroge-
tivo, Heinroth cosf risponde; *Come il monarca, il medico non fa tut-
to questo direttamente da solo. Deve quindi trovare idonei assistenti...
individui fedeli, onesti, umani, forti lavoratori e capaci, quali se ne

SSoNo trovare nella dase servile.” Quando il pazzo dice di essere
'imperatore, soffre di dlucinazioni; quando Heinroth dice che il dot-
tore dei pazzi & come un monarca, spiega la natura della psicoterapia

v

Considerato tutto quello che lo psichiatra faceva d suo paziente,
doveva essere stato ovvio, per Heinroth o chiunque altro, che la re-
lazione fra i pazienti mentali e i guaritori mentali era fondamental-
mente diversa da quellafrai comuni pazienti e i comuni medici. Ben-
ché Heinroth sa molto meno diretto su quest'argomento che su altri,
e ancora abbastanza esplicito da rendereistruttivo quello che ci dice.

Heinroth non solleva mai esplicitamente la questione di chi paga
lo psichiatra. Invece, verso la fine del libro, sotto il titolo latino me-
ravigliosamente rivelatore di "Medicina pschica politica," dichiara:
“E dovere dello stato occuparsi delle persone mentalmente disturba
te ogniqualvolta costituiscano un peso per la comunita o rappresentino
un pericolo pubblico, e la sstemazione, la cura e I'assstenza di tali
individui € compito ddlla polizia™*" Benché gran parte della tes di
Heinroth s bas sulla sua affermazione che le malattie mentali sono
samili ale malattie corporee, qui s discosta dalla sua andlogia in un
modo tipico dei medici dei pazzi sSia prima che dopo di lui: Heinroth,
cio&, non sostiene che sia dovere dello stato prendersi cura delle perso-
ne affette da malattie fische che siano di peso per la comunita o co-
stituiscano un pericolo pubblico. 11 fatto che oggigiorno un numero
sempre crescente di persone credano che sa dovere dello stato curare
e assistere tutte le "'persone malate” — indipendentementedala natu-
ra della loro maattia e della loro capacita di badare a se stesse — te-
stimonia ancora una volta i nostri progress in direzione di uno Stato
Tergpeutico.

Nelle sue raccomandazioni per |'adeguata organizzazione delle *'ca
se di cura per pazzi,” vediamo finalmente la spinta pratica che sta die-
tro la retorica di Heinroth. "Poiché lo scopo della casa di cura per
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pazzi risulta evidente dal nome stesso,” scrive, 'ne consegue che s&
rebbe contrario al suo obiettivo il connetterlain qualsias forma o mo-
do a quasas altro tipo distituzioni, quali carceri, istituti per la cu-
ra degli infermi, riformatori... Mentre devono essere compiuti tutti
gli sforzi per avere una sicurezza perfetta, qualsias impressione di un
carcere dev'essere evitata"" Un elemento essenziale della cura psi-
chiatrica & qui rivelato nella sua nuda realti: cioé la repressione ma
scherata come cura. Sotto questo punto di vista, quasi nulla & cambia-
to dai tempi di Heinroth. "Le porte,” egli raccomanda con calore, an-
ticipando la politica della porta non del tutto aperta della moderna
psichiatria istituzionale, ""'non devono avere catenacci o catene, ma do-
vrebbero disporre di serrature a scatto non apribili dai pazienti... Do-
vrebbe esistere un edificio specide a parte per la cura fisca dei malati
d mente. Questo fabbricato dovrebbe avere un settore specide per i
bagni, con ogni genere di vasche, docce e tinozze dimmersione. Do-
vrebbe afniche avere una specide stanza di correzione e punizione con
tutto I'equipaggiamento necessario, compresi una giostra di Cox (0 me-
glio macchina rotatoria), un volano di Reils, pulegge, sedia di puni-
zione, cdla di Langermann, ecc.”

Dopo aver descritto le varie parti strutturali e la struttura socide
del manicomio, Heinroth passa a sottolineare il molo dello psichiatra
come sovrintendente medico nel suo interno. "Ma l'insegnante e mae-
stro pid importante & il medico... Le sue istruzioni sono vincolanti per
chiunque. Egli € la vita e I'anima dd manicomio.""" Curiosamente, for-
se perché s rendeva conto che l'esercizio privato della professione me-
dica avrebbe posto I'esercizio nd manicomio in una prospettiva parti-
colarmente sfavorevole, Heinroth raccomanda che il medico del mani-
comio non abbia nessun altro incarico: "'I1 compito del medico della
psiche & troppo grande, troppo pregnante e troppo oneroso per le sue
forze, per la sua sollecitudine e le sue facolta di osservazione per per-
mettere I'esercizio di qualsias altra occupazione collaterale. 11 medico
in un ospedde psichiatrico deve dedicars esclusivamente all'ospedde e
dla sua arte; la pratica esterna e hobbies a scopo di distrazione non de-
vono essere tollerati."" Qui Heinroth prevede, ed anzi pretende, che,
come schiavo e padrone, paziente e psichiatrasi uniscano in un abbrac-
cio reciprocamente limitante. | risultati di questo matrimonio psichia
trico sono, come ho cercato di mostrare altrove, la schizofrenia e la
moderna psichiatria istituzionale.”

5 |bid.
% |bid.
% 1bid., p.
4 |pid. p. 420.

1 \edi Szasz, Schizophrenia, specialmenteil capitolo |V, e Psychiatric Slavery, special-
mente i capitoli | e II.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



1 precursori- della psicoterapia
vi

In che modo gli psichiatri contemporanei vedono I'opera di Hein-
roth? Zilboorg riconosce Heinroth come uno dei fondatori della psi-
chiatria moderna e attribuisce il suo uso di termini religios dla pre-
sunta non-esistenza nella lingua tedesca del suo tempo di altri termini
adatti alo scopo. "Egli [Heinroth] uso la parola'anima,*"  scrive Zil-
boorg, "'soltanto perché nella lingua tedesca del tempo non esisteva
nessun'dtra parola per designare quel fenomeno complesso chiamato
'mente umana o quello che oggi definiamo 'senso di colpa’ Questo fu
un passo decisivo verso una pscopatologia generale, perché ando oltre
la consderazione puramente formale del modo di ragionare del pa
zZiente"** Zilboorg non si pronuncia circa i metodi psicoterapeutici di
Heinroth.

Alexander e Sdesnick attribuiscono a Heinroth un merito ancora
maggiore: quello non solo di fondatore della moderna psichiatria ma
anche di "antesignano della psicanalis." "Egli esprime," scrissero, "in
una terminologia religioso-mordigtica il concetto centrale della psichia
tria moderna, quello del conflitto interiore. Se Heinroth avesse usato
la moderna espressione "'senso di colpa”’ per peccato, sarebbe stato ri-
conosciuto piu facilmente come precursore della psicanalisi... Espressa
in termini moderni, la fonte del disturbi mentali & il conflitto fra gli
impuls inaccettabili (I’Es) e la coscienza (il Super-io)."" Alexander e
Selesnick cercano qui di dire, e secondo me pensano di dire, che Hein-
roth era un uomo buono perché aveva circa la malattia mentale le lo-
ro stesse idee e quelle di Freud. In realt, cio che dicono, pur mavo-
lentieri e soltanto implicitamente, e che il passaggio da Heinroth a
Freud e soltanto una faccenda di traduzione: cioe da termini antiqua-
ti in altri contemporanei, da una lingua in un'‘dtra.

Alexander e Sdesnick giudicano Inoltre con approvazione il lavoro
psicoterapeutico di Heinroth e giungono a lodarlo per la sua "opposi-
zione al trattamento di routine [che] rappresenta un passo molto im-
portante verso la psicoterapia individualizzata.”” Ellenberger € ancora
pid elogiativo. Dopo aver descritto le idee di Heinroth in fatto di psi-
copatologia, lo elogia come psicoterapeuta perché egli "'descrivein mo-
do dettagliato e pratico i vari trattamenti che dovrebbero essere som-
ministrati ai pazienti eccitati e depressi, nonché a qualsias genere di
pazienti. Ancora una volta, il lettore s meravigliadel carattere moder-
no di molti di questi concetti.””

o poso soltanto meravigliarmi della sfacciataggine con cui degli
psichiatri contemporanei continuano ad approvare le brutalitd che Hein-
roth chiamo " psicoterapia,” del fatto che Elienberger sostenga addirit-

“ ZiLsoore, Storia della psichiatria, cit., p. 417.

“ ALEXANDER € SELESNICK, History of Psychiatry, p. 141.
2 |hid., p. 143.

* ELLENBERGER, Discovery of the Unconscious, p. 212.
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tura che "una delle principali preoccupazioni di Heinroth [fu] di aste-
nersi da qualsiasi trattamento non necessario o pericoloso,"" e di co-
me la repressione mediante la forza pura e semplice, la religione ca
muffata da terapia e la retorica rivestita di gergo medico continuino ad
essere esdltate dagli psichiatri moderni come trattamenti umanitari per
le malattie mentali.

* Ibid.
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Wilbelm Erb, Julius Wagner-Jauregg
e Sigmund Freud: Pelettroterapia

!

Nel diciannovesmo secolo la cura principale per le malattie ner-
vose era l'elettroterapia. Lo stesso Freud inizid l'esercizio della sua
professione di medico dei nervi impiegando questa procedura. Ma po-
chi psichiatri contemporanei, € un numero ancora minore di profa-
ni, sanno in che cosa consisteva questa terapia e perché e come veniva
usata. L'argomento del trattamento elettrico € praticamente espurgato
dai moderni testi psichiatrici. Per esempio, ndl'indice anditico della
Storia della psichiatria di Zilboorg non esistono le voci trattamento
elettrico” ed “elettroterapia.” Né le troviamo nel Manuale di psi-
chiatria, a cura di Silvano Arieti2 11 motivo di cid rimane necessaria-
mente argomento di congettura. Secondo me la ragione e che, nell’in-
contro fra nevrotico ed elettroterapeuta, la finzione e la simulazione
da entrambe | e parti sono troppo evidenti e imbarazzanti.

I1 principale elettroterapeuta del suo tempo fu un medico tedesco
di nome Wilhelm Erb (1840-1921). Erb era un neurologo famoso e
meritatamente rispettato. Professore presso l'universita di Lipsia, fu lo
scopritore del riflesso patellare assente nella tabe dorsale, o sifilide del
midollo spinale, un importante sintomo oggettivo di questa malattia,
alora comunissma. Erb aveva contribuito anche dla descrizione clini-
ca e all’identificazione ddlla distrofia muscolare, nonché ala compren-
sione della patologia dei nervi periferici, del midollo spinale e del mi-
dollo alungato. Egli fu, insomma, un neurologo e neuropatologo com-
pleto. Ma forse fu soltanto questo. I n accordo coll'adagio secondo cui
un lavoratore che sa usare soltanto il martello tratta gualsiasi cosa co-
me se fosse un chiodo, Erb curd qualsias paziente con disturbi rap-
portabili a sistema nervoso come se fosse affetto da una malattia neu-
rologica. Inoltre, dato che a quei tempi i medici erano impotenti ad

! Zireoore, Storia della psichiatria, cit., pp. 545-64. .

*S AREn (a cura di), American Handbook Of Psychiatry (3 voll.; Basic Books,
New York 1959-1966), vol. II, pp. 2009-98, e vol. III, pp. 761-78 (trad. it. Manuale di
psichiatria, Boringhieri, Torino 1969-70, 3 wvoll.).
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aiutare realmente pazienti colpiti da vere e proprie malattie neurclo-
‘giche, e poiché era noto che I nervi manifestano un’attivita €lettrica,
era logico, benché inutile, curare i cosiddetti pazienti nervos con l’e-
lettricita.

Erb fu l'autore dell’Handbuch der Elektroterapie, il manude pid
famoso e autorevole di elettroterapia "moderna.” Pubblicato a Lipsia
nel 1881, fu tradotto in inglese nel 1883 e in francese nel 1884. L'e
dizioneinglese, dal titolo Handbook of Electro-Therapeutics, conta 336
pagine e contiene descrizioni dettagliate dei metodi di elettroterapia
raccomandati da Erb, le loro indicazioni e resoconti delle cure con
ess ottenute.’ Leggendo questo libro ¢i s stupisce di scoprire che
benché Erb s rendesse conto che molti del suoi pazienti non erano
ammalati in modo dimostrabile, e forse per nulla malati, s compor-
tavano nondimeno come se o fossero, poiché era generd mente ricono-
sciuto — ed egli né cerco di approfondire né mise in questione que-
sto convincimento — che soffrissero di una "malattia nervosa” o
"nevros." Ecco per esempio cosa dice nel brano seguente:

Fra le mdattie del Sstema nevoso nd senso pii Stretto rimane ora da
trattare un ampio gruppo di affezioni frequenti, gravi e importanti. Questi pro-
morbos variano grandemente neila loro natura, ma una caratteristica comu-
ne a tutti € che devono essere consderati come ddlle cosiddette "nevros fun-
zionali,” vae a dire maattie in cui nessuna manifeta lesone anatomica & di-
mostrabile coi nostri attuali metodi dindagine. Non €& neppure sempre nota
la locdizzazione esttta di queste affezioni nel Sistema nervoso — se nel nervi
periferici, nei midolio spinale, nel cetvello 0 nel Sgema simpatico — eppure =
ne possono ipotizzare parecchie localizzazioni nello stesso tempo. In effettl, in
certe forme di nevros, s presume la presenza di un’affezione generde diffusa
dell’intero Sgema nervoso, ed ese sono chiamate "nevros generdi.™

Erb, va notato, dice che in tali cas una malattia del sisema ner-
VoSO é presunta. Ma questa supposizione non e semplicemente un’e-
spressione eufemistica per il desiderio del neurologo di accettare I'af-
fermazione del paziente che gli dice di essere anmaato come una pro-
va suffiaente del suo stato di malattia? Questa supposizione giugtifica
poi l'accettazione dell'affermazione del medico secondo cui il suo uso
del cosiddetto trattamento elettrico sul paziente ¢ una prova sufficien-
te di un suo effettivo intervento terapeutico a beneficio di una per-
sona anmaata. *Noi siamo propensi a credere,”" scrive, “'che disturbi
puramente funzionali, molecolari e nutritivi di natura pit sottile sa
ranno leniti pid facilmente di lesioni anatomiche pitd manifeste dall’a-
zione dellelettricita.” Oggi noi sappiano — e la maggior parte degli
psichiatri sarebbero anche disposti ad ammetterlo — che la cura elet-

*W. Ers, Handbook of ElectroTherapeutics, uad. (William Wood & Company,
New York 1883).

* |bid., p. 228.

1 |bid.

T
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trica era una pura frode. Essa non aveva maggior valore terapeutico —
in senso fisico-chimico piuttosto che cerimonide-ritude— di quello che
poteva averne 'aspersone con acqua santa.

La descrizione che Erb fornisce delle nevros non solo conforta
la mia opinione che esse non sono malattie, ma suggerisce anche
che Erb e i suoi contemporanel o sapessero. Circa la "nevrastenia o
esaurimento nervoso,” Erb osserva: "questa € attualmente la nevros
pitt alla moda, e compare in un migliaio di forme degne di nota. Puo
essere descritta nel migliore dei modi come un sensibile grado di de-
bolezza e dirritazione del sistema nervoso, accompagnato dai piii vari
disturbi funzionali, anche se non abbiamo motivo di presumere che ab-
.bia un fondamento anatomico.”

Non solo Erb dice che la nevrastenia ¢ "alla moda,” ma inoltre la
descrive in modo tale da non lasciare nessun dubbio che egli compren-
de che non e una maattia. Tuttavia la chiama una malattia e la cura
come tale! " Nel fare la diagnos [della nevrastenial,” spiega Erb, "do-
vreste sen;f)re ricordare che, nonostante gli innumerevoli disturbi la-
mentati dal paziente, la visita pid accurata da sempre un risultato as-
solutamente negativa... Ogni cambiamento oggettivo, per quanto lie-
ve, di sensihilita, motilita, dessi, pupille, ecc., deve gettare un dub-
bio sull’esattezza della diagnosi. L'esame elettrico non offre nessun
aiuto, poiché rivela, di regola, condizioni assolutamente normdi.”" La
descrizione di Erb déla nevrastenia non potrebbe essere pid chiara:
e il ritratto di una persona che sostiene di essere malata ma non lo
e. Eppure, nella frase successiva, Erb passa dla "cura® della nevraste-
nia, giustificandola nel termini della dlassica mitologia del cervello del-
la psichiatria pre-freudiana.

"Per quanto riguarda la cura," scrive, "'si consiglia di differenziare
varie forme della malattia: una in cui sono interessate soprattutto le
funzioni cerebrali (nevrasteniacerebrale)... e un'altra che colpisce prin-
cipalmente le funzioni spinali (nevrastenia spinae e irritazione spina-
k)... e, per finire, una non infrequente combinazione di entrambe... (ne-
vrastenia generde)."" Le fraudolente asserzioni del paziente nervoso di
essere malato sono cosi convalidate dalle fraudolente asserzioni del me-
dico dei nervi circa la natura della sua malattia. La seguente mitolo-
gizzazione medica ne & un esempio indicativo: "Nella gran maggioran-
Zza dei cad, tuttavia, dobbiamo presumere un piii sottile disordine nu-
tritivo del sistema nervoso interessato ”* Come ha cambiato poco la psi-
chiatria nel corso dell'ultimo secolo! Allora gli psichiatri ingannavano
il pubblico, e forse s stessi, pontificando sul "' piii sottile disordine nu-
tritivo del sistema nervoso™'; oggi 1o fanno pontificando sul **metaboli-
Tano delle catecolamine.” Alla fine, naturamente, tutta la retorica cir-

bid., p. 290.
bid. P

|

7 1bi
¢ Ibid.
* Thid., p. 291.
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ca | Sintomi e le cause della nevrastenia serve soltanto a giudtificare I!
impiego dell’elettricita come metodo di terapia: "L'elettricita produ-
ce 0es0 risultati mirabili in questa nevros. La sua funzione consiste
nella rimozione del disordine nutritivo del sistema nervoso.™*

Puo vaer la pena a questo punto di considerare il metodo esatto
della cura, per vedere esempi concreti della frode che passava, e tutto-
ra passa, per cura psichiatrica. Per enuresi, scrive Erb, “io applico di
solito ’An [anodo] d midollo lombare, il Ca [catodo] dapprimad di
sopra della sinfisi, poi sul perineo, con una corrente tollerabilmente
forte per uno o due minuti; dlafine, un elettrodo filiforme viene in-
trodotto per circa due centimetri nell'uretra — dle ragazze applico un
‘piccolo’ elettrodo a spugna fra le labbrain prossmita del meato ure-
trale — e la corrente faradica viene fatta passare per uno o due minu-
ti con tale forza che viene a produrs una sensazione distinta e abba
stanza dolorosa.™

Dato che in pazienti nevrastenici la funzione sessuale era spesso
compromessa, Erb offri ogni genere di consglio pratico per la cura
mediante |'elettricita. Per esempio, egli spiega che "'la maggioranza dei
cas richiedono anche un diretto trattamento elettrico dei genitdi, e
cid puo codtituire la principale caratteristica della cura se il disturbo
sessude e il sintomo unico e ptedominante.”"" Segue una descrizione
dettagliata della stimolazione elettrica dei genitali:

11 seguente e il metodo che consdero piii pratico: I’An (I'éettrodo "gran-
de") viene collocato sul midollo spinde, il Ca (eettrodo "medio™) stabile e
instabile lungo il condotto seminae.. Segue una vigorosa applicazione instabile
del Ca (circa un minuto) aie superfici superiore e inferiore del pene fino al
glande; per finireil Ca pud essere gpplicato in modo instabile e stabile al perineo
fino dla radice del pene (da uno a due minuti)... Se il pene, specidmente il
glande, & anetetico, il Ca puo essere gpplicato in questa posizione per un perio-
do pig lungo.. Questo metodo di applicazione & indicato soprattutto per Iim-
potenza: se SONO presenti polluzioni 0 spermatorrea, bisognerebbe evitare le pro-
cedure irritanti, ed impiegare correnti stabili, in gran parte, e forse anche I’An
Sui perineo.®

Le cure che i moderni terapeuti del sesso offrono per queste ""ma
lattie” sono indubbiamente pid piacevoli. Ma sono forse pid mediche o
scientifiche di quanto |o fossero questi massaggi elettrici vittoriani dei
genitali? Nel secolo che e trascorso dai tempi di Erb, la psichiatria
e progredita solo nel senso che le rivendicazioni da parte del paziente
del ruolo di maato e di quello di terapeuta da parte dello psichiatra
s sono fatte sempre pid Sfacciate e insistite, e ciascun gruppo # riuscito

0 Zhid,
I Zhid,, p. 349,
2 Zhid, p. 352,
" Zhid.
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a ottenere una sempre maggiore accettazione popolare e palitica della
legittimazione della pschiariad’

11

Durante la Prima Guerra Mondiale, fra le persone responsabili del-
Ia pratica di torturare soldati con'dolorose scosse elettriche e di far
passare gqueste brutalita per terapia cera il principale-neuropsichiatra
dell’Austria-Ungheria e forse d'Europa, Julius Wagner-Jauregg (1857-
1940). Dal 1893 a 1928, Wagner-Jauregg fu professore di psichiatria

resso la facolta di medicina dell’Universita di Vienna. Era famoso per
a sua scoperta della cura della febbre per la neurosifilide, per cui ri-
cevette il Premio Nobel nel 1927. Fu questo luminare della medicina
ad essers servito dell'éettroterapia come forma di tortura maschera-
ta da cura medica, e questa sua pratica fu difesa da Sigrnund Freud.

Quando la guerra fu finita, riferisce Ernest Jones ndla sua bio-
grefia di Freud, "s levarono molte veementi proteste per il modo
duro, addirittura crudele, in cui i medici militari austriaci avevano cu-
rato i pazienti affetti da nevrosi di guerra, in particolar modo nel re-
parto psichiatrico dell'ospedale generale di Vienna, di cui il professor
Julius Wagner-Jauregg era direttore.”"" Queste proteste condussero,
nel 1920, ala nomina da parte del ministro della guerra austriaco di
una commissione specide pa far luce sulla fondatezza o meno delle
accuse. La commissione chiese a Freud di presentare un memorandum
con la sua opinione di esperto su questo argomento. Con questo pro-
memoria, nonché comparendo personalmente davanti alla commissio-
ne, Freud difese I'impiego da parte di Wagner-Jauregg di questo me-
todo di tortura medica

C'erano molti compless motivi per la sua difesa di Wagnet-Jau-
regg, UNO solo dei quali adesso clinteressa; |a concezione freudiana del-
le nevros di guerra, che, come vedremo, contrasta con quella di Wa-
gner-Jauregg. Neél suo Promemoria, Freud offre una concezione delle
cosiddette nevros di guerra che oscura la loro vera natura, contribui-
sce a difendere Wagner-Jauregg ed esdlta la psicanaisi come I'unica
teoria psichiatricain grado di chiarire I’eziologia e la natura di queste
presunte malattie. In contrasto a cio, nella sua autobiografia Wagnet-
Jauregg afferma che i nevrotici di guerra erano “simulatori” e ricono-
sce che la sua cura di questi cas conssteva in "misure dure.”

Nel suo Promemoria Freud esamina brevemente I'origine traumatica
delle "nevros di guerra* e poi si lanciain una propaganda della psica-
nalis.

% Vedi, in generale, Szasz, | manipolatori della pazia, cit.

1 E. Jones, The Lifeand Work of Sigmund Freud (3 voll., Basic Books, New York

1953-1957), vol. III, p. 21 (trad. it. Vita e opere di Freud, 11 Saggiatore, Milano 1962,
3 voll.). D'ora in poi citato cone Freud.
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"La scuola psicoanalitica della psichiatria, di cui io sono stato il
fondatore, negli ultimi venticinque anni aveva insegnato che le ne-
vros del tempo di pace dovevano esser ricondotte a disturbi della
vita affettiva Questa stessa spiegazione fu ora universalmente appli-
cata ai nevroticl di guerra.

"Era perciofacile dedurne che la causaimmediatadi tutte le nevro-
si di guerra fosse un’inclinazione inconscia del soldato a sottrarsi dle
richieste, pericolosissme o rivoltanti per i suoi sentimenti, postegli
dal servizio militare attivo.”* Qui Freud rivendica come sua scoper-
ta personde cio che in redta e un’osservazione bande: senza dubbio,
a parte la definizione delle inclinazioni del soldato ad abbandonare il
servizio come inconsce, questa formulazione di Freud non ha minima
mente a che vedere con la pscandis, e neppure con la psichiatria
Essa ¢ ed era, semplice senso comune e conoscenza generde. Tutta
via, come retore abile — e indubbiamente baso, com’ dimostrato in
modo cosf lampante da questi brani — Freud s rifa ale nevros di
guerra per imputare ai soldati motivazioni inconsce, a fine di gonfia
re la propria importanza. Inoltre, il modo in cui Freud lo fa & im-
portante, poiché il suo metodo & rimasto I'espediente retorico fon-
damentale della psicandis nei suoi sforzi incessanti di giugtificare ogni
tipo di comportamento come malattia mentale attribuendo I'“inconsa-
pevolezza” alle motivazioni di colui che agisce. Notando la motivazio-
ne piuttosto owia che presumibilmente anima i nevrotici di guerra,
ciod il desiderio di essere assenti dai combattimenti, Freud scrive:

Un soldato per il quale questi mati affettivi fossero ati molto potenti e lim-
pidamente consapevali, avrebbe dovuto, se era un uomo sano, disrtare o dard
ammaiato. Tuttavia, solo una minima parte dei nevrotic di guerra era codtituita
da smulatori; gli impuls affettivi che in Si ribellavano contro il servizio attivo
eli inducevano ad ammalars operavano in senza divenire coscienti. Restavano
inconsci perché altre mativazioni qudi I'ambiione, la gima di sé, il patriotti-
smo, I'abitudine d'obbedienza e I'esampio degli altri erano inizialmente pid forti,
finché, in qualche occasione adatta, venivano sopraffatte da questi altri motivi che
operavano a livello inconscio.”

Questa & pura mitologia psicandlitica, la diretta discendente della
mitologia del cervello che Freud liquido sprezzatamente come "fanta-
sa" La mitologia di sottili turbe neurologiche lusngava i neurologi:
per questo la inventarono e cercarono di attribuirle una dignita scien-
tifica Andogamente, la mitologia delle motivazioni inconsce lusingava
Freud: per questo egli la invento e pretese che fosse riconosciuta co-
me scientifica Ma la distinzione che qui Freud propose fra smulazio-
ne e nevros & peggio che fdsa™ E arrogante e capricciosa, e rimette

6 S Freup, Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra (1920), in
Opere, vol. 9, p. 172.

7 Ibid. ) .

® \Vedi Szasz, || mito della malattia mentale, Cit., peddmente pp. 17-47.
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un ({)otere da oracolo nelle mani dello psicandigta, I'unico arbitro in
grado di decidere = le motivazioni del soggetto sono consce o in-
consce.

Cosa C'entra tutto questo con la colpevolezza 0 l'innocenza di Wag-
ner-Jauregg per l'impiego di dolorose scosse dlettriche nella cura dei
nevrotici di guerra? All’atto pratico, Freud assume una posizione ben
precisa nel suo Promemoria prima ancora di accennare a questo argo-
mento 0 a Wagner-Jauregg. Arriva ale note false del documento, do-
po due pagine di autoglorificazione, osservando che " Tale penetrazio-
ned[dl Freud] delle cause delle nevros di guerra condusse a un me
todo di trattamento che sembrava ben fondato e che a tutta prima
S dimostro in effetti assa efficace Sembro opportuno trattare 1l ne-
vrotico come un smulatore e non tener conto della distinzione ps-
cologica tra intenzioni consce e inconsce, pur essendo consgpevoli che
,egli non era un simulatore.” Secondo me qui Freud mentiva "con-
siamente” In effetti, egli stesso 9 era servito di dolorose scose
elettriche nella cura di Fraulein Elizabeth von R. prima ancora di aver
elaborato quasas teoria pscanditica Quindi I'affermazione che 1I'im-
piego dell’elettricitd nella cura delle turbe nervose fosse connessa in
qualsas modo con questa “penetrazione” e manifestamente fasa e
autodifensiva

Eppure qui & evidente I'abilita di Freud come retore. Egli a con-
fonde con la sua discussione delle similarita e delle differenze fra men-
titori e nevrotici, col suo uso ddla polarita fra motivi consci e incon-
i, e col suo evitare con cura di fornirci il benché minimo accenno al
modo in cui un osservatore imparziale potrebbe giudicare le motivar
zioni di un comportamento nel termini di questi concetti. Egli per-
severa ndla tradizionale pratica pschiatrica di definire tutti 1 solda
ti coinvolti nella cura "pazienti"” nevrotici di guerra, il loro rifiuto di

restar servizio "malattid’ e gli interventi det medici “trattamenti.”
conclude con un appello puramente personde, non sorretto dal mi-
nimo accenno di una prova concreta a favore o a carico, per I'assolu-
zione di Wagner-Jauregg. "' Poiché la malattia serviva alo scopo di sot-
trarlo [il nevrotico di guerra] a una sSituazione intollerabile, le radici
della maattia Stessa sarebbero state evidentemente scalzate se essa
fosse stata resa anche pid intollerabile del servizio militare. Dato che
si era rifugiato nella malattia per sfuggire dla guerra, i mezz che ora
venivano impiegati erano tali da costringerlo a fuggire a ritroso ddla
malattia verso la salute, ossia verso I'idoneita d servizio attivo. A que
sto SCopo venne usato un doloroso trattamento elettrico, e con suc-
CESD.

Cosdltro ce da dire? Freud riconosce qua che i soldati erano *co-

stretti” a sottoporsi d cosiddetto trattamento: insomma, che I'elettro-

"3 Freup, Promemoria, cit., pp. 172-73.

* Ibid.
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terapia era impiegata come mezzo di repressione. Ma la psichiatria 9
era sempre affidatain primo luogo dla forza o dla repressione; non’
cera nulla di nuovo in questo. L'unica cosa nuova in questo episo-
dio e lo sfacciato impiego da parte di Freud della retorica della salu-
te, della malattia e della cura a servizio dinteressi manifestamente
morali, politici e sociai anziché medici.

I n quanto ala specifica difesa di Wagner-Jauregg da parte di Freud,
& tutta contenuta in un'unica frase. "Questa dolorosa forma di tratta'
mento,” scrive Freud, "introdotta nell'esercito tedesco per scopi tera-
peutici avrebbe potuto senza dubbio essere impiegata anche in maniera
pit moderata. Se € stata usata negli ospedali di Vienna, sono personal-
venti non giunsero mai ala crudeltd. Non sono in grado di garantire
per altri medici che non conosco.”

Ndla sua autobiografia, perd, Wagner-Jauregg ammette di aver
fatto esattamente quello che secondo Freud era incapace di fare: "Se
tutti i simulatori da me curati ala Clinica, sovente mediante misure
abbastanza dure, fossero compars come miel accusatori, ne sarebbe
USCItO Un processo sensazionale.”” Cos commenta Jones: " Fortuna
tamente per lui, come egli osservd, la maggior parte di loro erano
sparpagliati per I'ex-impero austro-ungarico e non erano disponibili, e
cosi dla fine la Commissione si pronuncio in suo favore™"

Per l'esattezza, dmeno uno degli accusatori di Wagner-Jauregg
comparve davanti alla commissione, un fatto che apprendiamo dala
trascrizione stenografica della testimonianza diretta di Freud davanti
ala commissione, conservata negli archivi del ministero austriaco della
Guerra. Nella sua deposizione orale Freud afferma di _aver "ascoltato
il signor Kaunders e la storia della sua malattia” e di averlo sentito
lagnarsi di "essere stato maltrattato” da Wagner-Jauregg. Freud re-
spinge guest'affermazione dicendo recisamente: 1o so che la motiva
zione del suo [di Wagner-Jauregg] trattamento dei pazienti € la sua
umanita." Ma Freud non s ferma qua:

ProrF. Freup: |0 credo altresi che I'Hofrat Wagner abbia provocato cio
[I'antagonismo del paziente nel suoi confronti] in parte per il fatto di non essers
avvalso della mia terapia. 10 non posso pretendere che egli lo faccia, non posso
assolutamente, e neppure i miel discepoli possono farlo.

Pror. WAaGNER: Mi sono servito de trattamento disciplinare, che era
grandemente raccomandato, invece di persuaderlo che non era malato.

Pror. Freup: 11 suo trattamento non ha avuto successo in questo caso; 'ha
soltanto indotto a fraintendere le intenzioni del medico. Bene, mi sono spinto
oltre il mio compito di testimone e di esperto, ma ho manifestato le e
impressioni sul dibattito.

# |hid.

E Citato in Jones, Freud, vol. III, p. 23.
U |bid.
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PresipENTE: L'eparto esprine il punto di vista che avrebbe giudicato
corretto I'impiego dd trattamento psicanalitico.
Pror. FrEyb: |N questo caso, sf.*

Ma l'efficacia del trattamento psicanditico per le nevros di guer-
ra non era per nulla pertinente aﬁe accue mosse a Wagner-Jauregg!
Che Freud fosse capace di modificare I'ordine del giorno della com-
missione ¢ un’ulteriore prova delle sue doti di retore, nonché del suo
illimitato egotismo.

Wagner-Jauregg fu almeno onesto retrospettivamente: chiamo i co-
siddetti nevrotici di guerra "simulatori.” Ma se questi uomini che as-
sunsero il ruolo di pazienti per evitareil pericolo o la morte non erano
ammalati, per quale motivo li "curava’? Wagner-Jauregg, pur chia-
mando |le persone che assunsero indebitamente il ruolo di malati “si-
mulatori,” si guarda bene dal chiamare i medici che si appropriarono
abusivamente del ruolo di terapeuti "'torturatori” o “medici criminali."
In questo quadro possiamo cosi vedere la nevrosi di guerra evidenzia-
ta come smulazione, ma la tortura elettrica rimane mascherata da cu-
ra medica

IIE

Dato il ruolo dominante di Freud nella storia della psicoterapia
moderna, il fatto che s sia tanto compramesso con |'elettroterapia
merita un discorso pit ampio. Quando Freud era un giovane medico
che cercava di costruirsi una carriera curando pazienti affetti da "ma
lattie nervose,” la sua situazione era notevolmente simile a quella di
un giovane medico che oggi cerchi di costruirsi una carriera curando
pazienti affetti da "malattie mentali.” Esistevano alora, come esisto-
no oggi, due tipi di pazienti del genere: quelli che cercavano aiuto pit
0 meno volontariamente e quelli a cui 'aiuto era imposto. | pazienti
del primo tipo manifestavano principalmente sintomi che imitavano
quelli delle malattie neurologiche;, di conseguenza venivano curati nel-
le loro case e negli studi dei loro medici da neurologi o "dottori dei
nervi." | pazienti del secondo tipo, su cui hon aggiungerd altro in que-
sto capitolo, manifestavano principalmente i sintomi di quella che al-
lora era considerata "*pazzid’; venivano curati in manicomi da alienisti
0 psichiatri.

Cos come ndlla gioventd di Freud i pazienti nervos venivano cu-
rati con |'élettroterapia, oggi i pazienti mentali sono curati con la che-
mioterapia. La fraudolenza di questi metodi ufficialmente accettati era
ed e tuttora resa quasi impenetrabile per la media del giovani medici

¥ M. S. GuntHER, Freud as an Expert Witness; Wagner-Jauregdg and the Problem
of the War Neuroses, in J. E. Gepo e G. H. Porrock (a cura di), The A#nual of
Psychoanalysis (International Universities Press, New York 1975), vol. 11, pp. 6 e 7.
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dd linguaggio in cui questi "trattamenti” erano e sono esposti, dall’
autorevole avalo che riscuotono da parte delle principai autoritd
scientifiche, mediche e legdi, e, ultima cosa ma non meno importan-
te, dala loro avida accettazione da parte dei pazienti e delle loro fa
miglie.

Cosa c’era che non andava in questi 'pazienti nervos*'? Molte co-
se, nessuna delle quali, come ho mostrato atrove, aveva minimamente
a che vedere con la medicina o la malattia? Perché, alora, ele
persone intorno a loro pensavano che fossero malati? La risposta €
straordinariamente semplice: perché i "pazienti" fingevano di essere
ammalati, perché smulavano o contraffacevano la malattia. Qui e dim-
portanza vitale la chiarezza. Senza biasimare il cosiddetto nevrotico
per la sua smulazione o lodarlo per la sua bravurain questo, dobbiamo
considerare senza preconcetti cosa facevano questi "pazienti nervos*
al fine di comprenderecosai loro "dottori di nervi" facevano con, per
ealoro.

I1 primo importante accenno di Freud al'elettroterapia (che lui
ed altri usarono come sinonimo della cura elettrica) si trova nel suo
saggio per gli Studi sull'isteria (1893-95), in riferimento a caso di
Fraulein Elisabeth von R. Come S ricordera, fu una delle prime
pazienti isteriche curate personalmente da Freud.

Cosa non andava in Fraulein von R.? Freud ci dice che "essa
si lamentava di grandi dolori nel camminare, di stancars subito sia
quando camminava sSa quando stava in piedi; dopo breve tempo dove-
va fermarsi, i dolori allora diminuivano senza tuttavia scomparire del
tutto.”* La paziente non aveva nessuna dimostrabile malattia corpo-
rea ed era stata affidata a Freud come un caso disteria. *"Non mi fu
facile giungere a una diagnos,” scrive Freud, "ma mi decis a confer-
mare quella del mio collega per due motivi,” secondo cui era un caso
digteria™ Il trattamento, riferisce quindi Freud in un brano che non
ha ricevuto tutta I'attenzione che s meritava, "prese le mosse dall’ipo-
tesi che s trattasse di una malattia mista [cioeé che la paziente soffris
= di una combinazione disteria e di un*alterazione organica dei mu-
scoli']. Condggliammo la continuazione di un trattamento sistematico di
massaggi e faradizzazione dei muscoli sensibili, senza riguardo d dolo-
re che cosf S provocava, e i0 mi riservai, ret poter rimanere in rap-
porto con la maata, il trattamento delle gambe mediante franklinizza-
zione.

Qui, dungue, in uno dei suoi primi accenni all'elettroterapia, Freud
riconosce disinvoltamente che I'impiego dell’elettricitd era semplice
mente un trucco 0 una frode: un’imitazione della cura che gli permet-

3 Vedi, in generale, Szasz, Il mito della malattia mentale.

% ]J. Breurr € S. Freup, Studi swill’isteria (1893-1895), in Opere, Wd. 1, pp. 171-
439, speciamente p. 290.

£hid., p. 291.

# |bid., p. 292.
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teva di “rimanere in rapporto con” la paziente. Apprendiamo inoltre
che il trattamento piaceva ala paziente, e che piti le faceva mde piti
le piaceva. Continua Freud: "Ottenemmo cosi un lieve miglioramen-
to. In particolare, la maata parve apprezzare le scose dolorose del-
I'apparecchio a induzione, e quanto pid forti erano le scosse, tanto
piti sembravano regredirei dolori a lei propri.””

La frase successva di Freud in questa relazione € cosi importante
che merita di essere posta bene in evidenza. In essa, Freud chiama
esplicitamente I'uso delle scosse elettriche un finto trattamento. "Nel
frattempo,” scrive nella sua frase chiave, "il mio collega preparava il
terreno per un trattamento psichico, e quando io stesso, dopo quattro
settimane di cura apparente, propos..."""

Chiamando I'elettroterapia un trattamento finto o simulato, Freud
lascia intendere di considerare genuini atri trattamenti. Quali erano
questi trattamenti reali, genuini o letterali? Freud deve aver conside-
rato certi interventi medici o chirurgici — per esempio la sommini-
gtrazione di farmaci o le operazioni — come trattamenti autentici. Inol-
tre, egli considerava i suoi interventi "analitici" come veri trattamenti.
La ragione di questo giudizio — oltre a suo desiderio di accrescere la
propria importanza e di essere accettato-come guaritore delle malattie
mentali — era, suppongo, la sua sincerita. Quando ricorreva all’elet-
troterapia o dl'ipnos s rendeva conto, e ammetteva, di "recitare,”
mentre guando si serviva della psicandis credeva, e noi non abbiamo
motivo di dubitare di lui, di "essere se stesso.”" Ma mentre la sincerita
pud essere 0 non essere una virtd, a seconda delle circostanze, la sin-
cerita della convinzione di un medico che quello che fa é "terapid” &
certamente dd tutto irrilevante ai fini di un accertamento della genui-
nita o meno come trattamento del suo operato.

n

Lo sviluppo della psicandlis, dalle matrici prima dell'elettroterapia
e poi dell'ipnosi, s & reso responsabiledi una delle pid ostinate e per-
niciose pretese della psicandisi: cioeé che mentre normali metodi pre-
freudiani di psicoterapia come l'dlettricita, I'idroterapia e I'ipnosi fun-
Zionano per “suggestione,” per la psicandis e diverso, giacché il suo
effetto benefico risulta dall’“interpretazione” 0 "anaiis." Benché per-
suasiva, quest'argomentazione & completamente falsa. Certo, esistono
importanti differenze, nonché similarita, fra questi divers metodi d'in-
fluenza personale. Perd ciascun metodo costituisce un discorso retorico
rivolto dal terapeuta d paziente; in ciascun caso, sul paziente viene

» |bid., pp. 292.93.
¥ |bid. p. 293!
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esercitata uninfluenza " suggestionante.” Inoltre, il processo e recipro-
co: il paziente'suggerisce” a medico certi messaggi per mezzo di " sin-
tomi" (isteria, nevros), e il tergpeuta 'suggerisce” al paziente ceni
altri messaggi per mezzo di "trattamenti” (ipnosi, psicandis). La di-
stinzione fondamentae, dal punto di vista della suggestione — o0 me-
glio della retorica — fra elettroterapia e ipnosi da una parte e psca
nalis dall’altra € che i primi due metodi sono suggestionanti in modo
violento, mentre il secondo lo € in modo pid sottile.

E una digtinzione che conosciamo bene. Come nel mondo del com-
mercio distinguiamo fra pubblicita dichiarata e pubblicita indiretta, co-
si in psicoterapia dovremmo distinguere fra suggestione manifesta o
non dissimulata e suggestione velata o dissmulata. La pretesa psica
nalitica che I'analista non eserciti alcuna influenza suggestionante sul
suo paziente é fraudolenta come lo sarebbe I'affermazione che il com-
merciante che si serve della pubblicitaindiretta non esercita un influs
S0 suggestionante sul suo cliente. Cido nondimeno, molto del prestigio
della pscandis s basa su questa pretesa sfacciatamente autodifensiva
che — in larga misura a motivo ddl'incessante sforzo di Freud di ma
scherare la suggestione da interpretazione e dla riuscita del suo ten-
tativo dimporre questo mito — & stata ampiamente accettata” Per
esempio, nel 1910 egli fa quest'affermazione nel paragonare la psica
nalis all'eettroterapia

Non dite ora che, s l'autorita ddlla societd ¢ viene in aiuto e accresce
cod grandemente i nostri success, questo non provera per nulla I'esattezza delle
nostre premesse. La suggestione, si dice, pud tutto, e i nostri success saranno
quindi success delia suggestione e non delia psicoanalis. Bisogna dire tuttavia
che la suggestione delia societa favorisce ora le cure idriche, dietetiche ed elettri-
che dei soggetti nervos, senza che questi provvedimenti riescano a superare la
nevros. S vedra i trattamenti psicoanalitici riusciranno a fare di pig.®? .

- Quest'argomentazione, nonché l'importanza dell'elettroterapia nello
sviluppo professionale di Freud, e espressa piv per esteso nel saggio di
Freud Per la storia del movimento psicoandlitico:

io.. solo a mdincuore ero diventato medico; in compenso a quell’epoca avevo
un forte motivo che mi spingeva ad aiutare i mdati nervos, o dmeno a capire
qualcosa dei loro stati. Mi ero affidato dla terapia fiSca e mi ritrovai perplesso
dinanzi alle delusioni causstemi dalla Elettroterapia di Erb, peraltro cosi ricca
di condgli e di indicazioni. Se a qud tempo non giund per mio conto dla
conclusione pid tardi fatta prevaere da Mobius, secondo cui i success del trat-
tamento elettrico nel disturbi nervos sono effetti delia suggestione, cio fu dovuto
solo al fatto che i success promess dallelettroterapia non si verificarono. Un
surrogato che alora mi parve adeguato per la rinuncia dla terapia eettrica era

% Vedi T. Szasz, Psychoanalysis and Suggestion, “Comprehensive Psychiatry”, 4
(1963), pp. 271:80. ) ) )

#'S Freup, Le prospettive future della terapia psicoanalitica (1910), in Opere,
vol. 6, pp. 196207, specialmente p. 203
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il trattamento mediante suggestion operate in Seto di ipnod profonda, de avevo
imparato a conoscere AraversD le dimostrazioni edremamante impressonanti di
Liébault € Bernheim.®

Oltre ad accennare a ruolo estremamente importante svolto in
quei tempi dal'éettroterapia e nello sviluppo della sua carriera
personale, Freud qui divide di nuovo il campo della psicoterapiain due
parti: una, comprendente I'operato di altri, che consiste in terapie ba
sate sulla ™ ‘ggestlone e un’altra, comprendente il suo operato, che
consiste nell’andid.” Ma la differenza fra queste due categorie, co-
me ho osservato in precedenza, € di grado, non di qualita € una dif-
ferenza fra la retorica Sfacciata e quella sottile. In effetti, fu perché
era un artista consumato nell’affinare la sua retorica che Freud divento
un retore cosi straordinario. Ed egli si servi del trucco retorico pid
vecchio della storia: I'affermazione di non avere il minimo desiderio
di convincere la gente di quacosa, ma di volerla soltanto condurre a-
la verita.

kY

Ogni volta che parlava dell’origine della psicandisi, Freud la col-
legava all’elettroterapia, € sempre per attribuire ala psicanais uno sta
tus empirico e logico separato da tutti gli altri metodi psicoterapeuti-
ciead superiore; insomma, tutti i trattamenti passati, presenti e
futuri delle nevros diversi dal suo sono basati sulla "suggestione”
soltanto il suo trattamento non lo é. "'La psicandid,” scrive Freud nel
1919, "nacque da necessita mediche, ebbe origine dall’esigenza di aiu-
tare quei malati di nervi ai quali né il riposo, né le cure idroterapiche,
né il trattamento elettrico erano riusciti a portare alcun sollievo.™

Nel 1923, Freud definisce Delettroterapia con un atro termine
significativamente rivelatore. Nel suo Breve compendio di psicoanalis
scrive: " Terapia specifica degli stati nervos fu dichiarato il trattamen-
to elettrico [quando egli era un giovane medico] ma chi ne intrapren-
deva I'esecuzione in base alle dettagliate istruzioni di Erb (1882) 9 stu-
piva di quanto spazio fosse lasciato alla fantasia anche nell'ambito di
una scienza che s professava esatta.” Se Freud credeva dawero che
il trattamento elettrico di Erb fosse "fantasia," avrebbe dovuto clas-
sificarlo come un "sintomo psicopatologico” o una "malattia” anziché
come una forma di "psicoterapia’ o di "trattamento.” In effetti, “psi-
copatologia' e "psicaterapia’ appartengono dla stessa categoria logi-

3 S, Freup, Pe la storia del movimento psicoanalitico (1914), in Opere, vd. 7, p. 383
O” S F\:jzung Prefazionea" 11 rito religioso: studi psicoanalitici” di heodor Rexk(1919),
in pere

FreUD, Igreve compendio di psicoanalis (1923), in Opere, vd. 9, pp. 585-605,
spemalmante p. 588.
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ca: entrambe sono forme retoriche. | loro nomi dipendono da chi fa,
cosa fa, dove, quando e a chi.

11 pic ampio accenno di Freud a trattamento elettrico s trova nella
sua Autobiografia

Se dal trattamento dei maati di nervi si volevano trarre i mezz per vivere,
bisognava pur fare quacosa per dleviare le loro sofferenze. Nel mio arsende
non avevo che due armi, I'élettroterapia e i'ipnod. Per I'élettroterapia mi affidavo
a manuae di Erb nd quale sono contenute prescrizioni minuziosissime per il
trattamento di ogni possibile sintomo nervoso. Purtroppo dovetti rendermi conto
ben presto che seguire questi precetti non serviva a nulla, poiché quel che avevo
reputato il frutto di osservazioni meticolose altro non era invece che una costru-
zZione ddlla fantasia. La scoperta che I'opera dd pid illustre neuropatologo tedesco
non aveva dcuna relazione con la redta, pifi o meno come quel libri dei sogni
"egizi" che s vendono nelle nostre librerie popolari, pur addolorandomi molto,
contribui a smantdlare quell’ingenua fiducia nelle autorita dalla quale non ero
ancora del tutto immune. Fu cosf che accantona I'amamentario elettrico ancor
prima che Moebius si pronunciasse in modo risolutivo sull’argomento dicendo
che i success dd trattamento dettrico nelle malattie nervose erano dovuti, se e
laddove si verificavano, dla suggestione del medico."

Freud inizio I'esercizio della sua professione come neurologo ser-
vendos dell’elettroterapia. PassO dla repressione ritualizzata denomi-
nata ipnos, e poi ala conversazione cerimoniae che chiamo " psicandi-
S," poiché credeva che I'élettroterapia e I'ipnos fossero mistificazio-
ni. Possiamo cosi dedurre dalle considerazioni di Freud sull’isteria € sul-
I'elettroterapia che le nevros sono in realta maattie immaginarie, e
che le loro cure, con Pelettricita, Iipnos o la psicandis, sono cure
immaginarie.

% S Freup, Autobiografia (1925), in Opere, vol. 10, pp. 75-141, speciamente p. 84,
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I movimento psicanalitico:
la fede freudiana in appalto

I

Le pretese di Freud (1856-1939) circa la psicandis erano sostan-
zialmente false e fraudolente. Egli non scopri una nuova scienza, una
scienza dell'inconscio, né sviluppo un nuovo metodo di cura di certe ma
lattie, basato su libera associazione, trasferimento e resstenza. La sua
scienza € un sistema d'ispirate invettive celate in metafore mediche, e
il suo trattamento & una conversazione preordinata e controllata, ri-
formulata con la terminologia tecnicizzata della sua sedicente scienza.
In breve, Freud escogitd una nuova retorica che ripresentd come una
teoria scientifica e una terapia medica

11 lettore contemporaneo deve considerare con estrema attenzione
i mutamenti storici intervenuti nella pratica della psichiatria da quan-
do Freud era giovane. A quel tempi, come non c'erano |'automobile, la
radio, la televisione, non cera neppure la psicoterapia. (Certo, esiste-
vano attivita che oggi sono chiamate con questo nome, ma guesta &
un’altra faccenda) Di conseguenza non era possibile praticare la psi-
coterapia. Il fatto che oggi lo da e forse il pii importante contributo
di Freud. Che s tratti di uno sviluppo lodevole o deplorevole & una
questione troppo poco approfondita dai pensatori moderni.

~ Freud, dopo aver ottenuto la laurea in medicina presso |'universita
di Vienna nel 1881, lavoro per due anni nell'ospedde generde della
stessa citta. La sua posizione nell'ambito dell’ospedale era pia 0 me
no anaogaa quelladi un medico interno. In quegli anni Freud eviden-
temente non erogettava il tipo di lavoro che fini col fare. "Né suo
primo anno di lavoro all’ospedale,” scrive Jones, "Freud non diede
indicazioni di un suo desiderio di specidizzars... Quando pensava a
futuro éra pii orientato verso una sisemazionein una cittadinadi pro-
vincia o all'estero che verso una carrierain Vienna"' Dopo il 1883, in
parte influenzato dai suoi interessi personai e in parte per circostanze
accidentali, Freud decise di diventare neurologo. Nel 1884 scrive in una

! Jones, Freud, vol. |, p. 198
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letteras "Sto gradualmente distinguendomi come neuropatologo agli
occhi del mio direttore nella speranza di accrescere le mie prospettive.™'
Dall'ottobre 1885 fino a febbraio 1886, Freud si trattenne a Parigi, per
i quattro mesi e mezzo del suo famoso studio sotto la guida di Jean-
Martin Charcot. Nel 1887 e nel 1888 lavord a un libro sull'anatomia
del cervello, un progetto che non fu mai portato a termine. Nel 1891
pubblico il suo primo libro, uno studio sull'afasia che é tuttora con-
siderato un classico in materia di neurologia. Jones definisce i quattor-
dici anni nella vita di Freud che vanno dal 1883 a 1897 come il suo
periodo neurologico.

Come giunse alora Freud ala "scoperta’ della psicanalisi? 0, pit
esattamente, come giunse a inventarla, prenderlaa prestito o svilupparla
dopo la catarsi? La parola che qui usiamo € di estrema importanza, poi-
ché preforma e pregiudica l'intero nostro atteggiamento nei confronti
dell’opera di Freud.

IT

Freud prese a interessarsi alla psicoterapia seguendo le orme di Jo-
sef Breuer (1842-1925), che era un eminente medico che operava a
Vienna. Breuer fu nominato Privatdozent nel 1868, quando aveva so-
lo ventisei anni; era uno dei medici di Vienna pifi ricercati durante
gli anni della gioventfi di Freud. Come medico praticante, Breuer
aveva naturalmente la sua parte di pazienti che lamentavano una varie-
ta di sintomi fisici ma non erano ammalati in modo dimostrabile. Que-
sti pazienti, molti dei quali giovani donne, venivano allora comunemen-
te definiti "isterici." Fra il 1880 e il 1882, fra i pazienti isterici di
Breuer ci fu una donna di ventun anni che da allora e stata nota come
Anna O. Fu lei a scoprire — 0 meglio a riscoprire per conto suo —
che il fatto di raccontare a Breuer, molto dettagliatamente, gli eventi
spiacevaoli della sua vita presente e passata aiutava ad aleviare, ameno
temporaneamente, molti dei suoi sintomi. A poco a poco Anna O. e
Breuer presero I'abitudine di passare un'ora o pifi al giorno impegnati
in questa sorta di "terapia.” Particolare rivelatore, la paziente stessa
chiamo il trattamento "cura della parola" o ?intervento dello spazza-
camino." Breuer e Freud lo ribattezzarono pifi tardi “catarsi.” Freud
defini la catarsi come una forma tecnicamente immatura, come una pre-
corritrice terapeutica, della psicanalisi. Possiamo cosi risalire ale fonti,
gradualmente a partire dai primordi della psicoterapia moderna, del-
l'uso pretenzioso e autoel ogiativo del gergo medico, da parte di Freud
e della maggior parte di coloro che vennero dopo di lui. La cura della
parola — 0 "semplice colloguio,” come la psicoterapia ¢ a volte defi-
nita oggigiorno, con un dispregio che in reata ¢ un complimento =

T bd, T LB
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fu cosi immediatamente celata dietro la facciata della parola greca
catarsi.

E particolarmente ironico che il termine catarsi debba essere attri-
buito a un‘attivita che era alora definita medica e terapeutica, poiché
la procedura ebbe origine dala persona sofferente o dal paziente an-
ziché dallo scienziato o dal medico, come avviene in genere nella nor-
male medicina. La paziente, una giovane donna ecceziona mente intelli-
gente e amhiziosa che diventd una femminista convinta e una delle
prime operatrici socidi: non solo impard a produrre la propria "ma
lattia" imitando i sintomi della malattia neurologica, ma impard an-
che a "curarla” imitando le idee ¢ gli interventi della religione e del

ramma greci classici.* Che per una giovane donna colta residente a

ienna non fosse difficile familiarizzars con questa nozione fu dimo-

rato in modo convincente da Ellenberger e Lain Entralgo nella loro
ricostruzione dell'ambiente culturale in cui ebbe luogo il trattamento
di Anna O. da parte di Breuer. Da Ellenberger apprendiamo che, nel
1880, Jacob Bernays — lo zio della futura moglie di Freud — pub-
blicd un libro sul concetto aristotelico della catarsi teatrale, e che que-
tidea "era alora uno degli argomenti di conversazionecorrenti nei sx
lotti viennesi... Non c'e da stupirsi che una giovane donna dell'alta so-
cietd I' adottasse come un espediente per la propria cura autodiretta.”
Lain Entralgo osserva anche che Jacob Bernays aveva scritto sull’xmple-
goda parte di Aristotele del concettodi catarsi. Lo studio di Bernays,"
fa notare, "apparve la prima volta nelle Mémoires dell’Accademia di
Bredavianel 1857 e fu ripubblicato a... Berlino nel 1880."' Queste im-
portanti osservazioni indicano che la "terapia* per la malattia mentale,
cos{ come la sua patogenesi, sono in larga misura fatti dimitazione.
Anna O. imita la malattia e diviene una paziente; indi imita la condi-
zione della paziente in cura, e torna a star bene. La concezione che ne
deriva e coerente col fatto che nelle malattie autoprodotte che oggi
chiamiamo "mentali” qualsiasi intervento aveva dato risultati Sia posi-
tivi che negativi. Cio & prevedibile in una situazione in cui il successo
e il falimento ddlla "terapia" dipendono, in ultima andisi, dalla deci-
sione del paziente di "guarire” o di restar "malato.”

; Un altro motivo di amara ironia suggerito dalla medicalizzazione e
mistificazione moderne della catarsi come psicoterapia e il contesto sto-
rico e il sgnificato originari del termine. Questo contesto e I'antica re-
ligione greca. I n essa, come nella maggior parte delle religioni antiche,

* Nulla prova che il "trattamento di Breuer abbia aiutato Anna O. Esistono
invece elementi tali da suggerlre che |'abbia danneggiata. In ogni caso, presumibilmente
in seguito al suo "trattamento," essa divento per il resto della sua vita un'irriducibile ne-
mica della pscanalis.’

1 Vedi Freeman, La storia di Anna O., cit.

$ Ibid.

* ELLENBERGER, Discovery of the Unconscious, p.

s Lay Entrarco, The Therapy of the Word, pp 18687

7 Vedi Szasz, II mito della malattia mentale, capltolo 14.
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limmagine centrale di ogni genere di sventura e di malattia é quella
della contaminazione, mentre la corrispondente immagine di rlcupero
ddlasventurae di guarigionedala malattia é quelladella punﬁcazmne
I1 processo di purificazione o di depurazione — che era un’attivita
religiosae rituale anche se implicava la purgazione o il digiuno — era
detto dagli antichi greci catarsy Pid tardi gli stessi greci usarono il ter-
mine in senso pitt ampio e m&aforico, impiego esemplificato ddla de-
finizione da parte di Aristotele dell'effetto della tragedia sul pubblico
come catarsi emotiva, soprattuttq informata dla paura e dla pieth. Le
esigenze spirituali dell'uomo erano quindi ben comprese ndla Grecia
antica, ed erano bene articolate nelle immagini religiose e artigtiche e
nei termini ad esse appropriate. Educati sul classici, Freud e i primi
freudiani rimodellarono queste immagini in malattie e trattamenti me-
dici, e le ribattezzarono come tali. Questa metamorfos & stata ampia
mente acclamata nel mondo moderno come una scoperta scientifica de-
stinata a fare epoca. Ma, ahimé, s tratta in reata della scaltra e cinica
distruzione della spiritualita dell'uomo, e della sua sostituzione con una
positivistica " scienza della mente.”

Le idee che qui espongo sono naturalmente veritd eterne che sono
gid state formulate, specie da artisti. Per esempio, in queste sue consi-
derazioni sulla psicanalisi, Franz Kafka giunge alla mia stessa conclu-
sone sulla malattia e sulla cura mentali in generae

Voi dite che non la comprendete. Cercate di capirla chiamandola malattia.
E una delle molte manifestazioni di malattia che la psicandis crede di aver
rivelato. 1o non la chiamo maattia, e giudico le pretese terapeutiche ddla psi-
candis come un impotente errore [hilfloser Irrtum]. Tutte queste cosiddette
malattie, per quanto lamentevoli possano sembrare, sono fatti di fede, rappresentano
I'ancoraggio dell’essere umano in angustie a un qualche terreno materno o ddl-
tra natura; percio non ci sorprende che la psicandis trovi che la matrice pri-
maria di tutte le religioni & esattamente quella delle "malattie” delle persone...
E ¢ davvero qualcuno che crede che questo sa un possibile oggetto di cura?®

Queste idee di Kafka assomigliano a qudle di Carl Jung, che Kafka
non conosceva, a quanto testimonia Max Brod, il curatore del volume
che comprende questo brano postumo™® esse Si awicinano anche alle

vedute di Karl Kraus, i cui scritti Kafka doveva conoscere bene”

¢ Vedi, in generale, M. DoucLas, Purit Danger: An Analysis of the Concepts
of PoIIut|on and Taboo (Pelican, armon(%Nonh 92

aratlw di nozze in campagna, in Tutti i racconti (2 vell,, Mondedori,
MllamIi9§7 oL

1 Vedl Szasz, Kraus.
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Nel 1886, a trent’anni, Freud comincio ad esercitare in privato la
sua professione. All’inizio, quando apri il suo studio a Vienna, lo fece
come specidista. 11 termine usato per designare la sua specializzazione
— neurologia— e importante. Il termine e corretto, per quel che va
le, giacché Freud studio neuropatologia e neurologia. | n tedesco un me
dico con questaformazione era dlora chiamato Nervenarzt; il suo corri-
spettivo inglese 0 americano era detto speciaista delle malattie del s-
stema nervoso o delle malattie nervose.

Cosa fece Freud come medico dle prime armi? Fece quello che ci
S aspettava da qualsiasi giovane specidistadi malattie nervose. Scrive
Jones: "Nell'estate del 1886, la sua vita S limitava al suo lavoro a-
I'lstituto Kassowitz [un istituto di neurologia pediatrica] tre volte
alla settimana, alle sue traduzioni e alle sue recensioni librarie, nonché
a suo studio privato. Naturamente, quest'ultimo s rivolgeva per la
maggior parte a pazienti nevrotici, cosicché s presentd con urgenza il
problema della terapeutica.”*

| pazienti si rivolgevano a Freud per la diagnos e la cura delleloro
pretese o redi malattie nervose, e lui doveva fare qualcosa per giudti-
ficare gli onorari che faceva loro pagare. Charcot e altri speciaisti isti-
tuzionali di malattie nervose non avevano problemi in auesto senso:
erano stipendiati da universita od ospedali, avevano pazienti ricoverati
per lo pid indigenti, e quindi potevano limitarsi a studiarli come “casi”
€ aspettare che morissero per poter dissezionare i loro cadaveri ed esa
minare i loro cervelli. Ma tale approccio non poteva essere applicato
a pazienti che avevano denaro e che spesso appartenevano a un ceto
sociae superiore a quello dei loro medici. Di fronte a uno di questi ca
s, il medico doveva offrire d paziente un trattamento, e se non sgpeva
come curare la maattia doveva almeno fingere di esserne in grado, s
voleva sopravvivere a livello prefessicrmle. Fu cosi che le aspirazioni
complementari del paziente e del medico s’incorporarono nella Situa
zione socide in cui ebbe origine la psicoterapia moderna.

Dato che a quel tempo la psicoterapia non esisteva, in che modo
Freud curava i suoi pazienti nevrotici? | primi tentativi terapeutici di
Freud, riferisce Jones, "consistettero nell'elettroterapia ortodossa de-
scritta nel manuae di Erb. Appare strano che egli dovesse cos inchi-
narsi all'autorita auando era gia a conoscenza del pid promettente me-
todo catartico di Breuer; egli 'aveva accantonato nella sua mente sen-
za dubbio influenzato dall'atteggiamento sprezzante di Charcot.” Que-
ste osservazioni tradiscono la scarsa conoscenza di Jones della pscana
lisi e del suo sviluppo. Elettroterapia era il nome di un metodo ac-

2 Tones, Freud, vol. I, p. 234.
B Ibid., pp. 234-35.
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cettato per la cura delle malattie nervose mentre catarsi significava un
particolareincontro fra Breuer e uno del suoi pazienti. Cosi, a quei tem-
pi un medico poteva scegliere di essere un elettroterapeuta, ma non
poteva scegliere di essere un catarsista

Per quasi due anni Freud s limitd all’elettroterapia, accompagna
ta da misure collaterali come bagni e massaggi, e continud a usare questi
metodi per ameno cinque 0 sei anni. Poi, perso il suo interesse per
I'elettroterapia, Freud passO al'ipnosi, che pratico fino a 1889. Indi-
pendentementedal suo valore 0 meno come cura, I'ipnosi era alora un
metodo terapeutico accettato per i medici, specie per gli specididti in
malattie nervose. Inoltre, fu l'ipnos che, attraverso l'ipnocatars, fu
ridlaborata da Freud nella psicandis. Cio che tutti questi metodi ave-
vano in comune, e che ¢ il loro aspetto pid importante, &€ che ciascuno
codtituiva in fondo una conversazione fra paziente e medico, e che
questo semplicefatto era dissimulato da un termine greco di tono scien-
tifico che li legittimava come interventi terapeutici.

Dato che s presupponeva che il paziente ipnotizzato fosse in
trance, uno stato vagamente somigliante al sonno, tali pazienti ve-
nivano mess in posizione supina, su un letto o su un divano. Freud
mantenne per tutta la sua carriera questa disposizione: il paziente di-
steso su un divano, il medico seduto su una sedia. Anche questo con-
tribuiva a far sembrare che quanto paziente e medico facevano non
fosse semplicemente parlare: il divano dell’analista divento cod il sSm-
bolo principale — rivaeggiato soltanto dal sigaro — del metodo psica
nalitico.

E cosi che Jones descrive i pass fondamentdi nella ristrutturazio-
ne da parte di Freud dell'ipnos come psicandis. Nel 1892, con una
giovane donna che era refrattaria al'ipnosi, Freud tentd quella che
chiamo la "'tecnica ddla concentrazione." Alla paziente, supina sul di-
vano, veniva chiesto di chiudere gli occhi come se fosse rimasta ipno-
tizzata, di "concentrare la propria attenzione su un particolare sintomo
e di cercare di far affiorare ala memoria qualsiasi ricordo in grado di
gettar luce sull'origine del sintomo stesso. Quando non s otteneva
nessun progresso Freud premeva la mano sulla fronte della paziente e
le assicurava categoricamente che avrebbe avuto pensieri o ricordi...
Questo fu il primo paso verso quello che sarebbe stato il metodo della
libera associazione™

Quello che qui Jones descrive ¢ il tentativo di Freud dincoraggia
re a colloquio una persona che é riluttante a parlargli. Ancora nel
1895, in Studi sxll’isteria, Freud continua a chiamare il suo metodo di
psicoterapia il metodo catartico di Breuer.”* Nel 1896 s serve per la
prima volta del termine psicoandis, e naturalmente non se ne distacca

" Vedi il capitolo VI del presente volume.
5 Jones, Freud, vol. |, p. 243. .
16 Breuer € Freuo, Studi swllisteria, cit., p. 404.
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pid.* All’etd di quarant'anni, Freud inventa cosi il marchio di fabbri-
ca con cui identificare la conversazione come trattamento; servendosi
di pud separare il suo metodo da quello dei suoi concorrenti, e
porlo al di sopradi ess.

IF

Passiamo ora a concetto freudiano di nevrosi. Se le nostre conce
zioni attuali sulla natura delle turbe mentali sono confuse, quelle che
prevalevano a cavallofra il diciannovesmoe il ventesimo secololo era
no ancora di pid. Oggi s cerca di capire che genere di malattie men-
tali siano le turbe nevrotiche; alora si cercava di capire che genere di
disturbi fisci provocassero o costituissero le nevrosi. Dopo tutto, il
nome stesso della malattia implicava che si trattava di una malattia dei
neuroni, ovvero dei nervi. Cosf, i medici dei nervi cercarono di spie-
gare che tipo di malattia corporea fosse questa 0 quella nevrosi. E su
guesta scena che comparve Freud verso la fine degli anni Ottanta.
Una scena il cui apparato, teatrale e tecnologico, egli non abbandono
mai del tutto.

Freud s diversifico da molti dei suoi colleghi che praticavano la
neuropsichiatriain quanto non s accontentd mai semplicemente di cu-
rare i propri pazienti ma volle sempre sapere cosa c’era che non an-
davain loro. Le due fonti originarie piti importanti delle concezioni di
Freud sulla natura della nevrosi sono il suo Progetto di una psico-
logia e la sua corrispondenza con Wilhelm Fliess. Nela prima fa
se del suo Progetto, Freud annuncia la sua convinta adesione a una psi-
cologia materiaista e riduzionista, a cui rimase sempre rigorosamente
fedele. "L'intenzione di questo progetto,” scrive, "é di dare una psi-
cologia che sa una scienza naturale, ossia di rappresentare i process
psichici come stati quantitativamrnte determinati di particelle materia-
li identificabili.”” Dato che tale frase di Freud & un nonsenso episte-
mologico, e dato che egli deve essersene reso gradualmente conto, ave-
va solo due scelte: avrebbe potuto ripudiarla e ammettere che le fac-
cende umane appartenevano al dominio della morale piuttosto che a
guello della medicina, oppure avrebbe potuto raddoppiarei suoi sforzi
€ insistere ancora piti tenacemente di aver creato con la psicanais una
scienza della "vita mentale,” una scienza "simile a qualsias atra" ne-

* La frase con cui Freud usa pa la prima volta il termine psicoanalis & questa:
"lo devo i mie risultati a un nuovo metodo di psicoanalis, la procedura esplorativa
di Josef Breuwer; € un po complicata, ma insostituibile, giacché s e dimodrata feconda
di risultati ned gettar luce sugli oscuri sentieri dell’ideazione inconscia.”” Freud qui
identifica la psicanalis stessa come una creazione di Breuer.

7S, Frevp, L'ereditariets € Vetiologia delle nevrosi (1896), in Opere, vol. 2, p. 297.
8 S. Freup, Progetto di una psicologia (1895), in Opere, vol. 2, pp. 195-96.
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la sua facolta di offrire spiegazioni causali dell’oggetto delle sue osser-
vazioni e influenze. Freud scelse quest’ultima via

Il Progetto & naturamente, fantascienza bella e buona. La sua for-
ma linguistica & caratterizzata da una massa di parole e simboli greci
e di considerazioni di questo tenore: “Cosi vi sono neuroni permeabili
(cioe che non offrono resistenza e che non trattengono nulla), i quali
soddisfano ala funzione ddlla percezione, e neuroni impermeabili (che
offronoresistenza e trattengono quantita [ Q%) che sono i veicoli del-
la memoria e presumibilmente anche, dei process psichici in genere.
D'ora innanzi, quindi, io chiamero il primo sistema di neuroni ¢ e il
secondo ¥."" Qui, giafin dal 1895, abbiamo un esempio di quello che
diventb il metodo tipico di Freud: la presentazionedi metafore di tono
scientifico come spiegazioni dei fenomeni reali che avvengono nel cer-
velli 0 nelle menti delle persone. 11 fatto che Freud riusci a imporre
su ampia scda queste metafore come spiegazioni di quanto avviene real-
mente nel mondo é naturalmente una dimostrazione delle sue doti di
retore, piuttosto che ddla "validita scientifica' delle sue fantasie neu-
rologiche e chimiche. )

Seguiamo ora le metaforizzazioni di Freud attraverso la sua famo-
sa corrispondenza con Wilhelm Fliess (1858-1928). Durante gli anni
cruciali in cui Freud fu vicino a Fliess e scambio con lui una corrispon-
denza intima (1887-1902), Fliess abitava a Berlino e aveva uno studio
avviatissimo di otorinolaringoiatra. Attraverso il suo rispetto per Fliess
Freud ottenne un'infusione di quel rispetto di sé di cui difettava. Per
esempio, chiamo i loro incontri personali durante le vacanze e altre vi-
site Congress," rivelando la stessa ampollosita di linguaggio che ca
ratterizza tanta parte dela sua opera.

| fatti sono, naturalmente, incontrovertibili. Freud sapeva perfetta:
mente che il suo lavoro "medico” non era altro che "conversazione."
Cosf, come l'isterica mascherava la sua infelicita coniugale dietro un
velo di sintomi neurologici, Freud nascondeva la sua infelicita di me-
dico dietro un velo di ssmboli neurologici. Tutto cid risulta innegabil-
mente chiaro da un'attenta lettura delle sue lettere a Fliess. 11 4 feb-
braio 1888 Freud scrive: La mia clientela, che, come sa, non & molta,
ha recentemente tratto vantaggio dalla fama di Charcot. La vettura co-
stacarae visitaree_||oarlare a clienti per persuaderli o dissuaderli, poi-
ché in cio consiste il mio lavoro, mi porta via il tempo pit propizio
per lavorare.”” Ecco, espresso in chiari termini, quello che pochi in
psichiatria vogliono vedere: “...visitare e parlare ai clienti per persua
derli o dissuaderli*!

Nell’agosto dello stesso anno, Freud dice a Fliess di aver scelto la
neuropatologia non perché gl'interessasse ma perché non era qua-
lificato come medico generico. Evidentemente i due uomini stavano

¥ |bid., p. 205.
=M. Bor?m«nm A. Frevp, E. Kris (a_aura di), Freud, Le origini della psicoa-
anlisi - Lettere a Wilhelm Fliess (Boringhiert, Torino 1968), pp. 62-63.
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discutendo l'idea di Freud dintraprendere I'attivita di medico, perché
Freud risponde: " Ammetto senza riserva che lei ha ragione, ma non
posso fare quanto mi suggerisce. Essere medico invece che specidlista,
lavorare con tutti i mezzi di ricerca e impossessars completamente del
paziente & certamente la sola via che da redi soddisfazioni e success
materiali, ma ora e troppo tardi per me. Non ho studiato abbastanza
per fare il medico: nella mia preparazione medica c'é una lacuna che
ho colmato pid tardi a fatica. Sono riuscito ad apprendere quanto ba
sta per diventare un neuropatologo.””

|1 fatto che Freud riconoscesse la sua incompetenza come medico e
importante. Esso d aiuta a spiegare non solo la sua identificazione ambi-
valente col ruolo del medico ma anche la sua indstenza che le nevro-
d erano autentiche malattie mediche: "'scoprendo” la loro eziologia
e la loro cura, dimostro non solo che erano vere e proprie malattie
ma anche che Iui era un vero e proprio medico.

Cos’era, secondo le prime concezioni di Freud, una nevrosi? Era
semplicemente una malattia, che differiva da altre malattie in quanto la
sua causa, 0 "eziologia" come egli amava dire, era "sessude’: un’i-
dea che prese in prestito da Charcot, Breuer e Fliess. Fliess aveva una
vasta clientela che comprendeva molti pazienti nevrotici. Agli inizi degli
anni Novanta sviluppd una teoria sui rapporti di "riflesso” fra la mem-
brana mucosa nasde e i genitali; chiamd questa pretesa entita clinica
"nevros del riflesso nasde” | notevoli success della sua cura con
applicazioni di cocaina ala mucosa nasale 10 convinsero — e convin
s 0 Freud — che aveva trovato il motivo per cui "i disturbi da ne-
vrastenia, dunque da nevrosi di origine sessuale, assumono tanto fre-
quentemente I'aspetto di una nevros nasde riflessa"*

La nozione che quacosa di sessude provoca qualcosa che chia
marono nevros fu uniidea condivisada Fliess e Freud. Freud s accinse
poi a svilupparla. Nédl'introdurre L'etiologia delle nevros, Freud
awerte Fliess, in un tono che probabilmente colpi Fliess per la sua
condiscendenza e che oggi ¢i colpisce come assurdamente pudibondo
anche per quei tempi: "Naturalmente terrai il manoscritto lontano dal-
la tua giovane moglie*"" Le speculazioni che Freud alora avanza sono i
pregiudizi medici del suo tempo. "Che la nevrastenia 9a una con-
seguenza frequente,” scrive, e le cose stavano dawero cosi, "& un’a-
normale vita sessuale, Sl puod considerare cosa nota a tutti. Vorrel pero
sostenere e provare sperimentalmente la tesi che la nevrastenia e sem-
pre soltanto una nevros sessude™™"" Questa formulazione suggerisce che
Freud riconoscesse anche le nevros non sessudi, ma egli non ne cita
nessuna. Ancora una volta la descrizione & sostituita dala metaforiz-

2 |hid., pp. 64-65.
u |hid., p. 17.
. 1S, Freup, Minute teoriche pa Wilbelm Fliess L'etiologia delle newos (MinutaB),
in e vol. 2, p. 10.
Ibid., p. 11.
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zazione; la metaforizzazione di Freud, inoltre, mistifica con le metafo-
re del prezzo medico di un peccato sessude.

"La nevrastenia degli uomini," continua Freud, "si acquisisce nel-
I'etd pubere e diviene manifestaintorno ai vent'anni. Trae origine dala
masturbazione, la frequenza ddlla quale e perfettamente pardlda alla
frequenza della nevrastenia negli uomini. Si puod constatare, nel circole
delle proprie conoscenze che, ameno nella popolazione urbana, coloro
i quali furono in giovane eta sedotti dalle donne sfuggono dla nevraste-
nia™" Queste poche righe contengono rivelazioni stupefacenti.

In primo luogo, Freud sostiene che la masturbazione provoca la
nevrastenia in termini tali da suggerire che non conoscessi la teoria
psichiatrica allora affermata della masturbazione come causa di prazxia.™
Ma la teoria masturbatoria della pazzia aveva allora pid di cent’anni e
Freud doveva esserne a conoscenza, se non attraverso gli insegnamenti
clinici della facolta di medicina dmeno attraverso le favol ette ammoni-
trici che s raccontavano ai bambini piccoli.

In secondo luogo, Freud asserisce che I'educazione sessuae in gio-
vanissma etd" protegge gli uomini dalla nevrastenia. L'idea & sconcer-
tante, in considerazione della sua teoria che precisamentelo stesso atto
provaca, anziché prevenire, la maattia mentae nelle donne. Insomma,
Freud afferma che I'educazione sessude in giovanissma eta provoca l'i-
deria nelle donne e previene la nevrastenia negli uomini!™

Per finire, nell'dludere ad osservazioni compiute su propri cono-
scenti, Freud fa pensare che in realta alluda a sue esperienze personali,
cioé ale proprie paure sessudi, dla sua agtinenza sessuale e dla nevra-
stenia che attribuiva ad essa. 11 sospetto che le teorie sessudi di Freud
fossero in readlta le sue speculazioni sulla propria condizione sessude €
giudtificato dalle sue successive considerazioni in L'etiologia delle ne-
vros e nelle sue lettere a Fliess.*

Oltre alla masturbazione, egli identifica come seconda "pratica no-
civa' quella che chiama “onanismus conjugalis, ciod la copulazione in-
completa per prevenire il concepimento.”” Cos conclude: "Da quan-
to precede s ricava la completa prevenibilita delle nevrosi, ma anche

* Sospetto giudtificato anche dall’ossessione che per tutta la sua vita fu rappre-
sentata dagli spéttri gemelli della masturbazione e dela " castrazione™ delle donne. Le
idee distorte di Freud in fatto di ses, derivate totalmente dal suo ambiente culturale e

al suo adattamento personde ad esso, . ricorrono incessantemente nei suoi scritti ed
egli — fatto rivelatore — torna a negli ultimi sconness paragrafi che scrive a
Londra verso la fine della sua vita. 11 12 luglio 1938 scrive: ""Come sostituto_dell’invidia

pene, identificazione col clitoride: la pig netta espressione d’inferioritd, fonte di
tutte le inibizioni.,”” E il 3 agosto 1938 aggiunge “II motivo fondamentae di tutte
le inibizioni intellettuali e di tutte le inibizioni di” lavoro sembra essere I'inibizione della
masturbazione nell’infanzia.””

5 Thid.
% Vedi Szasz, | manipolatori della pazza, capitolo II. .
. 7 S. Freup, Risultati, idee, problemi (1938), in Opere, vol. 11. | due frammenti non
flgur%ncl) bn(é qui né nell’edizione tedesca Sono tratti dall’edizione inglese (SE, vol. XXIII).
id., p. 300.

» S, Freup, L'etiologia delle neuros (Minuta B), cit., p. 12.
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la loro completaincurabilita.” Sembra pitg che probabile che qui Freud
pensasse dla sfilide, e applicasse quella che era una banalita medi-
ca relativa a quella maattia dle "nevrosi” (che rimasero conveniente-
mente indeterminate, salvo che anch'esse avevano qualcosa a che fare
col sess0). Le considerazioni di Freud che vengono subito dopo quella
testé citata confermano la mia idea

11 compito del medico riguarda cosi unicamente la prdfilass. La prima parte
di questo compito, cioe il prevenire la pratica sessuale nociva del primo periodo,
coincide con la profilass contro la dfilide e la gonorrea, poiché questi sono
pericoli che minacciano chi rinunda ala masurbazione L'unico ssema sarebbe
autorizzare il libero rapporto sessualefra la gioventd masthile e le ragazze di stato
libero; ma a cid s potrebbe ricorrere s0lo se vi fossero metodi anticoncezionali
innocui. Altrimenti |e alternative sono: onanismo, nevragenia nd maschio, istero-
nevragenia ndla femmina, o dfilide nd maschio, dfilide ndla prossma gene
razione, gonorrea ne maschio, gonorrea e derilita ndla femmina™

Le paure di Freud delle malattie veneree sono qui elevate a rango
di un'articolata teoria delle malattie mentali, una teoria oggi fin troppo
evidentemente assurda. Cio che forse non e cos evidente, tuttavia,
l'uso duplice da parte di Freud dell'idea di pericolo 0 danno sessuale:
egli se ne servi In riferimento a pericoli sessudi letterali, come la -
filide e la gonorrea, e a pericoli sessudi metaforici, come la masturba
zione ed atre "perversoni.” | microrganismi ddla dfilide e della go-
norrea provocano malattie; gli atti masturbatoti e omosessuai no.
Cid nondimeno, Freud non ma dinsstere che la masturbazione
provoca la nevrastenia e che I'omosessudita (repressa) provoca la pa
ranoia.

Sapeva Freud di usare una metafora, una figura retorica, quando
parlava delle nevrosi come di malattie arrecate da agenti patogeni ses
suai? Evidentemente no. 11 30 maggio 1893 Freud scrive a Fliess:.
"*Sono curioso di sapere se approverai la diagnos da me fatta del ces
che ti ho sottoposti. Ora faccio frequentemente diagnos e sono dac-
cordo con te che la nevrosi riflessa nasale € uno dei disturbi pid comu-
ni.""" Pig oltre aggiunge: " 1o spero che quela nevros del riflesso na
sde sara presto genera mente conosciuta come malattia di Fliess.”” Che
ne é stato di questa malattia? E scomparsa. Perché? Perché i prodot-
ti personai di Freud la tolsero dal mercato. Le nevros, e speciamen-
te la nevros da trasferimento, furono le follie che Freud riusci dla
fine a commercializzare.

* |bid., p. 15.

3 |hid.
o= M7.1B0NAPARTB, A. Freuvp, E. Kris (a aura di), Freud, Le origini della psicoanalid,
cit., P .

3 |hid.
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Le "scoperte" fondamentali della psicandlis furono tutte fatte e
pubblicate prima del 1906. Nel corso di circa dieci anni, Freud pre-
sento a mondo scientifico, nonché a grosso pubblico, |e classiche idee
psicanalitiche su isteria, repressione, sogni, sessudita infantile e incon-
scio. Benché non tutti concordino su cio, Freud non trovo difficolta
a pubblicare e divulgare tutte queste idee. La maggior parte dei
suoi scritti furono accolti favorevolmente, pur suscitando anche indigna:
zZione e opposizione. Quanto awenne in seguito nella storia della ps-
candis fu dimportanza decisiva
~ Durante il primo decennio del ventesimo secolo, Freud abbandono
il tipo di leadership che noi associamo al progresso della scienza per
adottare invece il tipo di leadership caratteristico del mondo degli af-
fari. Infatti fondd un consorzio destinato ad avere il monopolio delta
psicandis. In linguaggio commerciade, la prima fase della psicandis,
Il periodo precedente d 1906, pud essere cosi considerata il periodo
di sviluppo del prodotto. Era come s Freud avesse trovato la for-
mula, poniamo, della CocaCola e scoperto che, in una cerchia ristret-
ta, il nuovo prodotto incontrava un interesse e una richiesta conside-
revoli. Egli decise quindi che la sua mossa successiva avrebbe dovuto
essere quella di vendere il suo prodotto a una cerchia pitt ampia di
clienti di quella che aveva potuto raggiungere coi semplici metodi di
pubblicita finora usati: cioé la semplice pubblicazione delle sue osser-
vazioni e idee. Nel 1910 Freud cred una societa per azioni, I'"Associa
zione psicanditica internazionale, col fine di promuovere e diffonde-
rela psicandis.

Freud, naturalmente, era il maggior azionista, e gli altri azionisti
principali erano Sindor Ferenczi, Adler, Jung, Karl Abraham e Wilhelm
Stekel. Per prima cosa l'azienda s propose di darsi un'immagine pub-
blica accattivante. Questo era essenzide, perché Freud e la maggior
parte dei pionieri della psicandlis erano ebrei e perché la psicandis
aveva a che fare col sesso. A quei tempi, nell’Europa centrale né gli
ebrei né la sessualita erano visti di buon occhio.

Come fece Freud a creare unimmagine pid vincente della psicana-
lis organizzata? Formando una societa di prestanome con a capo un uo-
mo di primo piano scelto particolarmente per ispirare fiducia e rispet-
tabilita. Questa manovra nel campo delle pubbliche relazioni aveva lo
scopo di mascherare Sia la componente ebraica sia le caratteristiche so-
cidmente sovversive dell’organizzazione.

Lo stesso Freud ammisi che la sua condotta fu determinata da
alcune di queste motivazioni, e non é difficile capirle. C’era una ditta
ebraica, la psicandlis, che voleva fare affari con clienti antisemiti: cioe
il mondo di lingua tedesca. Evidentementein tale circostanza la cosa
da fare era mettere in piedi una societa di uomini di paglia con a ca

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Il movimenta psicanalitico: la fede freadiana in appalto

po un non ebreo. Cosi Carl Gustav Jung fu prescelto come primo pre-
sidente dell’Associazione psicanaliticainternazionale.

Quando Freud annuncio la sua intenzione di affidare la presidenza
a Jung, i suoi colleghi viennesi protestarono con veemenza. Forse ave
vano in mente un’organizzazione scientifica, diretta da una persona
che esprimesse al massmo gli idedli scientifici del sodalizio. Ma Freud
stava organizzando un movimento, e I'ammise con franchezza. Prima
che si giungesse dlavotazione, il gruppo viennese tenne una riunione di
protesta per impedire I'dezione di Jung ala presidenza. Quando Freud
lo seppe, accorse dla stanza d'abergo di Stekel, dove s erano riuniti
i dissenzienti, e, a quanto scrive Jones, "'rivolse loro un appassiona
to appello per la loro adesione. Pose I'accento sulla violenta ostilita che
li circondava e sulla necessita di un appoggio esterno per poterla con-
trastare. Poi, togliendosi con gesto drammatico la giacca, dichiaro:
' miei nemici vorrebbero vedermi ridotto dla fame, sarebbero capaci
di strapparmi la giacca dalla schiena.’”* Freud fece appello a conside-
razioni economiche piuttosto che scientifiche. Jung era necessario per
motivi commercidi, non professional.

Per rendersi conto di che genere fosse il ruolo di guida che Freud
esercitava nei confronti dei suoi colleghi, € necessario esaminare la sua
stessa versione degli eventi che abbiamo ricordato, In Per la storia del
movimento pdcoanditico, scriver "Cominciavo a pensare di dare un'
organizzazione a movimento psicandlitico, di spostarne il centro a
Zurigo e di dargli un capo che s prendesse a cuore il suo futuro. Poi-
& questo assetto ha suscitato molti dissensi tra i seguaci dell’analisi,
voglio esporre piti dettagliatamente le mie ragioni. Spero che esse var-
ranno a giugtificarmi, anche se dovesse risultare che in effetti non ho
fatto unha cosa ssggia™™' Egli s diffonde poi sui requisiti di Jung che
lo raccomandano per la carica, quali le sue apprezzate collaborazioni,
il suo talento, la sua energia. “Egli pareva peraltro pronto,” aggiunge
Freud, “ad dlacciare rapporti amichevoli con me e a rinunciare per
amor mio ai pregiudizi razzidi che fino a qudl'epoca s era con-
sentito. -

Possibile che Freud avesse una visione cosf ingenua dei pregiudizi
religios o razziali? Nel brano citato, Freud s riferisce all’antisemiti-
smo di Jung come se si trattasse di un mobile vecchio che Jung aves:
se promesso di togliere di mezzo. Ma il sedicente scopritore dell’incon-
scio la sapeva senz’altro pid lunga. Se Jung era davvero antisemita, non
€ra una cosa a cui potesse rinunciare come se nulla fosse.

% Jones, Freud, vol. II, pp. 69-70. _ B ,
4’; S. Freup, Per la storia del movimento psicoanalitico (1914), in Opere, vol. 7,
p.

5,
% ibid., p. 416.
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Una volta fondata I’ Associazione psicanditica internazionale, con la
creazione di succursdli, 'la promozione su ampia scada della psicandis
parve bene avviata. Ma non appena l'impresa fu costituita in societa
per azioni incominciarono i gual. Secondo la storia ufficide della psi-
candis, la difficoltafu che Adler e Jung svilupparono idee troppo radi-
camente divergenti da quelle considerate caratteristiche della psica-
naisi. Cosi, nell'interesse della "purezza" della psicandlis, fu necessa
rio separare la genuina psicandis freudiana dalle sue modificazioni.

Simile interpretazione presuppone tuttavia certe distinzioni fra la
psicanalis vera e propria e le sue varianti. I n riferimento a cio, il no-
stro modello commerciae di sviluppo, promozione, distribuzione, ecce-
tera, di un prodotto s rivela illuminante. Alla luce di questo modello
potremmo affermare che quanto realmente accadde fu che non appe-
na fu lanciato I'affare pscandid i distributori — Adler, Jung, Stekel
e gli adtri — s rifiutarono di aderire dle richieste dell'appaltatore.
Freud trattd la psicanalis come un'invenzione che l'inventore potesse
brevettare, limitando cosi i diritti di altri al suo impiego. Di conse-
guenza Freud insistette che la psicanadis doveva essere dispensata sol-
tanto secondo le sue dettagliate istruzioni. Ma si spinse ancora oltre,
dichiarando che lui e lui solo avrebbe potuto modificare la formula
originale.

La maggior parte dei colleghi di Freud, che egli nomind distri-
butori della psicandis, avevano ambizioni pid elevate. Erano tutti uo-
mini intelligenti e ambiziod, e per giunta per la maggior parte spiriti
eretici. Non appena i distributori s furono affermati come psicandi-
sti autorizzati cominciarono a manipolare la loro mercanzia. Ben presto
annunciarono di aver modificato la formula, rendendola superiore a
quella originae. In questo modo, i distributori autorizzati della psi-
candis s diedero I'uno dopo l'altro a "lavoro di ricerca e sviluppo,”
e poi misero in piedi imprese autonome per la loro marca personae
di pscandis perfezionata

Se Freud s fosse accontentato di essere uno scienziato studioso del
comportamento umano, non avrebbe avuto nulla a cui obiettare. S sa
rebbe anzi rallegrato che le sue idee s mostrassero cosi fertili, che sti-
molassero un tale fervore dinteresse e di ricerche in campi finora
trascurati dagli scienziati. Gerhard Domagk, 1o scopritore del Pronto-
sil, il primo dei farmaci sulfonamidici, inaugurd una nuova epoca nel
settore della chemioterapia. In seguito ale ricerche da lui stimolate, i
diritti di brevetto sul Prontosil apportarono introiti solo limitati ala
ditta chimica che li deteneva. Eppure nessun chimico o medico s sa
rebbe sognato di protestare che il sulfanilamide, il farmaco a solfone
originale, veniva rovinato, o di sostenere che soltanto Domagk aveva
il diritto di cambiare la sua formulal

|1 fatto che certe scoperte scientifiche e invenzioni tecnologiche
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possano essere brevettate dgnifica soltanto che il loro ricavato deve
andarein primo luogo a coloro che le fecero e svilupparono. Come idee,
come contributi alla conoscenza umang, i frutti della scienza e ddla
tecnologia non possono essere brevettati; né possono essetlo gli im-
pieghi non-commercidi delle scoperte e delle invenzioni: per esempio
['apprendimento o l'insegnamento di nuove informazioni 0 nuove abili-
ta. In breve, le teorie scientifichee le tecniche terapeutiche — i princi-
pali "prodotti" su cui Freud avanzo dei diritti ndle vesti dinventore
— noN possono essere brevettate. Questo fatto dovette angustiare mol-
to Freud, giacché egli adottd un atteggiamento atamente monopolisti-
co nei confronti della psicanalis e cerco di limitare il suo impiego a co-
loro che considerava suoi fedeli discepoli. I1n effetti, Freud si compor-
to come s tentasse di far brevettare la psicandisi. Naturalmente non
Ci riusci. Riusei perd a dare un esempio, in seguito a quale molti del
suoi seguaci hanno agito a loro volta come se cercassero di far brevet-
tare le loro idee. Dopo la morte di Freud, esplose una controversia
per i diritti di brevetto fra i principali nuovi detentori del marchio
di fabbrica, I’Associazione psicanditica americana e i principali tevi-
sionisti post-freudiani, come Karen Horney, Harry Stack Sullivan ed
Erich Fromm.

Ma torniamo agli sforzi di Freud per brevettare la psicandis: ne
€ un esempio eloguente la sua polemica con Adler. Cosaveva Freud di
preciso da rimproverare ad Adler? | fatti sono semplicementeche Adler
aveva idee piuttosto diverse da quelle di Freud in fatto di psicologia
e psicoterapia. Questo, naturalmente, non spiega nulla. Ess avrebbero
potuto andare avanti nonostante tutto col loro lavoro, come altri scien-
ziati fanno. J. Robert Oppenheimer ed Edward Teller non erano dac-
cordo sulla fattibilita della bomba all'idrogeno, ma questo non signifi-
cd che P'uno o l'altro dovesse cessare di essere un fisico nucleare.

Freud e Adler lottavano per la fama e il denaro. Freud era simile a
un grosso magnate americano di una volta. Ecco come spiega la pro-
pria opposizione ad Adler: "Il mio unico intento & dimostrare come, e
in quai punti, queste teorie contravvengano ai principi fondamentali
dell'andlisi, e pertanto non sa lecito assumerle sotto questa denomina-
zione.”” |1 problema, quindi, non era se Adler avesse ragione o torto,
ma cosa dovesse essere chiamato psicandis. Era come se, dopo aver
brevettato la Coca-Cola, Freud se ne infischiasse di sapere s la Pepsi-
Cola fosse dltrettanto buona o migliore. Egli voleva assicurars sem-
plicemente che il suo prodotto recasse I'etichetta originae. 11 seguen-
te brano, dove Freud fa risdltare la differenza fra la psicandis freu-
diana e quella adleriana, convaida ampiamente la mia interpretazione:

La psicoanalis ha affrontato come primo compito la spiegazione delle n—
si; ha eletto a punti di partenza i due dati di fatto della ressenza e della trasla-
zione, e, tenendo conto di un terzo dato di fatto — I'amnesa — ha dato ragione

P pkid, e 422,
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di nelle teorie ddla rimozione, deiie forze motric sessuali ddla nevrod, e
dell’inconscio. Non ha mai avuto la pretesa di fornire una teoria completa della
vita psichica umana in generale, esgendo soltanto che i suoi risultati venissero
usati a integrazione e rettifica di conoscenze altrimenti acquisite. La teoria di
Adler invece s pone una meta che va ben a di 13 di questa vuole rendere
intelligibili il comportamentoeil carattere degli uomini nell’atto stesso in cui ren-
de intelligibili |e loro malattie psicotiche e nevrotiche.®

Cos Freud, nel 1914, critica Adler perché non ha voluto limitars
a spiegare le nevros e ha offerto una teoria generale del comporta
mento umano. Ma Freud s |limitd a spiegare le nevrosi? Non cerco
forse anche lui di elaborare una teoria generale del comportamento
umano? Nel 1904, dieci anni prima della critica che abbiamo visto all’
operadi Adler, Freud pubblico Psicopatologiaddla vita quotidiana, nel
1911 il caso Schreber, nel biennio 1912-1913 Totem e t4b4 e nel 1914
un breve saggio sul Mose di Michelangelo. S tratta di contributi
ala nostra comprensione della nevrosi o ala nostra comprensione del
comportamento umano in generale?

Come s decise la causa contro Adler per contraffazionedi brevet-
to? Non avrebbe potuto essere risolta per vie legali, come awiene per
le contraffazioni di brevetto in senso letterale. Né avrebbe potuto es-
sere definita dai massmi dirigenti delle principali societa psicanaliti-
che Jung era allora presidente dell’Associazione psicanditica inter-
nazionde, Adler presidente della Societa psicanditica viennese. Nel
1911, d culmine ddla controversia con Adler, Freud non detene-
va nessuna posizione ufficide nel mondo della psicandis. Adler e Jung,
i due capi ufficidi, erano, come ho gia accennato, semplici rivendito-
ri autorizzati, i rappresentanti del potente proprietario e presidente die-
tro le quinte ddlla societa. S i rivenditori non si fossero comportati a
dovere, Freud avrebbe potuto ritirare i loro appalti. E fu esattamente
quello che fece. Come membro della Societa psicanditica viennese,
Freud ebbe parecchie scelte quando s trovo in grave disaccordo con
Adler. Avrebbe potuto attendere fino alo spirare del periodo di presi-
denza di Adler e poi esercitare pressioni sui membri per impedire
la sua rielezione. Oppure avrebbe potuto rassegnare le dimissioni. Se
avese preso sul serio la presidenza di Adler, il suo onore gli avreb-
be imposto di prendere una di queste due iniziative. Ma egli preferi
un confronto aperto, e costrinse Adler a dare le dimissioni per scredi-
tarlo come rappresentante della psicandis. Soltanto in questa luce —
cioé come atto smbolico di demolizione — ha un senso il fatto che
Freud abbia costretto Adler a rassegnare le dimissioni.

Controversie per i diritti di brevetto come questo con Adler con-
tinuarono per l'intera vita di Freud. Praticamente lo stesso conflitto
S ripeté in seguito con Jung, con Stekel, con Rank e per finire con
Ferenczi.

* |bid.
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Nonostante questi fatti, Jones interpreta I'atteggiamento di Freud
verso il comando nel seguente modo: "Freud detestava occupare cari-
che importanti, specie se comportavano doveri implicanti un esercizio
di autorita su atre persone.. Ma come fondatore dei suoi nuovi me-
todi e teorie, e col suo ricco patrimonio di esperienza e di conoscenza,
non poteva non godere nella ristretta cerchia dei suoi seguaci vienne-
s di una posizione ecceziondmente dominante.,””

E spesso stata discussala tendenzadi Freud al comando autocratico,
ma non e stata gettata abbastanza luce sul modo in cui egli lo eserci-
tava. I1 problema non era tanto che fosse autocratico o tirannico; la
tirannia manifesta puo essere valutata per quello che & e ci sono mal-
ti modi per opporvisi. Ma Freud esercitd il comando in modo dissi-
mulato. Egli cred un'organizzazione pseudodemocratica e pseudoscien-
tifica, badando bene ad assicurars il potere di decidere tutte le que-
stioni importanti. Freud amministro cosi gli affari del movimento psi-
canalitico pii 0 meno come un dittatore dei Caraibi, invitato a demo-
cratizzare Il suo regime, potrebbe amministrare il suo governo. Que-
sto dittatore potrebbe nominare un presidente e un consiglio dei mi-
nistri; potrebbe perfino nominare qualcuno col compito di capeggiare
un partito d'opposizione. Ndla parodia di sistema parlamentare che ne
deriverebbe, il dittatore, conservando tutto il potere rede, agirebbe
dietro le quinte anziché apertamente. 11 brano gia citato dove Freud
spiega come Jung diventd presidente corrobora quest'interpretazione:
"Cominciavo a pensare di dare un'organizzezione a movimento psi-
coanditico, di spostarne il centro a Zurigo e di dargli un capo... [la
sottolineatura ¢ mia].””

Ma come pud una persona nominarne un'atra come capo, a meno
che non sia essa stessa il capo? E che razza di capo € colui che, &= da
fastidio a un membro del gruppo, pud essere costretto da questi a
rassegnare le dimissioni? Quello che Freud in realta fece fu concedere
del potere smbolico ai suoi concorrenti, solo per screditarli se s az-
zardavano ad usarlo. Cosi, egli scrive di Adler: "A testimonianza delle
'persecuzioni' che egli afferma di aver subito da parte mia, posso far
notare che dopo la fondazione dell’Associazione gli affidai la guida del
gruppo viennese. Solo le richieste pressanti di tutti i membri della So-
cietd m’indussero a riassumere la presdenza nedle sedute scientifiche
[la sottolineaturaé mia] ."”*

¥l

La reazione di Freud alo scoppio della Prima Guerra Mondiale e
le sue dichiarazioni sull’utilitd della psicandis per la sua conduzione

¥ Jones, Freud, vol. II, p. 129. .
S. Freup, Per la storia del movimento psicoanalitico, cit., p. 415.
4 Ibid., p. 423.
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sono coerenti col suo stile combattivo come organizzatore e capo del
suo movimento gnostico-messianico. Dopo che la Germania ebbe di-
chiarato la guerra, Freud disse "Tutta la mia libido va all’Austria-
Ungheria"*" Prima ddla fine della guerra, cercd dincrementare la
Propria fama sostenendo che la psicandis aveva dimostrato la sua uti-
itd, da dla medicina da dl'esercito, grazie dla sua pretesa efficacia
nello spiegare e nel curare la cosiddetta nevrosi di guerra. Era una pre-
tesa assurda, ma fu — ed e tuttora — accettata su ampia scaa come
vdida

Per giunta, Freud, il grande mordista del nostro tempo, ha perfino
espresso il suo rammarico — forse per meta per celia, ma certo anche
per metasul serio — per il fatto che la guerra fosse finita troppo pre-
sto, proprio quando la psicanalis cominciava a dimostrare la sua uti-
litA nel contesto bellico! |1 quinto Congresso psicanditico internazio-
naes tenne a Budapest il 28 e 29 settembre 1918. La guerra non era
ancora terminata. Budapest era ancora una citta scintillante. Sandor
Lorand cosf ricorda I'evento: "Nella propizia e festaiola Budapest egli
[Freud] venne riconosciuto ufficidmente per la prima volta come scien-
ziato a di fuori di qualsas istituzione esclusivamente psichiarica o
psicanalitica. Budapest sinteressd a lui con grande entusiasma... Cio
che rese il Congresso ocod straordinario nella mia memoria fu la pre-
senza di numeros ufficidi dell'esercito, compres rappresentanti delle
altre nazioni centro-europee.” Invece di passare sotto silenzio una
vergogna come questa strana collaborazionefra la psicandis e la mac
china bellica, Lorand I'esdlta come un fatto glorioso. "Il clox di que-
sto evento eccezionale, il motivo della presenza degli alti ufficidi unghe-
res e di dcuni di altre nazioni," scrive, "'fu rappresentato dalle mirabi-
li intuizioni e dallo straordinario nuovo approccio ala comprensione e
alla terapia dei traumi emotivi provocati dal combattimento. Le confe-
renze sui problemi delle nevros di guerra richiamarono grandi folle."**
La faccenda fu "una meravigliosa occasione per Freud,” tanto pit
che un ricco ex-paziente ungherese di Freud dono 250 mila dollari, a-
lora una somma enorme, a movimento psicanalitico.

Questi fortunati sviluppi indussero Freud a scrivere a Ferenczi,
ancorain piena guerra: "Sono raggiante di soddisfazionee il mio cuo-
re e leggero, poiché so che il mio ‘Sorgenkind’ (figlio che é fonte di
preoccupazioni), I'opera della mia vita, € protetto dalla collaborazione
tua e di altri, e che cé chi bada a suo futuro.”

Lorand riconosce candidamente che lui e i suoi colleghi psicanali-
sti erano, per dirla in termini caritatevoli, politicamente stupidi. "Al-

n . . .
Citato in Jones, Freud, vol. II, p. 171; vedi anche, in quel volume, le pp. 157-62B.
“ S. Loranp, The Founding of the Psychoanalytic Institute of the State University
of New York Downstate Medical Center: An Autobiographical History, “Psychoanalytic
Review”, 62 (inverno 1975-76), p. 677.
® |bid., p. 678.
% |bid

% |pid., p. 679.
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lora, dl'inizio dell'autunno del 1918, osserva, "non avevamo idea che
il mondo come lo conoscevamo fosse gia giunto alla fine. Ripensandoci,
appare stupefacente che quasi nessuno in seno a Congresso, meno di
tutti i militari, sembrasse molto preoccupato deli‘incombente sconfit-
ta totale delle Potenze Centrali, che si sarebbe verificata nel volgere
di settimane... L'Ungheria non era pid in guerra; la situazione militare
sembrava remota e stabilizzata, con la Germania che occupava territo-
r estes dalla Francia ala Crimea. Nessuno si aspettava la capitola
zione e il crollo imminenti.""

Per quanto possa essere parsa inattesa la sconfitta austro-ungarica
nella Prima Guerra Mondiale agli egocentrici dottori dell’anima,
fu non solo imminente ma anche rovinosa. Nel 1919 Freud scrive a
Ferenczi: "Anche la nostra psicandisi ha avuto una cattiva sorte. Non
appena ha cominciato a interessare il mondo per via della nevros di
guerra, la guerraé cessata" Questo fu scritto dall'uomo idolatrato co-
me il massmo guaritore della psiche del nostro tempo.

7 1bid., pp. 679-80.
“ |bid., p. 6%0.
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La psicanalisi come bassa retorica:
da Edipo d complesso di Edipo

~ Ho dimostrato che la psicoterapia non & cura ma colloquio. Tutta:

Vg data l'esistenza di molti tipi di colloquio, dobbiamo definire con
maggior precisione di che tipo sia la psicoterapia. Nel rapporto che
oggi chiamiamo psicoterapia ¢i sono due persone, paziente e terapeu-
ta, entrambe che parlano. Il paziente parla principamente nel linguag-
gio del sintomo e della malattia; il terapeutain quello del trattamen-
to e della cura' Di conseguenza user0 il termine psicoterapia per rife-
rirmi alle attivitd verbali (e talora non-verbali) della persona formal-
mente identificata come uno psicoterapeuta, e in particolare uno psi-
canalista. Ora prenderd in considerazione Freud come grande retore
piuttosto che come grande scienziato, ed esaminerd i suoi scritti non
per quanto ci dicono sulle malattie mentali o sulle cure psicanditiche
ma per guanto ci dicono su Freud e sul linguaggio della psicandis.

I

Secondo Freud, le persone non agiscono; sono mose da impuls
che sono in larga misura inconsci. SOoNo Mosse, per giunta, in direzio-
ni che sono generalmente venali e abiette.

L'opinione di Freud che I'uvomo sia privo di libero arbitrio & dim-
portanza cardinale per il resto della sua teoria. I n Psicopatologia della
vita quotidiana — il titolo stesso € rivelatore della sua tendenza a pa-
tologizzare il comportamento umano — mostra, in modo molto con-
vincente, che le paraprassi quotidiane sono influenzate o plasmate dal-
le esperienze e dalle informazioni della persona che le commette. Freud
S serve poi di questa prova per cercar di dimostrare l'assenza di li-

"\&d, in generale, T. S. Szasz, Pain and Pleasure. A Study of Bodily Feelings

(2* ed., Basic Bwks, New York 1975), pp. X-XIM |, e I! mito della malattia mentale,
capitoli 7 e 8.
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bero arbitrio. "Contro l'ipotesi di un totale determinismo psichico,
molte persone” osserva, s richiamano a un particolare sentimento
di determinismo di convinzione che un libero arbitrio esista.. Questo
sentimento esiste... Ma, per quello che i0 posso osservare, non s mani-
festa nelle grandi e importanti decisioni della volonta: in queste occa
sioni anzi 9 ha piuttosto il senso della necessita psichica, che volen
tieri s’invoca”? Freud cita poi I'immortale esclamazione di Martin Lu-
tero: "Questo io decido, non c'e altro che possa farel" per dimostrare
la sua assrzione' Qui I'argomentazione di Freud & frutto di un ragio-
namento shagliato o di malafede o di entrambe le cose. Infatti € chia
ro che la dichiarazione di Lutero era una figura retorica. era proprio
perché avrebbe potuto agire altrimenti ma non lo faceva che la sua de-
cisone aveva tutta la sua irresistibile forza morae. Freud non riesce
a capire questo fatto oppure lo nega, ed é difficile sapere quale delle
due cose o metterebbe pifi in cattiva luce.

| successvi commenti di Freud danno ampi motivi di pensare che
egli avanzasse la teoria della determinazione pdchica per stabilire non
il modo in cui funziona la mente umana ma la sua grandezza come
scienziato. Cos egli continua: "Introducendo la distinzione fra moti-
vazione cosciente e motivazione inconscia, il sentimento di convinzio-
ne [dell'esstenza di un libero arbitrio] c’informa che la motivazione
cosciente non s estende a tutte le nostre decisioni motorie... Ma quel
che in tal modo T lasciato libero da una parte, riceve la sua motiva-
zione dall’altra parte, dall’inconscio, cosicché la determinazione nella
psiche non presenta lacune™

Freud non s stanco mai di esdtare e predicare questa dottrina. In
una nota a pié di pagina aggiunta nel 1907, scriver "'Queste conce
zioni della rigida determinazione degli... atti psichici hanno gid dato
ricchi frutti in psicologia, e forse anche nel campo giuridico.” Egli ci-
ta due alievi di Hans Gross, il professore di legidazione pende a
Praga, [che] ha sviluppato da questi esperimenti [di associazioni di
parole] una tecnica per stabilirei fatti nelle azioni pendi."' Queste di-
chiarazioni non riflettono il genere di quadro chei panegiristi di Freud
amano dipingerci di lui.

11 saggio di Freud su Leonardo da Vinci — quell'esercizio pionieri-
stico di linciaggio psicanditico che é diventato il modello per i mo-
derni psico-storici — mostra ancora pifi chiaramente le "mani spor-
che" di Freud. Ndl'introduzione a suo saggio, Freud cita le parole con
cui Schiller proclama di non voler "offuscare il risplendente e trasci-
nare nella polvere il sublime" per sottolineare I'assenza da parte sua
della benché minima intenzione dinsudiciare la luminosa immagine di

: IS._FREUD, Psicopatologia della vita guotidiana (1901), in Opere, vol. 4, pp. 275-76.
id.

4 1bid., p. 176.
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Leonardo.’ Dopo di che passa a classficare Leonardo come un nevro-
tico e un omosessuae.

Freud osserva che Leonardo lavorava con lentezza, e senza nessun
atro elemento di prova definisce questo tratto un "sintomo": "La
lentezza che sempre contraddistinse i lavori di Leonardo s rivela come
un sintomo [della sua] inibizione™' Va vista da chi? Si noti I'espres-
sone imparziale, passva, seguita dal termine “scientifico” si ntono,
entrambi simulanti obiettivita. La frase successva rivela i sentimenti
di Freud circa Leonardo: "Essa determind anche il non immeritato
destino del Cenacolo.” Freud giunge a spiegare a lettore non edotto
delle tecniche pittoriche tipiche di quel tempi perché l'opera di Leo-
nardo "meritasse” di andare distrutta: "'Leonardo non riusciva ad adat-
tars dla pittura daffresco, che richiede un lavoro rapido mentre il
fondo & ancora umido; percio scelse colori ad olio, la cui essiccazione
gli consentivadi protrarre il completamento dell'opera secondo I'estro
e il proprio agio. | colori pero s staccarono dal fondo su cui erano
stati disposti e che li isolavadal muro; s aggiunsero poi i difetti delia
parete e le vicissitudini ddl'edificio, che furono decisivi per la rovina
dell'opera, che a quel che sembra é inevitabile.”

Questo saggio ¢ rivela in tutte le sue pagine Freud come il di-
struttore della reputazione e della figura di un grande artista, celato
dietro la maschera del serio studioso di una "scienza,” la psicanalis.
Leonardo, osserva Freud, "era mite e benevolo con tutti; rifiutava, a
guanto pare, di mangiar carne, perché non riteneva giusto togliere la
vita agli animali, e trovava un singolare piacere nel dare la liberta agli
uccelli che comperava a metcato.” Forse che queste qualitd suscitano
I'approvazione e I'ammirazione di Freud? Al contrario: esse testimo-
Nano "la femminea delicatezza™ di Leonardo! Freud cosi continua
“E incerto se Leonardo abbia mal stretto una donna in un amplesso
amoroso... fu accusato con altri giovani di pratiche omosessudi illecite,
ma l'accusa S concluse con la sua assoluzione.””

Leonardo poté essere assolto dal tribunale che lo giudico, ma non
fu assolto da Freud o ddla scienza della psicandis. Inoltre, la prova
fornita da Freud dell'omosessudita di Leonardo e I'importanza di que-
sta"prova’ nella storia ufficide della psicandis costituiscono uno degli
episodi pid curios nella curiosa storia di questo culto. La prova psi-
canalitica dell'omosessudita di Leonardo per Freud si basa direttamen-
te su un vivido ricordo infantile registrato dallo stesso artista. Secon-
do questo ricordo, come lo vede Freud, un avvoltoio cado sulla culla

* S. Freup, U ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci (1910), in Opere, vol. 6,
. 213.
P 5 lbid., p. 217.

:Ibg‘d., pp. 217-18.

1d.
® |bid., p. 218.
t |pid

" |bid., p. 220.
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di Leonardo e lo colpi nella bocca con la coda. Freud interpretd que-
sto come un'espressione dell’“omosessualita passiva’ di Leonardo: " que-
sta reminiscenza, ugualmente importante per i due sess, fu rielabo-
rata dall'uomo Leonardo come fantasia omosessuale passiva'"

Supponiamo che Leonardo non si fosse mai immaginato di vedere
un avvoltoio. Cio avrebbe fatto la benché minima differenza per que-
sta interpretazione psicandlitica, fondata com'e sul simbolismo di que-
sto animale e della sua coda? | n realta, Leonardo non immagind ma di
vedere un avvoltoio. Freud basd il suo lavoro su un testo tedesco do-
ve la parola italiana "nibbio" era erroneamente tradotta come "avvol-
toio"! Questo errore & debitamente segnalato in una nota a pié di pa-
gina a suo saggio nelle opere complete’ Ma nel circoli psicandlitici
cio non ebbe la minima conseguenza sulla *validita delle opinioni di
Freud su Leonardo e sulla sua omosessuaita

nI

Il termine pid importante del vocabolario freudiano & "complesso
edipico." & il termine-chiave del linguaggio della psicandis. E anche il
termine-chiave di tale linguaggio come bassa retorica.

Freud usa per la prima volta il termine "complesso edipico” nel
1910," e da dlora in poi accentua sempre pid la sua importanza nella
teoria psicanditica. Ben presto rivaleggia per importanza con la
libido e I'inconscio. Dieci anni dopo, il complesso di Edipo eclissa gli
altri due termini e diviene il supremo simbolo sacro della religione psi-
candlitica. Indicativa & la postilla aggiunta da Freud nel 1920 a una
nuova edizione di Tre saggi s#lla teoria sessuale, dove dichiara:

Con ragione s dice che il complesso edipico & il complesso nucleare delle
nevrosi, costituisce I'elemento essenziale sul contenuto della nevros. In cul-
mina la sessualitd infantile, che influenza in modo decisivo, con le sue azioni con-
secutive, la sessualitd dell’adulto. Ad ogni nuovo arrivato fra gli uomini § pone
il compito di dominare il complesso edipico; chi non ci riesce cade in preda alla
nevros. Il progresso dei lavoro psicoanaiitico con sempre maggiore chiarezza
ha delineato I'importanza del complesso edipico; riconoscere questo complesso é
diventato lo scibboleth [criterio discriminante] che contraddistingue i partigiani
della pscoanalis dai suoi avversari.'

Malgrado scritti del genere, Freud ottenne e ottiene ampi consensi
come scienziato. Qui asserisce di aver scoperto una “'legge” che go-

B Ibid., p. 233.

¥ Ibid., p. 229. _

15 S. Frevp, SU un tipo particolare di scelta oggettuale nell’womo (1910), in Opere,
vol. 6, p. 416.
16 S.IO FrReup, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Opere, vd. 4, p. 53L
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verna |0 "sviluppo psicosessude” di ciascun individuo sulla terra e la
Cui violazione provoca immancabilmente 1o sviluppo della malattia che
lui chiama "nevrosi.” Nel contempo, parla del complesso di Edipo co-
me di una "formula” e della psicandlis come di quacosa che ha
"fautori e "oppositori,” adottando cod la terminologia del dogma e
ddl'organizzazione religiosa per caratterizzare le sue idee e la sua
opera.

I1 complesso di Edipo svolge nelle credenze e nelle pratiche dei
fedeli psicanaligti lo stesso tipo di ruolo che I’Eucarestia avevain quel-
le dei fedeli cattolici del Medioevo. Quello che e forse pid significar
tivo nell’'uso da parte di Freud del termine "complesso di Edipo" &
la sua insstenza che s riferisce a qualcosa di fattuale e deve es
sere preso alla lettera anziché in senso figurato. Sotto questo aspetto,
il suo impiego di questimmagine e I'uso che la Chiesa medioevae fe-
ce ddlimmagine dell’Eucarestia sono identici. Come in quest'ultima
concezione il pane e il vino sacramentali assumevano la sostanza del
corpo e del sangue di Gest, cosi nella concezione psicanditica il bam-
bino di sesso maschile desidera uccidere suo padre e avere rapporti ge-
nitali con sua madre. Ma perfino la Chiesa medioevale ammetteva che
guesto mutamento negli elementi dell’Eucarestia era un evento sopran-
naturale che si determinava con la consacrazione dell'ostia, e chiedeva
che fosse accettato come articolo di fede. Tutt'dtra cosa con la let-
teralizzazione freudiana. Freud esibf il suo complesso di Edipo come
un dato di fatto.

Quand'é con esattezza che il bambino vuole uccidere uno dei ge-
nitori e avere rapporti sessuai con |'altro? Prestissimo, decisamente.
“Poi, sempre pero nel primi anni di vita," dichiara Freud, "'si instaura
la relazione del complesso edipico, in cui il maschietto concentrai pro-
pri desideri sulla persona della madre e sviluppa impuls ostili contro
Il padre, concepito come un rivale. In maniera andoga S comporta la
bambina""" Benché sa quasi impossibile prendere alla lettera un’affer-
mazione di questo tenore, Freud insiste che interpretare metaforica
mente il complesso di Edipo & un'eresia contro la psicandis.

I n Per la storia del movimento psicoanditico egli attacca Jung spe-
cificatamente per aver avanzato una simile interpretazione metaforica o,
come dice Freud, "smbolica’ del complesso di Edipo. Per Jung, scri-
ve Freud, "l1 complesso edipico fu inteso solo ‘'smbolicamente: la
madre in dgnifica l'irraggiungibile, cui nell'interesse dello svilup-
po della civilta s aveva da rinunciare; il padre, che nel mito di Edipo
viene ucciso, divento il padre 'interiore,’ da cui bisogna liberarsi per
divenire autonomi.”"

Jung, che qui ha chiaramente ragione ed e innocente, viene dichia-
rato nel torto e colpevole, e le sue concezioni sono definite " misteriose

7S, Freun, Autobiografia, cit., p. 104. ] N ]
® S. Freup, Per la storia del movimento psicoanalitico, cit., p. 434.
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e inafferrabili.”” Mail giudice di Jung non é imparziae. Freud & indub-
biamente una parte in causa, ed & nel suo interesse insistere sulla sua
sola autorita per decidere come il complesso di Edipo — e le altre me-
tafore psicanditiche — possano essere interpretate o non.

Certo, Jung era colpevole nel suo atteggiamento verso la mitologia
psicandlitica. Egli commise il pid grave peccato possibile contro la teo-
logia della psicanalis positivista: riconobbe che la psicandis non € una
scienza bensi una religione. "Fu creato cosi,” scrive Freud riassumen-
do la sua accusa contro Jung, "un nuovo sistema etico-religioso che,
esattamente come quello adleriano, era destinato a reinterpretare, di-
storcere 0 spazzar via gli esiti concreti dell'indagine analitica.””

Freud aveva ragione ad affermare che Jung e Adler avevano crea
to nuovi sistemi etico-religios. Ess I'avevano fatto davvero. Jung lo
affermo sempre pid esplicitamentenel suoi scritti posteriori. L'errore di
Freud fu di sostenere che le proprie fantasie erano vere e proprie
scoperte scientifiche. Nel cercar di confutarel'obiezione di Jung a com-
plesso di Edipo come causa di tutte le nevrosi, Freud S rivela di nuo-
vo come basso retore. "All'occasione egli scrive, "l'entusiasmo per
la sublimita della sua causa ha permesso a Jung di disprezzare perfino
la logica scientifica, come quando ad esempio egli reputa il complesso
edipico non abbastanza 'specifico’ per I'etiologia delle nevrosi.”” Freud,
pur non definendo Nl cosa codtituisca una nevrod, insiste che il com-
plesso di Edipo non & I'eziologia, e liquida le obiezioni ala sua teoria
come contrarie dla logica scientifica

A guesto punto, interrompiamo la nostra disamina del concetto e
dell’uso freudiani del complesso di Edipo e violiamo un atro tabd psi-
chiatrico non scritto: quello che vorrebbe vietare un’analisi dell’inven-
zione originale da parte di Freud del complesso di Edipo. Per far cid
dobbiamo innanzi tutto prendere in esame la stessa leggenda di Edipo.

™

Afflitto per la mancanza di figli, Laio, re di Tebe, consulta I'ora-
colo di Défi, soltanto per apprendere che la sua apparente sventura €
in realta una benedizione, perché quasias figlio nato da lui e da sua
moglie Giocasta diventerebbeil suo assassino.” Percio ripudia la don-
na. Indignata, Giocasta fa ubriacare Laio e lo seduce. Nove mes do-
po nasce un figlio. Laio strappa il piccolo dalle braccia della nutrice,
gli trapassai piedi con un chiodo, legandoli asseme, e lo abbandona
sul monte Citerone.

IR, p. 45T
¥ b

H La mia esposizione della leggenda S basa su R. Graves, | riti greci (Longanesi,
Milano 1979), pp. 336341
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11 bimbo perd non muore. Un pastore corinzio 10 trova, gli da il
nome di Edipo (perchéi suoi piedi sono deformati dalla ferita inferta
dal chiodo) e lo porta a Corinto, dove viene alevato come figlio
dal re Polibo e dala regina Peribea, che non avevano prole. Un
giorno Edipo, ormai un giovanotto, viene stuzzicato da un suo amico
Perché non assomiglia a suoi genitori. Allora s reca dl'oracolo di Del-
I a chiedergli quale futuro Sain setbo per lui. "Allontanati dal tem-
pio, sventurato,” egli grida sdegnato. "Tu uccideral tuo padre e spo-
seral tua madre!™

Edipo, che vuol bene a Polibo e a Peribea, decide di non far
ritorno a Corinto. Sulla strada per Daulis, in un angusto sentiero, in-
contra Laio, in viaggio su un cocchio. Lo spazio non e sufficiente per
il transito del cocchio, e Laio ordina in tono aspro a Edipo di toglier-
S ddla strada per far passare i suoi superiori. Questi ribatte in tono
di sfidachei soli superiori che conosce sono gli dei e i suoi ?enitori.
Laio ordina al suo auriga di procedere. L'uvomo ubbidisce, e la ruota
del cocchio schiacciail piede di Edipo. Infuriato, Edipo uccide I'auri-
ga e poi Laio, scagliandolo a terra e facendolo trascinare dai cavalli
finché non muore.

Edipo prosegue fino a Tebe. La risolve I'enigma della Sfinge, libe-
rando la citta dal mostro. | riconoscenti tebani o proclamano re.
Egli sposa la neovedova Giocasta, senza sapere che e sua madre. Poi
su Tebe s abbatte una pestilenza. Viene consultato ancora una volta
l'oracolo di Delfi. ""Scacciate I'assassino di Laio!” consglia. Edipo, che
ignora ancora chi & che ha ucciso sulla via per Daulis, profferisce una
maledizione all’indirizzo dell’assassino di Laio e |0 condanna al'eslio.

I1 cieco Tiresia, il pii famoso veggente della Grecia di alora,
chiede udienza a Edipo. Dichiara che la ilenza cessera soltanto se
un Uomo Seminato morira per il bene ddla citta. |1 padre di Giocasta,
Menoceo — uno di coloro che erano usciti dalla terra quando Cadmo
avevaseminato i denti di serpente — S getta immediatamente dalle mu-
ra e l'intera Tebe encomia la sua dedizione e il suo civismo. Mora Ti-
resia rivela il segreto. "Menoceo ha fatto bene, e ora la pedtilenza
cessera. Ma gli dei avevano in mente un altro degli Uomini Seminati,
uno della terza generazione: poiché lui ha ucciso suo padre e sposato
sua madre. _Sappl, regina Giocasta, che s tratta di tuo marito, Edipo!™
Le parole di Tiresia non vengono credute, ma ben presto sono confer-
mate da una lettera di Peribea che rivela le circostanze dell'adozione
di Edipo. Allora Giocasta Simpicca, ed Edipo s acceca con una fib-
bia presa dall’abito della regina

Questa, in breve, & la leggenda di Edipo. In che modo Freud fe-
ce derivare il complesso dala leggenda? E fino a che punto é giusti-
ficabile I'operazione?

Freud costrui il complesso di Edipo prendendo alcune parti della
storia, ignorandone altre e reinterpretandone in modo del tutto arbi-
trario gli elementi da lui mantenuti. L'idea dell'incesto — dell’attra-
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zione e dell'attivita sessuale fra madre e figlio o padre e figlia — ¢
dopo tutto universale. Freud probabilmente pensd ad essa ed d suo
rapporto con la nevrosi molto tempo prima d'inventare il complesso di
Edi po. Tuttavia, dato che il sesso doveva essere il fondamento del
suo impero, egli aveva bisogno di frasi altisonanti ma anche orecchiabi-
li per descrivere certi modelli di conflitto sessude, in particolare quel-
lo derivante dalla relazione fra madre e figlio. A questo fine, si servi
della leggenda di Edipo nel modo che segue.

Egli reinterpretd il fatto che Edipo non volesse uccidere suo pa
dre e sposare sua madre. |n effetti Edipo fece tutto il possibile per
evitare di farlo. Questa circostanza fu trasformata da Freud nella sua
famosa formula che la negazione ¢ un tipo di affermazione. In altre
parole, se Edipo si fosse accinto deliberatamente a fare quello che
fece, cid avrebbe dimostrato che voleva uccidere suo padre e sposare
sua madre, e se avesse cercato di evitarlo, anche questo avrebbe
dimostrato che voleva farlo.

Secondo il "contenuto manifesto” della leggenda, Edipo non sape-
va che I'uomo da lui ucciso era suo padre o che la donna da lui spo-
sata era sua madre. Freud spiegd anche questo, ipotizzando che "incon-
sciamente” Edipo sapesse chi erano. Se non l'avesse saputo, natural-
mente, il suo atto sarebbe stato un tragico errore anziché parricidio
e incesto autentici.

Ma la miglior prova contro le asserzioni di Freud é il fatto che egli
non prese mai in considerazioneil ruolo di Laio nella leggenda di Edi-
po. Se é psicologicamentelegittimo interpretare tutte le azioni di Edi-
po come intenziondi, non € altrettanto legittimo interpretare alo stes-
so modo le azioni di Laio? In questo caso, avremmo dovuto conclu-_
dere che la motivazione originale in questa leggenda ¢ il desiderio di
Laio di uccidere suo figlio: cioe il figlicidio. Ma Freud non insinuo
mai che i padri avessero un "complesso di Laio,” cioé un desiderio di
uccidere i propri figli e di appropriarsi delle loro mogli, e che tale
“complesso” da un carattere universale della psiche umana. Una simi-
le interpretazione della leggenda greca — pit chiaramente implicita
nella storia che nella sua interpretazione freudiana — suggerirebbeinol-
tre chel'atto di Edipo fu in realtd una sorta di autodifesa. Dopo tutto,
Laio tenta di uccidere Edipo non soltanto quando egli € bambino ma
anche guando l'incontra di nuovo sulla strada fra Delfi e Daulis. Laio
aggredisce Edipo una seconda volta prima che lui reagisca. Dato che
nessuno di questi elementi sinquadra con la tesi di Freud, egli debi-
tamente I'ignora.

L'argomentazione di Freud é debole anche da un punto di vista an-
tropologico. Noi sappiamo che gli antichi greci erano tutt’altro che ri-
luttanti a esprimersi in linguaggio diretto su cose come il parricidio e
I'incesto. Questo indebolisce I'argomento di Freud secondo cui i pre-
sunti motivi di Edipo dovessero venir mascherati € siano percio pre-
sentati nellaleggendain forma nascosta. "' La cecita che Edipo si infligge,
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roso dai rimorsi, é statainterpretata dagli psicologi come un simbolo di
castrazione,” scrive Robert Graves. "Ma benché la cecita di Fenice,
tutore di Achille, fosse considerata dai grammatici greci un eufemi-
smo per impotenza, il mito primitivo & sempre molto esplicito, e la
castrazionedi Urano e di Attis fu sempre citata senza rossori nei testi
classici. L'accecarnento di Edipo, dunque ha l'aria di una trovata dram-
matica e non di un mito originde."" Con un comprensibile disprezzo
per le liberta che Freud s prese con la leggenda di Edipo, Graves os
serva che "Plutarco, pur narrando (Iside ed Osiride) che I'ippopotamo
'uccise il genitore e violento la genitrice,' non ne avrebbe ma dedotto
che ogni uomo ha il complesso dell'ippopotamo.”**

Scrivendo nell’Exnciclopedia britannica, anche Donald Wormell os-
serva che il complesso freudiano di Edipo non presenta la minima ras-
somiglianza coi fatti della leggenda di Edipo: "Benché sia facile capi-
re perché Freud scdse il termine ‘complesso di Edipo’ per designare
il sentimento d'amore per sua madre e di odio per suo padre, va os-
servato che non si tratta di emozioni che motivarono le azioni di Edi-
po O determinarono il suo carattere in nessuna versione antica ddla
storia."™

Ma, se le cose stanno cosi, perché Freud non ne fa ma accenno,

erché non I'ammette neppure una volta? Perché gli psicanalisti non
O riconoscono mai? Perché il complesso di Edipo e il paradigma del
loro diritto di reinterpretare mitologia, religione, storia e condotta per-
sonale in modo da poter svilire il prossmo, esdltare se stessi e far si
che le loro "interpretazioni* diffamatorie sembrino fattuali perché so-
no "'scientifiche'" e accettabili perché sono --terapeutiche.

Con questa trasformazionearbitraria, dal punto di vista retorico, ma
ispirata, di Edipo da re a complesso Freud infilo il piede nella porta.
Non incontrando resistenza — ma anzi trovando in molti ambienti un'
accettazione entusiastica del complesso di Edipo — Freud fu pronto a
penetrare pifi in profondita nel territorio nemico. In altre parole, ora
aveva una patente che gli permetteva di reinterpretare tutti i modi di
comportamento. E, grazie dla sua immensa abilita di retore e al suo se-
guito sempre pifi vasto, divennein grado di far accettare le sue ' psicana
lis" di personaggi storici e di pazienti isterici.

v

Con la sua abilita retorica e la sua tenacia, Freud riusci a trasfor-
mare un mito ateniese in una follia austriaca, un eroe tragico in un
bande paziente. La trasformazione da parte di Freud della saga di

2 |bid., p. 343.
B 1bid.. p. 342. o
D, V\éRlvELL, “QOedipus”, Encyclopaedia Britannica, 14* ed., vol. XVI, p. 868.
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Edipo da leggendain manifestazione di follia & il paradigma e il com-
pendio inseme del suo approccio dla psicopatologia, ale persone co-
me pazienti. Amleto, Leonardo da Vinci, Woodrow Wilson, i propri
discepoli "infedeli": Freud converti h azioni e il carattere di cia
scuno di loro da nobile all’ignobile, dai‘ammirevole all’odioso.

11 complesso di Edipo fu, naturalmente, una delle invenzioni pre-
dilette di Freud. Ne suoi confronti manifesto il suo atteggiamento tipi-
camente contradditorio: le sue scoperte erano una parte della "scien-
za," ma erano nondimeno sua proprieta personale. Anche Paul Roazen
ha notato questo aspetto dell'atteggiamento di Freud: "Freud pensa
va di detenere specidi diritti di proprieta su questo campo, e ndlo
stesso tempo voleva considerare la psicandis come quacosa dindi-
pendente dalla volonta umana e parte della scienza occidentale.””

Un esempio di questo atteggiamento verso il complesso di Edipo
puo essere rawisato nell’Introduzione ala psicoandisi. Con non dissi-
mulata arroganza, Freud osserva: “Non si puo certo dire che il mondo
sia stato riconoscente dla ricerca psicoanditica per la scoperta del
complesso edipico.”* Ma la presuntuosa irritazione di Freud non tro-
va nessuna giugtificazione, se non nella sua fame di celebrita. Come
poteva considerare il complesso di Edipo come una nuova scoperta
se, come egli ammisg, gli artisti conoscevano bene la leggenda fin dall’
antichita? E dato che Freud non ha mostrato come la *'scoperta
del complesso di Edipo avesse aiutato il mondo, perché mai il mondo
dovrebbe essergli riconoscente?

Freud s attenne per tutta la vita all’idea del complesso di Edipo
col fervore di un fanatico rdigioso. Essa era la fors et origo di tutto
quello che aweniva in vita dle persone e determinava le loro malat-
tie mentdi. Inoltre, egli era libero dinterpretarla in senso letterale o
figurato, in senso stretto o in senso lato, come I'occasione richiedeva,
mentre altri potevano interpretarla soltanto come lui gli permetteva di
fare.

Nel Compendio di psicoandisi, scritto dla fine della sua vita, Freud
ribadisce la sua fede nella centraita e nell'universdita del complesso
di Edipo nello sviluppo mentale e nella psicopatologia. Egli cerca di
dimostrare l'universalita del complesso di Edipo non facendo appello
a una prova empirica ma interpretando il mito originade in modo da
convadidare questidea. "La costrizione ddl'oracolo,” egli proclama,
come se s trattasse di un'dtra delle sue "scoperte,” "'che rende, o do-
vrebbe rendere, I'eroe immune da qualsias colpa, rappresenta il rico-
noscimento dell'inesorabilita del destino che ha condannato tutti i fi-
gli a sperimentare il complesso edipico.”” Questo & una palese scioc-
chezza. Infatti pochi capovers prima, nel descrivere lo sviluppo del
complesso di Edipo, lo stesso Freud ossarva che per il ragazzo il

© P Roazen, Freud and His Followers (Knopf, New York 1975), p. 243.
% S. Freuvp, Introduzione alla psicoanalis (1915-17), in Opere, vol. 8, p. 376.
Z S, Freup, Compendio di psicoanalisi (1938), in Opere, vol. 11, pp. 618-19.
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padre fino a quel momento era stato il suo invidiato modello per la
forzafisica che percepivain lui e l'autorita di cui lo vedeva rivedtito.""

Ma gueste considerazioni confermano l'interpretazione junghiana, non
quella freudiana, di questo "complesso.” Freud qui ammette che il

bambino reagisce "edipicamente’ a membro della famiglia che rico-
nosce come qualcuno con cui potersi identificare. Ma supponiamo che
il padre sia emotivamente debole, fisicamente incapace, 0 morto, oppu-
re che il bambino da dlevato da una coppia lesbica. Come potrebbe
allora, in una famiglia del genere, essere colpito dalla forza del padre?
Freud non s occupa di simili contingenze pratiche e del loro rapporto
cal suo grande schema da applicare alla vita e ala pazzia. Egli cerca
invece di dissipare i dubbi raddoppiando la sua retorica "Un'altra
volta da parte psicoanditica si attird I'attenzione sulla facilita con cui,
facendo riferimento al complesso edipico, pud essere risolto I'enigma di
un altro eroe della poesia, I'esitante Amleto descritto da Shakespeare
(il principe fdlisce infatti quando tenta di punire un altro per una
colpa che coincide col contenuto dei suoi stessi desideri edipici), in quel-
la occasione |'universale incomprensionedd mondo letterario dimostro
con quanta caparbieta la massa degli uomini sia propensa a rimanere
ancorata dle proprie rimozioni infantili."**

Questo ¢ Freud sul finire della sua vita ma ancora al culmine del-
la sua forma come basso retore. Non e Iui che svilisce Amleto come
pervertito e I'umanita come repressa e infantile: & lui che e svilito da
un mondo chesi rifiutadi onorarlo come I’Einstein del Comportamento
Umano. Quedta ¢ la tattica pid caratteristica di Freud. Possiamo veder-
la svelars attraverso tutta la sua vita e i suoi scritti: egli sminuisce,
svilisce e attacca gli altri, soltanto per sostenere che Iui & sminuito,
svilito e aftaccato da loro. | suoi pazienti, dominati e sfruttati dalle
sue richieste di "libere associazioni di parole,” sono "resistenti™; i
suoi colleghi, sollecitati a servire la sua ""causa," sono "dedi"; i vien-
nesi, e I'umanita in generale, che egli sigmatizza e disprezza come
odiosa e indegna, s rifiutano di onorarlo.

Vi

Nella fucina dove Freud lavora dla propria autoglorificazione, tut-
to cid su cui egli pud mettere le mani viene riplasmato — mediante un
processo di rietichettatura — in prove de suo genio. La mente, per
esempio, diventa I"apparato psichico,” le passioni I"Es,” I'indivi-
duditalIo” e la coscienza il " Super-io." Sarebbe facile comporre un
glossario completo degli equivalenti in linguaggio comune della seman-
tica freudiana che s atteggia a scienza. Pochi altri esempi basteranno.

™ Ibid, p. 616.
® |bid., p. 619.
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Nel nuovo linguaggio di Freud, le persone non hanno conflitti e de-
sideri contradditori; hanno invece "compless" e “ambivalenze,” ter-
mini che egli mutuo rispettivamenteda Jung e da Bleuler. L'appetito
e l'interesse sessudli, anzi ogni genere dinteresse, diventano "libido,"
un'entita metafisica presente in maggiore 0 minor misura negli indi-
vidui e prodotto o manifestazione dell’“eros” 0 "istinto vitale." La
conversazione — condotta da Freud o secondo le sue regole — ¢ "psi-
candisi,” ma un analogo genere di conversazione — fatto da dissiden-
ti o secondo regole disapprovate da Freud — & una "regressione dla
terapia suggestionatrice” o peggio.

I1 modo in cui Freud tratta dal punto di vista linguistico le don-
ne e forse I'esempio pit eloquente di tutti. Egli definisce disinvolta
mente meta del genere umano "'cadtrata,” descrivendo la costituzione
biologica delle donne con la metafora del genitali maschili mutilati.
"La scoperta,” scrive nella Introduzione dla psicoandis (Nuova serie
di lezioni), "déla propria evirazione &€ un punto di svolta nello svilup-
po della bambina.” Questa metafora domina in tutto il suo discorso
sulla femminilita. Le donne, spiega Freud, hanno un clitoride inferio-
re>' e "'a pudore... attribuiamo l'originaria intenzione di nascondere il
difetto del genitale.” Peggio ancora, egli avverte cavallerescamente il
suo pubblico: "teniamo presente che ogni donna é anche un essere
umano che pud avere aspetti divers.""

Quando un argomento del genere € usato dai giacobini contro
i preti lo riconosciamo come anticlericalismo. Quando € usato dai
nazisti contro gli ebrei, lo riconosciamo come antisemitismo. Ma quan-
do & usato da Freud contro le donne, noi non lo riconosciamo come
antifemminismo. Al contrario, sautiamo Freud non solo come un
grande umanista ma anche come un esperto di relazioni frai sess e di
sessualitd in generde. In realta, Freud ebbe una comprensione estre-
mamente limitata dell'argomento. Egli considero il sesso nello stesso
modo antieroticoin cui i padri della Chiesa l'avevano considerato pri-
ma di lui: cioé in termini di procreazione o di patologia. Freud guar-
do a sesso e vide soltanto malattie veneree, masturbazione, perver-
sione, mentre i padri della Chiesa trovarono nel sesso soltanto tenta
zione, debolezza, peccato. Freud non ebbe la minima comprensione
del sesso come desiderio legittimo, come avventura personde, come
luogo potenziale per il massmo grado dintimita e di rispetto fra un
uomo e una donna

Ma Freud non si accontento di dassificare meta del genere umano
come composta di mutilati psicosessudi, di svilirla come una massa di
castrati. Egli insistette nel clasdficare l'intero genere umano come

% S. Freup, Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lexioni) (1932), in Opere,
11, p. 232.

& |bﬁi., p. 233.

U |bid., p. 238.

= |hid., p. 241

vol.
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fatto dinetti psicopatici, di svilirlo come una massa di nevrotici. S
pensi alla sua famosa "scoperta* che la religione & "la nevros ossessi-
va universale dell’'umanita,” un'opinione diagnostica che egli anava
shandierare.

Pid tardi nela sua vita, in una lettera a Ludwig Binswanger,
Freud torna su questo tema. "'lo mi sono sempre trattenuto,” scrive,
usando come sua immagine quella della casa della scienza, "a piano
terreno e nel sotterraneo dell’edificio; Lel afferma che, se s cam-
bia punto di vista, s riesce a vedere anche un piano superiore, nel
quale abitano ospiti cos distinti come la religione, I'arte, e altri anco-
ra. In questo Lei & conservatore, io rivoluzionario. Se avess ancora
una vita di lavoro davanti a me, oserel indicare anche a quelle ‘illu-
dgrissime un pogticino nella mia bassa casetta. Per la religione I'ho
gia trovato, quando mi sono imbattuto nella categoria nevrosi dell’u-
manitd.””

Quello che qui Freud intendeva dire non potrebbe essere pid chia
ro. Il lavoro della sua vita, egli afferma, & stato dedicato a compito
di trasferire la religione dal "piano superiore” a "seminterrato,”
cioé di farla scadere da un fatto dispirazione a una manifestazione di
pazzia. Se soltanto gli rimanesse un po' pid da vivere — cos dichia-
ra il basso retore che posa da rivoluzionario scientifico — degradereb-
be in modo andogo I'arte e le altre nobii redizzazioni dello spirito
umano.

* S Freup, L'awenire di un’illusione (1927), in Opere, vol. 10, p. 473,
s E L Freup (acuradi), Freud - Lettere 18731939 (Boringhieri, Torino 1960), p. 397.
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Sgmund Freud:
il vendicatore ebreo

| 0 giudico la psicoterapia unimpresa morale piuttosto che medica,
e quindi trovo logico soffermarmi sull’origine, sullo sviluppo e sull’au-
toidentificazione religiosa del fondatore della psicandis. Prima d'ora
uno studio del genere era considerato non pertinente, o pertinente
soltanto in quanto fonte di materidle di secondo piano, parte della
storia culturale dindividui e didee. 10 lo considero pertinente come
fonte di materiale di primo piano, parte di sistemi etici che gli psico-
terapeuti e le loro opere costituiscono, celano e trasmettono.

11 bisnonno di Freud era il rabbino Ephraim Freud, e suo nonno
il rabbino Schlomo Freud. Non & noto se questi uomini fossero rab-
bini in senso religioso o se i loro titoli fossero semplicemente onori-
fici. In guanto a Freud, nacque ebreo, ricevette il nome ebraico di
Schlomo in ricordo del nonno e rimase per sempre ebreo.’

I

L'incompatibilita fra le veementi tirate antirdigiose di Freud e la
sua profonda dedizione dl'ébraismo pone significativamente in Tuce
un importante aspetto della personalita e dell'opera di Freud, ciog il
suo antigentilismo. L'immagine popolare di Freud come la persona il-
luminata, emancipata, irreligiosa che, con l'aiuto dela psicandid,
"scopri' che la religione ¢ una malattia mentale ¢ puramente immagi-
naria. Freud aveva estremamente a cuore la propria immagine pubbli-
ca, e fece tutto il possbile per coltivarla. Successvamente Jones la
commercializzd con successo, col risultato che, per quanto i fatti del
senso di appartenenza all'ebraismo nutrito da Freud e il suo antigenti-
lismo siano debitamente registrati, principalmente nelle sue lettere,

' Vedi ErLEnBERGER, Discovery of the Unconscious, pp. 418-77.
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I'importanza di questi fatti in qualche modo scompare nella versione
che ne fornisce Jones.

Freud fu per tutta la vita un ebreo orgoglioso, sciovinista, addirit-
tura vendicativo. David Bakan offre la seguente prova a dimostrazio-
ne dell'autoidentificazione di Freud come ebreo:

Freud credeva che l'antisemitismo fosse praticamente onnipresente in forma
latente o manifesta, che le mase ingles fossero antisemite, "come dappertutto™;
era dell'opinione che il libro su Mose avrebbe indignato gli ebrei, espresse, a
quanto affermo suo figlio, dell'amore per I'ebraico e I'yiddish, si rifiutd di accet-
tare i diritti sulla traduzione in ebraico e in yiddish delle sue opere, Smpatizzo
per il sonismo fin dagli albori del movimento e fu amico ed estimatore di Herzl;
una volta invio a Herzl una copia di una delle sue opere con una dedica persona

le; suo figlio fu membro della Kadimah, un’organizzazione sionista, di cui lo
stesso Freud fu membro onorario?

Bakan osserva inoltre che "gquando Freud compi i trentacinque an-
ni, suo padre gli dond la Bibbia che gli aveva letto da ragazzo, con
una dedica in ebraico," e che "durante il suo soggiorno in America
invio per cablogramma gli auguri alla sua famiglia in occasione delle
principali festivita religiose™' Inoltre Freud dimostro la sua devozio-
ne a giudaismo nelle lettere che scrisse, negli amici e nei nemici che
si fece, nel modo in cui visse e, buon ultimo, nel suo antigentilismo.

In

Profondamente interessato alla religione e alla storia delle religioni,
Freud indulse a innumerevoli speculazioni su queste questioni. In
molte di esse s limitd a seguire la sua formula fondamentale — che
sarebbe diventata il trucco del mestiere psicanaitico — secondo cui
ogni cosa e diversa da quello che sembra o da quello che dovrebbe es-
sere a detta delle autorita. Edipo non era un re ma un complesso, Leo-
nardo non era un eroico pittore ma un pervertito omosessuale, Mos2
non era ebreo ma egiziano. E significativo a questo proposito che Freud
si fosse accontentato di trasformare il fondatore della propria religio-
ne da ebreo in egiziano; non insinud che Mose fosse pazzo. Questa
era un’“interpretazione” che Freud riservava ai pazienti, ai colleghi
dissidenti, e a Gesii. "Una volta, durante una conversazione sull’argo-
mento [della religione],” riferisce Jones, "Freud mi disse che Gest
avrebbe a:nche potuto essere 'un comune individuo affetto da alluci-
nazioni.””

+ D. Bakan, Sgmund Freud and the Jewish Mystical Tradition (Beacon, Boston

1958), p. 49.
*Ibid., p. 50.

* |bid., p. 52.
¥ Jongs, Freud, vol. III, p. 352
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Una delle molte dichiarazioni di Freud sulla religione si trova
nel suo libro L'awenire di un'illusione:

Diciamo dunque che una credenza ¢ un'illusione qualora nella sua motiva
zione prevalga |'appagamento di desiderio, e prescindiamo percio dal suo rapporto
con la redta, proprio come l'illusione stessa rinuncia ala propria convalida.

Se, in base a questo orientamento, ci volgiamo di nuovo aiie dottrine religiose,
possiamo affermare ancora una volta che sono tutte illusioni. Alcune di esse sono
a tal punto inverosimili, talmente antitetiche a tutto cio che faticosamente abbia-
mo appreso circa la realtd dell’'universo, che possono esser paragonate aiie idee
deliranti!

Voltaire, Nietzsche e molti altri pensatori fin dall’Illuminismo han-
no notato che le dottrine religiose non sono osservazioni verificabili
empiricamente. Cosa aggiunge Freud a questa antireligiosita positivista?
Soltanto I'asserzione che la fede e la condotta religiosa appartengono
dla stessa categoria delle turbe mentali; sono forme di follia, disturbi
psichici, faccende su cui Freud & o pretende di essere, un esperto.

Non c’& insomma niente di scientifico nell'ostilita di Freud ala reli-
gione ufficiale, anche se egli fa di tutto per smentire tale ostilitad. Lo
stesso tipo di antireligiosity predicato da Freud imperversd nell’antica
Grecia: il suo carattere fu andizzato da Platone, e la sua importanza
per I'epoca moderna € stata sottoposta a una nuova analisi per opera
di Eric Voegdlin. |1 particolare sdegno di Platone, osserva Voegelin,

& suscitato da quel tipo che unisce i'agnosticismo alla furfanteria... [Il pid] peri-
coloso & I'agnostico che & posseduto nello stesso tempo da una smodata ambi-
zione e dall'arnore del lusso ed e scatro, intelligente e persuasivo; infatti questo
¢ il tipo di uomini che fornisce i profeti e i fanatici, gli uomini che sono per
meta sinceri e per metd insinceri, i dittatori, i demagoghi, i generali ambiziosi,
i fondatori di nuove associazioni d'iniziati e gli astuti sofisti (908d-e). Per designa-
re questi mali dell’epoca in modo appropriato e onnicomprensivo, Platone ricorre
ora alla categoria di #osos, owero malattia dell’anima (888b).* T

| termini — mago, fanatico di ogni genere d'impostura e orditore di
Misteri privati — vanno a pennello a Freud. Le succitate osservazioni

* Qui Voegelin s riferisce ale Leggi di Platone, Libro X: "Ma coloro in cui la
convinzione che il mondo non abbia posto per gli dei s unisce dla smoderatezza del
piacete e del dolore e a possesso di una memaria vigorosa e di un’acuta intelligenza
condividono la malattia deil'ateismo con gli uomini dell'altro tipo, ma é certo che
arrecano jor male, mentre gli altri ne procurano meno a loro simili. | primi posso-
no parlare anza liberamente di del, sacrifici e giuramenti, e forse, ss non hanno
cio che st meritano, possono convertire altri con la loro derisone. Ma i secondi, che nu-
trono la sessa fede degli atri ma sono quelli che vengono popolarmente chiamati
‘uomini  di talento, ossa uomini di grande asiuzia e scatrezza, sono del tipo che
fornisce le nostre schiere dindovini e di fanatici di %qnl genere d’impostura, € talora
produce altresf dittatori, demagoghi, generai, orditori di Misteri privati, e le arti e i
trucchi dei cosiddetti sofisti™"?

4 S. Freup, L'avvenire di an’illusione, Cit., p. 461.

7 VoeeeLin, E., Order and History, Vol. III: Plato and Aristotle (Louisana State
University Press, Baon Rouge 1957), p. 264.
® PraTone, Leggi, X, 908 ce
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di Platone sono importanti perché forniscono alcune bas per la clas-
sificazione da parte di Voegelin e di Karl Popper della psicanais co-
me un moderno movimento gnostico, da loro accomunato, come tale,
al comunismo e a nazismo.’

E curioso che Platone diagnostichi come "malattia dell'anima”* pro-
prio lo stato mentale che secondo Freud caratterizza la persona matu-
ra in modo ideale, imbevuta di psicandisi, e che Freud diagnostichi
come "malattia della mente” proprio lo stato mentale che secondo
Platone caratterizza la persona morale in modo ideale, profondamen-
te etica. In entrambi i cas, naturamente, la salute mentale e la ma
lattia mentale sono definite in termini mordi e riflettono i canoni eti-
ci dell'autore della definizione.

T%F

S potrebbe pensare che un uomo che scrive di religione come fece
Freud in L'awenire di un’illusione e altrove debba dichiararsi ateo o
agnostico. Invece non € cosi. Nella sua Autobiografia Freud dichiara:
"I miel genitori erano ebrei; anchio sono rimasto euren.”" Vae la
pena di approfondire cosa intendesse Freud con quest'affermazione.
Ovviamente non voleva dire che si asteneva dal mangiar carne di maia-
le 0 dal lavorare il sabato. Quello che voleva dire, c'informa, & que-
sto: "L'Universita, ala quale mi iscrissi nel 1873, mi procurd da prin-
cipio notevoli delusioni. Anzitutto mi feriva l'idea che per il fatto
di essere ebreo dovess sentirmi inferiore e straniero rispetto agli
atri. Non accettavo assolutamente l'idea dinferiorita. Non ho mai
potuto capire perché avrei dovuto vergognarmi della mia origine, o,
come gia allora si cominciava adire, della mia razza""' Insomma, Freud
decise che "ebreo & bello!”

E discutibile che la valutazione offerta da Freud della natura del-
I'antisemitismo nell’Europa centrale precedentemente ala Prima Guer-
ra Mondiale fosse accurata. Karl Popper presenta un quadro del tutto
diverso dell'ambiente culturale di allora

E mia convinzione che anteriormente alla Prima Guerra Mondiale I’Austria
e perfino la Germania trattarono bene gli ebrei. Ess godevano di quas tutti i
diritti, benché esistessero talune barriere erette dalla tradizione, specie in seno
all'esercito. In una societd perfetta sarebbero stati senza dubbio trattati come

* Le fondamentali analogie fra i concetti di Platone e di Freud del funzionamen-
to mentale sono date notate da altri, per esempio da A. J. P. Kenny, il quale oserva
che "Sa Freud sa Platone consderano la salute mentale come un’armonia fra le varie
parti dell'anima, e la malattia mentale come un conflitto irrisolto fra loro.”®®

' Vedl SZASZ Kraus, capitolo IV.

KENNY Mental Health in Plato’s Republic. Dawes Hicks Lecture on
Phllosogh\é Brltlsh Academy 1969 (Oxford University Press, London 1969), p. 240.
REUD, Autobiografia, cit., p. 76.
2 |bid., p. 77.
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uguali sotto ogni aspetto.. La proporzione di ebrel o di uomini d'origine ebraica
fra i professori universtari, i medici e gli avvocati era devatisima, e un aperto
risentimento fu suscitato da questa Situazione soltanto dopo la Prima Guetra
Mondiale.. £ comprensbile che persone che erano disprezzate per la loro origine
razziale reagissero affermando di esserne fiere, Ma I'orgoglio razziale @ non solo
stupido ma anche ingiusto, anche se provocato da odio razzde"

L'osservazione conclusiva di Popper, che mi trova d'accordo, sol-
leva un altro interrogativo: la decisione che "ebreo & bello" implica
forse che "gentile & brutto"? Come vedremo, per Freud era proprio
cosi.

Nd 1882, al'eta di ventisei anni, Freud riafferma i suoi legami con
la religione. "E quanto a noi," scrive dla sua fidanzata, "io credo:
anche se la forma in cui i vecchi ebrei si sentivano a loro agio non
ci offre pid riparo, qualcosa del nucleo, I'essenza dell'ebraismo, ge
niale e lieto di vivere, non abbandonera la nostra casa™" Dagli anni
giovanili in poi, Freud cerco di trarre forza dalla sua identificazione
cal giudaismo. In trovo non solo forza ma anche sollievo dalla
solitudine e una trascendenza storico-religiosa. Per esempio, quando
nel 1895 s senti sempre pid isolato dai suoi colleghi medici, aderf
al'associazione B’nai B'rith, un'organizzazione ebraica, a cui apparten-
ne per il resto della sua vita. A settimane alterne partecipava ale riu-
nioni, e di tanto in tanto prendeva la parola egli stesso. "Ho fatto
una conferenza sui sogni nella mia societa ebraica (davanti a un udi-
torio di inesperti) lo scorso martedi*; scrive a Fliess il 12 dicembre
1897, "ebbe un'accoglienza entusiastica. La continuerd martedi pros-
simo.”” 1’11 marzo 1900 scrive: "Trascorro ogni martedi sera tra i
miei confratelli ebrei, ai quali ho tenuto di recente una conferenza.""'

L'orgoglioso identificarsi di Freud come ebreo risata anche dalle
sue lettere, specie da quelle indirizzate a Abraham e Ferenczi. Per
esempio, il 26 dicembre 1908 Freud incoraggia Abraham facendo ap-
pello dla loro fede comune: "Non perderti d'animo. Alla fine la no-
stra antica tenacia ebraica sapra farsi vaere."" Termina la lettera con
questa franca rivelazione: "l nostri compagni ariani ¢i sono dawero
assolutamente indispensabili, altrimenti la psicandis soccomberebbe
all’antisemitismo.”"

11 20 luglio 1908 Freud scrive a Abraham: "Nel complesso é pid
facile per noi ebrei, perché difettiamo dell'demento misgtico.”"" Tre

88 K. Poprer, Unended Quest: An Intellectual Autobiography (Open Court Publ-
1shmg G., lLa Salle I1l. 1976), p.
“E L Freup, Freud - Let ere 1873 1939, cit., p. 20.
" B Mﬂgl?ompnm A. Freup, E. Kris (a aura d|) Freud, Le origini della psicoanalisi,
ct, p.
16 Ib|d p, 19.
" H. Asraram c E. L. Frevp (a cura di), A Psycho-Analytic Dialogue: The
%eggg)” of S|gmund Freud and Karl Abraham, 1907-1926, trad. (Basic’ Books, New York
p. 63.

® |bid., p.
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giorni dopo scrive: "Posso dire che sono i caratteri consanguinei ebrai-
c ad attrarmi a te? Noi ¢i comprendiamo... Ho il sospetto che I'anti-
sernitismo represso degli svizzeri che risparmia me sia dirottato in for-
ma rafforzata su di te.”” L’11 ottobre riprende lo stesso tema: *Pro-
prio perché vado pii facilmente d'accordo con te (e inoltre col nostro
collega di Budapest Ferenczi), mi sento obbligato a non concedere
troppo ala preferenza razzide e quindi a non trascurare quell'ariano
che mi é pid ogtile [Jung].”™

Dopo aver sostenuto un attacco da parte psichiatrica contro la psi-
candis in Germania, Freud scrive a Ferenczi pid 0 meno ndllo stesso
spirito. In piena Prima Guerra Mondiale, un certo professor Franz
von Luschan dichiara: "Una simile assoluta baggianata [la psicandisi]
dovrebbe essere combattuta senza pieta e con una scopa di ferro. Nel-
la Grande Epoca in cui viviamo, una siffatta psichiatria da vecchie co-
mari & doppiamente repulsiva"" Freud cosi reagisce, in una lettera a
Ferenczi del 4 aprile 1916: "Ora sappiamo cosa dobbiamo aspettarci
dalla Grande Epoca. Non importal Un vecchio ebreo ¢ pid forte di
un teutone della reale Prussia.”

Gli accenni di Freud all'ebraicita, sua o del suo interlocutore, fan-
no spicco in gran parte della sua corrispondenza. Un esempio spesso
citato di cio e la suafamosa lettera al pastore protestante Oskar Pfister,
in cui Freud scrive con orgoglio: "Detto per inciso, perché fra tanti
uomini pii nessuno ha creato la psicanalisi, perché s’ dovuto aspettare
che fosse un ebreo affatto ateo?'"" La risposta di Pfister & incredibil-
mente sciocca: Freud non e un cattivo ebreo ma un buon cristiano!

In una lettera a Barbara Low, scritta in inglese nel 1936, Freud
osserva: "io So che Lei non ha pensato che la morte di suo cognato
David [Eder, uno psicandista] non mi ha turbato per il fatto che
non ho scritto subito e direttamente a Lei... Eder era uno di quegli
uomini a cui si vuol bene senza che ci si debba affaticare per loro...
Eravamo tutti e due ebrei e sapevamo, I'uno dell'altro, di portare in
noi il quid misterioso che fa I'ebreo e che finora e restato inaccessibile
a quasias andis."" Come abbiamo gia visto, ndla sua lettera a
Abraham del 1908, quando Freud vuole esaltare gli ebrei come me-
glio attrezzati per la scienza dei cristiani, s vanta che "noi [gli ebrei]
difettiamo dell'élemento mistico." Perd nella sua lettera a Barbara Low
proclama che il fatto di essere ebreo & quacosa di "miracoloso.” Vae
la pena di sottolineare anche I'espressione "inaccessibile all’analisi.”
Fu una delle invenzioni terminologiche preferite di Freud, e divideva
il mondo in due categorie in termini della sua "scienza" personale:

2 |bid.

2 |bid., 54.

2 Citato |n Jones, Freud, vol. II, p. 119
B Ibid.

™ E, Menc e E L. Freun (a cura di), Freud, Pscoanalls e fede. Carteggio col Pa-
store Pﬁster 1909- 1939 (Boringhieti, Torino 1970), . 62.
. L. Freup, Freud - Lettere 1873-1939, cit., p. 394

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



Sigmund Freud: il vendicatore ebreo

cose accessbili all’analisi e cose inaccessibili dl'andisi. Neil'ultima ca-
tegoria poneva non solo la propria e di Eder "miracolosa’ ebraicita
ma anche il "genio" di coloro che rispettava (il genio di coloro che
non rispettava venendo ridotto, dall’“analisi,” alle sue radici psico-
patologiche.)

Anche la lettera di Freud a Enrico Morsdlli, un autore italiano che
gli aveva inviato un libro critico nei confronti della psicandig, & inte-
ressante a questo proposito. "...ho notato con dispiacere” scrive
Freud, "che Ella non riesce a dare la sua adesione dla nostra giovane
stienza senza grandi limitazioni... Invece ho letto, senza sentimenti
misti e con piacere incondizionato, la Sua piccola opera sulla questio-
ne sionista... Non so se é giusto il Suo giudizio che vuol vedere nella
psicandis un prodotto diretto dello spirito ebraico, ma se cos fosse
non ne proverei vergogna. Sebbene estraniato da molto tempo ddla re-
ligione dei miei antenati, non ho mai abbandonato il sentimento del-
I'affinita con il mio popolo e penso con soddisfazione che L& chiama
se stesso scolaro di uno dei miei compagni di stirpe: il grande Lom-
broso.”” Ci sono almeno due cose in questa lettera che meritano una
particolare attenzione. In primo luogo, l'affermazione di Freud di es
sere stato alienato a lungo dalla religione ebraica é semplicemente fal-
sa; come abbiamo visto, la sua dienazione da s limitd semplice-
mente dla sua non osservanza della maggior parte del suoi rituali:
una cosa molto diversa. I n secondo luogo, perché Freud era cos fie
ro ddl'ebraicita di Lombroso? Era Lombroso un uomo d'onore? Ce
sare Lombroso (1836-1909) fu un pioniere ddla psichiatria forense e
deve la propria fama dla sua pseudoscientifica' scoperta’ psichiatrico-
genetica che i criminali erano dei "degenerati” identificabili in base a
determinate stigmate fisiche "ataviche." Le sue concezioni anticiparono
cos quelle dei genetisti nazisti e degli psichiatri sovietici, non certo
qualcosa di cui poter essere fieri."

Oltre a testimoniare I'orgoglio che Freud riponeva nella propria
ebraicita — e la sua sostanzide, quantunque non formale, religiosita
— questi esempi, di cui se ne potrebbero citare molti altri, illustrano
anche la sua ma smentita doppiezza circa i rapporti fra pscandis e
giudaismo. Ne suoi scritti e in pubblico Freud insiste, con la voce
del sapiente offeso, che la psicandis € una scienza come le atre e non
ha niente a che fare con I'ébraicita. Di persona e in privato, pero,
identifica la pscandis con la voce del profeta militante, come crea
Zione e proprietd ebraiche.

* Karl Kraus un altro ebreo vienness — perd del tutto libero dal velenoso anti-
entilismo che pervase Freud — riconobbe il carattere maligno del " genio” di Lombroso.
e 1903, quando la fama di Lombroso era al culmine, Krals lo chiamo " ciarlatano” e lo

ridicolizzd per aver reso "la propria datura scientifica insuperabile dimostrando che I'an-
tisemitismo & una malattia mentale.””

% Ipid. p. 335.
7 \edi Szasz, Kraus, p. 11.
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Una delle pii potenti motivazioni che agirono sulla vita di Freud
fu il desiderio di vendicars deiia cristianita per il suo tradizionale an-
tisernitismo. Questidea e stata suggerita dallo stesso Freud, e anche
altri vi hanno fatto accenno. Nell’Interpretazione dei sogni, in cui ci
dice tante cose su se stesso, Freud racconta un suo sogno dove lui si
trova a Roma. Per spiegarlo ricorre a questo episodio ddla sua in-
fanzia

Avevo allora seguito le tracce di Annibale; come lui, non ero riuscito a
vedere Roma; e anche Annibade era andato in Campania, quando il mondo
intero lo aspettava a Roma. Annibale, al quale ero pervenuto a somigliare per
questi aspetti, era stato pero I'eroe favorito dei miei anni di ginnasio; a pari di
molti coetanei, durante le guerre puniche avevo rivolto le mie smpatie non ai
Romani ma a Cartaginese. Quando poi, nel ginnasio superiore, capii meglio che
coxa vuol dire appartenere a una razza straniera, e le agitazioni antisemitiche dei
miei compagni mi costrinsero a prendere una posizione definita, la figura del con-
dottiero semita s’innalzd ancor pidi a miei occhi. Annibae e Roma smboleggia:
vano, per me adolescente, il contrasto fra la tenacia ddl'ebraismo e l'organizza-
zione della chiesa cattolica, mentre la crescente importanza assunta da movimento
antisemitico sulla nostra vita affettiva contribuiva a fissare i penderi e i senti-
menti di quel lontani giomni...

E ora soltanto m'imbatto nell’espetienza della mia infanzia che manifesta
ancor oggi il suo potere su tutte queste sensazioni e questi sogni. Avevo forse
dieci o dodici anni, quando mio padre incomincid a portarmi con £ neile sue
passeggiate e a rivdarmi nelle conversazioni le sue opinioni sulle cose di questo
mondo. Cosi, una volta, mi fece questo racconto per dimostrarmi quanto migliore
del suo fosse il tempo in cui ero venuto al mondo. "Quand'ero giovanotto — mi
disse — un sabato andai a passeggio per le vie del paese dove sei nato. Ero
ben vedtito, e avevo in testa un berretto di pdliccia, nuovo. Passa un cristiano,
e con un colpo mi butta il berretto nel fango urlando: ‘Gig da marciapiede,
ebreo!™ "E tu che cosa facesti?', domandai io. "Andai in mezzo dla via e rac-
cals il berretto”, fu la sua pacata risposta. Cid non mi sembrd ercico da parte
di queil'uomo grande e robusto che mi teneva per mano. A questa Stuazione,
che non mi soddisfaceva, ne contrappos un'adtra, molto meglio rispondente alla
mia sensibilita, la scena cioé in cui il padre di Annibae, Amilcare Barca, fa
giurare al figlio davanti all’ara domegtica che si vendichera dei Romani. Da dlora
in poi Annibade ha avuto un posto nelle mie fantasie®

Annibale, I'Africano — che Freud chiama "semita’ — s vendica
del romani che sottomisero e umiliarono i cartaginesi. Freud, il
semita, si vendicadei cristiani che assogettarono e umiliarono gli ebrei.
Annibale era tenace e aveva un'arma segreta: gli elefanti. Anche Freud
era tenace, e anche lui aveva un'arma segreta: la psicandis. Gli de
fanti di Annibale terrorizzarono i suoi nemici per poi calpestarli a
morte sotto le loro zampe. La psicanalis di Freud terrorizzo | suoi ne-

# S, Freup, L'interpretazione dei sogni (1900), in Opere, vadl. 3, pp. 18586.
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mici, che poi furono degradati dalle sue "interpretazioni" nel portatori
di malattie vergognose. La storia della vita di Freud e la storia ddla
psicandis nel periodo in cui egli visse sono variazioni sul tema deiia
giusta vendetta ala maniera non solo del leggendario Annibale ma
anche del letterario Conte di Montecristo: la vittima umiliata ma mo-
ramente superiore sfugge ala sua dipendenza dai suoi persecutori
moralmente inferiori; s nasconde, briga e diventa potente, poi ritor-
nasul teatro della sconfitta, dove umilia e soggioga senza rimorsi i SUoi
vittimizzatori di un tempo cos come loro avevano umiliato e soggio-
gato lui.

Anche Carl Schorske trova della massma importanza per la com-
prensione dell'opera di Freud il sogno che ho citato e gli eventi che
lo contornano. Egli pero interpreta il desiderio di Freud di "vendi-
carsi dei romani” come un "progetto [che] era nel contempo poli-
tico e filiale."™ Nella maggior parte degli altri grandi viennes creati-
vi che furono contemporanei di Freud, osserva Schorske, "la rivolta
generazionale contro i padri assunse la particolare forma storica di un
ripudio della fede liberale dei loro padri. Cosi Gustav Mahler e Hugo
von Hofmannsthal tornarono entrambi ala tradizione cattolica baroc-
ca. Non cos Freud, ameno non consciamente. Egli defini la propria
posizione edipica in modo tale da superare suo padre redizzando
la fede liberale che suo padre professd ma non difese. Freud-Annibale
come 'generale semita’ avrebbe vendicato il debole padre contro Ro-
ma una Roma che smboleggiava'l'organizzazione ddla Chiesa cattoli-
ca e il regime asburgico che la sosteneva"*" Questa € un’interpreta-
zione estremamente convincente che, pur dirottando parte dell’animo-
sita di Freud contro i gentili verso suo padre, non nega la radicale
animosita anticristiana che sottintende a gran parte dell'opera freudiana.

Stanley Rothman e Phillip Isenberg adottano e anticipano I'ac-
cennata ipotesi di Schorske. "Non sembra esagerato suggerire,” scri-
vono, "che con la pubblicazione dell’Interpretazione dei sogni Freud
sentisse di aver indebolito se non totalmente sconfitto la Chiesa Cat-
tolica e fosse cosi riuscito in quello che suo padre aveva avuto
paura di fare" Rothman e Isenberg adducono molte altre prove a
conferma delle loro tesi sulla "marginalita ebraica’ di Freud come
motivo del suo scarso amore per il mondo cristiano in cui viveva. "Non
¢ alora possibile,” chiedono, "che acuni dei motivi associati dla
scoperta freudiana della psicanais abbiano le loro fonti nelle stesse
spinte interiori che condussero altri ebrei al marxismo, cioe il deside-
rio di porre fine dla marginalita minando le fondamenta della cultura
dominante?'* La risposta che danno a questa domanda abbastanza re-

® C E ScHORSKE, Politics and Patricide in Freuds’ Interpretation of Dreams,
"AmglIcgnd Historical Review”, 78 (aprile 1973), p. 337.
ia.
£S Romaman e P | sENBERG, Freud and Jewish Marginality, "Encounter” (di-
cenb£e| t%_9d74\. p. 48.
id.
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torica & affermativa, benché cauta: "Esistono ameno acune prove di
questo e del fatto che Freud fossealmeno in parte motivato da un’ani-
mosita verso la Chiesa cattolica che informo e influenzd profondamen-
te le sue scoperte iniziali.”* 10 non sono d'accordo soltanto perché so-
stengo che Freud fu influenzato pidi che in parte da tale animosita e
che influenzo non solo i suol primi scritti ma anche tutta la sua
opera.

Rothman e Isenberg osservano che "la vittoriosa (benché smbo-
lica conquista di Roma da parte di Freud — nell’Interpretazione dei
sogni — non ‘fece scemare la sua avversione per la Chiesa Cattolica..
Fu a Roma, inoltre, che qualche anno dopo Freud apportd gli ultimi
ritocchi a Totem e tabd, che considero sempre come una delle cose
pid importanti e soddisfacenti da lui mai scritte. 1l volume S occupa
apparentemente delle origini della religione. Perd sono la pratica e il
rituale cristiani ad essere esaminati in termini dimpuls primitivi e
di meccanismi di difesa™"

Per finire, Rothman e lsenberg citano un'altra lettera della corri-
spondenza di Freud che conferma in modo decisivo l'idea che Ianti-
gentilismo di Freud sa stato una delle motivazioni principai della sua
vita. "Nel 1938,” scrivono, "'mentre. era in attesa di lasciare I'Austria
per I'Inghilterra per sfuggire a nazismo, scrisse a suo figlio Ernst:
‘Bisogna proprio che Ahasuero trovi riposo da qualche parte. Natural-
mente s’identificava con Ahasuero, I'ebreo errante, che fu obbligato a
vagare perché non permise a Cristo di riposars durante il suo tra
sporto della Croce fino d Calvario. E difficile credere che la scelta di
quest’allusione Sia stata puramente casuade.”

Che Freud s fosse identificato, e si fosse visto in privato come
un guerriero ebreo in lotta con un mondo cristiano ostile é stato co-
s ampiamente documentato.” Cio che ha ricevuto minor attenzione ¢
invece il modo in cui Freud presentd sempre la sua militanza ebraica,
il suo antigentilismo, come autodifesa, come protezione necessxia e
legittima contro gli attacchi che gli venivano mossi, come ebreo e co-
me psicandista. Tali affermazioni autodifensive, pur a volte fattualmen-
te giudtificabili, devono sempre venir valutate con cautela la maggior
parte degli aggressori, specie quelli pid moderni, hanno sostenuto sem-
plicemente di essere impegnati nella difesa o nella protezione di quan-
to apparteneva loro di diritto. Nel caso di Freud in quanto psicandi-
sta, la pretesa & chiaramente fraudolenta: dopo tutto, egli dovette in-
ventare la psicanalis prima di poterla difendere. Benché fosse fiero di
dichiarare di aver creato la psicandis quando s trattdo di rivendicare
la priorita in questo senso, s comporto come se la psicandis fosse

2 |hid.

* | bid.

¥ 1bid.,

% Ved 1, M. Cuppmay, The Ordeal of Civility: Freud, Marx, Lewvi-
Strauss, an be g;mwub Struggle with Modernlty (Basic Books, New Yok’ 1974).
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in un certo senso sempre esistita, come se fosse semplicemente un in-
sieme di "fatti," quando S trattd di rispondere a coloro che considera-
vano la sua stessa creazione come un atto d'aggressione contro i loro
interessi e i loro valori. L'impressione di Jung secondo cui Freud sem-
brava vendicativo e sulle difensive ¢ qui pertinente. Secondo Ellen-
berger, Jung senti chela principale caratteristicadi Freud eral'acredine;

“essa trasudava da ogni sua parola.. il suo atteggiamento era tutto
d'insegna dell'acredine della persona che € completamente incompre-
sa, e i suoi modi sembrano sempre dichiarare: 'Se non mi compren-
dono, che se ne vadano dl'inferno."'**

W1

Nei primi tempi della psicandisi, molte delle persone ad in-
teressate erano ebrei, e la vita intellettuale dell’Europa centrale era a-
lora fortemente influenzata da giornalisti, scrittori, medici e scienziati
ebrei. Cos, lo spirito di vendetta di Freud verso nemici personali in
particolare e i gentili in generale, nonché |la distruttivita potenziale del-
la psicanalis come retorica dell'esecrazione e ddl'invalidazione, trovo
un asilo sicuro dietro le mura di questa regola non scritta: **Se e ebreo,
e liberale, progressista, scientifico, umanistico e giovevole.” Gli scritti
di molti autori contemporanei su Freud e sulla Vienna del suo tem-
po confermano quest'affermazione, che inoltre & familiare a molti che,
come me, conservano ancora qualche ricordo di un'epoca anteriore
di una sola generazione dla mia. In effetti, questa massima é tuttora
valida, come mostra il seguente esempio.

Nel suo libro sullo scrittore viennese Karl Kraus, Frank Field si
sofferma sulle critiche che Kraus muove dla psicandisi. Kraus non so-
lo vide attraverso la psicandisi, ma ebbe anche il coraggio d’identifi-
care cio che vide: cioé bassa retorica. Dopo aver presentato una ras
segna piuttosto prosaica delle critiche dii Kraus d'opera di Freud,
Field cita questo famoso aforisma di Kraus: "La pscandis é la ma
lattia di cui pretende di essere la cura.”™ “Naturalmente, questo & in-
giusto," & il commento di Field a questo aforisma.” Poi egli cerca di
sminuire l'intuizione di Kraus e di neutralizzare la forza del suo at-
tacco:

Fu veramente dalla posizione di un artisa, ansioso di preservare Pinterezza
dell’esperienza umana in un’epoca di sempre crescente specializzazione, che fu
mossa gran parte della satira di Kraus Ma la digtinzione fra satira e polemica

3 Citato in ELLENBERGER, Discovery of the Unconscious, (f 462. .
® F. Fiewo, The Last Days of Mankind: Karl Kraus and hbis Vienna (St. Martin’s
Press;,9 Il\E\év York 1967), p. 59.
id.
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fu spesso oscurata nella sua opera da un marcao elemento di animosita perso-
nale e socide. Abbiamo gia visto che uno dei motivi dell’attacco di Kraus contro
la psicandlis fu l'andlis della sua persondita compiuta da un membro del gruppo
di Freud. Quando lo scrittore espresse il suo timore che, nelle mani di persone
professional mente meno integre dello stesso Freud, la psicandis potesse diventare
unicamente una doviziosa fonte di lucro, basata sullo Sfruttamento dell’infelicita
umang, senza dubbio sottolineava malignamente il fatto che la stragrande maggio-
ranza dei professionisti della pscandis erano ebrei. L'episodio potrebbe sembrare
banale s2 non facesse parte d un disegno. Conosciamo gia la posizione di Kraus
cdrca I'dare Dreyfus [egli permise la pubblicazione di opinioni anti-dreyfu-
sarde sul Fackell, nonché i suoi attacchi contro la stampa ebraica di Vienna.
Ora egli esprime opinioni sul gruppo di Freud che, se provenissero da un
non-ebreo, sarebbero giudicate antisemite.®

Questo brano ¢ tratto da un libro su Kraus scritto da un autore
che condivide la sua tesi. Eppure, quando si giunge au'ebraicita di
Freud, Field si comporta come se Kraus si fosse semplicemente spinto
troppo oltre: non hisogna dire cose simili riguardo alla psicanaid,
neppure se sono vere! | n effetti, 'attribuzione dell'animosita di Kraus
nel confronti della psicanalisi al fatto che egli fu "analizzato" da Fritz
Wittels & come ho scritto nel mio libro su Kraus, dimostrabilmen-
te fdsa" E, pur diffondendosi in questo brano sulle "animosita” di
Kraus, Field dimentica del tutto quelle d Freud, e termina semplice-
mente accantonando la profonda critica mossa da Kraus ala psicana
lis accusandolo di antisemitismo.

Le osservazioni di Field compendiano un atteggiamento intellettua
le-scientifico nei confronti di Freud e della sua opera che si sviluppo ai
primi tempi della psicandisi, antecedentemente alla Prima Guerra
Mondiale, un atteggiamento che Freud fece tutto il possibile per col-
tivare. Mi riferisco qui all’idea che fosse di pessimo gusto far notare
che la psicandlisi non era un fatto di scienza ma di ebraicita, o che
era, specie nella sua applicazione pratica da parte di Freud e dei suoi
lacché, un'impresa immorale e dannosa. Se un'accusa simile veniva
mossa da un cristiano — asserivano i sostenitori di questa posizione
— rivelava il suo antisemitismo, mentre se proveniva da un ebreo ri-
velava un errore di giudizio o un odio di s¢ come ebreo. Dato che
nella Vienna di Freud c’erano pochi musulmani, e pochissimi che s’in-
teressassero minimamente di psicanalisi, quest'atteggiamento evito a-
la psicanalisi effettive critiche intellettuali o scientifiche. Un altro esem-
pio di questo fenomeno — fra innumerevoli altri simili — dovrebbe
bastare.

Parlando delle persone che Freud odiava di pid, Kurt Eissler — se
gretario degli Archivi Freud = annovera fra loro Theodor Lessing

* Ibid.
“ Szasz, Kraus, pp. 22-42.
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(1872-1933), un professore di storia ucciso dai nazisti.” Lessing ave-
va definito la psicanalis "una mostruosita dello spirito ebraico.” Con-
vinto che l'autore fosse un discendente di Gotthold Ephraim Lessing
(1719-1781), il famoso esponente dell’Illuminismo centro-europeo,
Freud gli scrisse e gli rammento il suo grande antenato. Quando Lessing
rispose che anche Iui era ebreo, Freud "si allontano da lui con disgu-
=w1,"% “BE dgnificativo," commenta Eissler, "che Freud rimanesse re-
lativamente imperturbato finché pensava che la psicanadis veniva dif-
famata da un cristiano a motivo dell'ebraicita del suo fondatore e della
maggior parte dei suoi aderenti (e questa era la situazione di alora),
ma non tollerasse lo stesso genere di diffamazione espressa da un
ebreo.""" Probabilmente a malincuore, Eissler qui mette in luce il dop-
pio standard di Freud nel giudicare i detrattori della psicandis: un
doppio standard che é diventato I'armamentario difensivo degli ana
listi lealisti: seil detrattore era ebreo, doveva ledta dla religione freu-
diana cosi come la doveva a quella mosaica; se non era ebreo, la sua
opposizione dla psicanalis era semplicemente una manifestazione in
piti del suo antisemitismo.

I1 risultato di tali sforzi per accantonare o reprimere le critiche
ala psicanalis come il sintomo dell'antisemitismo cristiano e dell’ odio
di s€" ebraico é l'ostinata persistenza di una serie di fase immagini
relative a Freud e dla sua dottrina. Mi riferisco in particolare dla ten-
denza a vedere Freud come un terapeuta umano e indulgente, anche
gquando si serve della psicanalis non per curare ma per nuocere, e d
rifiuto di vederlo come un nemico vendicativo dei non-ebrei e del non-
credenti nella psicanalisi.

VI

Vendetta e perdono sono temi importanti in tutte le religioni, spe-
cie nel giudaismo e nel cristianesimo. Jahvé e un dio vendicativo che
punisce spietatamente fino ala terza generazione. Gesti € un dio miseri-
cordioso che redime I'umanita attraverso il proprio martirio. Sarebbe
pero sciocco concludere semplicemente che gli ebrei sono vendicativi
ei cristiani clementi. Anzi, uno dei tristi fatti della storia e stato o
spietato spirito di vendetta nei confronti degli ebrei da parte dei cri-
stiani, che vendicarono la morte del Dio di Misericordia non perdonan-
do mai agli ebrei la sua sorte e perseguitandoli come "deicidi,” non
fino dla terza generazione ma per duemila anni. Freud visse, natural-
mente, in una societa imbevuta ddllo spirito di questo antisemitismo
cristiano. Quindi non ci fu niente di particolatmente nuovo né nella

2 K. FErsster, Talent and Genius, The Fictitious Case of Tausk Contra Freud
(Quadrangle, New York 1971), p. 299.

4 Jones, Freud, vol. III, p. 160.

# EissLer, Talent and Genius, p. 299.
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sua decisione di vendicars dei suoi nemici, religiosi o personali, o nel
suo metodo di servirsi delle parole per conseguire questo scopo. In
effetti, da il cristianesimo, la cultura in cui viveva, sa la psicandlis,
lasfera di attivita in cui egli prosperava, fecero un ampio impiego del-
la retorica del rifiuto per attaccare e annientare i loro nemici. Dato
che queste due guerre a base di parole, e a base degli atti giustificati
con I'impiego di queste parole, costituiscono un immenso panorama
storico, mi limitero in questa sede a una breve illustrazione di en-
trambe.

I1 cristianesimo, non appena cessd di essere la disprezzata religio-
ne di una minoranza per diventare la religione dominante della mz?_-
gioranza, decretd che I non-cristiani erano pazzi, che i loro luoghi di
culto non potevano essere chiamati chiese e che la pena di morte era
il loro giusto castigo. 11 Codex Theodosianus, promulgato nel quarto
secolo d.C., contiene queste parole stupefacenti ma rivelatrici:

O imperatori Graziano, Valentiniano e Teodoso Augusto: ¢ Nogra Volonta
che tutti i popoli che sono governati dall’amministrazione di Nostra Clemenza
pratichino la religione che il divino Apostolo Pietro trasmise ai romani.. Noi
ordiniamo che le persone che seguono questa regola assumano il nome di cri-
diani cattolici. Invece le dtre, che Noi giudichiamo dementi e folli, subiscano
I'infamia dei dogmi eretici, che i loro luoghi di riunione non vengano chiamati
chiese e che dano colpiti prima ddla vendetta divina e poi da castigo
inflitto dalla Nostra iniziativa, che Noi assumiamo in accordo col giudizio divino?

Qui, 1300 anni prima della nascita della psichiatria istituzionale,
e 1500 anni prima della nascita della psicanalis (e soltanto 400 an-
ni dopo la morte di Cristo), c'imbattiamo nella versione teologica del-
la guerra verbale che, dopo il declino ddl cristianesimo, divento la spe-
cidita degli psicopatologi. 11 deviante & bollato come "demente” e
privato prima del suo linguaggio e poi della sua vita.

La psichiatria — la specidizzazione da cui ebbe origine la psica
nalisi, che non I'abbandond mai e che, dopo la morte di Freud e spe-
cie negli Stati Uniti, I'ha decisamente riabbracciata — & naturalmen-
te in larga misura uniideclogia e una retorica del rifiuto, benché ma
scherata, nel vocabolario della medicina, da diagnosi e cura. Questa
ideologia e questa retorica pseudomediche sono in stretto rapporto con
I'ideologia e la retorica teologiche da esse rimpiazzate'* Cosi, come le
parole di esecrazione furono concretizzate in seno dla Chiesa in atti
di esecuzione, diagnosi denigratorie furono concretizzate in psichia
triain atti d'incarceramento e tortura chiamati " certificazione,”" “ospe-
dalizzazione” e "'trattamento.”

Fatto rivelatore, non appena la psicanalis divento una fonte din-

" The Theodosian Code and Novels and the Sirmondian Constitution, trad. ingl., con
note, glossario e bibliografia di Uyde Pharr (Princeton University Press, Princeton 1952),

“ Vedi speciamente Szasz, | manipolatori della pazza.
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fluenza psichiatrica che non s poteva ignorare, e quindi una minaccia
d'egemonia del potere psichiatrico costituito, divenne anch’essa og-
getto di discredito diagnostico da parte della psichiatria ufficide. In-
dicativo di questo genere di attacco & un saggio letto il 28 maggio
1910 a Baden-Baden da uno psichiatra tedesco. Al congresso degli
psichiatri della Germania del sud-ovest tenuto in questa stazione cli-
matica, Alfred E. Hoche (1865-1943), professore di psichiatria a Fri-
burgo, pronuncio un intervento dal titolo sensaziondistico "Epidemia
di folliafrai medici.” In una lettera a Freud in data 2 giugno 1910,
Jung cosi descrive la circostanza: “Hoche ci ha veramente dichiara-
ti maturi per il manicomio. Stockmayer ha assistito dla conferenza e
mi ha riferito in proposito. La conferenza ha toccato i noti tasti gene-
rali: misticismo, settarismo, gergo segreto, epidemia isterica, pericolo,
ecc. Applausi isolati dla fine. Nessuno ha mosso obiezioni. Stockmayer
era completamente solo, non s poteva pretendere che lo facesse lui.”
Secondo la relazione di Jones, Hoche dichiard che "gli psicandigti era
no maturi per il ricoveroin un manicomio.”* Per ironia, molte delle ac-
cuse mosse da Hoche agli psicanalisti erano fondate, ma egli calco trop-
po la mano: non si accontentd di polemizzare con loro nel libero mer-
cato delle idee ma volle sbarazzarsene svilendoli come folli e relegan-
doli in manicomi. Chiaramente, I'idea che il dissenso € una malattia
e che chi sfidal'autorita sia uno squilibrato e vada tolto di mezzo coi
metodi di repressione sociale a momento in voga, € molto antica.

Cosi, quando Freud elabord il proprio lessco di discredito, lo
chiamo psicanalis e se ne servi per distruggerei suoi nemici, non fece
niente di nuovo, né dal punto di vista storico né da quello morale.
Sarebbe quindi inesatto e ingiusto tanto accusare Freud di aver in-
ventato un metodo totalmente nuovo di linciaggio morale quanto esal-
tarlo per l'invenzione di un metodo totalmente nuovo di cura delle ani-
me. Alla psicanalis sono state accreditate troppe virtfi e addebitati
troppi peccati, mentre per la massma parte s tratta semplicemente
delle virtfi e dei peccati connaturati al fatto di appartenere a genere
umano e di usare il linguaggio come retorica, nobile o bassa a seconda
dei casi.” Insomma, Freud non fu né migliore né peggiore di altri ca
pi religios e politici che assursero dla "grandezza® passando sui corpi
e sulle anime di nemici giustiziati o esecrati.

VIIL

Che Freud fu uno sdegnato vendicatore e un dispotico fondatore di
una religione (o culto) anziché uno spassionato scienziato o un com-

% W McGumre (a cura di), S. Freud, Lettere fra Freud e Jumg (Boringhieri, TO-
rino 1974), p. 350.

“ Jones, Freud, vol. II, p. 116. )

" Vedi Szasz, Kraus, specialmente il capitolo III.
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passionevole tergpeuta € testimoniato, a mio awiso, dal fascino che
esercito su di lui per tutta la vita la flgura di Most. La virtuosa in-
dignazione é I'atteggiamento che, pid di quasias altro, caratterizza
sia Mose che Freud, Mos& liberd gli ebrel dalla schiavitd in Eqitto,

mentre Freud cercd di liberare ITo dali'asservimento all’Es. Mose
s vendico degli egiziani, Freud dei cristiani. Mose fondo il giudaismo,
Freud la psicandisi.

I1 saggio su Mos®, pubblicato nel 1939, fu l'ultimo sforzo
creativo di Freud."" Scritto quando era ultraottantenne, ando ad inte-
grare le sue considerazioni precedentemente espresse su Mose.” Per-
ché Freud fu cosi ossessionato, specie verso il finire della sua vita,
dalla leggenda di Mose e dall'origine del giudaismo? Jones fornisce
gli elementi necessari per la risposta: Freud inizio la sua ricerca spi-
rituale spinto dalla sua indignazione per |'antisemitismo e ddla sua
decisione di vendicarsene, e la termind con la stessa preoccupazione e
la stessa passione. "Non possiamo fare a meno di chiederci,” scrive
Jones, "come fu che, ormai prossimo ala fine, Freud divenne cosi
assorhito dalle questioni sopra citate [ovvero Mose e l'origine del giu-
daismo], tanto da dedicare ad esse tutto il suo interesse intellettuale
durante gli ultimi cinque anni della sua vita"" Nell'accennare dle
""amare esperienze di antisemitismo” di Freud, Jones suggerisce, a mio
awiso correttamente, che l'interesse di Freud per tali questioni deri-
vasse in parte dall'incessante ossessione rappresentata per [ui dal " pro-
blema ebraico” e in parte dal montare della marea nazista. Jones osser-
va che "la profonda convinzione che Freud aveva della propria ebraici-
ta, e la sua schietta accettazione di questo fatto,”* lo costrinsero ad
occupars dell’origine e della natura del giudaismo. "Noi sappiamo,”
aggiunge Jones, "quanto ammirasse i grandi capi semiti del passato,
da Annibale in poi, e quanto sarebbe stato lieto in gioventd di sacri-
ficare la propria vita per emulare le loro eroiche imprese." Questo
fu quindi il primo motivo dell'identificazione di Freud con Mos&
“Il capo che pit di tutti accese la sua immaginazione fu inevitabil-
mente Mosg, il granduomo che fece pid di chiunque altro per edifi-
care la nazione ebraica, per creare la religione che da alora ha portato
per sempre il suo nome.”*

La sostituzione della religione freudiana a quella mosaica soddisfo
la brama di celebrita e di potere di Freud. |1 fatto didentificars con
un eroe ebreo vendicatore gratificd il suo bisogno di opporsi, nel suo
stile — retorico piuttosto che etico o politico— dla nuovaondata di an-

3;’7353 Freun, L'uomo Mo e la religione monoteistica (1939), in Opere, vol. 11,
® Vedi, per esempio, S. Freup, Il Mosé di Michdangdo (1914), in Opere, vol.
7, 2 299-328.
. Jomzs Freud, vol. III, p. 367.
I bid
* | bid.
% |bid.
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tisemitismo scatenatadal nazismo. "La ragione,” scrive Jones, "che pro-
prio alora limito l'interesse di Freud per I'umanita in generde e le
sue religioni ala questione pid specifica degli ebrei e della loro réigio-
ne non puo essere stata che la persecuzione senza precedenti del suo
popolo in atto nella Germania nazista.”*

Questo fu indubbiamente vero. Tuttavia, una cosa & vendicars del-
I’antisemitismo cristiano medioevale o di quello nazionalsocialista mo-
derno come mali morali e politici e tutt'altra cosa chiamare la giusti-
ficazionelinguistica o il risultato letterario di tale vendetta una scien-
za 0 una cura. Dopo tutto, I'idea che la vendetta di gravi torti, specie
commessi contro gli ebrel, da riservata a Dio € sempre stata al centro
della religione ebraica. Essa & espressa pid volte nella Bibbia: nel Deu-
teronomio, "Mia & la vendetta® (32, 35), nei Sadmi, "O Signore Id-
dio, a cui appartiene la vendetta, rivelati" (94, 1); e perfino Paolo,
I'ebreo diventato apostolo, scrive nell’Epistola ai Romani: "Mia € la
vendetta; io ripaghero, disse il Signore" (12, 19). Chiaramente, Freud
penso che la vendetta era anche sua. Fu forse questo a renderlo il
grande capo religioso che fu.

% |bid., p. 368.
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Carl Gustav Jung:
un pastore senza pulpito

L

Benché le idee di Carl Gustav Jung — specie in fatto di reigio-
ne e di psicoterapia — abbiano sempre avuto un importante seguito
e stiano oggi diventando ancora pit influenti, il suo ruolo cardinale
nella storia della psicoterapia é stato sottovalutato. Invece é indispen-
sabile conoscere gli scritti di Jung per comprenderelo sviluppo di quel-
|a pseudoreligione che oggi chiamiamo " psicoterapia."

Jung nacque nel villaggio di Kesswil, in Svizzera, nel 1875, e mo-
ri a Kussnacht, sul lago di Zurigo, nel 1961. I1 suo nonno paterno era
ritenuto un figlio naturale di Goethe e fu una figura leggendaria a Ba
slea Rettore dell’'Universita di Basilea e medico assai quotato, S spo-
0 tre volte, ebbe tredici figli, scrisse opere scientifiche e lavori tea
trali e fu un uomo di fascino e vitalita non comuni. Anche se Jung
non conobbe mai questo nonno, di cui ricevette il nome, I'immagine
che ne ebbe influenzo profondamente la sua vita. 11 nonno materno di
Jung, quasi atrettanto illustre e importante per la vita del nipote, fu
Samuel Preiswerk, un rispettato teologo ed ebraista che non solo scris
se una grammatica ebraica ma fu anche un convinto assertore della
restituzione della Palestina agli ebrei.'

Nella sua autobiografia Jung riferi un episodio della sua infan-
Zia che, secondo me, fu importantissimo sia come motivo del suo in-
teresse per la psichiatria e la psicoterapia sia come fonte della sua
comprensione intuitiva del fatto che la cosiddetta malattia mentale &
in realtd un’imitazione di malattia. Scarso in matematica e inetto in
ginnastica, il piccolo Jung impard presto a odiare la scuola. Per giun-

! Vedi, in generale, ELLENBERGER, Discovery Of the Unconscious, pp. 657-63.
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ta, come la maggior parte dei bambini, impard a giocare il gioco ddla
malattia. Quando, all’etd di dodici anni, gli Si presentd un’occasione
adatta per giocare sul serio questo gioco, fece il seguente — profetico
— uso delle sue doti:

Un giorno, a principio dell’estate del 1887, mi trovavo nella piazza del duo-
mo in attesa di un compagno di classe che per andare a casa sua faceva la mia stessa
strada. Era mezzogiorno, e le lezioni del mattino erano finite. All'improvviso un
altro ragazzo mi diede una spinta facendomi cadere, e battei con la testa contro
l'orlo del marciapiede, cosi forte che quasi svenni. Per circa mezz'ora rimasi
un po' intontito. Nel momento in cui caddi mi balend questo pensiero: "Adesso
non andrai pig a scuola™ Ero solo in parte in stato di incoscienza, ma rimasi
i steso qualche momento pid dello stretto necessario, soprattutto per vendicarmi
del mio maligno assalitore. Poi qualcuno mi fece alzare e mi accompagno a una
casa vicing, dove abitavano due mie vecchie zie. Da allora in poi cominciai ad
avere crisi nervose ogni volta che dovevo tornare a scuola e quando i miel
genitori mi ingiungevano di fare i compiti di casa Rimas assente da scuola per
pid di sei mes; furono una piacevole vacanza?

|1 ragazzo, benché libero di oziare e di giocare, non era ancora
felice. " Sentivo vagamente," scrive, "di sfuggire a me stesso.™'

Preoccupati, i suoi genitori consultarono vari medici. Uno lo giu-
dico epilettico, e questo accrebbe la loro preoccupazione. 11 suo sen-
so di soddisfazione per aver ingannato i dottori, oltre a suoi genitori,
aumento: "Sapevo com’erano gli attacchi epilettici e dentro di me risi
di questa sciocchezza™ Gli sviluppi di quest'episodio diventarono una
svolta decisiva ndlla vita di Jung, due volte consecutive: la prima da
bambino, come osserva lui stesso, e la seconda da adulto, come il pri-
mo psicoterapeuta moderno intimamente convinto che i cosiddetti pa-
Zienti psichiatrici non erano veramente malati. Ecco, nelle sue stesse
parole, come Jung s rese conto che avrebbe fatto meglio a smettere
di fingere:

Poi un giorno venne un amico a far visita a mio padre. Si sedettero in giar-
dino e io mi nascos dietro un cespuglio, preso com’ero da unavida curiosita.
Sentii I'amico che diceva a mio padre: ""Come sta tuo figlio?" e mio padre: "Ah,
€ una triste stonal | medici non sanno pifi che dire, non capiscono dove sia il
male. Pensano che possa trattarsi di epilessia, e sarebbe spaventoso che fosse
inguaribile. 10 ho perduto quel poco che avevo, e che sara di mio figlio se non
potra guadagnarsi da vivere?"

Fu come se m’avesse colpito un fulmine. "Ma allora bisogna che mi metta
a lavoro!" pensai?

Ma ormai gli svenimenti erano diventati un’abitudine per il pic-
colo Jung, un'abitudine che egli decise immediatamente di perdere:
P I, Rrcowds, pnems, eiffoapion) Ted. aiveduns & evnscivg, Rirbslis Miless
1773, p. 32,
Ind , p. 55

fIpid, po ¥
TIed | pp. W
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Da quel momento divenni un ragazzo serio. Sgusciai via, andai nello studio
di mio padre, tirai fuori la grammatica latina, € cominciai a imbottirmi la testa,
concentrandomi  intensamente. Dopo dieci minuti svenni e quasi- caddi dalla
sedia. Ma in breve mi ripresi, e continuai a lavorare. " Ai diavolo, non devo sve-
nire" mi diss, e persevera nel mio proposito. Quella volta passarono circa
quindici minuti prima che giungesse il secondo attacco: ma anch'esso passd come
il primo. "Adesso devi veramente metterti a lavorol" Continuai con insistenza
e dopo un'ora venne il terzo attacco; non desistetti e lavorai ancora per un'ora,
finché ebbi la sensazione di aver vinto: improvvisamente mi sentii cosf bene
come non mi capitava da mes. E infatti non ebbi pid altre crisi. Da quel giorno
in poi mi misi a lavoro ogni giorno, sia con la grammatica sia con gli altri libri
e dopo poche settimane tornai a scuola, € non stetti pit male. Tutto era finito
per sempre: imparai alora cos’® una nevrosi.t

Ecco, in termini chiari e semplici, cosé una nevrosi: un com-
portamento che imita la malattia e I'abitudine a tale finzione Que-
sta semplice idea vale naturamente — con la lieve modifica che il
comportamento adottato non deve essere necessariamente |'imitazione
di una malattia fisca — anche per le cosiddette psicosi.

Iil

Pochi anni dopo, Jung visse un'altra profonda esperienza, che egli
non collega ale sue idee e pratiche psichiatriche posteriori, ma io si.
S tratta di una prova che innumerevoli giovani nei paesi cristiani af-
frontano, ma pochi col coraggio e I'onesta dimostrati da Jung quando
aveva quindici anni. 11 problema fu la comprensione da parte di Jung
della dottrina della Trinita e del rituale della Santa Comunione. Nell'
imminenza della cresima, a cui lo stava preparando personamente
suo padre, Jung senti che il mistero andava risolto. "Aspettai con an-
sia che venisse Il momento in cui giungessmo a patlarne,” egli scrive.
"Ma quando vi arrivammo, mio padre disse: 'Ora c¢i dovremmo occu-
pare della Trinita, ma la tralasceremo, perché in veritd non ne capisco
nulla io stesso.""

Jung dice che pur apprezzando I'onesta di suo padre rimase "pro-
fondamente deluso” da quest'affermazione. Questo confronto — cosi
privo di drammaticita nelle sue circostanze e con un protagonista co-
sf bonario come suo padre — scosse per sempre la fede di Jung nel-
l'autorita dogmatica. Come avrebbe potuto da adulto credere nella
trinita psicanditica dell’Es, dell’To e del Super-io quando neppure da
ragazzo riusciva a credere nella Trinita cristiana?

I1 problema religioso che si poneva all'adolescente Jung era inelu-
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dibile. Egli cerco di ottenere lumi dai suoi compagni di scuola, ma
invano. Poi vennero la sua cresma e la " Comunione, nella quale ave-
VO riposto le mie ultime speranze.”

S trattava, pensavo, soltanto di un pasto celebrativo, una specie di comme
morazione dell'anniversario della morte di Gesd, che era awenuta 1890— 30 =
1860 anni fa. Ma Egli aveva fatto dcune allusioni quali "'Prendete e mangiate,
questo & il mio corpo,” che volevano dire che s dovesse mangiare il pane della
Comunione come s fosse il Suo corpo, che dopo tutto originariamente era stato
cane. Allo stesso modo S doveva bere il vino che originariamente era stato san
gue. Mi pareva chiaro che in questa maniera dovesse essere incorporato in noi
stessi: e cid mi sembrava una cosa talmente assurda e impossibile, che ero sicuro
che vi s nascondesse qualche grande mistero, e che avrel partecipato a questo
mistero nel corso della Comunione, dla quale mio padre dava ad intendere di at-
tribuire un cosi ato vdore'

Jung partecipd com'era suo dovere ala cerimonia, ma senti che era
vuota. Pii ci pensava, pitt S sentiva disgustato da cio che gli sembra
va una midtificazione. La gente fingeva di "congiungers" con Gesii,
ma in realta questa unione non aweniva. Evidentemente, né Jung né
nessuno dei suoi biografi o studiosi della sua vita e della sua opera ha
notato le straordinarie analogie fra le crisi simulate di Jung bambino,
le sue successive reazioni adla mitologia della Santa Comunione e pid
tardi il suo ripudio delle mitologie della psichiatriae della pscandis:
paralleli della massima importanza. Benché ancora soltanto quindicen-
ne, Jung non esitd ad affrontare il suo conflitto interiore: " A poco a
poco compresi che la Comunione era stata per me un'esperienza he-
fasta. Non maveva dato nulla, di pid, era stata una perdita. Sapevo
che non avrei potuto pid partecipare a quella cerimonia. Per me non
era una religione e Dio n'era assente. La chiesa era un luogo in cui
non dovevo pii andare. La per me non c'era vita, ma morte.”

Gli sforzi di Jung di fronte a problema della transustanziazione
furono, naturalmente, non semplicemente sforzi per risolvere un pro-
blema intellettuale o religioso; furono anche sforzi per cercar di com-
prendere suo padre e la vita di suo padre. Come la sua esperienza
infantile di smulazione riusci a far scemare la sua dipendenza dall’au-
torita parentale, cosi la sua esperienza con la |etteralizzazione della me-
tafora cristiana della Comunione distrusse la sua dipendenza da qual-
sSias autorita. “M’assali,” scrive, "una grande pieta per mio padre.
D'un tratto avevo capito la tragedia della sua professione e della sua
vita: combatteva contro una morte della quale non poteva ammette-
re l'esistenza. Un abisso si era aperto fra lui € me, e non vedevo al-
cuna possihilita di gettare un ponte, su questo baratro, perché era
sconfinato.””

-

' Iltt;:g ff' 85.

© |bid.
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Jung, il cristiano, si era cos pienamente emancipato dalla religio-
ne cristiana e dedico la parte migliore della sua vita al compito di aiu-
tare se stesso e gli altri atrovarele loro fedi come s conviene ad adul-
ti intelligenti nell’Occidente del ventesimo secolo. Invece Freud, l'e
breo, non s era ma emancipato dala religione mosaica e dedico la
parte migliore della sua vita alo sforzo di distruggere le fedi occiden-
tali tradiziondi e di sostituirle con una di sua creazione.

Questi sono dunque alcuni degli eventi e delle esperienze cru-
ciali dell'uomo che diventd un grande collaboratore, rivale e critico
di Freud. Grazie ad esd, e forse ad atri come loro, Jung diventd un
pensatore coraggioso come Freud. Inoltre, Jung non ebbe bisogno di
un Breuer, di un Hiess e di un "Comitato” per lo sviluppo del suo
pensiero e della sua opera. Certo, Jung imparo da Freud, cosa che ri-
conobbe sempre gimaommte. Ma egli non s appoggib né ad amici
né a colleghi, né i sfrutto, diffamo e perseguitd sistematicamente, co-
me invece fece Freud.

v

Completati i suoi studi di medicina, Jung, all’eta di venticinque an-
Nni, passo subito alo studio della psichiatria: ottenne un posto di as
sistente nella clinica psichiatrica Burghslzli di Zurigo, dlora una delle
istituzioni psichiatriche pii prestigiose del mondo. |1 motivo per cui
Jung scelse la psichiatria, e la scelse in modo cosi chiaro e definitivo,
& importante. A quel tempi la psichiatria era un campo tutt’altto che
affascinante, come ¢ ricordano le seguenti considerazioni di Jung:

Allora la psichiatria era generamente stimata assai poco. Nessuno ne sapeva
veramente qualcosa, € non vi era una psicologia che consderasse 'uomo come
un’unitd € vi includesse le sue dterazioni patologiche. Come il direttore era
rinchiuso nello stesso istituto coi pazienti, cod anche ligtituto era tagliato
fuori, isolato dalla cittd, come un vecchio lazzaretto con i suoi lebbrosi. Nessuno
guardava volentieri da quella parte. | medici ne sgpevano tanto poco quanto
i profani e ne condividevano percid i sentimenti. Le malattie mentali erano un
brutto affare, senza rimedio e fatale, la cui ombra s proiettava anche sulla ps-
chiatria. Lo psichiatra era una strana figura, come avrel imparato ben presto per
esperienza personde?

Cosa c’era dlora nélla psichiatria del 1900 che attrasse Jung? Egli
aveva gia intuito, sulla base delle proprie esperienze, che in qualche
modo i pazienti mentai "non erano veramente ammalati''; in altre pa
role, che le malattie mentali non erano come normali mattie: esse
erano di natura spirituale, 0 avevano una grossa componente spiritua
le. Jung cos ricordai sentimenti destati in lui dalla sua scelta profes-

i 1bid., pp. 145-46.
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sionale: "L'unica mia possibile meta era la psichiatria. Solo in essa
potevano confluireinsieme le due correnti del mio interesse e, congiunte,
proseguireil loro corso. Ecco quel campo di esperienza comune ai fatti
biologici e spirituali che avevo cercato dappertutto senza riuscire a tro-
VE:[]IO; scoo findmente dove lo scontro di spirito e natura era una
realtd.”

Fin dall’inizio del suo lavoro dla clinica Burgholzli, I'interesse di
Jung s concentro sull'esperienza personale o privata del paziente psi-
chiatrico. Ben presto egli concluse che tale esperienza era un segreto
nascosto allo psichiatra, in parte perché cid era voluto dal paziente
ma soprattutto perché il medico ddl'ospedale psichiatrico non mo-
Strava per il minimo interesse. Scopri cosi che la vita personale
del paziente é letteraimente un segreto, nel senso che nasconde un
frammento di realta enormemente disturbante, spesso la verita di un
atto letteralmente criminale, 0 dmeno peccaminoso, che I'occultamen-
to di tali veritd, che sono motivo di sensi di colpa e di sofferenze, pud
rendere le persone "' mentalmente malate”, e che confessare il segreto e
affrontare le sue implicazioni pud curare il paziente, anche se soffre di
schizofrenial E evidente — come lo era per Jung — che non s trat-
tava di una malattia comune né di una cura comune.

Fra i primi pazienti psichiatrici ricoverati all’ospedale Burgholzli
che egli cita cera una giovane donna dichiarata affetta da demenza
precoce. Mediante test di associazioni di parole, Jung apprese la sto-
ria segreta ddlla paziente, che non aveva ma confidato a nessuno.
Nel tentativo di sbarazzars del peso rappresentato per lei dai suoi
due figlioletti, gli aveva fatto bere del'acqua non potabile; in segui-
to acio uno di loro s ammalo di febbre tifoidea e mori. La donna ac-
cusd immediatamente la sua maattia mentale, fu ricoverata ed era
considerata una folle incurabile guando Jung la prese in cura. Jung la
incoraggio a raccontare la sua storia, la mise di fronte d suo delitto e
ne discusse con lei. In capo a due settimane fu dimessa, guarita, € non
fu ma pid ospeddizzata.™

Le esperienze di Jung a Burgholzli devono essere ancora una volta
inquadrate nel loro preciso contesto psichiatrico-storico. Nel 1900,
I'anno in cui Freud pubblico L'interpretazione dei sogni e Jung inizio
il suo lavoro di psichiatrain un ospedale, I'efficacia dell’elettroterapia
nel disturbi mentali non veniva piii presa sul serio nel circoli psichia
trici progressisti. Non che il suo posto fosse stato preso da un qual-
sias altro trattamento. Cio che la soppianto fu l'idea, una vecchia idea
riesumata per l'occasone, che le malattie mentali, perlomeno quelle
"gravi," fossero incurabili. Quando, nel 1911, Bleuler ribattezzo la
demenza precoce "'schizofrenia," identifico la malattia non in base dla
sua istopatologia caratteristica, com'era consueto con le malattie del

2 |bid., p. 146.
B |bid., pp. 153-55.
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sistema nervoso, ma in base dla sua incurabilital™ Che questo & un mo-
do totalmente distruttivo di descrivere una malattia — una malattia
che, per giunta, non presenta manifestazioni corporee oggettive e a
quanto si sappia hon € mai stata mortale — dovrebbe essere eviden-
te, Fu infatti evidente per molte persone, Jung compreso.

Anche come studente di psichiatria dle prime armi, Jung fu di-
sgustato dall’assurditd di classficare oscuri sintomi comportamentistici
come schizofrenia e la schizofrenia come incurabile, "Quando ero in
clinica [Burgholzlil," ricorda nella sua autobiografia, "'dovevo proce
dere con molta circospezione nel trattare i miel pazienti schizofrenici,
per non incorrere nell'accusa di perdermi in fantasticherie. La schizo-
frenia... era considerata incurabile, e se con un maato s otteneva
qualche miglioramento, si diceva semplicemente che non doveva essere
veramente schizofrenia.””

Quai era dlorail ruolo professionde di uno psichiatra di prestigio
che praticasse "in modo corretto” la sua professione intorno a 19003
Esso consisteva nel seguenti atti: 1) egli visitava i pazienti psichiatri-
Ci e identificava la malattia da cui erano affetti; era cioé un diagnosti-
co. 2) Studiava le maattie mentali e identificava i loro tratti caratteri-
gtici; ossia era un nosografo. 3) Insegnava psichiatria a studenti di me-
dicina e medici; era quindi un insegnante. 4) Incarcerava i malati di
mente in istituzioni psichiatriche e chiamava cio ospedadizzazione psi-
chiatrica; dunque, era un giudice, un carceriere e un giudtiziere. 5)
Condigliavai membri "sani"" delle famiglie dei pazienti psichiatrici sul-
la prognosi della malattia del paziente e sui modi adeguati di trattar-
lo durante i suoi intervali di lucidita; vale a dire che, ndle guerre
fra le generazioni e i sesd, egli era un agente e un aleato degli av-
versari del paziente.

Ecco la descrizione dello stesso Jung di come apparivano la psi-
chiatria e gli psichiatri rispettabili dlinizio del nostro secolo: " Gli
insegnanti di psichiatria si interessavano non di quel che il paziente
potesse avere da dire, ma piuttosto della diagnosi, dell'andis dei sin-
tomi, di statistica. Dal punto di vista clinica... l1a personalita umana del
paziente, la suaindividualita, non aveva alcunaimportanza... |1 paziente
era catalogato, bollato con una diagnos e, per lo pid, la faccenda
finiva cosi.”*

Ma non completamente. Neppure psichiatri cosi sensibili dle per-
sonalita umane dei loro pazienti come Jung e Freud s riferirono ma
esplicitamente, con la stessa quantita di parole, a fatto che gli ps-
chiatri facevano qualcos’altro: rinchiudevano gente innocente in istitu-
zioni che in pratica erano prigioni, spesso per tutta la vita. Chiara-

" E. Breuirer, Dementia Praecox, or the Group of Schizophrenias (1911), trad.
(Ir?ternatlonal Universities Press, New York 1950); vedi anche Szasz, Schizophrenia, capi-
tolo 1.

2 Juwneg, Ricordi..., cit., p. 167.

 Ibid., p. 152
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mente, identificare quelia dimensione della pratica psichiatrica sareb-
be decisamente uscito dai limiti di quello che era allora considerato
un comportamento accettabile da parte dei medici: come tuttora av-
viene!

La vera e rivoluzionaria innovazione che Freud e i suoi seguaci
apportarono a questa situazione fu quindi non scientifica o tecnica ma
umana o0 morae: introdussero il medico nel mondo del folle co-
me agente e aleato del cosiddetto paziente. Fu questa la ptima volta
nella storia della psichiatria che i medici cercarono sistematicamente
di assumere tale ruolo."

Jung non ma di accreditare a Freud questo sviluppo, di cui
apprezzo piii dello stesso Freud I'importanza. Forse perché aveva lavo-
rato da apprendistain un ospedale psichiatrico, cosa che Freud non ave-
va mai fatto, Jung rimase profondamente impressionato dall’atmosfera
distruttiva del manicomio, perlcolosi tanto per il paziente quanto per
il medico. Egli sfuggi ad essa pit presto che poté.

v

Nel 1906 Jung invia in omaggio a Freud una copia dei suoi Studi
diagnostici s#ll’associazione. Nel 1oro successivo scambio di |ettere, en-
trambi fanno numerose osservazioni informali ma molto rivelatrici sul-
la malattia mentale, sulla diagnos psichiatrica e sulla psicoterapia. Mal-
ti dei commenti di Jung su questi argomenti confermano e amplifica-
no le mie precedenti interpretazioni delle sue concezioni. Per esempio,
18 gennaio 1907 egli scrive: “Megalomania e affettazione sono sinoni-

"" E aque tempi la megdomania era praticamente sinonimo di
demenza precoce o schizofrenia. Quindi Jung voleva dire a questo
punto che la piii grave di tutte le malattie mentali t semplicemente un
fatto di simulazione o di recitazione.

Nella stessa lettera, Jung si riferisce a pazienti pschlatn(:l ospedao
lizzati come a "isterici dabitudine,” “isterici incolti" e "parassi-
ti degli ospedali,” lasciando intendere che vedeva questi pazienti non
come ammalati in senso ordinario ma come simulatori. Quest'idea e svi-
luppata pid esplicitamente nella sua lettera del 2 gennaio 1908: "La
paziente interpreta con splendida oerfezione e con una tensione dram-
matica quasi trascinante la personalita che sogna come idede.""

Nello stesso tempo, quando s sente frustrato o irritato con un pa
Ziente — gpecie quando il paziente &€ un collega — Jung, come Freud,
lo chiama con un termine psichiatrico negativo. " Purtroppo Le avra
gia letto nelle mie parole la diagnos dla quale mi ostinavo a non voler

Y7 Vedi Szasz, The Ethics of Psychoanalysis, specialmente i capitoli 5 e 6.
18 \W. McGurzRE (acuradi), S. Freud, Leftere tra Freud e Jung,cit., p. 21.
¥ Ibid., p. 23.
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credere, ma che ora mi vedo davanti agli occhi con tremenda chia-
rezza. dementia praecox,”"" scrive Jung il 19 giugno 1908, evidente-
mente dimenticando che soltanto un anno prima aveva scritto: "Ma
vi sono dovunque agevoli trapassi verso cio che si chiama dementia
praecox. Dementia praecox & un termine quanto mai infelice! "

Nel 1909, Jung € ormai fermamente convinto del carattere non-
medico dell'operato suo e di Freud: 'Senza mitologia e senza storia
della civiltd non scioglieremo il nodo ultimo della nevros e della
psicos, e una certezza assoluta che ho acquisito.. Percio i mie attac-
chi contro la 'terminologia casistica.””® A questo punto, pero, in par-
te forse per l'insistenza di Jung che la psicologia si riduce in pratica
a semplice conversazione, le opinioni dei due uomini cominciano a
divergere.

L’11 febbraio 1910, in una delle sue lettere a Freud maggiormente
rivelatrici, Jung dichiara: "La religione pud essere sostituita solo dal-
la religione.”” Due giorni dopo Freud risponde: ""Ma lei non deve ri-
tenermi fondatore di una religione, i miel propositi non si spingono co-
sf lontano.™

Ora il dissidio fra i due uomini s acuisce profondamente. Freud
e incapace di comprendere che la "religione™, che per lui & una brutta
parola e una brutta cosa, € una bella parola e una bella cosa per
Jung. Nell'agosto del 1910 Jung scrive: " Tutte quelle alusioni a set-
tarismo, al misticismo, a gergo privato, all’iniziazione, ecc., devono pur
significare qualcosa. Anche la profonda indignazione interiore, o sde-
gno morale non puo che rivolgers a un qualcosa che prende e afferra,
e che ha in &, nel suo atteggiamento, qualcosa che €& proprio di una
religione... che questa debba forse diventare una fase di sviluppo, sia
pure imprevista, della psicanalisi?”” Nel dicembre dello stesso anno
€ ancora pitt esplicito: ""Ho tenuto una relazione alla Societd psicana
litica sul mio prossimo lavoro, cosa che ha colpito seriamente i teo-
logi, specialmente Pfister. Considero questo orientamento decisamen-
te gpirituale della psicanalis cof come si va formando attualmente a
Zurigo, pid vantaggioso dei tentativi di Bleuler-Adler di costringere
tutto entro limiti biologici (biofisici).”*

Fu quindi questa la polemica alla base dell'inevitabile rottura e dei
successivi dissapori fra Freud e Jung: la psicoterapia (psicanalisi) an-
dava definita, praticata e commercidizzata come unimpresa medica,
scientifica, 0 come una faccenda religiosa, spirituale? Freud, come sap-
piamo, opto per la prima soluzione, preferendo una bugia platonica a
una semplice verita, ed & considerato un grande scienziato. Jung, co-

® |bid., p. 168
2 bid., p. 21.
2 |pid., p. 300
= [hd., D AG
* Ibid, p. 317
= |bid., pp. 371-72
 |pid., p. 413
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m’era prevedibile, optd per la seconda, preferendo una semplice veri-
ta a un comodo offuscamento, ed & considerato un grande mistico.
Victor von Weizssaecker esprime un parere analogo quando osserva

C. G. ung fu il primo a capire che la psicandis apparteneva d a sfera
ddla religione, 0 meglio, a processo di dissoluzione della religione tipico del
nostro tempo. [Per lui la nevros era un sintomo dell'uomo che perde il sostegno
fornito dda religione] Egli parldo pubblicamente del problema solo in seguito,
ma una volta mi disse conversando: 'Tutti i nevrotici cercano la rdigione’ Dappri-
ma puod dars che egli Sa stato sotto l'influenza della psicologia scientifica e al
tempo stesso sotto lo stimolo della curiositda dei ricercatore di storia delle reli-
gioni. In seguito non poté pid parlare apertamente dei problema per un vecchio
risentimento contro il cristianesmo (era figlio di un pastore) e probabilmente
anche per una condderazione tattica: temeva che gli venisse attribuito un atteg-
giamento superficialmente missionario”

Dopo il 1913 Jung comincia a riferirsi esplicitamentealla psicandli-
si come a una religione. "'Le nostre azioni,” ‘scrive a Poul Bjerrein una
lettera del 17 luglio 1914, "sono semplicemente reazioni ale politiche
papali dei viennes."" Nello stesso tempo, Freud inizia la sua cam-
pagna per screditare Jung perché non pratica pid la nuova, scientifica
(cioé buona) psicanalis ma soltanto la vecchia, religiosa (cioé cattiva)
cura delle anime. Nella sua "' Storiadel movimento psicanalitico,” Freud
ricorre a una tattica estremamente rivelatrice: cerca di distruggere
Jung come psicoterapeuta moderno identificandolo semplicemente co-
me uno dei tanti pastori di vecchio stampo; per far questo cita le co-
municazioni confidenziali di un paziente che in precedenza era stato in
cura da Jung. 11 metodo seguito da Freud per questo attacco — in par-
ticolare la sua esplicita giudtificazione della strumentalizzazione delle
comunicazioni confidenziali di un paziente a tale scopo — ¢ stato tra-
scurato dagli storici della psicanalis e della psicoterapia. Dopo aver de-
nunciato il ripudio da parte di Jung delle nuove scoperte “scientifi-
che" della psicandis e la sua "ricaduta” nella declamazione di vecchi
luoghi comuni religiosi, Freud cita la seguente critica di Jung espressa
dal paziente: "Anziché la liberazione analitica, ogni seduta implicava
nuovi, enormi compiti, dal cui adempimento veniva fatto dipendere il
superamento della nevrosi: la concentrazione interiore mediante I'in-
troversione, ad esempio, o I'approfondimento della meditazione reli-
giosa, o la ripresa, con amorosa dedizione, della vita in comune con
mia moglie, ecc... Abbandonai I'analis come un povero peccatore con-
tritissmo e nutrito dei migliori propositi, ma in preda altresi a pid
profondo scoramento. Quel che egli mi raccomandava me lo avrebbe
consigliato un qualsiasi pastore, ma donde attingere la forza?”®

2 \/. voN Wrizsaecker, Ricordi di Freud e Jung, in B. NeLson (a cura di), Freud
e il XX secolo (1} Sagget_oreCMllam 1962), p. 86.
q ‘;IG. Abier (@ ara di), C. G. Jung Lezters, trad. (2 voll.; Routledge, London 1976),
vol. II, p. xxix,
» anun, Par la storia del movimento psicoanalitico, cit., p. 436.
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Non c'@ naturalmente modo di sapere e il paziente disse dawero
queste cose 0 s fu Freud a mettergliele in bocca. Tutto cio che sap-
piamo € che il presunto argomento del paziente coincideva esattamente
con quello di Freud e quindi s adattava perfettamente ai suoi 'scopi
polemici. Dopo aver citato la condanna del "trattamento™ junghiano da
parte ddl'anonimo paziente, Freud giunge alla conclusione che lui ¢ il
proprietario e appaltatore della psicandis, e assicura che il metodo
di Jung "non ha pid acun diritto di chiamars psicoandis.""

Rimaneva per0 la pratica altamente discutibile di Freud di servir-
s delle comunicazioni confidenzidi fattegli da un paziente per diffa
mare il suo collega pit famoso. 11 problema morale cosi sollevato tur-
bo evidentemente Freud abbastanza da impedirgli di passarlo sotto si-
lenzio. Ma i suoi sforzi per giudtificarlo fecero si che Freud sferrasse
inawertitamente un gravissmo colpo etico contro la pscandis. "Co-
nosco,” scrive, "'le perplessita che si frappongono al'impiego delle di-
chiarazioni dei pazienti, e voglio percio affermare espressamente che il
nmo informatore ¢ persona degna di fede, atrettanto fidata quanto
pienadi discernimento... mi servo della sua informazione senza chieder-
gliene il consenso, dal momento che non posso ammettere che una
tecnica psicoandlitica abbia il diritto di fare appello dla tutela della di-
screzione""™" Ad ogni importante momento critico nella storia intellet-
tuale e sociale della psicandlis, Freud s comportd quindi da politico,
nel senso peggiore della parola. Vae a dire che identifico la psicandis
con la scienza, con la medicina e con la guarigione religiosa a seconda
delle esigenze della circostanza, e ripudio questa identificazione quan-
do tale ripudio conveniva a suoi scopi.

W

Col passare degli anni, Jung identificd sempre pid chiaramente se
stesso e la sua opera con la cura delle anime. Fatto rivelatore, tale
identificazione rimane piuttosto dissmulata nei suoi scritti formali ed
emerge in modo meno ambiguo nella sua corrispondenza privata, spe-
cie durante gli ultimi due decenni della sua vita

Anche s Jung apparentemente respinge l'idea che una nevros (o
del resto una psicosi) Sa una malattia vera e propria, ndle sue pub-
blicazioni professiondi continud a usare il termine malattia in senso
dlargato o metaforico. Per esempio, in un saggio del 1932 critica Freud
per il suo mantenimento di un'ottica medica riguardo ale malattie
mentali: "Freud rimase per sempre un medico. Nonostante tutto il suo
interesse per altri campi, non ma di avere davanti dl'occhio
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della sua mente il quadro clinico della nevros: ed & proprio questo
I'atteggiamento che rende la gente ammaata e le impedisce in pratica
di essere sana"

Nel suo saggio Che cosé la psicoterapia? pubblicato nel 1935,
Jung parla della nevrosi come di una malattia metaforica piuttosto che
di qualcosa che maattia non é&: “Il punto di vista clinico di per ¢
non & e non puc‘) essere adeguato ala natura di una nevrosi, poiché
una nevros é pid un fenomeno psicosociale che una malattia nel sen-
so stretto della parola. Essa c¢i costringe a estendere il termine 'ma-
lattia' oltre dl'idea di un corpo individualele cui funzioni sono distur-
bate, e a consderare il nevrotico come un sstema maato di relazioni
ocidi."" Tuttavia, nelle sue Conferenze di Tavistock, tenute nello
stesso anno, egli indica — in un linguaggio di tutti i giorni anzichéin
gergo psichiatrico — che secondo lui le malattie mentali non sono
affatto delle malattie: "L'essere 'pazzo’ € un concetto socide; noi usa
mo le relazioni e le definizioni socidi a fine di distinguere disturbi
mentali. Potete dire che un uomo é strano, che si comporta in modo
imprevisto e ha idee bazane, e s per combinazione vive in una citta-
dina ddlla Francia o della Svizzera direste: ‘E un tipo originae, uno
dei piii originali del paese’; ma se portate guest'uomo nel bel mezzo di
Harley Street, be, dlora & completamente pazzo."""

Fino a che punto Jung spesso respinse Sa il modello medico delle
malattie mentali sia i trattamenti mentali t ulteriormente rivelato dal-
le sue seguenti considerazioni sul suicidio e sulla psicoterapia. "Non bi-
sogna ingannare la gente neppure per il suo bene," scrive nelle Con-
ferenze di Tavistock. 10 non voglio distogliere con la frode la gente
dalla sua convinzione errata... 10 non ostacolo ma la gente. Quando
gualcuno dice. 'Mi suiciderd se...,” io dico: "Se questa e la sua inten-
zione, io non ho niente da obiettare.™" Ndla stessa conferenza, spie-
ga il suo metodo di lavoro come segue: *'lo respingo I'idea di porre il
paziente su un divano e di mettermi a sedere dietro di lui. 10 metto
I miel pazienti davanti a me e parlo con loro come un semplice essere
umano con un altro.”*

Chiaramente, Jung comprese dla perfezione la natura metaforica
delle malattie mentali e dei trattamenti mentali. Successivamente este-
se il suo ripudio ddl'approccio medicotecnico dla psicoterapia. Per
esempio, in un saggio importante ma citato di rado scritto nel 1953,
dice: "lo temo che la psicotergpia sa una faccenda che comporta
una grande responsabilita e nient’altro che un'applicazione impersonale

% C. G. June, Sigmund Freud in His Historical Sezzing (1932), The Collected Works
of C.G ]ung trad. (18 voll., 0 pid in programma; Princeton University Press, Princeton
1953 ), voI XV, 45; dora in avanti citato come CW.

G. June, What Is P%chotherap)ﬁ (1935), CW, vol. XVI,

# C G.7 June, Analytical Psychology. Irs Theory and Practice. Conferenze di Ta-

V|stock b1%35 orlglnale in |nglae (Vintage, New York 1968), pp. 37-38.
5 107.

% |bid., p. 155.
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di un opportuno metodo medico... Per questo motivo sono contrario
a qualsiasi tipo di pregiudizio nell'approccio psicoterapeutico. Nel ca
so di Freud, dissento dal suo materialismo, dalla sua credulita (la teo-
ria del trauma), dalle sue congetture fantasiose (la teoria del totem e
del tabtd) e dal suo punto di vista asociale, meramente biologico (teo-
ria della nevrog)."" Tuttavia in alcune delle sue affermazioni posteriori
Jung contraddice la sua ripulsa, che qui appare completa, del carattere
medico della psicoterapia.

Adli inizi degli anni Cinquanta, Jung si pronuncia con fermezza
nella sua corrispondenzain favore dellidea che la psicoterapia e sem-
plicemente un nome nuovo per la cura delle anime, e che la sua pra
tica & quindi religiosa piuttosto che medica. Per esempio, in una let-
tera a Dorothee Hoch in data 23 settembre 1952, scrive: "La cura
animarum NON € ma stata in ribasso come oggi. Invece di dedicarsi
ad essa ci S fa missionari fra i pagani... Un buon esempio ¢ Albert
Schweitzer, che ¢ richiesto con urgenza in Europa ma preferisce esse-
re un patetico salvatore di selvaggi e appendere al muro la sua teolo-
gia Noi abbiamo una giutificazione dell'attivita missionaria soltanto
guando ci siamo guariti quassd, atrimenti non facciamo altro che diffon-
dere la nostra malattia.”™

Jung torna dl'esempio di Schweitzer in acune lettere posteriori,
ribadendo la sua netta distinzione fra la cura religiosa delle anime e la
cura medica dei corpi. L’11 dicembre 1953 scrive al pastore Willi Bre-
mi: "Posto di fronte dla realmente spaventosa afflictio animae del-
I'uomo europeo, Schweitzer abdico dal compito spettante al teologo,
la cura animarum, e studid medicina al fine di curare i corpi malati de-
gli indigeni... Dovremmo forse tutti noi, seguendo la bandiera di Sch-
weitzer, emigrare in Africa per curare le malattie indigene quando le
grida della nostra malattia dell'anima salgono fino al cido?'" In que-
sta importante lettera, Jung riafferma anche il carattere individualistico,
personale, dell'autentica psicoterapia: “Il sermone & del tutto inade-
guato come cura animarum giacché la malattiaé una faccendaindividua-
le e non pud essere curata in una sala da conferenze... | n grado ancora
maggiore la cura animarum € un affare individuale di cui non ci si puo
occupare dal pulpito.™

In una lettera a Hans A. llling in data 26 gennaio 1955, Jung
estende esplicitamente questo ammonimento alla terapia di gruppo:
"Non ho,obiezioni pratiche contro la terapia di gruppo pid di quan-
to non ne abbia contro la Scienza Cristiana, il Movimento di Oxford
e altre sette terapeuticamente efficaci... Tuttavia, in considerazione del-
le precedenti considerazioni critiche sulla terapia di gruppo, non credo

% C. G. June, Answers to Questions on Freud (1953), in C. G. June, Critique of
P.\‘ycboanalyszx trad. (Princeton University Press, Princeton 1975), p. 237.
* ADLER (a aura dl) Jung Letters, vol. II, p. 85.
M |bid., pp 140-41
% |bid., p. 142.
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che essa possa sostituire I'analisi individuale, cioé il processo dialetti-
co fra due individui.""

La successiva lettera di Jung a Illing, in data 10 febbraio 1955,
riafferma la sua adesione incondizionata all’etica individudistica: "1o
continuo a prendere le difese dei diritti inalienabili dell'individuo giac-
ché lui solo & il portatore della vita e oggigiorno & gravemente minac-
ciato dal processo di livellamento socide. Anche nel gruppi pid esi-
gui egli & accettabile soltanto se appare accettabile dla maggioranza
dei suoi membri."*" Sarebbe stato impensabile per un uomo che scrisse
queste parole rimanereafar parte del movimento psicanditico, anche se
tale movimento fosse stato meno autocraticamente controllato da Freud
e anche se Freud non avesse mitologizzato il sesso come fece. Ma s&
rebbe stato altresi incompatibile per un uomo come lui autorizzare le
attivita di una scuola e di un movimento junghiani e parteciparvi.

VII

Anche se |'atteggiamento di Jung nei confronti della religione fu
positivo, cid non significa che credesse in una qualsias particolare
religione. L'atteggiamento distaccato eppure rispettoso di Jung verso
la religione € meravigliosamente espresso nel seguente brano della
sua lettera a pastore Walter Bernet in data 13 giugno 1955: "Man-
tengo la mia proposta di considerare ogni discorso su Dio come mi-
tologia e di discutere questi mitologemi con onesta.. Che quindi il
teologo protestante lasci perdere la sua ieratica parolamagia e la sua
presunta conoscenza di Dio attraverso la fede e ammetta nel rivol-
gersi a laico di parlare in termini mitologici."*

Cé un interessante parallelo-fra gli atteggiamenti rispettivi di
Jung e di Freud nei confronti della religione e delle nevrosi. Jung con-
siderava entrambe le cose con rispetto: |e religioni come mitologie col-
lettive e le nevros come mitologie individuali; Freud considerava
entrambe le cose con disprezzo: le religioni come nevros e le nevro-
si come difese ddla realta. Cosi, per Jung le religioni sono indispensa
bili sostegni spirituali, mentre per Freud sono grucce illusorie. Jung
accetto i suoi pazienti come persone e non s senti obbligato a servir-
sene; Freud se ne servi 0 come cad 0 come proseliti per la sua cau-
sa. Le digtinzioni che lo stesso Jung fa tra la pscandis e le sue con-
cezioni, e fra Freud e se stesso, suggeriscono che egli fosse consapevole
di tale dicotomia e non volesse fare dello junghianesimo una religione
come Freud aveva fatto del freudianesimo. "La psicologia analitica,”
scrive in una lettera del 15 giugno 1955, "si limita ad aiutarci a trova-

“ |bid., p. 219.

< |bid.. p. 221.
 |bid., p. 262.
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re la via d'esperienza religiosa che ci rende una totalita. Non & que-
st'esperienza in sé, né la provoca" In un andogo spirito, il 13 mar-
zo 1956 scrive a Jolande Jacobi: "Freud ha una 'teoria’ 1o non ho
nessuna 'teoria ma descrivo dei fatti. Non teorizzo sull'origine delle
nevrosi, descrivo il contenuto delle nevros... Devo sottolineare cio
perché la gente manca sempre di vedere che io parlo di fatti e desi-
gno dei fatti, e che i miel concetti sono semplici nomi e non termini
filosofici.”*

Negli ultimi anni della sua vita, Jung ribadi, con pid forza che
mai, il carattere essenzialmente non-medico e rdigioso della psicotera
pia cod come lui la vedeva; nello stesso tempo, rivelo di non poter
spingersi fino in fondo con la sua presa di coscienza del fatto che le
cosiddette malattie mentali sono drammi piuttosto che malattie e s’in-
chind a una medicina del tutto incompatibile col suo orientamento
psi coterapeutico. Per esempio, in una lettera aJ. A. F. Swoboda in da
ta 23 gennaio 1960 Jung afferma che non esiste, che non pud es-
stere niente di simile a una teoria sistematizzata della psicotera
pia Come il matrimonio o i rapporti coi propri figli o amici, la
psicoterapia € una faccenda personae. "In medicina” scrive Jung,

ogni concepibile metodo pud essere impiegato senza che chi lo ap-
plica ne rimanga in qualsias modo influenzato. Questo non e possibi-
le in psicologia, dove tutto dipende dal processo dialettico fra due per-
sonalita... In queste circostanze qualsias organizzazione che proponga
metodi collettivi mi sembra inappropriata, giacché segherebbe il ra
mo su cui |o psicoterapeutae seduto.”"* Questa & un'ottima definizione
dell’essenza della vera psicoterapia, quale che sia il nome che le ven-
ga attribuito. Essa descrive una forma di cura ripudiata in ugual mi-
sura, ma per motivi diversi, dagli psicandisti comportamentistici e or-
ganicisti moderni.

Jung esprime lo stesso tipo di opinione in una delle sue ultime
lettere, scritta in inglese 111 febbraio 1961 "Dato che una nevros
inizia da uno stato frammentario della coscienza umana, pud essere cu-
rata soltanto da un'approssimativa totalita dell'essere umano. Le idee
e le convinzioni religiose ebbero fin dagli albori della storia I'aspetto
di pharmakorn mentdi. Esse rappresentano il mondo della totdlita i
cui frammenti possono essere riuniti e rimess assieme. Una simile cu-
ra non puo essere effettuata con pillole o iniezioni.""

Ad ogni modo, la purezza, se non la forza, di questa dichiarazione
di Jung sulla psicoterapia e sulla natura delle *condizioni”* che cerca
di migliorare e diminuita da certe sue affermazioni che costituiscono
un passo indietro rispetto a riconoscimento che queste "condizioni*
sono create dall'uomo (benché involontariamente) e che la "terapia” &
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non-medica. Per esempio, in una lettera del 7 aprile 1958, dopo aver
osservato che in francese non s “ha” un sogno ma piuttosto lo g
"fa" scrive “II massimo della iattanza europea é la frase francese
‘faire un réve.” Main realtd si direbbe piuttosto che noi samo il sogno
di qualcuno o qualcosa dindipendente dal nostro 1o cosciente, ame-
no in tutti i momenti decisivi.”* Purtroppo, (?ui Jung ripudia la fon-
damentale intuizione di Freud incorporata nella grammatica della lin-
gua francese. Lo stesso Freud aveva osservato che noi Samo responsa
bili del nostri sogni,” € molti psicoterapeuti moderni si sono trastul-
lati con I'idea — forse Jung in modo pid serio della maggior parte de-
gli atri — che sogni, nevros e psicos sono tutti prodotti mentali
dello stesso tipo.

Jung s attenne con coerenza all’opinione che la psicoteragfia fosse
un didogo fra paziente e medico. Nella sua autobiografia riassume il
suo atteggiamento in merito come segue: "' Spesso vengono chiesti chia-
rimenti circa il mio metodo andlitico o psicoterapeutico. Non posso ri-
spondere in Modo univoco: |a terapia € diversain ogni caso... La cura
dovrebbe provenire spontaneamente dal malato stesso. La psicoterapia
e l'andis variano tanto guanto gli individui umani... L'importante &
cheio mi ponga dinanzi a paziente come un essere umano di fronte' a
un altro essere umano: I'andis € un dialogo, che richiede due inter-
locutori. L'andista e il paziente sedono uno di fronte all’altro, dli
occhi negli occhi: il medico ha qualcosa da dire, ma anche il pa-
ziente,”®

Freud credeva che, in fondo, sa le nevros che le psicos fossero
maattie.”" Jung credeva che le nevros non fossero malattie, anche s
le psicos probabilmentelo erano. " Non sono sfavorevole,” scrive, "ache
anche chi non & medico studi la pscoterapia e la pratichi; ma nel trat-
tare le psicos latenti v’¢ il rischio di fare degli errori. Sono percio
del parere che chi non ¢ medico lavori come andista sotto la guida di
un medico di professione."*

In una delle sue ultime lettere, Jung spiega in modo abbastanza
strano perché lo psicoterapeuta dovrebbe essere laureato in medicina
1113 agosto 1960 scrive al pastore Werner Niederer: ""Ma anche gli
psicologl non-medici sono necessariamente obbligati a lavorare inse-
me coi medici perché le nevros sono frequentemente e inevitabilmen-
te complicate icolos fenomeni psicotici a cui soltanto un uomo
che sia protetto da una laurea in medicina pud e dovrebbe esporsi.”
Come puo una "laurea in medicind" proteggere uno psicoterapeuta da

4 Zbid., p. 427.

¥ S Fxx%n, Alcune gggiunte_ dindeme alla 'Interpretazone dei sogni” (1925), in
Opere, vol. 10, pp. 153-64, specialmente pp. 157-60.

% June, Ricordi, cit., gp. 170-71. ) i

M Vedil par esempio, S. Freun, Autobiografia, cit., pp. 92-94; vedi sache Szasz,
chizopbrenia, .
Schizophrenia, specidlmente il capitdlo |

2 June, Ricordi..., cit., p. 176.

L Aprer (a cura di), Jung Letters, vol. II, p. 582
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"fenomeni psicotici™? L'interrogativo pone una sorta di dilemma Lin
terpretazione pid plausibile & che Jung ottenne migliori risultati nel-
I'autoemancipazione dale mitologie e dai rituai della teologia cristia
na che non nell'autoemancipazione dalle mitologie e dai rituali della
teologia psichiatrica. Di fronte a certi orrori della vita, ricadde cod
nellaloro classficazione col termine di "psicos" anziché di “possessio-
ni,” e cerco di scongiurarli con mezzi medici anziché teologici, cioe
agitando un caduceo invece di una croce.

Jung rivela cod acuni degli stess errori di Freud. La persona sof-
ferente che s rivolge allo psicoterapeuta reca con sé i problemi morali
della vita; lo psicoterapeutaé un pastore secolare che si dedica dla cu-
ra delle anime. Ma quando il processo s fa difficile, anche Jung fa un
passo indietro fino a considerare il paziente psichiatrico come un in-
dividuo maato in senso medico e il dottore-psicoterapeuta come un
guaritore in senso medico. E, come Freud, anche Jung soccombe élla
tentazione di appaltare la conversazione: anche lui diventa il fonda
tore della propria scuola di psicologia e di psicoterapia, contraddicen-
do, ancora pit nettamente di Freud, le sue pitt importanti intuizioni
sulla natura della condizione umana e sulle opzioni che ci s offrono
per venire a patti con esse.
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La psicoterapia:
medicina, religione e potere

I

La controversia sull’attribuzione della psicoterapia dla medicina
oppure d1a religione non & nuova. Freud e Jung dedicarono molta at-
tenzione a questo problema, ascrivendo la pscoterapia a volte dla me-
dicinae avolte dla religione. La loro ambivdenza su questa questione
riflette in parte la loro incertezza circa la natura dei disturbi mentali
che "curavano” e in parte la loro riluttanza, a motivo delle im-
plicazioni pratiche di ci0, a richiamars esclusvamente a una visione
della psicoterapia sotto la prospettiva medica 0 morae.

Freud fu altrettanto eloquente nel sostenere che le malattie men-
tali erano disturbi organici la N cura adeguata era di carattere chi-
mico, e nel sostenere che s trattava di problemi psicologici la cui
cura adeguata era di natura pastorde. Per esempio, nel 1914 Freud
afferma: "Tutte le nozioni psicologiche che noi andiamo via via for-
mulando dovranno un giorno essere basate su un sostrato Organico.
Cio rende probabile che a rendere operante la funzione sessuae siano
alcune sogtanze e process chimici particolari di... particolari forze
psichiche.”™ Nel 1930 dichiara "La speranza del futuro risiede nella
chimica organica 0 ndi'accesso ad attraverso I'endocrinologia
Questo futuro & ancora molto distante, ma bisognerebbe studiare ana-
Eticamente ogni caso di psicos perché questa conoscenza guidera un
giorno la tergpia chimica™ E nel 1938, in Compendio di psicoandis,
ribadisce questa concezione e la estende tanto da farle abbracciare tutte
le malattie mentali: “Pud dars che in futuro qualcuno ci insegnera
come influenzare direttamente, con speciai sostanze chimiche, le quan-
titd energetiche e la loro ripartizione nell'apparato pschico. E forse
verranno dla luce altre potenzialitd della tergpia che adesso non possia-
MO neppure sospettare; per ora non abbiamo niente di meglio a dispo-
sizione che la tecnica psicanalitica.” Questi pass ¢i mostrano Freud

I'S. Freup, Introduzione al marcisismo (1914), in Opere, vol. 7, pp. 448-49.
1 Freud a Marie Bonaparte, 15_gennaio 1930, citato in Jones, Freud, vol. III, p. 449.
¥ S. Freup, Compendio di psicoanalis, cit., p. 609.
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come il criptobiologo e il segreto credente nel trattamento chimico
delle malattie mentali.

Freud aveva perd un altro atteggiamento verso la psicanalisi: non
solo la considerava come un misero surrogato di una futura cura chi-
mica miracolosa ma anche come una preziosa scoperta per sondare I'in-
conscio e come un'inestimabile terapia per le nevrosi. Per esempio, nel
1919 Freud scrive che il compito dell’analista € quello di "portare il
nevrotico a conoscenza degli impulsi inconsci e rimossi che esistono in
lui."" Nel 1928 egli ribadisce il suo desiderio di "difendere I'andlisi
dai medici e.. dai preti."* E nel 1927, ndl suo saggio sull'analis pro-
fana (non-medica), dichiarar "... sono partito dall’ipotesi che la psi-
coandis non da una branca specidigtica della medicina. Non riesco
proprio a capire come ci S possa opporre a tale riconoscimento.” Ma
se la psicanalis non & una branca ddla medicina, di cos’¢ una bran-
ca? La risposta di Freud & questa: Lo scopo di noi analisti € un’ana-
lis il piii possibile completa e approfonditadel paziente, a quale non
vogliamo recar sollievo accogliendolo in una qualche comunita, sia
cattolica, protestante o socidista; quel che vogliamo fare ¢ ar-
ricchirlo, e trarre questa ricchezza dal suo intimo. Agendo in questo
modo possiamo esser detti anche noi "curatori danime'”, nel migliore
e vero senso ddla parola™* Molto di quanto ho scritto in questo libro
puod essere considerato come una conseguenza del mio sforzo di pren-
dere sul serio questa opinione di Freud.

11

Per tutta la vita Freud fu travagliato dal dilemma se classificare la
psicotergpia come impresa medica o redligiosa. Per quanto anche Jung,
come ho mostrato, abbia vecillato nel suo atteggiamento circa questa
questione, in complesso egli assunse a questo proposito una posizio-
ne piii coerentemente anti-medica e filordligiosa di Freud” In effet-
ti, la rottura tra Freud e Jung, che generdmente si considera accen-
trata sul loro disaccordo sull'importanza della sessualita ndl'eziologia
e nella terapia ddla nevros, ha radici pid profonde, e a mio awiso é
strettamente collegata a problema posto dinanzi a noi.

+ S. Freup, Vie della terapia psicoanalitica (1918), in Opere, vol. 9, p. 19.

* Citato in’ MEnG e E. L. Freup (a cura di), Freud, Psicanalis e fede, Carteggio col
pastore Pfister, cit., p. 125. . )

* S. Freup, Postritto a Il problema dell’analisi condotta da non medici (1927}, in
Opere, val. 10, B 417.

T Ibid., P. 421. .

! Vedi anche T. S. Szasz, The Theology of Therapy: The Breach of the First Amend-
ment Through #bhe Medicalization of Morals, "New "York University Review of Law
and Social Change”, 5 (primavera 1976), pp. 127-35, e The Theology of Medicine (Loui-
gana State University Press, Baton Rouge 1977).

* Capitolo 10 del presente volume.

1Ba
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Per dirla in termini semplici, Freud era pid ambizioso e meno
onesto di Jung per quanto riguarda la psicotergpia. Con una corretta
vautazione dello spirito del suo tempo, Freud s rese conto che il
grande agente legittimizzatore ddl'epoca non era la reigione ma la
scienza. Egli insistette percio che la psicoterapia era una scienza, e
chiamo la propria versione di pscandig.

Jung respinse tale aggregazione opportunistica ddla psicoterapia a
carrozzone della scienza medica. Continud a sostenere che le religioni
erano le antesignane delle moderne psicoterapie e che i sistemi psico-
terapeutici erano in realta surrogeti di religioni. Per esempio, nel 1932
scriver "Su questo punto certamente s illudono sa medico che pa
Ziente. Anche se queste teorie [freudiana e adleriana] rendono giusti-
zia dla psicologia della nevros in misura infinitamente maggiore di
quanto abbia fatto qualunque concezione medica precedente, il loro
limitarsi a cio che e istintuale non soddisfa le necessita pid profonde
della psiche maata. Sono troppo scientifiche e troppo concrete, trop-
PO poco aperte ai process ipotetici o immaginativi; troppo poco Si-
gnificative. Soltanto cio che ha significato redime.””

“Il problema di colui che soffre ndl'anima," continua Jung, "ri-
guarderebbe molto piii il direttore spirituale, che non il medico; ma il
malato, nella maggioranza dei cas, consulta prima il medico, perché
ritiene di essere maato fisicamente e perché certi sintomi nevratici
possono essere almeno attenuati con le medicine.”

"Il problema della guarigione & definito un problema religioso...
Le religioni sono sistemi di guarigione per i mdi della psiche... Ecco
perché | malati costringono il medico dell’anima in un ruolo sacer-
dotale e pretendono da lui che li liberi dai loro dolori. E per questo
che noi medici psicologi dobbiamo occuparci di problemi che, a ri-
gore, competono propriamente dla facolta di teologia""

| problemi posti qua in luce da Jung sono tuttora quanto mai
presenti. Anzi, I'approccio positivistico — medico, psicologico e scien-
tifico — dle psicoterapie € oggi ancora piii trincerato, nascosto die-
tro cortine fumogene ancora piii fitte di legittimazioni semantiche e
istituzionali di quelle esistenti nel 1933, quando Jung scriveva le se
guenti parole:

Questo complesso del padre, con la sua rigidita fanatica e la sua ipersensi-
bilita, & una funzionereligiosa malintesa, un misticismo che S & impadronito dell’e-
lemento biologico e familiare. Con il suo concetto di " Super-io," Freud fa un ti-
mido tentativo d'introdurre surrettiziamente nella teoria psicologica la sua vecchia
immagine di Yahveh. Cose dd genere, ¢ meglio dirle subito nel modo pid
chiaro: per questo io ho preferito chiamare le cose col nome con aui SONO sem-

0 C, JUNG rti della coterapia con la cura d'anime, in Opere, vol.
11 (Botmgluen Torlno la§0_/po’ . pe @ P

1 |pid., p 315.

2 |bid., P. 326.
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pre state chiamete La ruota deiia Soria non deve venir gointa allindietro, € il
MOO dell'umanita V&' |0 Sirit0.. NON dev’essere negato.

La dichiarazione di Freud che lo psicandista € un "operatore pa
storale secolare™ e che la psicandis ¢ "lavoro pastorale nel senso mi-
gliore della parola," e la dichiarazionedi Jung che lo psicoterapeuta oc-
cupa il ruolo del prete e i problemi dela psicoterapia " competono ai
teologi," hanno implicazioni della pit vasta portata. Esse sono para-
gonabili dle dichiarazioni che facevano duecento anni fa gi abolizio-
nisti e i quaccheri sul fatto che i negri sono esseri umani. Come l'idea
che i neri sono persone era incompatibile con l'istituzione della schia-
vitd, cosi I'idea che la psicoterapia e religione € incompatibile con I'i-
stituzione della psichiatria medica. E esattamente in questo che consi-
stono sia la sua minaccia Sa la sua promessa.

I

Nel Nuovo Testamento, le parole nome e potere sono sinonimi.
I1 potere di designare le cose, di dassficare atti ed attori, & il pid
§rande potere del mondo. La classficazione di "psicoterapie” e di

psicoterapeuti™ riflette cosi certi fatti relativi ai detentori di potere.
Se ora dassfichiamo certe forme di condotta personale come malat-
tia, & perché la maggior parte della gente crede che il modo miglio-
re di occuparsene Sa quello di reagire ad esse come se fossero malat-
tie in senso medico. Analogamente, se ora classifichiamo certe atre
forme di condotta personale come psicoterapia, & perché la maggior
parte della gente crede che il modo migliore di legittimare queste atti-
vitasia quello di autenticarle come trattamenti medici.”

Classficare atti e attori umani & un fatto politico, poiché la clas
sficazione inevitabilmente aiuta certe persone e ne danneggia altre.
Categorizzare religione, retorica e repressione come pscoterapia aiu-
ta in primo luogo medici e psicoterapeuti. Se pero il nostro intento
nel classficare gli interventi psicoterapeutici € quello di aiutare altri
— in particolare coloro che vogliono meglio capire il mondo in cui
vivono — allora categorizzeremo tali interventi per quello che sono:
religione, retorica e repressione.

[1 linguaggio cosi non solo rivela e maschera atti ed attori, ma crea
inoltre cosa e chi sono. Nel primo secolo aC., per esempio, i cri-
stiani romani erano eretici, mentre nel quarto secolo erano i deposi-
tari della vera fede. Pochi decenni fa, il sess0 oro-genitale era una per-

AU C. G. June, Il contrasto tra Freud e Jumg (1929), in Opere, vol. 4 (Boringhieri,
Torino 1973), p. 363.

W Vedi T. S. Szasz, Ideology and Imsanity: Essays on the Psychiatric Debumanization
of Man (Doubleday, Garden City, N. Y. 1970), capitolo XI| (trad. it. Disumanizzazione
dcll'uomo, Peltrinelli, Milano 1974).
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versione degradante; oggi ¢ un piacevole passatempo. Pochi anni fa
I'aborto era un abominevole atto criminale, mentre oggi ¢ una forma
accettata d'intervento medico. Ovviamente, fa una grossa differenza
per moltissma gente se noi definiamo certi atti pastorali 0 psicotera-
peutici, religios o media

La distinzione fra retorica e scienza fu di suprema importanza per
Aristotele. La distinzione fra il parlare e il curare, fra la cura spiritua
le e quella medica é atrettanto importante per chiunque voglia avere
idee chiare su queste questioni. Come ho mostrato, benché certi re-
tori, come Mesmer ed Erb, sostenessero che i loro interventi erano
trattamenti medici, altri, come Freud e Jung, affermarono che i loro
interventi erano sia cure mediche Sa forme di assistenza spirituale, que-
sta duplice rivendicazione ha in effetti continuato ad essere avanzata a
beneficio della psichiatria e della psicotergpia da parte della maggior
parte del suoi propagandisti. |1 fatto che Sa stata accettata come
valida dalle autorita intellettuali, legidative e politiche della maggior
parte delle societd moderne ha avuto conseguenze benefiche per chi ha
avanzata e conseguenze perniciose praticamente per chiunque altro.
I1 risultato e che la psichiatria e la psicoterapia moderne pretendono
di essere religione scientifica o scienza religiosa, in grado di coalizzare
in una poderosa alleanza le forze della religione e della scienza Quan-
do poi tale potere e aleato con lo stato moderno, il risultato € una
forza politica nuova: una forza nel contempo arrogante e arbitraria,
dispotica e distruttiva.

v

La mia opinione che tutte le forme di psicotergpia comprendano
uno o parecchi elementi di religione, retorica e repressone trova una
singolare conferma negli scritti di Pierre Janet, uno dei pionieri della
moderna psicoterapia medica. Nel suo libro La cura psicologica Janet
considera le obiezioni morali mose dla terapia suggestiva — specie
quella che I'ipnotista o il suggestionatoreinganna il suo paziente — e
cerca di confutarle col seguente argomento: "M spiace di non poter
Condividere questi nobili e megnifia scrupdi... E mia convinzione che
il paziente voglia un medico in grado di curare, e che il dovere pro-
fessionde del medico sa quello di fornire qualsas rimedio che sa
giovevole, e di prescriverlo nel modo in cui sortird il massmo di
bene. Ora penso che le pillole inerti siano indicate dal punto di vista
terapeutico in certi cas e che agiscano molto pid efficacemente s le
metto in commercio con nomi che facciano colpo. Quando prescrivo
un cosi formidabile placebo, sono convinto di compiere il mio dovere
professionale.”"

# ). Janer, Psychological Healing: A Historical and Clinical Study, trad. (2 voll,;
Macmillan, New York 1925), vol. II, p. 338.
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La vecchia retorica del patriottismo € qui trasformata nella nuova
retorica del terapeutismo. Le parole e le immagini fanno scaturire
un’irresistibile giustificazione, 0 cosi sembra a Janet. Chi potrebbe
muovere obiezioni a una medicina che guarisca un paziente ammalato?
Secondo Janet, nessuno potrebbe o dovrebbe farlo: " Qui ¢ troviamo
di fronte a uno di quei conflitti fra doveri che si presentano di con-
tinuo nella vita pratica, e, da parte mia, sono certo che il dovere di cu-
rare i miel pazienti prevaga enormemente sul futile dovere di pro-
pinargli una lezione scientifica che egli non capirebbe e di cui non
saprebbe cosa farsene.”*

La tacita premessa delle affermazioni di Janet e che i pazienti vo-
gliono che gli s mentisca, che vogliono infantilizzare se stessi e pater-
nalizzare i loro terapeuti. "Ci sono certi [pazienti],” dichiara, "a cui,
per stretto obbligo morde, dobbiamo mentire"" Perché mentire do-
vrebbe essere una questione di obbligo morae da parte di un medico,
Janet non lo spiega meglio. Forse, ancora una volta, per lui € eviden-
te che la relazione del medico col suo paziente debba essere smile a
quedla di un amministratore platonico col cittadino: il secondo é "de-
bitore™ verso il primo del fatto di essere da lui pacificato con " nobili*
menzogne. L'inganno diventa cosi la pietra angolare della psicoterapeu-
tica medica moderna. Anzi, Janet afferma esplicitamente che I'ipnos
s basa non solo sull’inganno ma anche sul dispotismo, cioé sul domi-
nio del soggetto da parte dell'ipnotistas “I1 rapporto di un soggetto
ipnotizzabile con un ipnotista non differisce in alcun modo sostan-
Zide da rapporto di un demente col direttore di un manicomio. Ac-
cettando questa ottica, coloro che praticano la suggestione e ['ipnoti-
smo sfuggirebbero a molte difficolta morali, difficolta che non turbano
ma gli alienisti.”* Le implicazioni etiche e politiche di quest’ammissio-
ne — cioé chei'ipnos in particolare e la cura dei pazzi in generae di-
pendono dala tirannizzazione pseudomedica del paziente da parte del
medico — sono state ampiamente ignorate. Cos, I'ipnosi gode di pe-
riodici reviva come "trattamento medico' e la fasa andogia fra
anestesia chimica e la cosiddetta trance ipnotica persiste.

Lo stesso Janet fu, naturalmente, un basso retore della pid bell’ac-
qua. Per esempio, egli cerca di convincere il lettore della vaidita delle
sue asserzioni pretendendo di essere esclusivamente empirico e terapeu-
tico. "L'unica cosa che reamente conta,” dichiara, ""é che dovremmo
sapere e l'ipnotismo € efficace dal punto di vista pratico. Sono state
conseguite guarigioni degne di rilievo attraverso la suggestione ipno-
tica, impiegata in un modo ben determinato e con I'eclusione di a-
tri metodi? Generamente parlando, la risposta &€ affermativa.”*** Come
Freud, Janet s pauda del mantello dello scienziato positivista e si
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dichiara in possesso di una psicoterapia scientifica Ne consegue che
dissentire dalle sue opinioni sgnifica negare la scienza stessa. "'La sug-
gestione ipnotica," afferma Janet, "non & pid una vaga triaca.. E un
ben preciso trattamento i cui risultati possono essere constatati...
Queste caratteristiche [dell'ipnos] ... ci consentono di uscire ddl'era re-
ligiosa e morde della psicotergpeutica per entrare nell'era autenticar
mente scientifica

L'ipnos rimane indubbiamente un utile moddlo per smasche
rare la vera natura di tutte le psicoterapie. E il paradigma della re-
pressione ritualizzata e della mistificazione medicalizzata, che rivela,
in una forma drammatizzata di appaiamento personale, sa la fede sa
la follia che animano tutti i tentativi di trasformare le tragedie e i
trionfi della vita reale nelle terapie di una scienza fasulla.

¥

Uno dei moderni movimenti psicoterapeutici di maggior successo
¢ il coudismo owero la cosiddetta autosuggestione. La sua dottrina e
la sua pratica illustrano in modo drammatico la combinazione, nei con-
cetti e nelle pretese di uno psicoterapeuta moderno, della cura cleri-
cale delle anime col trattamento clinico delle menti.

Emile Coué (1857-1926) era un farmacista francese che prese ad
interessarsi dla pratica, allora popolare, dell'ipnosi. Pressa poco nello
stesso periodo in cui Freud concepi I'idea che la strada maestra per
I'inconscio passava attraverso l'analis del sogni, Coué concepi I'idea
che la strada maestra per la salute mentale passava ddl'io interiore
della persona sofferente. 11 paziente non aveva bisogno di essere ipno-
tizzato. Non aveva neppure bisogno di un terapeuta. L'elemento es
senzide del "trattamento™ ipnotico era la decisone personae del sog-
getto di guarire dalla sua "malattia" Armato di questidea, Coué istrui
persone sofferenti di turbe nervose a dire a se stesse — mattina, po-
meriggio e sera — che "ogni giorno e sotto ogni aspetto sto miglio-
rando sempre pid.” Durante i primi due decenni del ventesmo se
colo la sua popolarita e il suo successo furono fenomenali.”

Invece di dar rilievo al'interpretazione e ala conoscenza, come fe-
ce Freud, Coué diede la massima importanza ala decisone e d ritua
le. "Non pensate a quello che state dicendo,” raccomandava ai suoi
pazienti. "' Ditelo come dite le litanie in chiesa.” Freud chiedeva che
il paziente "ammettesse” di essere "'malato” e promettesse di compie-
re "libere associazioni,”" cioe di dire al'anadlista tutto quello che dli

» |pid., p. 367.
~ 2 Vedi, |Fr)1 enerale, L. D. WearneruEAD, Psychology, Religion, and Healing (ediz.
rlvedutai)_Abmg on Press, New York 1952), pp. 122-28.

2 |bid., p. 122.
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passava per la mente. Le norme psicoterapeutichedi Coué erano qua-
s esattamente il contrario. Egli insisteva che il paziente non desse un
nome dla sua presunta maattia, come 2 s fosse reso conto che tali
disturbi erano di natura metaforica e acquistavano un'esstenza lettera-
le soltanto attraverso la lom designazione, e insisteva che il paziente
esprimesse a voce la sua risoluzione a guarire nel presente anziché nel
futuro, come se s fosse reso conto che le decisioni e le promesse pro-
iettate nel futuro sono prive di redtd morde. Sottolineando il ca
rattere magico-religioso delle psicoterapie moderne, Leslie Weatherhead
esprime questo commento dirca il metodo di Coué "E strano, quando
s consderano le istruzioni di Coué a un paziente perché ripeta le pa
role ‘Ca passe’ (‘Passerd) e conti il numero delle volte che ripete que-
sta formula facendo nodi in uno spago, confrontare una tecnica cosf
moderna con le pretiche dell’antichitd in cui lo stregone disfaceva un
nodomin una cordicella ogni volta che recitava una nuova formula ma-
gica.

Coué aveva cosi riscoperto una saggezza millenaria, secondo cui
c;uando un‘autorita rispettata istilla fede in una persona e l'esorta a
“stare meglio," e quando questo individuo ripone fede nell'autorita e
decide di "rimetters” da una "madattia” che consgte in larga mi-
sura o totalmente nd suo aver assunto il ruolo di maato, & proba
bile che dall’interazione e dagli atteggiamenti e azioni del soggetto
derivi un beneficio "terapeutico.” L'interrogativo & come va catego-
rizzata una cos semplice e diretta esortazione morae? Vediamo co-
me la dassficano i couéiani e gli psicotergpeuti moderni.

Un'esposizione in inglese del couéismo fu pubblicata nd 1922 da
C. Harry Brooks. E intitolata Lz pratica del'autosuggestione secondo
il metodo di Emile Coué e comprende una prefazione dello stesso
Coué. In sintonia con le esgenze dell’epoca scientifica in cui scriveva,
Brooks dichiara che "l'autosuggestione non e una religione come la
Sdenza Cridtiana... E un metodo scientifico basato sulle scoperte della
psicologia.” Essendos dleggerito di quell’incantesimo rituale richiesto
da moderno guaritore con la fede, Brooks & libero di predicare la
a — e di Coué — fede: "Ditelaéla formula magica] con fede! Voi
potete privare I’Autosuggestione Indotta del suo potere soltanto in un
modo: credendo che dSa inefficace.. Maggiore sara la vostra fede pidg
radicdi e pid rapidi saranno i vostri risultati.””

Ne capitolo conclusivo del suo libro, Brooks ribadisce che I’auto-
suggestione & Sa una scienza Sa una religione: "Noi dovremmo acco-
starci all’autosuggestione con |0 stesso atteggiamento razionde con

U |bid., p. 22.
*C.H. Ekooxs, The Practice of Autosuggestion by the Method of Emile Coué, con
prefazzsiolrgddl Em8ﬂ5e Coué (ediz. riveduta; Dodd, Mead and Co., New York 1922), p. 47.
id., p. 85.
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cui Ci accosiamo a qualsias altra scoperta scientifica™"* Ma soltanto
sei righe dopo dichiara: *"Come la religione, I'autosuggestione e una co-
sa da praticare. Un uomo pud avere una profonda conoscenza di tut-
te le confessioni delia cristianita senza essere cristiano, mentre un’ani-
ma semplice, che ami Dio e i suoi smili, pud assommare nella pro-
pria vitagli elevati principi del cristianesimo senza avere la minima co-
noscenza di teologia. Lo stesso vae per autosuggestione.”” Per Coué
e i suoi seguaci, quindi, I'autosuggestione era nel contempo una fac-
cenda religiosa e medica Ess davano rilievo all'uno e al'dtro aspet-
to di essa, a seconda dell'argomento che volevano avanzare.

I n effetti, sarebbe difficile immaginare una pid chiara preghiera se-
colare per ottenere la salute della formula di Coué. "Non e forse I'd-
fermazione contenuta nella formula di Coué una sorta di preghiera?”
chiede Brooks, solo per offrire come risposta la negazione di pram-
matica nella nostra epoca: no, non € una preghiera ma "una semplice
tecnica scientifical "

Anche se Coué fu un farmacista e quindi un profano, gli pschia
tri e gli storici dela psichiatrialo presentano come uno di loro. Per
esempio, Alexander e Sdlesnick, col loro instancabile zelo nell’adulare |a
categoria medica, definiscono Coué un “ipnotista, psicoterapeuta e au-
tosuggestionista,”** nonostante il fatto che Coué abbia ripudiato espli-
citamente I'ipnotismo. Tutto questo suggerisce un altro aspetto ancora
dell’implacabile proposito della psicoterapia di derubare la religione del
pi5 possibile, e di distrugﬂere Cio di cui non pud appropriarsi: con-
trizione, confessone, preghiera, fede, risoluzione interiore e innume-
revoli altri elementi sono espropriati e ribattezzati come psicoterapia,
mentre certe pratiche, rituali, tabd e altri elementi della religione sono
sviliti e distrutti come sintomi di malattie nevrotiche o psicotiche.

¥1

E mia opinione che noi dovremmo distinguere pii5 nettamente di
guanto abitualmente si faccia nel pensiero medico, psichiatrico, legae
e politico contemporaneo fra linguaggio e lesioni, fra menzogne e leu-
cemia. Al mio consiglio di separare gli interventi medici da quelli
psichiatrici puo essere opposta I'asserzione che la persuasione costi-
tuisce una componente inseparabile della pratica medica Per esem-
pio, i medici persuadono i digbetici a usare l'insulina e i pazienti affetti
da cancro a sottoporsi a operazioni. Non sono forse queste raccoman
dazioni mediche, s potrebbe obiettare, una parte integrante di do che

bid., p. 114.

bid., pp. 11415.

bid., p. 119.

ALEXANDER € SeLEsNIck, History of Psychiatry, p. 84.
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chiamiamo "trattamento medico"? E se é cosi, questo fatto non con-
traddice forse la presunta netta demarcazione fra la prescrizione di
farmaci e la terapia chirurgica da parte del medico' e la prescrizione
di farmaci da parte dello psichiatra e la psicoterapia?

Le andogie fra gli atti prescrittivi dei normali medici e queiii de-
gli psichiatri e le andogie fra |'assunzione manifesta del ruolo di mda
ti da parte di pazienti affetti da malattie fische e da pazienti affetti
da malattie mentali s basano sulla gtessa illusione. Sia i pazienti in
senso clinico che | pazienti psichiatrici si comportano in genere come
se fossero ammalati. E sa i medici normali che gli psichiatri si com-
portano in genere come s prescrivessero delle cure. Nella misura in
cui ciascuno di questi attori interpreta bene la sua parte — o di pazien-
te o di medico — la sua prestazione riesce convincente, e in questo ca
0 la demarcazione fra istopatologia e psicopatologia, fra trattamento
medico e trattamento psichiatrico, pud sembrare inventata o falsa. Ho
descritto altrove le pretese di nevrotici e di psicotici che si proclamano
pazienti;"* ma finora non ho descritto le corrispondenti pretese di psi-
chiatri e di psicoterapeuti che si proclamano terapeuti.

Cose che fadi un medico un terapeuta? Certamente non il sempli-
ce fatto che egli € un medico. Non tutti i medici curano dei pazienti
e non tutti sono terapeuti. Patologi e radiologi diagnostici, per fare
soltanto due ovvi esempi, hon curano pazienti € non sono terapeuti.
Quello che fa di un medico un terapeuta e che egli esegue sul corpo
del paziente un atto fisicochimico che & 0 viene considerato, terapeuti-
co. Un patologo o un radiologo pud raccomandare |'asportazione di un
tumore, ma tale atto non € una forma di terapia. Soltanto I'asporta-
zione del tumore lo &. Né corso del trattamento medico il dottore pud
usare la persuasione come una parte, o un preliminare, del suo inter-
vento terapeutico vero e proprio, ma la persuasione non ¢ di per s
una forma di trattamento medico.

Il trattamento psichiatrico differisce da cio, e lo fa in modi di-
vers nelle cosiddette terapie somatiche e nelle psicoterapie. Le tera
pie somatiche — per esempio I'impiego di farmaci o dell'eettroshock
0 della lobotomia — implicano il ricorso a interventi fiscochimici sul
corpo del paziente. Ma dato che I'intervento non é rivolto a nessuna
lesione patologica dimostrabile, ma al contrario ha come oggetto il
comportamento indesiderabile del paziente, € errato classficarlo come
terapia. Anche l'avvelenamento e I'esecuzione con scosse eettriche di
criminali sono, dopo tutto, interventi fiscochimici su corpi umani. Ma,
dato che i soggetti non sono pazienti, noi non chiamiamo queste pro-
cedure metodi di cura

In psicoterapiala situazione & completamente diversa da quella che
s ha ndla normae terapia medica. La psicoterapia, come ho mostra-
to, e religione o retorica (0 repressione, un'eventualita di cui ora non

* Vedi, in generale, Szasz, || mito della malattia mentale, The Second Sin e Hereses.
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diro altro). Il risultato della psicoterapia pud quindi essere unicamen-
te cheil soggettoe — o non e — convertito o persuaso a sentire, pen-
sare 0 agire diversamente da come ¢ stato abituato a fare. 11 " pazien-
te" muta alcune delle sue abitudini; oppure rimane lo stesso. Lo psi-
coterapeuta si limita a parlare. Se s manifesta un qualsiasi cambia
mento nel "'paziente," € prodotto, in ultimaanalis, dal "paziente"
stesso. Ed e quindi falso affermare che lo psicoterapeutacura o € un te-
rapeuta. Sarebbe pid esatto dire cheil "' paziente” in psicoterapia cura o
€ un terapeuta, perché cura se stesso. Ma anche in questo caso il ter-
mine cura verrebbe usato metaforicamente, in quanto tale persona si
cura soltanto nel senso in cui qualsias persona che si sottopone —
cooperando attivamente — a un'influenza 0 a un’istruzione atletica,
educativa o religiosa cura se stessa.

Il

Eppure, medici e pazienti insistono che la psicoterapia € reamen-
te una cura medica. Cid non e pia sorprendente dell'insistenza con
cui i preti cattolici medioevali sostenevano che il vino cerimoniale é
realmente sangue umano. Tale confusione e fusione di concetti e at-
ti cerimoniali e scientifici sono di rado accidentali. Nel caso dell’Eu-
carestia, I'errore di categoria mitologizzato fa parte integrante della teo-
logia cristiana medioevale; ne caso della psicoterapia, € parte inte-
grante della moderna teologia medica. In medicina, specialmente in
psichiatria, la chiara distinzione fra scienza e religione, cosi tipica del
pensiero contemporaneo, ¢ oscurata’” Nelle scienze naturai noi di-
stinguiamo fra astrologia ed astronomia, fra dchimia e chimica. Ma in
medicina non distinguiamo — spesso ci viene ufficidmente proibito di
distinguere — fra curare mediante influenze spirituali e morai da una
parte e mediante interventi chimici e fisci dall'dtra. E naturamente
soprattutto attraverso la psichiatria, e i suoi concetti basilari di ma
lattia mentale e di psicoterapia, che la distinzione fra la cura dei cor-
pi e lacura delle anime é confusa, condannata e scacciata dalla scien-
za ufficiale.

La nostra classificazione della religione, della retorica e della re-
pressione come psicoterapia, 0 viceversa, ha naturalmente le implica-
zioni pratiche piti owie e di pid vasta portata. Religione (morale e ti-
tuale), retorica (linguaggio e gesti) e repressione (coartazione e puni-
zione) sono tutte questioni della massma importanza per qualsiasi Si-
stema legde e politico, specie per il sistema legde e politico ameri-
cano dove la precisa sfera dazione di ciascuna — in particolare la loro

" Vedi Szasz, Il mito della droga, cit. e The Theology of Medicine, specialmente i

capitoli IX e XII.
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liberta ddl'interferenza governativa e la loro esclusione dall’appoggio
governativo — & chiaramente definita.

Non esiste tuttavia una paragonabile definizione dell’appropriata
dera dello stato in rapporto a questioni mediche. Per quanto il ruolo
dello stato in rapporto dla salute venga esaminato e articolato, [o e in
genere nello spirito del medicdismo dla buona, rifiettente la fasa
premessa che nel campo terapeutico, a differenza da quello ddla sd-
vezza, non esstono fondamentali conflitti fra I'individuo e lo stato.
Come risultato, gi interess piii divers hanno cercato, in nome della
sdute, di ottenere I'appoggio dello stato moderno. Hanno tutti conse-
guito il loro scopo. Noi vediamo per esempio come Heinroth abbia bar
sato tutto il suo programma psichiatrico sulla premessa che il sogte-
gno finanziario e limposizione legde della cura pschiatrica fossero
con solare evidenza compito ddllo stato. Fin da alora, l'idea che la
preservazione e |la promozione della salute sono doveri dello stato nei
confronti del cittadino & diventata, nel mondo intero, un articolo di
fededi fronte d quae la fede medioevde nd cristianesmo equivale a
puro scetticismo.

Di consguenza la meggior parte della gente crede oggi che Sa
una buona cosa che lo stato definisca coseé maattia e cose cura e che
hi per quasias intervento terapeutico S renda necessio ai
cittadini. Quello che la maggior parte della gente non comprende, e
sembra anzi riluttante a comprendere, & che lo stato pud definire = e
quindi definisce — come malattia qualsas cosa la gente possa voler
fare per se stessa, e che puod definire — e quindi delinisce — come
cura qualsias cosa lo stato possa voler fare ala gente, e che puo tas
sare — e quindi tassa — la comunita sarvizi "medici” che vanno
dal negare Il Lagtrile alle persone che lo vogliono al'imposizione del-
Pincarceramento pschiatrico a coloro che non lo vogliono. Chiaramen-
te, la gamma futura di tali "servizi" minacda di comprendere un re-
pertorio di proibizioni e prescrizioni terapeutiche di proporzioni vera-
mente orwelliane.
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Psicoterapia e linguaggio:
usi ed abus contemporanei

I

Dopo la Prima Guerra Mondide, la Germania fu il teatro di una
grave inflazione monetaria. Lo stato stampava sempre piti carta mo-
neta. Ben presto un francobollo venne a costare miliardi di marchi.
Essteva dora piti denaro in Germaniache in altri paesi dove un fran
cobollo costava soltanto una piccola frazione dell’unitdi monetaria?
Oppure c’era semplicemente in circolazione piti denaro falso autoriz-
zato dallo stato?

Per molti decenni, e piti rapidamente fin dalla fine della Seconda
Guerra Mondide, l'intero mondo “civile® — ma specidmente gli
Stati Uniti — & stato teatro di un fenomeno anaogo, un fenomeno che
ha a che fare non col denaro ma con idee e nomi relativi a malattie e
cure mentali. 11 governo americano ha cosi creato e legdizzato un
numero sempre maggiore di diagnos e terapie psichiatriche. Ben pre-
sto qualsias comportamento tale da accontentare la persona stessa o
gli altri poté essere classficato come cura psichiatrica Esiste oggi
una maggiore abbondanza di malattia mentale e di cura psichiatrica
negli Stati Uniti che in quasias altro paese meno favorito d d e bene
dizioni della psichiatria? O non s tratta pid semplicemente del fatto
che ce piti valuta fasa diagnostica e terapeutica autorizzata dallo sta
to in circolazione?

Ho discusso e documentato altrove l'inflazione semantica — anzi
I'iperinflazione— che ci ha dato la nostra ricca scortadi psicopatologie:
che ha prodotto, in atre parole, la trasformazione del normali com
portamenti di persone normali negli straordinari e inquietanti sinto-
mi di maattie mentai. Qui voglio documentare, mediante una serie
di citazioni caratteristiche della letteratura contemporanea, I'analoga,
e anzi Smmetrica, iperinflazione ch€e' ci ha dato la nostra ricca scorta
di psicoterapie: che ha prodotto, in atre parole, la trasformazione del
normale comportamento di persone professionalmente qudificate nelle
straordinarie tecniche delle cure psichiatriche. Le seguenti citazioni le
presento senza altri commenti.
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Cé una sampre maggiore presa di cosdenza da parte delle persone rifles
dve del fatto che la nodtra cultura € maata, mentalmente disordinata e hiso-
gnosa di cura.. La concezione di una societa maaa bisognosa di cura presenta
molti vantaggi a fini di una diagnos delle nostre difficoltd individudi e socidi e
per una terapia costruttiva.

Lawrence K. Frank, Society as the Patient [La societa come pa
Zientg], American Journal d Sociology, 42 (1936), pp. 335-36.

Surrogato di moglie La storia di una terapeuta sessuae di Masters e Johnson
e i nove cad da le curai.. Vderie fu impiegata dalla Fondazione Ricerche
Masters e Johnson di St. Louis come terapeuta "da letto.” La natura di questa
terapia potra scanddizzare qualcuno ma ha dimostrato il suo valore.

“Valerie X. Scott," in Surrogate Wife (New York, Dell, 1971) di
Herbert d'H. Lee, risvolto di copertina.

Sandi Enders, una bdla bruna di 26 anni che intende diventare terapeuta
del lavoro, s guadagna da vivere tramite la Sen Jose State University lavorando
come terapeuta sessude. Fa pagate 50 dollari per una seduta di due ore e mezza
— che comprende il fare I'anore = nel suo appartamento sensudmente arredato
col suo bruciatore dincenso e il suo letto ad acqua riscaldata

All About the New Sex Therapy [Tutto sulla nuova terapiadel ses
s0], Newsweek, 27 novembre 1972, p. 71.

Oggigiorno, la congestione pelvica.. viene curata con vari metodi psicote-
rapeutici. |1 conseguimento dell’orgasmo ha una parte importante nella terapia.

Pelvic Congestion. Commentary by Hans Lahfeldt [La congestione
pelvical, Medical Aspects of Human Sexwuality, 7 (maggio 1973), pp.
25-26.

I1 dottor Abtaham Madow, presidente annuale dell’Associazione pscolo-
gica americana, descrissei gruppi d'addestramento degli psicologi come *'una sorta
di nudismo psicologico sotto un'attenta direzione Madow congetturd che se
veniva aggiunta la nudita fisica, la gente ne usciva pid spontanea, meno sulle
sue, meno difensiva, non solo circa la conformazione dei propri deretani ma an-
che pit libera e pig innocente circa le proprie menti. [L0O psicoterapeuta Paolo]
Bindrim |0 accertd. Se certi pazienti reagivano meglio in gruppi che alla terapia
individuale, ragiono, allora gruppi nudisti avrebbero potuto essre ancora pid
efficaci... Tutti i professonisti che hanno partecipato sono daccordo che vae
la pena di fare ulteriori esperimenti di maratone nudiste, sempre che siano con
dotte da una guida esperta. La psicoterapia nudista ha conseguito una sufficiente
rispettabilitd da essere oggetto di un programma di due ore ad un recente con-
vegno dell’Associazione pscologica dello Stato della California.

Psychotberapy: Stripping Body and Mind [PScoterapia: messa a
nudo del corpo e della mente], Time, 23 febbraio 1968, p. 68.
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La progtituzione non ¢ una scdta per le donne ma un’assuefazione che per
essre curata ha bisogno di sostegno a lunga portata e d’incoraggiamento, ha af-
fermato il dottor Samud S Janus a convegno annuale dell’Associazione psi-
chiatrica americana. Diciotto su ventidue prostitute di New York che hanno ri-
nunciato d mestiere sono tornate ala prostituzione dopo cinque anni; s tratta
di un taso di recidivita pari a quello che s rilevafra i tosscomeni, ha detto il

dottor Janus, direttore della tergpia di gruppo presso il Medicd College di
New York.

Prostitution Called an Addiction Requiring Long-Term Treat-
ment [La prostituzione come assuefazione € sua esigenza di una cura
a lungo termine], Clinical Psychiatry News, 5 (giugno 1977), p. 12.

Un medico locde ha dato notizia di una cura farmacologica per la gdosa
patologica. 11 dottor Neda Herceg, in un rapporto da lui fatto circolare fra i
colleghi medici, ha affermato che due donne sono guarite dopo una cura di
due mes con un famaco, il thiotizene, in precedenza usato per la schizo-
frenia

Australian Reports Cure for Jealousy [Un australiano presenta una
curaper lagelosia], International Herald Tribune, 11 aprile 1976, p. 5.

Quando la terapia coniugde inizid negli anni Quaranta, un coniuge infelice
s rivolgeva a uno psichiatra Questo non funziono troppo bene, e cosi la
tergpia cambio: entrambi i coniugi andavano da psichiatri divers, che s’incon-
travano per discutere il problema. Nd 1960 i coniugi andavano dalo steso
psichiatra, ma separatamente. Oggi in genere vanno dallo psichiatra indeme, e a
volte sono invitati anche i figli. Nd 1940 il taso del divorzi era di 2,0 su
1.000 abitanti, mentre nd 1976 era di 5.4.

Delia Ephron, citato in Medical Economics, 2 maggio 1977, p. 198.

Gli onorari per condgli matrimoniai corrisposti a sacerdoti non sono
detraibili dalle imposte. Uha coppia si consultd con un sacerdote facente parte
di un consultorio matrimonide non a fine di lucro. Grazie ai suoi condgli si
sentono pia sani... II Fisco non consdera questi versamenti come spese mediche
detraibili... In considerazione di questa delibera, una compagnia finanziaria con-
siglio un suo cliente esperto in consulenza matrimonide di chiamars "terapeuta
in adeguatezza e incompatibilitd sessude” La compagnia sostenne che il costo
della cura di queste difficolta era ancora detraibile.

Tax Shorts [Detrazioni fiscali], Physician’s Financial Letter, 20 ot-
tobre 1975, p. 7.

Terapia del divorzio. Ndla tergpia del divorzio, partner vicendevolmente
dlergici sono aiutati a dismpegnars dalla loro relazione con un minimo di di-
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struttivita nel confronti di se stesd, individuamente e scambievolmente, e dei

figli.

Workshop 304, Associazione ortopsichiatrica americana, Congresso
del Ciquantenario, 29 meggio- 1° giugno 1973, da Preliminary Pro-
gram, p. 40.

Padre Tom Smith [un ex-attore di Broadway] s serve della terapia della
danza per assisterei pazienti dell'istituto psichiatrico statale di Woodside. Questo
sacerdote cattolico sottolinea che non da lezioni di ballo. "Noi insegniamo movi-
menti di danza ricchi di sgnificaio,” ha dichiarata.. "La terapia della danza e
un’arte terapeutica dove il terapeuta stabilisce un’atmosfera di fiducia con I'au-
silio dello spazio acustico fornito ddla musca™ ha affermato Padre Smith.

Dance Therapy Is Used To Help the Mentaly IZ [Impiego della
terapia della danza per aiutare i inaati di mente], New York Times, 7
agosto 1973, p. 46.

Nei loro sforzi per comprendere le malattie mentali da loro curate, i tera-
peuti incoraggiano a volte i loro pazienti ad esprimers con la pittura, la musica,
la danza e la recitazione. @A si stanno rivolgendo a un'dtra forma darte: la
poesa.. Ora & disponibile un addestramento formale alla terapia della poesa. |
pazienti impegnati nella terapia della poesia sono incoraggiati a leggere vers o
a scriverli, o entrambe le cose La tecnica sembra essere efficace nel trattamenti
sia individuali che di gruppo.

Poetry Therapy [Terapia dellapoesial, Time, 13 marzo 1972, p. 45.

Generalmente |o psichiatra i sente imbarazzato quando si trova di fronte
a un paziente che si presenta fiduciosamente ogni Settimana alle sedute terapeu-
tiche ma sembra compiere scars progress. Analizzare |a resstenza, |e blandizie, le
lusinghe € le minacce del paziente non serve gran che a risolvere il problema.
L'autorita implicitadi semplici direttive in forma di prescrizione — per esampio,
andare a vedere un film in settimana, invitare a pranzo un amico — sembra
motivare il paziente e lo aiuta a conseguire obiettivi desiderdti.

The Prescription Pad: A Motiuational Force [L'agenda di prescri-
zioni: una forza motivazionale], Modern Medicine, 1° gennaio 1977
p. 117.

Non ¢’ miglior tergpia di un lavoro e di un sdario.

William Menninger, citato in Treatment in China [La cura in Ci-
na] di Stwen Rosner, Mental Hygiene, 60 (estate 1976), p. 9.

La terapia ddi'ate credtiva, dei dottori Arthur Robbins e Linda Beth Sibley.

Ls terapia artistica come professone emergente si sta ancora creando un’identita
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e un ruolo fra le professioni intese ad alleviare le sofferenze umane... Per la per-
sona che cerca dintegrare i principi della psicodinamica con la creativitd nelle
iniziative terapeutiche, questo volume non solo contribuisce ala cresata perso-
nale e professonale ma inoltre fornisce consigli per esperienze pratiche quotidiane
con la tergpia artigtica.

Inserzione pubblicitaria, Brunner/Mazel Publishers, New York,
gennaio 1977.

"L'amicizia pud essere una vdida terapia” proclama questa fotografia. Essa
& stata scattata ddla signora William Hunter, per un’organizzazione comunitaria
in cerca di volontari. Voi probabiiente avete una macchina fotogrefica..

Pubblicita per la Eastman Kodak Company, New York Times Ma-
gazine, 25 novembre 1973, p. 9.

Anche se i gri per acquisti sono stati raccomandati come terapia per una
donna sotto cura psichiatrica, il tribunale fiscde ha dichiarato che, per quanto
i gri pe acquisti sano indubbiamente terapeutici, i loro costi non possono venir
detratti come spese mediche.. |1 tribunale ha deciso che & necessaria una dichia-
razione pid esplicita d'intento curativo.

Rabb contro Commissario, Archivi dd tribunale fiscde (22 nag-
gio 1972), p. 119, citato in Costs of "Therapeutic" Shopping Trips
Not Medical Expenses [| costi dei giri d'acquisti "terapeutici™ non co-
stituiscono spese mediche], Citation, 26 (1° aprile 1973), pp. 187-88.

Ora voi potete sfogare sentimenti repressi di angoscia, collera e paura gra:
zie d atecnica del dottor Cagrid: la "'terapia dell’urlo,” spesso pid efficace € meno
costosa dei metodi tradizionali.

Inserzione pubblicitaria per A Scream Away from Happiness [Un
urlo e poi la felicitd], di Daniel Casriel, New York Times Book Re-
uiew, 8 ottobre 1972, p. 14.

Lo psicologo curo il paziente con la "Terapia per la riduzione deia colera
un metodo terapeutico che implica la stimolazione fisica deiia zona della
toracica. |n seguito a questa tergpia, il paziente fu fiscamente e mentamente
tartassato per undici ore, con conseguenti gravi escoriazioni nella parte superiore
dedl corpo. Inoltre s manifestd una completa insufficienza renale per sette giorni...
In una causa per cura shagliata contro lo psicologa.. [il paziente] ottenne 170
mila dollari per danni fisici e mentdli.

Abraham contro Zaslow, Alta Corte ddlla Contea di Santa Clara,
Registro N. 245862 (1972), citato in Psychologist Liable for Injuries
Due to “Rage Reduction” Therapy [Pscologo responssbile di danni a
causa della terapia per la "Riduzione della collera’], Citation, 26 (15
mano 1973), pp. 169-70.

Lxy
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"La controversa 'tergpia Z’ sviluppata da Robert Zadow pud giovare a bam-
bini non-psicotici con gravi disordini antisociaii della persondita," ha detto il dot-
tor Foster W. Cline al congresso annuale dell’Associazione americana per il pro-
gresso della scienza.. La "terapia Z," egli ha detto, s basa sull’idea che i bam-
bini che sono incapaci di amare perché non sono stati amati devono subire
I'amore di forza prima di poter sviluppare atri sentimenti di affetto. La terapia
sfrutta la stretta associazione di collera, sollievo, tatto, contatto visivo e stimo-
lazione mesencefalica efo vestibolare per generare la capacita del bambino di-
sturbato di formare relazioni amorevoli... La terapiaZ — a detta del dottor Cline
— anche s sustita la collera del bambino e a volte lo sdegno e l'indignazione
degli osservatori, pud determinare profonde relazioni d'amore.

“Z Therapy" May Aid Nonpsychotic, Awntisocial Children [La
"terapia Z” pud aiutare i bam ni antisociali non-psicotici], Clinical
Psychiatry News, 5 (giugno 1977), p. 50.

~ La terapia del campeggio: i suoi impieghi in psichiatria e nella riabilita:
zione.
...Q uesta racolta di 18 articoli descrive i programmi di campeggio per bam-
bini e adulti Sia normali che emotivamente e fiscamentein difficolta.. E una bre-
ve introduzione ala sua pratica e ale sue posshilita.

David J. Muller, Recensione, American Journal of Psychiatry, 132
(febbraio 1975), p. 213.

La Terapia del Poiiice. La Terapia del Pollice deriva dall’onice calmante mes-
sicano: badta strofinare delicatamente col pollice per distogliere I'attenzione da
pressioni non gravi e ddla tensione. La Terapia del Poiiice & universde.. La Te-
rgpia del Poiiice @ economica. Codta soltanto 2,75 dollari cadauna ed € completa
di custodiadi tela marrone... Rich Lane Associates, 521 Fifth Avenue, New York.

Inserzione pubblicitaria (a tutta pagina), New York Times, 12
aprile 1976, p. 34.

Ricercatori medici dell’'Universitd di stato dell’Ohio impiegano la relazione
padrone-cane ndla clinica, Specificatamente come importante ausilio in terapia..
Lo psicobiologo dell'Universita dell’Ohio dottor Samuel Corson.. ha compiuto
uno studio formale sul “'cane come auslio psicoterapeutico” su sedici malati di
mente ricoverati in ogpedde.. La tereala canina per i disturbi emotivi é stata usata
anche dal dottor Botis Levinson di Sunnyside, N. Y., ma Corson afferma che il
suo studio é il primo tentativo sistematico di valutare la tecnica

My Dog, the Therapist [Il mio cane, il terapeutal, Newsweek, 22
aprile 1974, p. 80.

Era una fredda, livida sera di gennaio.. Quella particolare seraio e i miel
compagni ci trovavamo a dibattere due questioni: la vela & veramente diversa
dagli altri sport? Pud essere dawero una forma di terapia?.. La vela, avevamo gia
deciso, € diversa e terapeutica. Ma in che modo? Tutti gli sport sono faccende
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sostanzidmente regressive e la vela lo ¢ in modo particolare.. La gratificazione
derivante dd contatto con la natura... forse inconsciamente rappresenta un ricon-
giungimento con la madre e ci permette cosi di ricatturare |a beatitudine dell’in-
fanzia con un senso adulto di potere e di padronanza. Inoltre, I'opportunita di
regredire in modo confortevole in uno scenario primordide, mentre da il suo rit-
mo alla regressione, puo fornire I'ambiente necessario per |a redizzazione dell’auto-
terapia.

Norman B. Levy, The Therapeutics of Sailing [La terapia ddla ve-
la], Psychiatric Worldview, | (aprile/giugno 1977), p. 2.

Una nuova tecnica sta guadagnando terreno nella terapia delle tosscomanie:
il paracadutisma.. Uha terapia radicale?.. "Non poi tanto radicae” dice il pe
diatra Henry Bruyn, consulente medico del programma.. “Tecnicamente, noi
samo un gruppo dincontro, con una base gestaltica... E diventato una terapia
molto valida”

Ex-Addict SKy Jumpers: “Sky-high” on Mutual Trust [Paracadu-
tisti ex-tossicomani: |0 "sballo" dél paracadutismo e ddla mutua fi-
ducia], Medical World News, 1° settembre 1972, p. 7.

Un congresso internazionale.. LA FISIOLOGIA DELLA COSCIENZA E
DELLA SUGGESTOLOGIA, 2, 3, 4 maggio 1975, International Hotel, Los An-
gdes, California. Un importante e senza precedenti congresso sulla coscienza,
suli'apprendimento e sulle nuove scoperte ndlo sviluppo del potenzide umano
presenta la Suggestologia, una nuova scienza della suggestione, e il suo molo né-
I'apprendimento, nel cambiamento attitudinalee ndla terapia

Volantino di propaganda, Pepperdine University, Los Angeles,
1975.

Il detto "Provao, ti piacerd’ & diventato americano come la torta di mde.,.
Tuttavia, al Centro dei servizi pscologici di Miami pig vi sforzate di mangiare
il vostro cibo preferito pii lo detestate. 11 Centro si awale di cid che descrive
come "terapia revulsiva” per problemi quali P’alcoolismo, la tosscomania, il fumo
€ l'assunzione compulsiva di cibo. La terapia revulsiva ¢ abbastanza semplice
pid S mangia, pid s viene puniti. Gli pscologi Michael Stokols ed Edward
Wdach sembrano dei perfetti compagnoni nei confronti dei loro pazienti. Ser-
vono quantita di gelato, panini a prosciutto e patatine fritte: qualsias cosa il
cuore — 0 lo gomaco — del paziente desideri. Ma un brutto scherzo attende il
paziente. Al cucchiaio o ala forchetta sono applicati degli elettrodi. Ogni volta che
il paziente prende un boccone riceva una scossa, abbastanza forte da essere dolo-
rosa senza pero essere nociva

Painful [Doloroso], Auckland Star (Nuova Zelanda), 7 ottobre
1972, p. 15.

La Verne Kowdski non € ma andata d'universita, perd ha conseguito un
diploma, e per giunta di tipo particolare. La signora Kowadski é infatti una
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delle primissme diplomate americane di un nuovo corso di studi inteso a trasfor-
nate dei baristi in psichiatri dilettanti... S tratta di un metodo innovatore che si
va sempre pia diffondendo nei paese, secondo I'Associazione nazionde per la
salute mentale.

Andrew H. Mdoom, Bartenders Being Trained T0 Provide Coun-
sding as Well as Drinks [Baristi addestrati afornire condggli oltre ale
bevande], New York Times, 13 ottobre 1975, p. 75.

Quando eravamo dediti al gioco [dichiara un membro della Giocatori Anoni-
mi] elemosinavamo, chiedevamo soldi in prestito e in certi cas tubavamo per
alimentare la nostra malattia.. La parola malattia ¢ importante perché "il gioco
dazzardo compulsivo & una maattia, che tende ad aggravars e non pud mai essere
aredata"” ..Gli inconm si basano sulle terapie, sui collogui che iniziano con
la frase "lo sono un giocatore compulsivo™.. Sono detti terapia perché danno
la possibilita di liberars, di trovare la forza interiore.

Jeffrey Robinson, | Am a Compulsive Gambler [0 sono un gio-
catore compulsivo], International Herald Tribune, 4-5 giugno 1977,
p. 14.

A San Francisco € possibile acquistare della conversazione — amicizia istan-
tanea pid 0 meno sull’onda giusta — come & gia stato riferito nel Psychiatric
News. Ora-New York.. per non essere da meno, ha un nuovo servizio per le
persone emotivamente trascurate.

Couple Runs Phone Therapy Operation in New York City [Coppia
fornisce terapia telefonica a New York], Psychiatric News, 18 giugno
1975, p. 23.

11 training per il rilassamento col biofeedback (BFT) & una versione
"eettronica” della ben nota terapia comportamentistica.. Dispositivi di controllo
rivelano a livello visvo e auditivo I'onda alfa (EEG), la pressione del sangue e
la tensione muscolare, owero la reazione gdvanica della pelle; il compito del
paziente & quello di modificare questi segnai di bio-retroazione mediante metodi
che focalizzano la sua concentrazione, intensificano |a sua suggestibilita e indu-
wno uno stato di "rilassamento”.. Come la tergpia comportamentistica, quindi,
il BFT ha le sue radici nei laboratori per I'apprendimento animale dell’america-
no Thorndike (1898 circa) e de russo Pavlov (1920 circa).. 11 BFT & semplice-
mente il paso in avanti che fa entrare la pschiatria nell’era elettronica

Ari Kiev, BFT: Psychiatry Goes "Electronic' [BFT: la psichiatria
diventa "elettronica’'], Drug Therapy, giugno 1976, pp. 169-70.

Qgni anno, migliaia di americani si rivolgono a guaritori come il Rev. [John]
Scudder i quali sostengono che attraverso la preghiera, la mediazione o 'uso del-
I™energia psichica” possono curare i maati e gli invalidi. Certi guaritori, come
Oral Roberts, ora in pensone, e lirreprimibile Kathryn Kuhlman, § affidano alla
fede in Dio. Altri non sono religios affatto ma credono di poter produrre effetti
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curativi sui pazienti dterando i loro stati di coscienza. 'La domanda di cure
psichiche si sta propagando come un incendio di boscaghia, di gran lunga supe-
riore all'offerta di guaritori,” afferma Sally Hammond, autrice di un recente li-
bro dd titolo "Samo tutti guaritori.”

Healing: Mind Over Matter? [Curare: la mente batte |a materia?],
Newsweek, 29 aprile 1974, p. 67.

Gli psicologi hanno soppiantato il clero religioso in mdte delle sue fun-
zioni: la definizione di un comportamento corretto, la "cura delle anime" e 1’as-
sdenza a moribondi.. Ora stanno estendendo tale essigenza a un’altra Sfera
dintervento dei sacerdoti: I'impartizione degli ultimi riti a condannati a morte.
I funzionari delia prigione di stato delia Florida stanno programmando un
Corso e una serie di seminari per "preparare psicologicamente alla sedia eettrica
i reclusi del braccio della morte,” come stess hanno annunciato. 11 tipo di
assigtenza psicologica € simile dla terapia somminidtrata agli ammalati di cancro
SeNza speranze.

Freud Giveth and Freud Taketh Away [Freud da e Freud toglie],
State and Mind (novembre-dicembre 1976), p. 4.

In questo campo, in cui sono stati dati tanti consigli contraddittori, e in cui
sono state dichiarate tante cose vaghe, € necessario formulare i1 materide con
una certa precisone La metodicita non significa tuttavia rigiditd, Molte ddle
metodiche psicoterapeutiche sottoelencate non sono nettamente definite, ma sfu-
mano ['una nell’altra.

Metodi di psicoterapia

A. Metodi per il Terapeuta Generico, da impiegare in cas indicati.
Vidta medica come psicoterapia

. Cura fisica come psicoterapia.

Trattamento farmacologico come psicoterapia
Rassicurazione.

Idroterapia come psicoterapia

. Terapia del lavoro.

Svaghi e trattenimenti.

Fissazione di un programma giornaliero.
Incoraggiamento degli hobbies.

Fermezza autoritaria.

. Tergpia ddla suggestione.

Ospedalizzazione, compresa la “cura del sonno."
. Informazione del paziente.

[
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14. Rimozione della tensione esterna.

15. Mutamento degli atteggiamenti nell’ambiente.

16. Guida e condglio.

17. Incoraggiamento della vita socide.

18. Approntamento di accettabili vavole di sfogo per I'aggressivita

19. Concessione di accettabili compensazioni per paure e sentimenti d’in-
[ferioritd;

Frail
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20. Una relazione costruttiva non-condannatoria.
21. L'ignorare certi sntomi e ateggiamenti.

22. Soddisfazionedi bisogni fondamentdi frustrati.
23. Soddisfazione di bisogni nevrotici.

24. Possibilita di fare sane identificazioni.

25. Biblioterapia

B. Metodi avanzati per il terapeuta generico (fornito inoltre di un certo adde
stramento e una certa idoneitd) da impiegare in cas indicati.
1. Confessione e discussione.
2. Discussione sulla storia personde.
3. Desensibilizzazione.
4. Persuasione e rieducazione.
5. Applicazione ddla pscandis.

C. Metodi per lo specidista

. Psicoterapia sssociata a shockterapia

Ipnosi.

Psicandlis.

Metodi psicanditici modificeti; terapia a breve termine.
. Prescrizioni psicanditiche.

. Andis infantile.

Psicoterapia di gruppo.

. Terapia del gioco individuale.

. Terapia del gioco di gruppo.

10. Andlis distributiva.

CONOUAWN R

Maurice Levine, Psychotherapy in Medical Practice [La psicotera
pia nella pratica medica], Macmillan, New York 1952, pp. 17-20.

Ce un diffuso pregiudizio fra i professionisti della salute mentale secondo
cui il trattamento deve essere volontario per essere efficace €/0 morae.. |
pazienti sono costretti a sottoporsi alla cura da dolore, dalla paura e dalla
disperazione nonché da coniugi, datori di lavoro e giudici. La cura volontaria e
un mito.. Thomas Szasz ha contribuito a disspare certe ingenuita relative al
trattamento istituzionale, ma la sua tesi fondamentale & erronea e regressiva, poi-
ché nega i validi sarvigi che la psichiatria e in grado di offrire a una societd che
ne ha un grande bisogno. Per servire, noi rischiamo I'abuso dei nostri poteri; ma
evitare tale rischio dgnifica non servire affatto.

Richard R. Parlour, The Myth of Volountary Therapy [I| mto
della terapia volontaria] (Lettera a direttore), American Journal o
Psychiatry, 131 (maggio 1974), p. 606.

Nel mio reparto del Policlinico di Vienna facciamo uso dei farmaci e anche
del trattamento elettroconvulsivo. Ho fumato |'autorizzazione per lobotomie sen-
Za aver motivo di rammaricarmene. I n acuni cas ho perfino praticato la lobotomia
transorbitale. Vi asscuro comunque che in questo modo non viene violata la
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dignita umana dei nogtri pazienti.. Quello che conta non é una tecnica 0 'ap-
proccio terapeutico come tale, si tratti di farmacoterapia o di elettroterapia, ma
lo spirito che li anima.

Viktor E. Frankl, "Nothing but...”: On Reductionism and Nibi-
lism ["Nient'dtro che..": riduzionismo e nichilismo], Encounter (no-
vembre 1969), p. 56.

Restrizioni possono essere imposte [al paziente] dallinterno con mezzi far-
macologici 0 chiudendo la porta di una corsia. Entrambe |le imposizioni possono
essere una componente legittima di un programma di cura.

Consiglio dell’Associazione psichiatrica americana, Position State-
ment on the Question d Adequacy of Treatment [Dichiarazione di at-
teggiamento sulla questione dell'adeguatezza della cural, American
Journal & Psychiatry, 123 (maggio 1967), p. 1, 459.

I

Dato che gli psichiatri studiano e influenzano certi tipi di com-
portamento e di persone, lo studioso critico della storia della psi-
chiatria deve esaminare quali tipi di comportamenti e di persone gli
psichiatri e i loro predecessori abbiano studiato, e quali tipi d’influen-
za abbiano cercato di determinare su di loro. L'uso di trattare le me-
tafore mediche della psichiatria moderna come letterai riflette e &or-
za la nostra moderna avversione per il conflitto morae, la tragedia
umana e il linguaggio semplice. Se riusciamo a strappare la masche
ra dal'ideclogia della psicoterapia moderna, scopriamo gli interessi e
le istituzioni perenni dell'umanita — sesso e importanza, potere e pre-
stigio, razza, religione, famiglia — la cui natura € sempre stata, e forse
sara sempre, cio che gli autentici studiosi dell'uomo, scrittori e poeti,
si sono sforzati di comprenderee di esprimere. ]

Dal momento che molti problemi umani sono il risultato di con-
flitti fra persone, un terapeuta pud esercitare un’influenza soltanto se
una delle parti in conflitto Si assicura i suoi servigi, 0 se, in virtd dei
poteri conferitigli dallo stato, il terapeuta s’impone su una o l'dtra
delle parti in conflitto. Dalla rivoluzione freudiana in poi, noi abbiamo
diviso la psichiatria in due ampie classi: una, comprendente le nevro-
si 0 malattie mentali meno gravi, caratterizzate da situazioni in cui
il paziente ricerca i servigi dello psichiatra, e un’altra, caratterizzata
da situazioni in cui lo psichiatra impone le sue prestazioni al paziente.
Nella prima la relazione fra paziente e terapeuta € volontaria, mentre
nella seconda é involontaria. Eppure, secondo la psichiatria ufficide, in
entrambi i cad il terapeuta "da" e il paziente "riceve”" una forma di
trattamento medico spesso definita " psicoterapia.” 10 sostengo che tut-
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te queste metafore e questo modo d'intendere la natura e lo scopo es-
senzidi della relazione fra psichiatra e paziente sono erronei, fuor-
vianti e nocivi.

Che cosa sono alora gli psicoterapeuti e cosa vendono o impongo-
no ai loro clienti? Se usano la forza, gli psicoterapeuti sono giudici e
carcerieri, inquisitori e torturatori; se evitano di usarla, sono preti lai-
Ci e retori pseudomedici. | loro servigi consistono di coartazioni e re-
strizioni della libertd imposte a individui a beneficio di altre persone
0 gruppi socidi, e consistono di contratti e conversazioni a cui prendo-
no parte delle persone a proprio beneficio.

v

Oggi digtinguiamo anche due ampie class di trattamenti psichia
trici: quelli psicologici e quelli organici. Ma dato che tutti i tratta:
menti psichiatrici conseguono il loro effetto attraverso mezzi psicoso-
ciali — cioé conoscitivi, cerimoniali o sociali — sarebbe bid corretto
distinguere tre ampie classi di trattamenti psichiatrici: Istituzionali,
fisicochimici e retorici. I1 metodo istituzionale tipico & I'ospedalizzazio-
ne psichiatrica involontaria. II metodo fisicochimico tipico & I'impiego
dei farmaci o dell’elettroshock. E il metodo retorico tipico ¢ la ps-
candisi. Queste procedure vennero in essere non tanto perché funzio-
nano — anche se tutte, naturalmente, funzionano o no a seconda del-
le aspettative del soggetto — ma piuttosto perché soddisfano un biso-
gno reciproco del paziente mentale o di coloro che si sentono da lui
disturbati e della persona che cura la malattia mentale. | n breve, frala
“psicopatologia” e |la " psicoterapia” intercorre lo stesso tipo di rappor-
to che ¢’& fra le immagini negative e quelle positive di una fotografia

| due pid importanti metodi di psicoterapia sono l'internamento
e la conversazione. Perché I'internamento & una cura per pazzi? Perché
il loro affronto ala societh € una malattia? Lo psicotico viola la liber-
ta di altri, colpendo le loro persone, la loro proprieth o la loro inti-
mitd, Questo comportamento, in quanto é visto non come un atto cri-
minde o peccaminoso bensi morboso, richiede e giustifica tali inter-
venti terapeutici. Alla pretesa che il comportamento compulsivo del
paziente Sa una malattia fa cos riscontro la pretesa che il comporta
mento anti-compulsivo dello psichiatra sia una cura. Le lagnanze del
paziente circa il proprio corpo o il proprio principale, la propria fami-
glia o i propri beni, in quanto considerate come le manifestazioni
di una malattia del suo cervello, richiedono e giustificano interventi te-
rapeutici rivolti a tale organo. Alla pretesa che il cervello del paziente
da malato fa cod riscontro la pretesa che lI'impiego da parte del me-
dico di una corrente faradica 0 aternata, della canfora e della compa-
Zina sa un metodo di cura
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In dtre parole, ci0 che caratterizza tutte le varie " psicopatologic”
e cheil paziente e/o lo psichiatra (e la societd) pretendono e procla
mano che le parole e azioni del paziente siano i sintomi di una malat-
tia; cio che caratterizza tutte le varie "psicoterapie” € che lo psichia
tra e/o il paziente (e la societa) pretendono e proclamano che le pa
role e le azioni dello psichiatra Sano i metodi di una cura. Cosf, pres-
soché ogni incontro umano é stato descritto sia come " malattia men-
tale" siacome "cura pdchiatrica”

v

L'uso indiscriminato del termine psicoterapia € un importante se-
gno del pervertimentodel linguaggio dellacura al servizio della disuma-
nizzazione e del controllo delle persone attraverso una tecnicizzazione
€ una terapeutizzazione delle relazioni persondi. Per quanto un pro-
blema culturale cosi fondamentale non possa essere mutato con una
semplice modificazione del nostro linguaggio, noi dobbiamo, s vo-
gliamo districarci dalle nostre difficolta, iniziare dal nostro linguaggio.
Di conseguenza, se vogliamo savare la cura delle anime ddla palude
medica dove e oggi impantanata, dobbiamo creare un neologismo, pra:
tica non priva essa stessa d gravi pericoli. E per questo che, tanto
nei miei scritti precedenti quanto nella presente opera, ho continuato a
usare e parafrasare termini accettati. Ora vorrei perd proporre un
nuovo nome per la pscoterapia

11 nome dovrebbe soddisfare due esigenze fondamentali: dovrebbe
denotare correttamentel e attivita a cui S rivolge, e dovrebbe es
sere scevro dalle fuorvianti implicazioni mediche contemporanee del
termine psicotergpia Come ho notato all’inizio di questo studio, Eschi-
lo aveva un nome rispondente a tali requisiti per cio che oggi chiamia-
mo psicoterapia. Egli 1o chiamo impiego di iatroi logoi, o “parole cu-
rative." A queste antiche radici, quindi, va fatto risalire il nostro ter-
mine acconcio per la moderna, laica cura delle anime: iatrologia

Cosf concepita, |a iatrologia sarebbe una branca della retorica e del-
la logica. | suoi esperti, specidigti in retorica e in logica, verrebbero
definiti iatrologi. Le loro attivitd costituirebbero un’arte piuttosto che
una scienza, e sarebbero classficate come. arte.

Le implicazioni di un tale mutamento di terminologia sono im-
mense. E immens sono i suoi scopi, cioe quello di far risorgere I'anima
umana dalla tomba terapeutica in cui & stata sepolta dala nostra era
tecnologica e quello di preservare la dignita e la disciplina ddll'arte
dall’insaziabile passione per il professionalismo dell'u'omo moderno.
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Stampato nel mese di marzo 1981 da “La Tipografica Varese” .
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