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PARTE PRIMA

PENSIERI SULLA MORALE
DEI COSTUMI

di GiorgioAntonuca
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Corri via, tu che vieni dallaoscurita.

Papiri magici egiziani, 1700-1600circaa.C.

Pare opportuno domandars cosa significa saggezza Solamente
dopo s potra legittimamente rifl ettere, se necessario, sui concetti e
U problemi ddllafollia, per arrivare, infine, a discutere ddla pre-
sezasociae degli psichiatri, con le loro specifichedottrine ei lom
particolari metodi di intervento.

Di regolad da per scontato, come fosse un dogmareligioso, che
Vi sono persone sagge e atre no, e s da pure per scontato che la
sgpienzamedica possadiginguere le prime dalle seconde, per dtro
con decisoni molto estemporanee e veloci, e con provvedimenti
drastici pieni di preoccupanti e durature conseguenze. Anzi, l'inter-
vento del parere dello pachiatrapregiudicain ogni casoil futuro del
U0 pazientee non certo in modo utile e vantaggioso. Ognuno sem-
brapitio menodisponibilealasciareagli specidistilacustodiadella
propria ipotetica saggezza, e pare autorizzare di buon grado un
potenziaecontrollo rigoroso ddl proprio pensero e del propriocom-
portamento d'interno delladottrinasocialede cosumi.

La distinzione tra saggezza e non saggezza riguarda ogni
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momento della vita del'uomo, dal grembo materno fino alamorte,
ecoivolge lavitasociaein tutti i suoi aspetti, condizionando anchei

tribunali e I'applicazione della legge, per la possibilitadd cittadino
di essere considerato capace 0 hon capace di intenderee di voleree
di conseguenzaresponsabileo no di fronteai regti. Insomma l'intera
srutturasocidee condizionatada pensero pschiatrico e etraversa:
tadalle sueconseguenze.

Secondo la scienza ufficiale il cervello sarebbe sano solo see
quando rispettai costumi e le convenzioni della tradizione di ogni
societa codtituita e specificamenteorganizzata. E ogni differenza -
anche solo di modo di sentire- sarebbeeffetto fagtidioso e preoccu-
pantedi intrinsecadisfunzioneorganicao pscologicadd cervelo. 11
controlloe lacoercizioneche ne vienesu ognunodi nai & pitl sottile
e efficace di qualunque possibilitadiversasi voglia per ipotes
immaginare.

Maper tornared problemacheci siamo podti, che cosavuol dire
e che cosa significa saggezza? E un problema filosofico, etico,
moralistico, politico o semplicemente pratico? O vi sono implicati
tutti i problemi del pensiero e della convivenza? E come nace il
concettodi follia?

S devedire primadi tutto chelaricchezza dell'inventiva umana
e lavarietadelle esperienzeindividuali sono originedi malti orienta:
menti pitl o meno differenti che rendono inevitabilmente complicata
ogni convivenzatragli uomini, in quaungue epoca s vogliacons-
derare, e in qualsias tipo di societa. Infinite sono le possibilitadi
mordi edi usanze senzache nessuna sceltao costume abbia un fon-
damento privilegiato. Scriveva Nietzsche che vi sono molte specie
di occhi, dunque molte specie di verita D'dtro lato, il desideriodi
regolaritaordine e sicurezzaportanocon ¢ lavolontadi racchiudere
lavitasocidein formerigorose che poi § cercadi far rispettarecon
ogni mezzoe per questo S tentadi dar loro un fondamento assoluto
filosoficoore ie?i 030 che dovrebbeessere vincolante per tuitti.

La paura ddll'incertezza e la vogliadi ordine danno origine a
ogni tipo di ferociae pud dars anche che Sano trale ragioni princi-
pai di repressione e trai primi motivi di fanatismo e di guerra.
Questo essere sogpesi nd vuotoe effideti d caso é pertantoinizio di
ogni malevoléenzae perfidia, come annota Giacomo Leopardi nella
Stona del genere umano quando con un concetto opposto a quello
biblico dellaGenesi viene scrivendo che «s’ingannano aogni modo
coloroi quali stimano essere nata primieramente l'infdlicita umana
dall’iniquita e ddle cose commessecontrogli Dei; ma per lo contra:
rio non d'altronde ebbe principio lamavagitadegli uomini chedatle
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loro calamitda». Ma la nostra principae caamitaé proprio I'essere
affidati d non senso e all’imprevisto e dovere costruirei significati
volta per voltain un universo senza riferimenti. Codl i riferimenti
socidi vengono imposti con laforzae mantenuti con larepressone
armivando atutti gli orrori e atutte le crudeltache la storiaci viene
raccontandoin tuttele cronacheein ogni memoria

Il caso in cui Samo immers e acui ¢i rivoltiamo e quello che
Niccolo Machiavelli chiamanele sueriflessioni filosofichee paliti-
che la fortuna che fa da contrappunto ala virtt in modo per ogni
verso imprevedibilee bizzarro. Scrive Machiaveli ne Il Principe:
«Perchégli uomini offendonoo per paurao per odio». E forseanche
I'odio & un effetto della pauralegataa non senso dell'esistere e
all’impossibilita di riferimenti sicuri. O comunque questainstabilita
metafiScaé molto influentee sempre viva e operante ndlapsicolo-
giadi ciascuno.

Micidide de resto fin dai tempi pit antichi il concetto di scon-
giurarelapropriamorte o lapropriasventuraattraversolasventurao
[amorte degli dtri. Come testimoniail concetto di sacrificio propi-
Ziatorio Sia degli uomini Sia degli animdi parimenti a concetto di
capro espiatorio profondamente radicato in ogni cultura conosciuta
d di 1a delle molteplici differenze. E comerendel'idea la concezio-
ne della ricchezza come dono divino e del male e della maattia
come punizione per le colpe e espiazione de torti, che spiega la
mescolanzatra pietaodio e persecuzione sia per chi sembradiverge-
redallamoraitade costumi, siaper chi vive nd doloree ndlasfor-
tuna

Anche lareincarnazionedi antiche filosofieindiane e ddl buddi-
smo portalatracciadi questo moradismo vendicativo che considera
lasventuracomecolpaeil privilegio come merito o addiritturadirit-
tonaturale legittimato in senso metafisico.

Insomma, il genere umano trae dalla propriainstabilitamotivi di
odio per il prossmo e di persecuzioneper gli sfortunati e anche pro-
cedimenti di accusae di distruzioneper gli innovatori di ogni genere
ed ogni ativitao disciplina, sa morde, siascientificao filosofica,
Sapraticao artistica

Solo Giacomo Leopardi neLa ginestra o il fiore del deserto
indicalasolidarietandla sventurainvece che nell'amore metafisico,
gi & vedendo I'universo come puro divenireindifferentee caos privo
di moddli e senza principi antropologici. Da cui il silenzio della
luna e la quiete assoluta dell'infinito e la purezza virginea della
morte come poetica condizioneinteriore e chiara serenita filosofica
d di fuori dellaferociae d di laed di sopradi ogni generedi fana
tismoedi ogni sortadi sentiredogmaticoe autoritario.
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Magiand linguaggio di ogni giorno comein quelloddlafiloso-
fiad parlacontinuamentedi ragione e non ragione, raziondee irra-
zionale, come se i due termini fossero ditinti e definiti, e come s
fossescontatochec'é unaragione universae, un puntodi riferimen-
to di valutazionee di giudizio collettivo,acui tutti dovrebbero atte-
ners per meritarelaqudificadi saggi o assennati o capadi di inten-
dereedi volere, comediconoi giuristi egli psichiatri,i qudi S pren
dono il compito arduo e discutibile di distinguere trachi sarebbee
chi non sarebbe responsabile delle proprie decisioni, delle proprie
scelte, del proprio agire, e delle proprie possibili o redi divergenze
conlalegge.

Il pregiudizio che c'é una ragione universae vincolante per tutti
s e consolidato col dogmatismo illuministae con il terrore della
rivoluzione francese attraverso I'uso razionale della ghigliotting,
nuovo strumento scientifico per la pena capitae. Poi g e rafforzato
con le superdtizioni filosofichede positiviti. Cosi 1a sciagura del
dogmatismo laico 9 é aggiunta ala sventura della dogmatica reli-
giosache giaavevafatto vittime da secoli e che avrebbe continuato
afame ancora, a secondadel cas, in antagonismo o collaborazione
con le nuoveideologie, piti 0 meno mascherated formditadi gene-
re pseudo-scientifico. Ed ecco che chi non § sottomette dle regole
imposte dall'ato vienegiudicato un fenomenoinnaturale oppure, in
termn di interventoe trattamento medico, un casodiciamo cosi non
perfettamentefisiologico.

Siail poteredi Hitler Saquellodi Stalin sono deti un indeme di
misticismo ed scientismo, egli atri poteri perimporrelaloro verita
li imitano piti o meno fedemente, ricalcandonela naturafondamen-
tale e riproponendone sempre di nuovo e sempre da cgpo metodi e
violenze. E perfezionandoil concettoche s deve esseretutti ugudi
passivi eintercanbiabili comeleruote di un meccanismo di fabbri-
cao leunitadi un computer daufficio. Penalarepressonepit dura

Olapscoterapia

Orail problemaessenziaee comes pud evitaredi divenirefun-
Zioni di unaseried sstemi assurdi senzafini, se non quelli di pro-
vocarein qualchemodo |'estinzione della specie, dmeno come spe-
cie compostadaindividui creativi. Perché puo verificars I'estinzio-
nefisicaoppurequellamorde. Per cui nd futuro § direbbe: un gior-
no ormai antico gli uomini e le donne erano capaci di poesiae 9
dicechesapesserocantaree danzassero nel giorni di fesa

E certo che l'incapacita di affrontarein modo positivo il mondo

della crestivitadegli uomini, che poi € un proseguimentodelacrea
tivitadell'universo, & sempre stata notevole in tutte le civilta orga-
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nizzate che conosciamo dagli antichi Sumeri, Ittiti, Persani, Egiz,
Cined, Indiani fino ad ora, ormai dlafinedd ventesmosecolo, dle
sogliedd villaggio globale. S trattaveramentedi un problemache
riguardatutti i popoli e tuttele epoche. Perd, negli ultimi secoli della
nogtra culturala repressionee divenuta piu efficiente e sistematica
Saper motivi di particolare sviluppo culturdesia per motivi di svi-

luppo tecnologico. E I'epoca della psicologiacome strumento di

potere. Cosi € piu difficilesfuggiresaa sofismi ddllaculturasiaa
mezzi pratici di controlloe di programmazionedel consenso forzato

e ddlasottomissionecoatta

Non bisognamai dimenticareche l'internamento di tipo psichia:
trico & stato e continuaa essereil modello culturded tutte le dtre
formedi internamentodi cui il nostro secolo e cosi prodigo. | nazisti
cominciaronoil loro viaggio versolo sterminiodi milioni di persone
con propogtedi eutanasiaper internati in manicomi ein clinicheps-
chiatriche. Furono poi paladini di esperimenti inutili su cavieumane,
maquesto succedeancoracon i medici di ospeddecivilee gli spe-
cididi ddleclinichepsichiatriche Sane servizi pubblici Sane ser-
vizi privati Sane centri territoridi sia nelle universita, d'accordo
con i produttori di farmaci e con i fabbricanti di dtri strumenti di
intervento demoalitivo.

Leprodezze degli pschidri atudi in questo campo sono descrit-
tebenedaRoberto Cestari nel suo ottimo libro L'ingannopsichiatri-
co. Roberto Cestari & sempre preciso e ben documentato, anche a
livello di questioni internaziondi. Interessante é la testimonianza
delle gesta dello psichiatraJovan Rastovic nell'attuale conflitto tra
srbi e croati che gppare come la confermadei contenuti redi di un
certotipodi cultura

A proposito dell'andisi soricadi questo problemas leggein
Michel Foucault, al'inizio dd capitolol mondo correzionario della
sua Storia della follia nell’eta classica, che «dall’altra parte delle
muradell'internamento, non s trovano solo la povertae lafallia, ma
dei volti pit variai e delle sagomedi cui non sempre ¢ facile
riconoscerelacomunestatura». «E chiaro — continua Foucault— che
I'internamento, nelle sue forme primitive, ha funzionato come un
meccanismo sociae, e che questo meccanismo ha agito au una
vedtissma superficie, perché s e esteso dai regolamenti mercantili
dementari d gran sogno borghesedi un ordinamento pubblicoin
cui regnaselasintes autoritariadellanaturae ddllavirtt. Daquesto
a supporre che il significato dell'internamento s esaurisca in
un’oscura finalitasocialeche permetted gruppo di diminaregdli ele-
menti chegli sono eterogenei 0 nocivi, non c'e che un passo».

E sngolareil fatto che Foucault non ne deduca chei concetti di
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follia e quelli di malattiamentale non sono nientedi piu che forme
convenziondi - e vuote di contenuto di pensero - utili a dare una
apparenzalogica e una giustificazione morale agli internamenti
coatti e agli dtri provvedimenti fisicamente e psicologicamente
digtruttivi costantemente preticati dai medici e dagli psichiatri atute-
la dell'intolleranza dei costumi e dell'ordine sociale autoritario
nemico dellacreativitadegli individui.

Scrive con molta proprieta Arthur Schopenhauer negli aforismi
U Lasaggezza dellavita chechi deveviveretragli uomini non pud
assolutamenterespingerenessuntipo di individualitae aggiungeche
se s condannain blocco un dtro essere a quest'ultimo non resta
atro, se pud, che combatterein noi un nemico mortale, perché noi
abbiamo deciso di concedergli il diritto di esistere soltanto a condi-
zZione che egli divenga un atro da se stesso. Schopenhauer parlain
generde, senzariferirg a problemi di cui ¢i occuplamo,in un perio-
doin cui il meccanicismo deterministicoinfluisce anche sullafiloso-
fia dell'vomo e dominainoltre la biologia e le conoscenze che
riguardano gli esseri viventi; perd il suo discorso & in ogni caso
molto pertinente perché nasce dalla conoscenza direttadei rapporti
psicologici tra gli individui in una societa difficile e in un mondo
spietato e progressivamentesempre pitl anonimo e sempre pill diret-
to dlatrasformazionedegli uomini in funzioni.

il mondo attuale dei test psicologici e dei computer & molto pit
tragicodi quellochelui conosceva.

«Ora lamorae- scriveFnedrich Nietzsche nell’aforisma 55 rac-
colto ne La volonta di potenza — ha protetto ddla disperazione, dal
sdto nd nullalavitadi uomini e ceti che erano violentati e oppress
da dtri uomini; infatti I'impotenza di fronte agli uomini, non gia
I'impotenza di fronte ala natura, generala pitl disperata amarezza
nei confronti dell’esistenza». E oral'impotenza dell’individuo cres:
tivodi fronte agli strumenti di persuasione e oppressionedd potere
politico, organizzato con tecnologie ogni volta piu sofisticate, ha
raggiunto livelli senza precedenti. D'dtra parte, il potere paliticoé a
suavoltasottoposto a funzioni economichedisumaneormai difficil-
mente controllabili.

E in questo ambito che & stato possibile concepire e tentare di
redizzareil controllo psicologico dei costumi, anche senzail biso-
gno dei manicomi, con strumenti gpparentemente meno violenti e
disumani ma sostanzialmentepiti sottili ed efficaci e pit opportuni
per un intervento capillare SUi pensieri e sui comportamenti dellevit-
time dasoggiogaree sottomettere. E I'accentramento dellericchezze
e del potere - con I'addestramento di eserciti anonimi d cittadini-
funzione - rende la comunicazione umana resle sempre pitl rarae
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inutile, con I'esplosione sempre pitl frequentedi ferocie e nefandez-
zesapersondi sacollettivesia programmete dalle burocraziestata:
li 0 da dtre burocrazie organizzete come ad esempio la mafia o la
camorra.

Cosi s rendono utili gli uomini-funzione. Sono mezzi uomini
con gli occhi attaccati d televisore- trascurati con se gess e Qietati
congli dtri per regioni di fallimentopersonaee per motivi di pass-
va subordinazione a costumi — che rimangono sottoposti e feddi
anchend caso chediventino per avventura trasgressori.

«I1 nichilismo - scrive ancora l'autore di Zarathustra nell’afori-
smagiacitato - come sintomo de fatto chei fdliti non hanno pit
dcuna consolazione: che distruggono per essere didtrutti e, sciolti
dalamorae, non hanno piti acunaragionedi moderarsi;ches met-
tono sul terrenode principio opposto e anche da parteloro vogliono
B8 enza, obbligandoi potentl aesserei loro carnefici. Unaspeue di

ddismod'europea, I'agire negando, dopo chetuttal'esistenza ha
perdutoil suo senso».

Cosi troviamo da ogni partei serid-killer che una voltaidentifi-
cali earrestati — in procinto di presentars al'ergastolo o d patibolo
- dichiarano che se fossero liberati e rilasciati ucciderebbero di
nuovo per loro necessita psicologicao esistenzialee aggiungonoda
buoni cittadini rispettosi delle autoritae dello Stato chela pena capi-
taeé giustae adeguata per difenders datipi comeloro e per mante-
nereil perbenismo sociale. Cosi troviamo le sette religioseo politi-
che che asfissiano i viaggiatori della metropolitana imitando i
modelli distruttivi e terroristici inventati dalla scienza ufficide per
uso deliepolitichedi Stato.

Infetti in una cultura come la nostral'omicidio e l'eccidio sono
una forma usuade banae e arida di piatta adesionea vaori della
societa— come ordine costituito basato suil'esercizio metodico della
violenza e come sistema organizzato sulle virtu principali della
sopraffazionee dell’ odio. Come scrive Foucalllt: «la Sintes autorita:
riaddlanaturae dellavirtu e il sogno dellasocietaborghese».Mala
virti borghesee legataa mordismo, cheeé lasottomissionea costu-
mi tipicadi Adolf Eichmann o di Rudolf Hosse soffocal'etica chee
il patrimonio di uomini come Gandhi o Albert Schweitzer e che
vivenella poesiadantesca nell'esempio di Catone uticense.
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[l miocuorenon € una pietra
non puoi farlorotolare.

Canzone popolarednese

Tenuto conto che ci occupiamo di morditadei costumi mi sem-
bra opportuno che ci si fermi a riflettere sulla Genealogia della
moraledi Friedrich Nietzschee sulle sue personali posizioni sui pro-
blemi di eticae di paliticache tanto hanno fatto discutere filosofi e
mordigi e che ancora continuano a essered centro da principdi
dibattiti contemporane.

Come sappiamo ormai bene di Nietzsche viene detto di tutto:
cosl & accusatodi essereil precursoredi Hitler e dei campi di stermi-
nio o diversamentedi avere con Zarathustraindicato un tipo di
uomo pitl generosodegli stess Buddhae Gesti e di ogni dtro profe-
ta SoloZarathustra ritornadallesue solitudini di nuovotragli uomi-
ni rinunciando a privilegi dellasaggezzacos faticosamenteconqui-
stata Anchese non deve annunciare nessunaverita

Il paragone con Buddha viene anche da maestri spirituali
dell’India promotori di unatradizioneculturalemolto diversaCome
per esempio Osho Raineesh nel suo lavoro Zarathustra. Un dio che
danza. Certo sembra utile ripensare aitentamente un filosofo cos
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incisivo, il quae hascritto in Umano troppo umano che «per quan-
to I'uomo possa espanders con la sua conoscenzae apparire a se
stesso obiettivo, non ne ricava ala fine nient'dtro che la propria
biografia».

Nietzsche puo esserela premessaper capirs comeuomini (inten-
do diresacomesingoli Sacome specie) a di 1a degli schemi delle
usanzee delle particolari convenzioni, per cominciarea pensare con
pit larghezza e con meno superficialitae approssimazione. Per
vederelacreativitade laspeciein modo vasto.

Come esperienza personale preziosa ricordo le discussioni sul
significato di Nietzsche nell'ambiente culturale di Mazzino
Montinari e Giorgio Calli di cui, ancorastudentein medicina, avevo
lafortunadi far parte, per merito di Mazzino che mi aveva troveto
per caso a un seminario U Nietzsche, tenuto da Delio Cantimori
presso l'universita di Firenze, Allora la grande opera filologica di
Colli e Montinari sututti gli 7itti di Nietzschenon eranemmenoin
progetto. Sarebbe cominciatadopo. S discuteva molto sull’attribu-
zione di Niegizsche d fascismo, Sada parte dei fascisti Sada parte
dei filosofi marxisti. Gli uni e gli altri avrebbero avuto ben dtro di
cui preoccupars, come ben presto s sarebbe visto. Naturamentela
diatriba d parevain ogni modo e da ogni parte arbitraria Sa pure
consderando Nietzsche ognuno di noi differentementesecondo il
proprio pengero.

Dopo, con Mazzino, avevo avuto modo di discutere sulla maat-
tia che aveva portato Nietzscheadlafine dd pensiero - che risulta
dai documenti acausadi unapardis progressvadasifilidecerebra
le— e Mazzino ne avrebbetenuto conto nd suo lavoro su Nietzsche
intitolato Che cosa ha detto veramente Nietzsche. In quest'opera
Mazzino Montinari smentisce con chiarezza la leggenda di un
Nietzscheche a un certo punto passerebbedallasaggezzadlafollia,
secondo le superdtizioni romantichee i pregiudizi degli psichiatri,
per una specie di eccesso di tensioneinterioreo per un difetto cere-
bradechecovava

Quest'ultimo falso concettoé statomicidiae.

Mdlti ne hanno approfittato per consideraretutto il pensero di
Nietzschedd punto di vistadi una latente pazzia. E lafunzione dd
concetto di pazzia per I'invalidazione anche culturde del pensiero
chenon s condivideecheci mettein discussione.

Altrasuperstizioneé quellaadottataanche da Thomas Mann nd
Dorttor Faustus che attribuisce all’infezione cerebrae una immagi-
naria funzionedi stimolodellageniaita

I1 positivismo lombrosiano ¢ largo di conseguenze culturali e
ancoraduro amorire. E utile per liquidareun saccodi penderi diffi-
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cili. Tant'e che anche Nietzsche a volte facevaconfusone su questi
concetti. Anchelui confondevaspesso la saggezzacon lafisologia
attribuendo arbitrariamentedle scelte che rifiutava caratteri di dege-
nerazione e patologiaproprio nel senso delle maattie mediche, 0
degli schemi psichiatrici, contraddicendoin questo modo dcune sue
splendideintuizioni sul significato relativoe prospettico ddle verita
morali di qualungue cultura e di quaunque periodo della storia
conosciuta.

E molto singolare vedere come anche le menti filosoficamente
piu critiche usanole scempiaggini degli psichiatri comefossero oro.

E comprengbilechei fisici di frontealle quattro forze fondamen-
tali dell'universo, scopo dellalororicerca, s propongano di trovare
un modelo di spiegazionescientificaunitaria, per capire tutti i pos
shili nessi logici e per indagareafondo su tutti i collegamenti inte-
ressanti. Le quattro forze che scaturisconodalle origini aspettano di
essere compresein un moddlo unitario. S traiti dell’inizio migterio-
so dd big bang o dai germogli dellamolteplicitaddl'universo infla-
zionario. Ma tutt’altra cosa e lo studio della psicologia dell'uomo
essendo ognuno di noi una maltitudine di qualita non riducibili a
un’unica Spiegazione perché sostanzia mentedistintee perennemen-
te separate e diverse, in concordanzao conflitto reciproco, sullo
sfondo vivacedi un terrenofertilee continuamentecrestivo.

Il nostro mare & popoalato di pesci differenti. E poi c'é la nodra
capacita di selezione e di scelta che non pud essere relegata sul
piano ddlleillusioni — se non per arbitriointellettuale, dovuto asem-
plicismo riduzionistico. Pero la maggior partedei filosofi, degli sto-
rici, degli economisti, dei palitici, psicologi, antropologi e sociologi
sono presi da furore dell'unificazione e cercano la caratteristica
principaleda cui tutto il resto deriverebbe; e fanno ogni sforzo per
trovarlae per adatarvi tutto come in una camiciadi forza. Inoltre
ricercano sempre una gerarchiadelle qualita. Ricorrono pol a peti-
zioni di principio o tautologie parlando di volonta per la voglia di
vivere, di volontadi potenza per la tendenza al potere, d erotismo
per lavogliadi far al'amore, adoprandos con diligenza per ridurre
tutto a un solo principio che finisce per divenire la spiegazione
metafisica.

Cosi sotto questo aspetto Nietzschenon e differentedagli dltri.

Sotto molti aspetti parlaredel significatodi Nietzsche pud gppari-
re estremamentedifficile. Lui dice di se essodi rappresentare una
rivoluzione senza precedenti, ma poi alla finein morale ein politica
- nonostantele sue osservazioni brillanti sulle origini dei costumi -
rischiaalafine di riproporre |e vecchie regole e le vecchie usanze
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senzaa cunamodifica sostanziae.

Cosac'é di nuovo nd mondo se S deve proporre ancoracome
logico e giugto chei forti e i privilegiati debbano imporre le loro
regolee i deboli e gli emarginati debbano rassegnarsi a subirle
soffocando quello che Nietzsche consideraiil loro passivo e perico-
loso risentimento? Perchépoi I'imposizione sarebbe un’attivita utile
elarivoltauna passvitaspregevol e e degradante?

Non s poneil problemadi vedere Nietzschedalla parte del fasci-
4i 0 dei nazisti, anzi questarisulta una semplificazionefasae dan-
nosa, mapiuttostodi vederlo per quello cheé: ddlapartedelasotto-
missionee dd conformismoche coinvolgetutte le forme conosciute
delasocietadi ora, comunquelas definiscaa parole, tuttatesain
modo spietato ala costruzione dell'uomo-funzione, forgiato come
i maeride passvo einerte, con tuttele finezze 0 con tuttele gros-
solanitadel mezzi di comunicazionecollettivi, posseduti e controlla-
ti dalleclass d potere che decidono tutto senza tener conto di nes:
un significato.

Chissadadove deduce Nietzschechelacruddtae laferociasono
pit utili alaspecie che non ladolcezzae la generositae chissadove
havistocheledlass d potere sono piu utili dlaculturacreativa e d
miglioramento delia specie (ammesso che questo miglioramentosia
possibile) che non le class subateme. Viene piuttostoin mente con
I'acutezza di un abisso notturno il malinconico pensiero pieno di
incertezzeddlasolitariariflessonedi Pascd, quas unameditazione
ddl Golgotadavanti ai tre crocefiss gia spenti: «Quale chimera e
ma dunqgue I'uomo? Quale novita, quale mostro, quale caos, quae
soggetto di contraddizione, quae prodigio?Giudicedi tuttele cose,
imbecille vermedi terra, depositario ddl vero, cloacadi incertezzae
di errore, gloria e rifiuto deli'universo. Chi scioglieraquesto grovi-
glio?.

Perd la Genealogia della morale con i suoi tre saggi & di impor-
tanza particolare per la sua impostazione criticaindipendentemente
dalle opinioni persondi dell'autore. Per il nostro scopo conviene
commentarlacon unacerta accuratezza. | saggi sono: Buono e mal-
vagio. Buono e cattivo; Colpa, cattiva coscienzae simili; Che signi-
Sicato hanno dli ideali ascetici?

Dd primo saggio risultaessenzialmentechela mordeé conven-
Ziondee impoda, evidentementeimpostaddi'dto dai detentori del
potere. DA secondo saggio vien fuori che le regole e le leggi sono
codruite promulgate e mantenute nd tempo con il terroree con la
ferociandi'esclusvo interesseddleclass dominanti. I terzo saggio
fornisce una serie di riflessioni sul rapporto tra le idee religiose e
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filosofichee le imposizioni socidi che purtroppo vengono
profondamente interiorizzate compromettendo la credtivita e la
voglia di viveredegli individui, cherischianodi diventare numeri e
funzioni perdendoogni tipodi originaitae ogni autonomia persona
leeogni capacitadi scelta

In redta, il singolo uomo nell'assoluta solitudine delle scelte s
trovaisolao tralalama della violenza pubblica e la ferociadella
violenzaprivata Non ¢ sono, né potrebberoesserci, punti di riferi-
mento di significati, poichéi significati vanno creati giorno per gior-
no da vuoto e dal nulla fecondati solo dalla senshbilita, che ¢ il
nostro mondo interiore attivo misterioso e senza spiegazione, come
il mondodellabellezzae dellapoesa

Non esistono — come pensa Nietzsche - epochein cui la creeti-
vitae privilegiatae non esistedcun potere che sia creativo o favore-
vole dla cregtivita. Basterebbe vedereil disprezzoe le difficoltain
cui vivevano gli artisti del Rinascimentose s studialaloro vita per
guello che é stata relmente. Non furono né la politica né I'econo-
miaafavorirli e tantomenoindividui come CesareBorgiaManem-
meno individui come Lorenzoil Magnificoo Giulio I1. Selasciaro-
no tracciadipende esclusivamenteda loro talento e ddlaloro tena
ciaedaun po' di casudefortuna in un mondo comesempreindiffe-
rentee assurdamenteviolento e spietato con tutti.

Laviolenza¢ nello $ess0 tempo immotivata e derile. Comele
guerre. Bastaricordars I'autobiografia di BenvenutoCelini o riper-
correre la storia di Michelangelo o la tragediadel Caravaggio.
Napoleone perseguitavagli artisti non sottomessi come ad esempio
il fiorentino Luigi Cherubini emigrato a Parigi. Come tutti i suoi
simili avevabisogno di cortigiani servili che gli suonasseroi fladti
della vanitae i tamburelli della sottomissione. E anchein Atene
come sappiamo benissimogli spiriti liberi incontravanola morte o
I'esilio o gli insulti deiie autoritao le persecuzioni delle maltitudini
feroci dei sottomess.

La sterilizzazionedell'uomo deriva dalla congiunzione delle
autoritacon i conformisti che le gppoggianoe le adorano e le servo-
no con fanatismo furibondo e |e seguono con violentissma passone
e le sostengonoe difendonocon ferociss macrudelta.

Scrive propriamentea riguardo Giacomo Leopardi né Pensieri,
toccando siail problemaindividualesiail problemacollettivo e pre-
cisando, sapureindirettamente,il contenutodelle regolesocidi, che

i buoni e i magnanimi, come divers dalla generalita, sono tenuti dalla

medesma quas creatured'altra specie, e conseguentementenon solo
non avuti per consorti né per compagni, ma stimati non partedpi dei
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diritti sociali, e, come sempres vede, perseguitati tanto pill 0 meno gra
vemente, quanto la bassezza d'animo e la malvagitadel tempo e del
popolo nei quali s abbattono a vivere, Sono pitl 0 meno insigni; perché
come nei corpi degli animali la naturatende sempre a purgarsi di quegli
umori e di quel principii che non s confanno con quelli onde propria-
mente s CompoNgonoEess corpi, cosi nelle aggregazioni di molti uomini
lastessa naturaporta che chiunquedifferiscegrandementedall’universa-
ledi quelli, massimese tledifferenzaé anche contrarieta, con ogni sfor-
zo sacercatodistruggereo discacciare. Anche sogliono essere odiatissi-
mi i buoni e i generosi perché ordinariamente SoNo sinceri, e chiamano
le cose coi loro nomi. Colpanon perdonatada genere umano il quale
non odiamai tanto chi famale, né il male stesso, quanto chi o nomina.
In modo che pir volte, mentre chi fa male ottiene ricchezze, onori e
potenza, chi lo nominaé strascinato in sui patiboli; essendo gli uomini
prontissmi a sofferire 0 dagli dtri o dal cielo qualunque cosa, purchéin
paolenesianosalvi.
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Regolo, non ho pit

un soldo in tasca, e temo non mi resti
chevenderei regali chemi desti:

me li comperi tu?

Marziale

Lavolontadi potenzanon ¢ affatto 'essenza dellaspeciee non é
nemmeno un sentimento di fondo rella profonditadella nostracon-
sapevolezzadi esistere e dellanostracontinuasetedi creazione. Eil
bisogno di vivereche non ci da pacee rischiaogn momentodi tra-
sformarsi infuroreein ferocia. Laconsapevol ezzasemprerinnovata
e sempre acutadei nostri limiti mortali ¢i incalza senza tregua.
Vorremmosottrarci al'effimero.

Inoltre cerchiamo senzarisultato di sfuggire la casudita sempre
pronta e sempre incombente su ogni nostro tentativo di respiro.
Ancheil suicidio puo essere unafugada questatortura. Quando non
s trovadltro shoccoo quandos vuoleanticiparei tempi.

Aviditadi viveree coscienzadi essere soses.

11 Riccardo III di Shakespeare esprime subito questo discorso
nell’introduzione della tragedia quando dice che la guerradal viso
arcigno ha spianato la sua fronte corrugatae aloralui, che non ha
graziafisicaper i giochi d'amore e per dtre piacevolezze mondane,
decidedi dedicars agli intrighi dell’odio per essere vivo nonodtante
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le sue deformitae per placare le angosce ddlla sua naturainquietae
levoglieddlasuaindividuditaavidadi soddisfazioni passionali.

Mail casoci sorvegliafin ddleorigini e tieneogni cosain sospe-
0. Per esampio Picasso era nato e non respirava. Dd tutto d nulla
basta un piccolo evento. Avrebbe anche potuto fermars a quell’ini-
zio. Giatutti avevano rinunciato d bambino e s occupavano della
meadre. Malo zio, il fratello minore dd padre, un medico, gli soffio
una boccatadi sigaro, e lui respird, e comincio a gridare, e inizioiil
suo singolare percorso creativo «conlasmorfiae un urlo di rabbia»,
come riferisce Arianna Stassinopoulus Huffington ndla suaintensa
biografiadell’ artista.

Lasmorfiae l'urlo di rabbia s ritrovano in tutta la sua opera
dtraverso tutti gli stili dellasua arte molteplice. Riesce come pochi
dtri afar emergerele creatureda vuoto e afame sentire l'ingtabile
fragilita

Parlando della suaattivitadi artisaPicassodiracheadl'inizio non
sama quae pud essere il contenuto definitivo dell'opera essendo
ogni nogtro viaggio un‘avventura nuova e imprevedibile. Nessuno
di noi sa cosa faratra un momento e citail poeta maedetto che
affermamédiziosamente: «Io é un atro». Jung quando vede unasua
mostraa Zurigo S spaventae dabuon psichiatralo classficaschizo-
frenico, sfuggendo cosi a problemi che Iui proponein modo cosi
diretto e epressivo con particolare acutezza. Scrive Jung: «I1 tutto e
piuttostoinsensato, come uno spettacoloche non ha bisognodi spet-
tatori».

Jung trova somiglianzatrai lavori di Picasso e quelii di dcuni
suoi pazienti, ma questo significasolo che i pazienti di Jung sono
uomini dellastessaepocache fanno ricerchesimili vivendo contrad-
dizioni dello stesso tipo. E singolare che Jung, cosi esperto in pro-
blemi metafisici, rimanga vincolato asmili pregiudizi. Perd, seci §
riflette bene, anchei pensatori pitl aperti S prefigurano societarego-
lamentate con cosumi e moddli rigtretti e rigidi, e con funzionari
autoritari che li facciano rispettare, Sa con la persuasione, mediante
sofismi efas concetti, Sacon laforzabrutaee disumanadd leisti-
tuzioni.

| pregiudizi sono sasullalibertadi pensierosiasullalibertadelle
scdlte. E vengono applicati 1& dove non arrivala legge. Le leggi
infatti non interferisconocon i pengieri e con leintenzioni. Anche se
¢'¢ ad esempio unalegge controil suicidio, comein acune societa
S ¢ verificato, nessuno puo essere arrestato o perseguito per l'inten-
zZionedi ucciders, mentre molti vengonointernati con laforzadagli
psichiatri sulla supposizionedi un possibile suicidio e trattati come
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esseri inferioriincapaci di intenderee di volere.

E i magidrati possono processare uno psichiatra perché non ha
prevenuto un suicidio, involontariamente accusandolo d non essere
un preveggenteo un indovino 0 un esperto di Ietturadd pensiero.
Quando s sache nemmenolapersonaches uccide pud sgperloun
atimoprima di averlogiafato.

Per i conformidti lapossibilitadel suicidioe un veroterrore

Un ex soldato americano in Vietnam raccontain un sUo scritto
chei responsabili dell'esercito, nd mezzo dei massacri piul assurdi
sad combattenti sadi popolazione, tracampi minati Supri e bom-
bardamenti, perdevano la testa di fronte a suicidio. Evidentemente
la morte programmataddlo Stato &€ meno scandaosadedla scdta
individuale. Nd greggede sottomessi & previsto ogni orrore purché
autorizzato.

Ma questeregole arrivano anche nd pendiero metafisico. S deve
pensare come vogliono le autoritaanche in materiadi trascendenza,
penal'essere considerati mentecatti, cioe oggetto di trattamenti ps-
chiatrici. Molte persone vengono ricoverate e tratate per laindivi-
dualitadd loro pensieroreligioso o filosofico o per lelororiflessoni
in materiadi fini ultimi. Alcuni per leloro particolari idee cosmolo-

iche.

g La possibilitache dcuni hanno di classificare e internarei propri
smili ha.come inevitabile conseguenzail manicomio con tutte le
sue particolari e inconfondibili caratterigtiche. E inutile parlare di
uperamento delle igtituzioni lasciando immodificatala cultura che
le dimenta. 11 movimento di Basagliae del suoi seguadi, privo di
criticaalapsichiatria, non hasuggerito prospettive. Anzi halasciato
il vuoto avantaggiodelleideede conservetori.

Ora, trascurando il problema tragico del nuovi ricoveri, § fanno
passare i trasferimenti forzati del lungodegenti comefossere provve-
dimenti di liberazione e superamento dei manicomi. E una storia
vecchia, che ricordatanti fallimenti del passato, dovuti d'illusione
0 all’ipocrisia di voler umanizzare |arepress oneinvece che decider-
9 ad abalirla
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Questi non hanno speranza di morte,
elalor cieca vita é tanto bassa,
cheinvidios son d'ogni altra sorte.

Dante, Inferno, H1-46

In ogni modo lasituazionerimanedifficile.

lo ricordo le acrobazieche dovevo fare al mio esordio negli anni
1965 1966 1967 aFirenze, primadi andare aCividale dd Friuli, per
sottrarre le persone agli internamenti, in mezzo dladiffidenzae alo
scetticismo di quas tutti. Sembra che fosse la prima voltache §
vedevauna praticadi questo tipo, amenoin modo cosi sistematico.
E tutto cio dipendeva da una duplice convinzione: primo chei pro-
blemi pscologici e le difficolta di convivenzacon gli dtri riguarda
no tutti € non una minoranzadi persone giudicate arbitrariamente
dagli psichiatri o da dtri specialisti come individualita difettose;
secondo che privarele persone ddlla libertaé comungue un danno,
oltrecheessere naturdmente un'ingiugtizia

Evitarei ricoveri richiedevamolto lavoro e anche molti rischi,
comesd pud facilmenteimmeaginare. Richiedevaanche un impegno
psicologico qualitativamente diverso da quello degli psichiatri, che
lavorano con lechiavi in mano, in ogni caso sempreimpegnati a pri-
vare |e persone della loro autonomia In ogni modo la nastita e lo
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sviluppo del mio pensiero sono legati al'opposizione pratica agli
internamenti prima ancorache d lavoro antistituzionale.

Muovers in questo modo Significaandareincontroa molteparti-
colari difficolta Per la psichiatriaad esempio chi tentail suicidio e
un incapace e deve essere fermato tutel ato sorvegliatoe messo sotto
cura. Nello stesso modo pensala maggioranzadei megidrati. Anche
I'opinione comune in generale e dlineata su questidea. Nessuno
pensached trattadi unasceltadi cui ognunod noi hadiritto. Las
consdera una scelta soltanto quando la s fa per scopi autorizzati,
per esempio una missionesuicida o senza scampo a servizio ddlo
Stato. Non vienetolleratala sceltaindividuaeche vienedegradataa
difetto del cervello. Per questo scopo acuni dividonoi suicidi in
raziondi eirraziondi attribuendo le scelteindividuali aquedti ultimi.

Quando cominciai, mi occupa di unaragazzadi sedici anni, sot-
traendolaa unacasadi cura, che aveva piu volte tentato il suicidio
perché respinta dalla madre e dalle sorelle come non appartenente
dlafamiglia S eratrovatain questa Stuazionedopo la morte de
padre. Ricordo che fui alutato anche da Roberto Assagioli edaacu-
ne personedell’Istituto di PScosintes che ospitaronolaragazza Ma
selaragazzafosse mortaper suicidio, io sarel stato Sicuramente pro-
cessato, perché mi avrebbero accusato di non averlainternata e di
averla considerata in ogni momento liberadi scegliere, senza limi-
tarlao demalirlaalivello psicologico comefanno di regolagli spe-
cialidti.

Attraverso gli psichiatri il costume socide s riservadi togliere
validitaallescelte sconvenienti annullandolaliberta degli individui.

Né senso della limitazione altrui naturalmente gli psichiatri
hanno pieno poteredi giudizioe consensodellalegge e complicitae
simpatiadei conformisti e pienacollaborazionedelle persone perbe-
ne, rispettose dell’ipocrisia Ufficiale, e indifferenti o odili @ diritti
dellalibertaindividuale, dla dignita delle scelte e alle sorprese
dell'esstenza. Cosl § ostacolalo spiritocreativo dellaspecietrasfor-
mando il mondo in uno squallidoospiziod tristezzeo in un teatrino
nero di burattini spauriti. Laconsapevolezzadi poter scegliereanche
il morireé il nocciolo profondo dell'esistenza e neé pure, momento
per momento, la tragica bellezza Senza questa possibilitail nostro
attuale percorso terreno sarebbe solamente passivo, come una con-
dannainfernalescol pitasenzaappello.

Roberto Assagioli aveva una vecchiaamica molto intdligentee
colta, appassionatadi poesiae di misticaindiana, ammiratrice di

Tagoree esperta di religioni orientali, che vivevain quegli anni nd
bel quartiere fiorentino delle Cure subito sotto le calline. Quando

26
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frequentavo I'ltituto di Picosintes era divenuta anche amica mia
con un intensorapportoculturdetanto checi g trovavaadiscuterea
leggeree ariflettere. Seppi poi che periodicamentevenivaricoverata
con pretesti psichiairici contro i suoi desideri e la suavolontae con
suo grande orrore angosciae umiliazione. Venivano e la prendeva
no. Cosi comes usa

Il fatto é che vivevasolae avevarapporti difficili coni vicini che
d'accordo con i medici laaccusavanodi delirio di persecuzione.La
sorellae Assagioli nei momenti di maggior conflitto organizzavano
l'internamento.

Quandoio lo seppi parlai con Assagiaii e con lasorellae ottenni
di occuparmene persond mente senza interferenze in modo che lei,
con grande sua gioia, non vide piti cliniche né psichiatri per I'intero
resto ddlasuavita Naurdmenteio mi mis anche dd suo punto di
vigaeintervenni indemeale sui problemi redli daaffrontare.

Erala prima volta che evitavo un internamento. Iniziava la mia
doriadi lavoro.

Mi dispiace che Assagiaii, testimone di questa mia attivita, ini-
Ziata in circostanze che lo riguardavano, non abbia lasciato - per
quello che so - dcunatestimonianzascrittasull'argomento. Tanto e
il potere della tradizione e la paura del nuovo e tanto é forte
I'influenzadellapsichiatriasullaculturadegli psicologi, degli psica
ndidi e anche di altri intellettuali. E tutto accettato senza ragionare
comein ogni anticaconsolidatautile e rispettabilesuperdtizione.

Anche molti atri specidigti, testimoni diretti del mio lavoro,
hanno sperato cheiofiniss nd slenzio, pesse voltefingendo lamia
inesistenza nonostante che lavorass con loro. Questo € avvenuto in
tuttelesedi in cui ho lavoratofino al periodoattuadedi Imola.
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Parla, lira divina:
diventala mia voce.

Saffo di Lesbo

Se 9 deve palare di letture mi vien da pensare che leggere gli
psicoanalisti fa morire la poesia e spegne la vogliadi vivere. Si
rimanein sospeso senzarimedio. Mache cos’e questagtoria? Non 9
sapiuchefare.

C'é chi pensaingenuamenteche gli psicoandigti S interessinoe
s occupino di sessudita, o discutano di erotismo, o indaghino su
passioni checercano §pazio respiro e espressione, comeaccadenelle
operedei poeti. Si pensachevoglianoautarele personeaviveree a
capirs.

Invece loro — questi psicoanalisti — 9 occupano di perversioni.
Ddleorigini dlafine. Anzi non conosconoatro che perversoni.

Con Freud S scopre che Leonardo e Michedangelo sono del per-
vertiti checercano di redimers senzanemmenoriuscirci.

Dunque gli psicoandlisti s occupano di perversioni e ordine
socide S interessanodi censurae perbenismo. E cosi ogni uomo (o
donna o bambino) diventaun pervertitoda domare. Il che vuol dire
un pericoloso sconvolto da ostacolare. Sembrainfatti che perversio-
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nesignifichi sconvolgimento. E gli sconvolgimenti sono unaminac-
cia

Quaunque preferenzaumana - per questi singolari personaggi -
diviene comunquee in ogni modo un caso sospetto. Un caso dasot-
toporrea verificae daindirizzarea controllo. Secondo loro ognuno
ha bisogno di andis per capire chi & - direi anzi, piti precisamente,
per capirechi non é

E per smetteredi agire.

E per smetteredi goders lavita

E per smetteredi cantareefar musica

E per smetteredi appassionars.

E per guardars ndllo specchiocon orrore.

Maloro - viene aquesto punto ladomanda - chi sono per giudi-
cm? Chi li autorizza a decideree a dar sentenze? Cosa sanno piul
degli dtri?E quaeautoritali conforta?Perché consideranoil vivere
unamdattiae il mondo un ospedale?

Laprima voltache mi occupa di consulenza psicologicafu con
un giovane che mi era stato mandato da Assagioli e che aveva
preoccupazioni dubbi e angosce per una sua esperienzadi omoses-
suaita

Avevaventidue anni.

Mi raccontb che a dodici anni mentre lavoravacome pastore
ndlle campagne toscane era stato sedotto da un collega pit anziano
che aveva gpprdfittato dellasuaingenuitao comunquedd suo esse-
reindifeso. Dopo questaesperienzad erasentitoinferioreagli dtri e
vishilmente diverso tanto che aveva cominciato a avere paura di
awvicinarele donne. «Me |0 vedono nel viso», mi diceva, e pensava
di essredifferenteper netura, e nato difettosoe incapacedi cambia-
re. La notte sognavacon terroredi congiungersi con gli animali,ele
gelledd cidogli pmvanoinfuocate per il furore. Gli psicologi e gli
psicandigti conil concettodi «malattiapsi col ogicmlo avevano con-
fermatoin questaideadi esseredifettoso.

Durante|l servizio militare aveva avuto altre esperienze omoses-
sudi. Con mdinconiad eraconvinto sempredi piu di esserelegato
aunasolaesperienzaes tenzidleda considerars come negativa.

Dopo avevatrovato lavoro aFirenze come cuoco in un ristorante
e vivevavolentieri in cittadove s erafidanzato con una piacevole
ragazzadi cui S erainnamorato. Per0 gli capitavail fatto tembiledi
averel'erezione con gli uomini e non con le donne. Lasuaimpoten-
zacon l'innamoratagli suggerivail penserodd suicidio.

il mio didlogo con lui fu molto difficilee faticoso. Si trattavadi
andizzarelatradizioned un'interaculturae di demolireconvinzio-
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ni tenacemente radicate. I1 mio compito fu di aiutarlo a capirein
profondita che non era né un mostro né un malato, ma un uomo
indipendente, che dovevafar tesoro delle sue eperienze, Sa postive
sanegative, per sceglierefinalmentesecondo i suoi desideri elesue
inclinazioni. nd rispetto di se stesso e degli altri, masenza pauradi
NESSUNO, € senza concessioni ai pregiudizi della societaeagli schemi
conformisti della scienzapsicologica ufficiae.

Il suo concettodi essere biologicamente 0 pscologicamentetara-
to fu difficile a morire. Quando smise di sentirs un Mostro o0 un
malato comincio ad avere buoni rapporti anoros con lasuadonnae
smisedi pensared suicidio. E visse sogni menotragici. E quas ogni
giorno s azavala mattinacon gioia, in ogni modo con la vogliadi
vivere. Era uscito dall'incubo quando aveva capito di essere un
uomo comegli dtri. Rivedevail passato senzapaura

Infatti non esisteun passato checi determing, masolo lo sguardo
con cui lo s considera, che varia secondo le prospettive che Ci
confortano e le speranze che ¢i dimentano. Anche senza saperlo
viviamo la vita come un'opera darte e la nodra trigezza le nogtre
malinconieei nodri dolori ne difendonoe ne mantengonoil signifi-
cato.

Ancheil sogno non & un conflitto trai desideri e lacensura, mae
uno dei luoghi della creativita come caratteristicaessenziale del
mondo biologico.

Il |aboratoriodelle nuoveinvenzioni.

Il mondo dei viventi generaii colori, i suoni, gli odori, i piaceri,
I'incanto delle albe e da tramonti, il silenzio degli incubi e delle
paure.

Questavitasospesasul nulla
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Guarda com ‘entri e di cui tu & fide
Non t'inganni l’ampiezza dell'entrare.

Dante, Inferno, V-19-20

Allacriticaradicde dd pensiero psicoanalitico § potrebbe obiet-
tareche Freud per primo ha proveto asottrarrei conflitti psicologici
a pregiudizi dellamedicing, pero di fatto, dmenofinora, 5 & verifi-
cao che gli psicoanalisti, di ogni scuolae di ogni corrente, hanno
contribuito acollocare I'intera psicologiaumanane larubricattistee
unpo’ grottescadel trattamenti terapeutici.

Diventa tutto psicotergpia, dd sesso alla musica, dalla |etteratura
alle passeggiate in campagna, ddle viste a musa ale vacanze d
nare Ancheil campaniled Giotto pud essere terapeutico - e non
solo per quelli chevi § buttanodi sotto. Rr e masturbarsi & terapeu-
tico, almeno sacondo acuni. Ma pud essere pil terapeuticaun’amo-
rosa

Cosi nascere significaammalarsi. Forse ci vogliono dire che
sarebbe meglio non nascere, ma una volta nati non ¢i reda che la
psicoandis. Parallelamentegli psichiatri riempiono le cliniche e
pongono per molti giovani la candidatura a divenire cittadini di
second'ordine. Aprono una srada senzaritorno, che é il vero mani-
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comio contemporaneo, a di 12 della discussione sugli edifici.
Mentrela legge psichiatricaprevedeil sequestrodi persona per chi
non pensasecondoi canoni convenzionali prescritti, o per chi mani-
festaintenzioni sconvenienti.

«Se continui cosi mi ammazzo» € S ritrovaa «Diagnos e Cura»
trainfermieri e ass stenti sociali.

A questo S deve aggiungere che una psicologia deterministica
che non tiene conto dell'uomo come soggetto di scelta e una disci-
plina che dimentical'essenziae e rimane pertanto una sequela di
sofismi senza significatoe un seguitodi discussioni senza contenu-
to. Infatti i libri di psicologia sono incredibilmentenciog, ei libri di
P&ichiatriaricordaﬁodavidnoi muse dellecere con lecollezioni di
igure mortee con i comdoi ei labirinti dei manichini. Ma vengono
in mente anche le raccolte di farfalle piantate col chiodino e gl
armadietti degli uccelli imbalsamati con i cartellini della classifica
Zionezoologica

Culturdmentei mezzi di informaziones riferiscono in modo
cogtante ad acuni canoni di riferimento che sembrano immutabili.
Quando, per esempio, S parladi episodi di suicidio, tentato 0 arriva-
to acompimento, § trovalogicamenteinevitabileaspettars il giudi-
Zioddlo pschiatra,elo 9 preparacon gppropriateannotazioni, i cui
fondamenti di pensiero sono accettati come verita rivelate o visti
come principi universali assoluti, incis e scolpiti su pietracome le
tavoledella leggeteologica

Cosi i giorndi e lerivige, laradio e latdevisone, il cinemaei
romanz. e tutte le dltreforme di comunicazionediffusa rivortano e
coltivano gli sess pregiudizi e sembranocustodirli e diffonderli con
sicurezzaammirevole, senzail minimo dubbioe senzail piti piccolo
sopetto.

Eil naufragar m'é dolcein questo mare (L eopardi, L infinito)

Ma che cosa si puo dire ancora a proposito di saggezza? |1
Grande dizionario della lingua italiana di Battagliala definisce
come «capacitad vautare esattamentee di affrontare con luciditae
misuragli eventi e le situazioni, dando loro lagiustaimportanzadla
luce ddlle esperienze passate, della propria prudenza e dd proprio
equilibriointeriore».

Maqual é lagiustaimportanza?

Ognuno hale sue misure, che variano continuamente anche nella
stessa persona. Dunque non c'e saggezzache possamettered’accor-
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do anche due sole persone. Ognuno hail suo concettodi equilibrioe
la sua propria persondelucidita Il mare dell'essere é pienodi onde
in conflitto € non ha un porto definito € non ¢'é uno scopo per tutti.

Cos € natalatorre di Babele, quandogli uomini S accorseroded
loro disordine, differenti e liberi senza unaragione.

In questavitasolitariaogni singolo cercanegli affetti e ndlle con-
giunzioni d'amore uno scopodi tutti e due prowisorio, un incantesi-
mo ingannevol e per essereingeme, un‘'ombra consistentedi beatitu-
dine.

In televisione, a Mixer, |0 pschiaradichiarachei serial Killer
non sono mdai di mente, ma hanno un disturbo della persondita
pare che abbiano bisogno di affetto, verrebbero da un'infanzia
incompleta. Con queste e dtre finezze psicologiche si continua a
diffonderela pitl pura ignoranza in materiadi conoscenza dell’uo-
mo. Da ricordare che la storia biblica cominciacon un omicidioin
famiglia «Dov’e tuofratello? e unadomandache ritorneraspesso.

Naturdmente seil serial killer & stato condannato a morte o
d'ergastolo lo psichiatranon contraddicei magidtrati, mas riserva
di dire che non ¢’¢ omicidasenzaun’infanzia infelice. Se non aves-
smoi traumi infantili saremmo tutti angioletti del cielo, innocenti
come passeri dell’aria. Gli stess psichiatri dichiarano schizofrenicii
giovani scapestrati che non contentanoi genitori o che usanodroghe
proibite. O che hanno pocavogliadi lavorare.

Bisogna essere dlinedti senza incertezze. A cominciare dall’in-
fanzia. Se non s& dlineato sai difettoso: se poi ¢’¢ un'ipotes di
restostad e autoritadeciderese mandarti in manicomiooin carcere
secondole opportunitae le convenienze ddll'ordine socide.

Chiungue puo essere giudicato sano di mente o malato di mente
ad arbitrio di chi decide. Ma solo pochi si rendono conto di questa
assurdita

Nessuno € in grado di controllare i giudizi dello psichiatra pro-
prio perché non c'e unamisura per farlo, cosi lui ha mano libera per
svolgeretranquilloil suo meritevole serviziodi desiderabile pianifi-
cazione socidee la sua lucidaoperadi distruzione metodica degli
individui che pensano.

Non e ched determinismodegli psichiatri vogliamo contrappor-
re semplificazioni 0 determinismi diversi: cerchiamod contrario di
richiamare la conoscenzae la ricerca ala complessita della nostra
grutturaneurologicae alla ricchezza dell e nostre scelte che non pos-
sono esserein dcun modo semplificateo ridotte a generici moddli
goparentementerassicuranti.
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Non & possibile né desiderabile una programmeazione ddla vita
degli individui e delle collettivitache pretenda di inquadrare la vita
degli uomini. Le conseguenze di questi concetti le abbiamo gia
conosci ute abbastanza e sperimentate sufficientemente a fondo con
tuti gli orrori reldivi.

Cosi succedeche dcuni di Alleenza Nazionde fanno unainter-
pellanza per chiederel'internamento psichiatricodi Umberto Bossi
che dichiaradi volere l'autonomia del nord con capitde politicaa
Mantova e quelli della Lega rispondono per le rime chiedendo
I'internamento dei parlamentari che hanno firmatolarichiesta

Dobbiamo essere contenti per I'alto livello di cultura

Se venisse un regime pitl autoritarioi nostri speciditi avrebbero
un lavoro piu qualificato.
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PARTE SECONDA

L'ESPERIENZA
DEL TELEFONOVIOLA

di Alessio Coppola
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I
DAVIDE CONTROGOLIA

Quelocheerasuccesso a DavideCatalano sarebbe potuto succe-
dere a chiunque. Una forte delusione amorosaa 16 anni. Mariaera
tutto per lui'. Un’estate al mare hasepolto ogni speranza. 11 motori-
no non riescea portarlo pitl lontano dalia sua giovane disperazione.
S buttaddlafinestra. Forse scegliequellabassadel primo semipia-
no che da sulla strada per lasciare una possibilita al'istinto di
sopravvivenza. Un ricoveroin ospedaediventa ricovero psichiatri-
co. Unragazzochesd vuoletoglierelavitaper unacottaandatamae
& meglio metterlo a posto subito. Deve avere qualcosadi guasto nel
cervello.

Eil primoincontrodi Davidecon lapsichiatria Un breve passag-
gio per Villa Armonia, e se le cliniche psichiatriche non prendono
nomi di pace prendonoquellodei fiori ecosi I'illusione é sdva

Gli pgchiatri dichiaranoguerraa primo amoredi Davide sparan-
do nd suo cervello e prime bombe di psicofarmaci della sua vita
Lo dichiarano mutacico perchéé chiusoin s2araccoglieree difen-
dere lamemoriadi Mria S, e dolorosaguella memoria, maé la
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memoriadeliasuaveravita

Scrivono nella cartellaclinica che é affetto da delirio paranoide
perché s appella continuamentea un essere superiore e rivela di
essereguidatodalui in tutti i suoi pass. Scopredopo qualchegiorno
chein quélaclinica, inchiodati ai letti dai trattamenti ipnotici, le
famose curedd sonno, vi sonodecined uomini e di donnecon sto-
riedolorosedlespdle. Rinunciaalorad silenzio. Oravuole sapere
cosa é successo aloro, entra e esce ddle sanze e attacca discorso
con tutti dlaricercadi storiecomelasua, dtri Davidi, dtreMarie.

Questo comportamentoeé giudicato chiassoso e invadente, rompe
gli equilibri dei condannati a sonno chimico, rompe i ritmi pro-
grammati dellacasadi cura. Un mutacico che ora parlatroppoecon
tutti e trattato comeun logorroico schizofrenico.

Davide & un ragazzo malto intelligente e la borgatagli hainse
gnato a cavarsdla ndle situazioni difficili. Capisce di essere prigio-
nierodi un carcereche costruiscele sharrequaunquesiail suo com-
portamento, soprattutto se gpontaneo. Sputale pillolee assicurache
le ha prese. Studia una soluzione mediana: né troppe parole né
poche, né troppo dio né troppo diavolo, risposte gentili e garbate a
medici e infermieri, e soprattutto, gli consiglianogli altri ricoverati,
«sevuoi ustire, non parlarecon loro di Mariax».

Per gli pschietri € laregressione dd made Remissonetotae no.
PrudenzaS sacomeé pervicaceeindefinibilequestamaattiamen-
tae.

Maé lamemoriadi Davideaesserepervicaceeci vorranno anni
eil matrimonio di Mariacon un atro uomo per metterlo un po' in
pace con lesuefrudtratesperanze.

Unagiornatacadadi giugno del '91. Sono trascors s28 anni da
quelladrammaticagtoria. Faccio lasuaconoscenzadd vetro di una
stanzetta asefticade decimo piano dd reparto gravi ustiondi dd S.
Eugenio di Roma. Un citofono ci dovrebbe permetteredi parlare,
maDavidee legatodl Ietto. L 'infermiere gli hamessolacornettasul
petto e se nee andato. A ogni sforzodi accostars, I'gpparecchio gli
ricade sul fianco. L'infermiere § stancadi rimettergli il telefono
nella posizionedi partenza

Mi incavolo:

- Ma se non pud degargli le mani, gli assicuri con quacosail
telefonoalabocca

- Tantodelira, non 5 capisce nullad quel chedice.

- Maio vogliosentirelo stesso.

Lo psichiatra, chiamato a rinforzo ddl reparto ugtioni dd reparto
psichiatrico dello stesso ospedale, mi assicura che Davide & un
malato di mente.
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- Male chenesa? R

- (Lo psichiatraassume il tono professionde). E dato trasferito
qui d centro ugtioni dai reparto psichiatricodel Forlanini dove erain
TSO [trattamentosanitario obbligatorio, riservato a chi rifiutail trat-
tamento psichiarico, N.dA].

- Edlora?Cosaleassicurachei suoi colleghi non abbiano preso
n abbaglio?

- E affetto da ddlirio paranoide. Non sente come urla, le frasi
sconnesse, saltadi paoin frasca, dice nomi di persone sconosciute.
Nesuno dei patenti sachi & questo Claudio contro cui bestemmia
continuamente. E poi chiamaEmidio, il fratello, anche se sachequi
nonce.

- Macosafarebbele se, legatoaun lettodel Forlanini daquache
suo collega, § vedesse attaccareil fuoco dle lenzuolae fossetirato
fuori dal rogo con un tallonegia carbonizzato? Direbbele preghieri-
neperi suoil infermieri?

Ne avevo sentite e viste gia tante sugli psichiatri e sulia psichia
trig maquestavoltami sembravadi parlarecon un toccodi legno.

Erasuccessoche Davide, lamatinadd 6 giugno erastato portato
d pronto soccorso ddl S Filippo Neri in seguito a una caduta da
motorino perché accusava persistenti dolori dlatesta S attendevai
soccors e gli accertamenti diagnostici per il traumacranico subito,
ma dlarichiestadi eventuai precedenti ricoveri ospeddieri parlo
ingenuamente dd ricovero psichiatricodi s anni prima il md di
testa fu messo in razione a qud suo incerto tentativo di suicidio
con cadutadalafinestra e invece di fargli Ielettroencefalogramma
fu trattenuto dagli psichiatri dd S. Filippo.

Di fronted'arresto egli reagi con tuttala forza. La suarisposta
violenta non fu considerata una reazione logica e naturae, mala
provadelasuamancanzadi senno. Bloccatofisicamentee siringato
adoverecon grosefidedi vaium e serenase fu spedito con richie-
dadi TSO d reparto psichiatricodd Forlanini. Qui, legato a un letto
di contenzione con cinghie forti e moderne, veniva sciolto solo
durantei padti. C’erano stati scontri violenti anche con gli infermieri
del Forlanini, owiarnente uno contro tutti. Davide per loro era un
mostrodaabbattere atuiti i costi.

Il secondo giomoil fuoco. Lui eralegato e sedato. Chi glido ha
appiccato? E come avrebbe fatto adars fuoco da solo, legato come
erae vigilato anchedurantei pasti? Come avrebbefatto un mozzico-
redi sigarettaa volare da una mano bloccatafin sottoil tallonesini-
gro, pur bloccato, da dove certamente sono partite le fiamme
chelo hanno portato d'amputazione dellagambasinistrafin sottoiil
ginocchio?Perchéi soccors non sono stati immediati?
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Doerznande che atendono larispostain sede di processo civilee
penae’.

Sapemmo di questa drammatica Vicenda mentre eravamo impe-
gnati in una dimostrazione contro I'elettroshock davanti a S.
Eugenio. Ci avevano detto infatti che erano in arrivo macchinari
nuovi, roba americana, per il reparto psichiatrico di quell’ospedale,
madi questi congegni vi d rd in seguito.

Tornai la seconda volta a visitare Davide con il dottor Giorgio
Antonucci, che era a Roma per un nostro coordinamento. |mpo-
stammo con lui un programmadi denuncia pubblicae d azione
legale, ma fummo mandeti via perchél'orario di visita era gppena
scaduto.

«Quanta stupida precisione» pensai, «mentre Si continua a
distruggereunavitaumana.

Lanogtrapresenzad reparto ugtioni fu costante. Per un mese, un
po' 0, un po’ Gianni, uno dei primi compagni del CEU3, facemmoi
turni per non perdere una vista Era l'occasione per entrarein un
qualche contatto con Davide, per accompagnarlo nd suo doloroso
sfogo cerebralecon cui tentavadi dars unaviad'uscita da rogo che
ancoragli bruciavail corpo come sefosseil minuto prima Sfidava
di nuovo, asa anni dalasuaperdutaMaria, I'azione di potenti ps-
cofarmaci, che volevano negare ogni liberta alla sua sacrosanta
ribellione. Ormai Davide mischiavai nostri nomi aquelli de paren
ti. Chiedevacontinuamente di noi. Come mi vedeva, dl'inizio di
ogni visita, spezzavail filo del suo monologo, «Alessio!» mi gridava
con gli occhi spaventati e con il corpo sollevato come un arco
vibrante, teso dal quattrolegacci, «Vogliogiudtizia, giustiziaaa!».

Eravamo per Iui il filo danon mollare per uscire dal suo labirinto
di fuocoe ce ne sentivamola responsabilita.

Davide aveva subito |'amputazione della gamba sinisrasotto il
ginocchio. Tre operazioni successiveperché gli ortopedici arrivesse-
ro a fermare la cancrena che, a partire dal piede carbonizzato,
rischiavad portargli viatuttala gamba Mala sua preoccupazione
maggiorealoranon eral'amputazione subitamail terrore di restare
intrappolato per sempretraun reparto pschiatricoel'dtro.

E quellodd S. Eugenioeragiain smbios con il reparto ortope-
dico. Davide quando apparivaqualcuno, o noi d di quadd vetro, o
infermieri e medici d di 1a del vetro nella sua stanzetta, cercava d
divincolars dai legacci che o tenevano bloccato notte e giorno,
compresala coscia ddla gamba amputata. Gridavacontro il fuoco,
imprecava contro vecchi e nuovi responsabili della sua situazione,
rifiutava pesso il cibo (quindi anoressico, atro segno di mdattia
mentaleper gli psichiatti!). Davide, un giovaned ventidue anni dto
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eforte, aveva perso piu di trentachili. Ne pesavaquaranta. Ci appa-
rivacome uno scheletro moncoinchiodatoa un letto.

Erapassato un mese, decidemmo un interventopil energico.

- Dottore, noi, i nostri consulenti, i nostri awocati, i familiari, vi
chiediamo di mandare Davide a casa, dove ricevera le cure pill
opportune alasua nuova condizione. Torneraqui per le visiteorto-
pediche. (EraPaola Cecchi, la nostrapsicologadd cEU di Firenze,
incaricatadi sogtenerelanogtradecisione).

- Lo dimetteremmo volentieri, ma Davide continua ad essere
pericoloso. Non lo possiamo degare perché ¢ aggredirebbe con
tuttoil suo furore. Continuainoltre nel suo delirio, per cui haancora
bisogno di cure psichiatriche. Non ci possiamo prendere questa
responsabilita

- Alloralasci fareame.

- Male non é abilitataaquesto.

- Sono psicologa Di quello che vado afare me neintendo piu di
lei. Assumoio laresponsabilita. Scioglietelo.

Dopo varie resistenze, Davide fu sciolto. Medici, psichiatri e
infermieri S chiusero nell'angolo pronti a scattare per accoppare
queli‘'ombile mogtro.

Mail mostro non i attaccd. Si preselemani di Paolae seleavvi-
cind dlaboccae poi seletennealungotrale sue. Continuavail suo
effluvidfantastico, privo di grammaticae di Sntassi, masenzaacu-
na aggressivita. Paola lo accarezzo, 1o abbraccio come poté, gli
bacio il viso. Davides fece tenero e dolce come un coniglietto spa
ventato: «Davide, non aver paura, il fuoco non ¢’ pitl, non sara pitl
legeto, ti porteremo viasubito».

Il giorno dopoconi familiari riportammoDavidea casa Un gio-
vane infermiere, che era entrato in una positivasintoniacon il fra-
Seggio Spezzao e concitatodd giovane, ¢ aiutd a portarlo nd modo
giugo. Davide, d di 1a delle piaghe da ustione ddl moncone snistro,
aveva un buco purulento da decubito, grande come un’arancia, che
gli dava un gran dolore. L'ultimo regalo del lungo bloccaggio al
lettodi contenzione.

Ne trenta giorni successvi andammo a trovare Davide a casa
sua Stava per lo piu fuori sul pianerottolo che davain uno dargo
circondato da paazzine di due o tre piani. Qualcuno ci spiavadd
terrazzo 0 dallafinestrae non capivacome noi facessmoadaree a
colloguiare con un corpo che s dimenava continuamente su una
sediaarotelle, mezzo nudo - facevaun gran caldo e le piaghe, sia
quelle provocate dal'incendio sia quelle d coccige provocate dal
decubito, non lo lasciavano comodo in acunaposizione -, quache
volta col pisello di fuori, con I'urina spesso in libera uscita
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nell'imbarazzo dei suoi familiari per la nostra cocciuta presenza.
Inoltre quei vicini-lontani § dlarmavano non poco per le urla spez-
zate che Davide lanciava nei loro confronti, a volte gridavafortei
nostri nomi, qualche altra quello della cugina Gianna, della zia
Adele, dd suo caro amico Stefano. Per que vicini doveva gpparire
come una pubblica confermadella sua mostruosita. S, c'era Sato
quel maledettofuoco, main effetti § doveva trattare anche per loro
di un poveromalato mentale.

Ma Davide nonostantel e torture subite recuperava velocemente
la sua abituae dolcezza di carattere e tranquillita di spirito. E con
queste riprendeva una capacita di conversazione e di ascolto che
farebbero invidia ai tanti esseri replicanti che ci circondano.
Domenico e Maria, da dlora nodri fans e nemici giurati dei tratta:
menti sanitari obbligatori, s presero intanto una prima soddisfazio-
ne. Portarono Davidein visitaortopedicaal S. Eugenio. Domenico
al ritorno mi disse che «i dottori» non volevano credere che quel
giovane, di nuovo belo e robusto, anche se con la visosa e perma
nente menomeazione, fosse «il loro paziente» de mese prima E poi
«come erapossibilecheil giudicatoddiranteparanoide dai lorocol-
leghi psichiatri parlasse oracosi beneefosseaddiritturagentile?.

Lasecondace la prendemmo tutti indemein televisionedi fronte
aquache milioned telespettatori di «Caffe Italiano», la rubrica di
ElisabettaGardini. Davide stesso racconto la suastoria, concedendo
pocoallepur facili emozioni del momento.

Erail primo gennaio del '92. Giorgio Antonucci e l'avvocata
Galantucci stavano in trasmissionecon Davidee con me a rappre-
sentareil neonato Telefono Viola

Il cev infatti il 15 ottobredd '91, aconclusoned un lunghissi-
mo travaglio di idee e di esperienze, in continuitastoricacon le
esperienzedi liberazioneda manicomioportateavanti con SUccesso
da piu di vent'anni dd nostro Giorgio Antonucci, aveva deciso di
dar vita a un nuovo strumento della telefoniasocide. Trai pochi
colori rimadti liberi c'erail viola, ma, apensarci bene, cazavabenis
simocon i nogtri proposti e con lanogtrastona Violacomeunfiore
checi dice «non ti scordar di me»; «anche seil mio profumoe piu
delicatodi dtri,seti accodti di piti puoi avvertirlo»; «anche se nasco
come posso, in posti imprevedibili, sto bene dove sto, non é il caso
chetu mi sradichi per custodirmi da qualche atraparte»; «anche se
pochi mi scelgono, a sono tante donne che ormai mi prediligono»;
«& vero, qualcuno con me fa il superdtizioso, ma se ¢ fate caso,
porto sfortunasolo acerti (tanti!) psichiatri».

Questaideadi offrireuno strumento di difesalegde e sociocultu-
rale contro la psichiatriacodtrittiva, denunciandoi suoi abus elesue

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{




violenze, I'avevamo gia cullatadlafinedd primo corso di ecologia
umanada me tenuto presso la LegambienteLazio dall’ottobre dell’
'89 d giugno dd '90.

Ma ci aveva sempre scoraggiato |'enorme sproporzione tra i
nostri mezzi € la cultura psichiatrica dominante a tutti i livelli, di
elite e di massa L’esperienza di Davidecd avevafinamente spinto
d'audacia Un Davide, pensammo, potrebbe ancora vincere contro
wn Golia. Senza Davide, quello biblico e quello romano, probabil-
mente non Sarel oraascriveresui primi pass del Telefono Viola

Noteal capitolo

1. Il nomevero & un altro. L'importanzaper Davidedellasuastoriacon Mariaé
una mia personde interpretazione, fondata su episodi raccontatimi da Davide e dai
suoi genitori.

2. 11 processocivilecontroi responsabili dell’Ospedale Forlanini tardaa conclu-
ders per lalatitanzadegli imputati e delle assicurazioni, e per gli scioperi degli avvo-
cati. L'indagine per quellapenaeé stataaffidata a giudice Dott.ssa Lori. Per cartoli-
nedi solidarietas puo scriverea Davidein ViaPramollo 18,00166 Roma

3. IIceueil Centrodi EcologiaUmana, da mefondatoalla finede '90, dopoil
primo corso di ecologia umanapressola L egambienteLazio. Ha doppio statuto, quel-
lo di Legambiente ispirato alla «qualitadella vitae ala protezione della persona
umana» € quello autonomo del ‘93, ispirato specificamente ala teoriae alla pratica
antisegregative e non psichiatriche. S possono chiederegli Atti del CEU e dtri mate-
ridi del Telefono Viola, sottoscrivendoliberamentesul c.c.p. 67172007, intestato a
Associazione Telefono Viola, Viadel Campani 73,00185 Roma.
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I
IL MOSTRODI IMOLA

Unamédtinadi ottobredell’85 mi erasuccessodi vedereda vidi-
no per la primavolta un essere umano liberato da unalungaconten-
Zione pschiatrica: Teresa B. Stavo facendo delleintervise con un
regigratore a Giorgio Antonucci, che adloraera regponsabiledi due
reparti dd manicomio di Imola, «I’Osservanza». Il maeride regi-
strato doveva servire per il primo libro sstematico pubblicatoin
Italiasulla praticadi Antonucci'.

Stefano Sguario del Telefono Violadi Genova mi ha chiamato
pochi giomi fae mi hadato unabellanctizia: «Alessio, | pregiudizi
e la conoscenzafra poco lo facciamo girare su Intemet, I'ho gia
scannerizzatoe assorbito in bancadati».

W questanatiziaperchédi fronte dle tante cose da scrivere, ma
anche darappresentare visvamente, daiinterpretarecon tutti i genei
epressivi possihili, poesia compresa, io e Antonucd non pensava
mo che un libro potesse conteneretutto o esprimerele emozioni che
s provanoei problemi che 9 affrontano quando lungodegenti ven+
gono liberati dopo trenta, quarantaanni di legatura Ci volevaun
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qual cosache fosse anche un film, un brano di teatro, un poema, un
interminabilegrido, mentre noi avevamo solo una piccolae trabal-
lante editrice. Per tutto questo tra di noi o chiamammo «il libro
impossibile».E orase andrasu Internet saraancheimpaossibilecome
libro, un libroches metteavolare..

Qud libro mi eracostato piti di un anno di lavoro e avevaimpe-
gnato anche dtri redatori della Cooperativa Apache. Ricordo che
dcune compagne, durantele correzioni di bozzeei vari rifaciment,
mollavano il lavoro per scappare da quele righe terribili e lanciare
bestemmietipo «sti stronzi di nazisti» contro psichiatri, infermieri e
infermiere, regponsabili della contenzione a vita - trenta, quaranta,
cinquantaanni - di individui internati all’Osservanza fin da bambini
odi ritornodai campi di prigioniadelasecondaguerramondiae.

Mi ritroval davanti agli occhi un primofascicolocon leriflessoni
di Antonucci, raccolte da Vito Totire, un medico pugliese, attual-
mente fiancheggiatore, come Iui dice, dd Telefono Violadi Bolo-
gha, e quaranta cartelle cliniche fotocopiate con cura da Paola
Cecchi? gppartenenti ad dtrettantevittimedi quegli internamenti.

Dadlorail mio sonno non & piu tranquillo e la mia veglia s
sdoppia In superficie vedo e parlo con |e stesse persone cos come
sono, pitiin profonditavedo e qualche voltaparlo sottolelablracon
personeridotte aombreo larve umane. Emma Maria, lamiacompa:
gnadapiudi quindici anni, visse intensamentecon me questodram-
matico cambiamento dell'umore.

Masd trattava solo di umore?Dall’85 la nostracomunicazionee
popolatadi sfondi che diventano primi piani e di primi piani che
diventano sfondi. Ormai e una esercitazione continua. Proviamo a
vedere come sarebberoi nostri stess interlocutori del momento e
noi gess, 'un I'altro, sefossero, 0 sefossimo, Sati legati daun gior-
no, un anno, venti anni nell*unico infernocheesi steveramente.

Inferno, come quello che s gori dlavistadi Giorgio Antonucci
guando volle prenderein affidamento i reparti peggiori di Imola,
quelli degli «agitati e pericologi».

TeresaB., di questo reparto, fu liberatada Antonucci dopo qua-
rantanni di continualegatura, imbavagliatacon una museruoladai
suoi aguzzini specidizzati. Dopo i padti le richiudevanoil portonci-
no blindato della sua cdllettad. L'unico suo esercizio fisico in qua-
rant'anni di prigionia psichiatricafu quello di raschiareil legno
intornoallo spioncino aboccadi lupo perché qualcheessere vivente
che non fosse un camice bianco la portasse dall’altra parte del
mondo, nella lucepienade giorno.

Teresal'avevo vigaqudla mattina Antonucci mi aveva portato
avederel’ex reparto 14, con le sbarrediveltee con le cdled isola-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



mento spalancate. Le 44 donne consideratedal sUoi predecessori

agitatee pericol ose, dopo un lento e faticoso programmadi recupero
sensoriae, erano date inseritein un reparto autogestito. Eraavvenu-

tain pochi mes una trasformazione incredibile. Niente piu Ietti e
fasce di contenzione- Antonucci ne aveva fatto grandi sacchi e i

aveva spediti all’amministrazione —, psicofarmaci aboliti o ridotti &

minimo se richiesti da pazienti molto assuefatti, solo assistenza
medicagenerale, le attenzioni e le parole necessarie per ricreare una
fiduciainfrantadadecenni di mdtrattamenti e persecuzioni.

Ero stato spesso almola e avevo regidrato il lento ma inarresta-
bile ritorno dla vita di qudle 44 sepolte vive. Avevo notato come
Antonucci § muovevatradi loro. Le conoscevauna per una, sapeva
le loro storie dal'infanzia. Alcune avevano ripreso una capacita
comunicativanotevoleanche con le persone estranee che andavano
avidtarle. Molte erano ancora ale prese con i fantasmi dell'orrore
cheavevano popolato lalorolungacondizionedi immobilitafiscae
di contenzione psichiatrica, donne che avevano avuto solo se sesse
per parlaree cheormai non credevanoin nessun ponte che le portas-
se dall'dtra parte 0 in un viale veramente libero. Antonucci mi
accompagnond cortile e mi mostro Teresa

Era una donna dta, sulla cinquantina, dotata ancora di grande
vigore, capelli biondi chela sua mano ravviava con un pettinedala
nucain giu continuamente, gli occhi grandi e azzurri, spdancati sul
verdede prato. Camminavacon un passo veloce come per divorare
in poco tempo quantapitl luce e quantapit ariale fosse posshile lo
le venni vicino, lasduta. Risposecon un cennodd capo, s feemoa
guardarmi per lunghi attimi, e continuo nel suo rapido passo.
Giorgio mi disse: «In genere non parlacon nessuno savo me, ma
comevedi con tee tranquillax.

Eccola con nai «il mogtro di Imola» a girare liberamente per il
parcotrai grandi dberi ele aiuoledell’ Osservanza.

Riporto l'intervista che feci a Antonucci in quel momento sulla
soriadi TeresaB. e sulle44 compagnedi prigionia, e che pubblica
nd librogiaciteto.

- Giorgio, abbiamoritrascritto in modo integralelacartdladini-
cadi TeresaB., chetu hai incontratoaImola all’ospedale pdchiatri-
codell’Osservanza quandose diventato responsabiledd reparto 14.
Ci puoi raccontare brevemente come ha trovato le persone nel
reparto e, in particolare,¢i puoi parlared Teresa?

- [Lreparto eratutto chiuso come un cubo, nd senso checlerano
dei muri che io dopo ho fatto buttare git, delle porte di ferro che
sono state sodtituite con porte a vetri, e vari locdi, lasdadingres-
S0 attuale, poi un piccolo corridoio che portaa corridoiodelle stan-
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zine. Le varie parti erano tutte chiuse, vde a dire che da una anza
al'atra s passava solo aprendo |e porte con le chiavi, c'era
un’infermiera in ogni locale con le chiavi pronte, nd senso che un
certo numero di persone stavano in una sda con l'infermiera, poi
porta chiusg, dtra sdacon infermierae chiavi. Un cortile recintato
con ate mura era l'unica possibilita per poter stare al'aria, poi,
dl'intemo, c'erano le stanze(le celle) adueletti, in acuni cas come
per Teresa per una personasola, quando eraritenutaparticolarmente
pericolosa. Dunquearrivavi e ti trovavi laportachiusacon |o spion-
cino: § possono ancora vedere le improntedelle unghie, al'intemo,
delle persone che, le volte che erano degate, tentavano di uscire, d
aprire.

- In qudi condizioni § trovava Teresaquando la vededti per la
primavolta?

- Teresa eraritenutala pitl pericolosadi tutte nd reparto delle
«pericolose»,era quello che con termini molto usati ora s chiama
«l mostro»; lei era consideratail mostrodi Imola. Dunque intanto
dovevo passare tutte queste barriere (anche Noris, mia moglie, ha
Vigto questa scena tanto che mi disser «Cosaci fai qui dentro, non
puoi micafarci nulla; & unacosatremenda, assurda, € unacameradi
tortura»). Arrivato davanti dlaporta vedevi solo dallo spioncino; di
Teresa ddlo spioncino vedevi solo gli occhi e i capdlli, perché lei
aveva la maschera (descritta come «museruola» nella cartella,
d'annotazione dd 17/4/71), poi avevalacamiciadi forza toracica
chelatenevafissad letto, lecintured contenzioneale gambe e a
pols, per cui eraunamummia

- Perché la maschera le coprivainteramentela bocca, per impe-
dirledi sputare?

- Si, laboccae quas tutto il viso, come quandoi banditi fannole
rgpinee s mettonolamascherafino agli occhi. Nd casodi Teresala
maschera era fissata con delle cintured cuoio d letto. Quindi io
vedevo solo gli occhi di Teresae accanto a me l'infermiera aveva

ura.

- Cosahai fatto concretamente quandol'hai vigta?

- Ho cominciato adegarla, ho cominciato da unamano. A volte,
anche prima che arrivassi i0, tentavano di degarla Tutti i giorni
dovevano degarlaper pulirla Naturd mente andavano diverseinfer-
miere perché quando lei veniva degata, facevaquello che poteva,
picchiava; e anche unadonnaforte.

- Malé volevaesseredegata?

- Una ddle prime difficoltasta nd renders conto che gli stessi
degenti finiscono con il rifiutare stess di essere degati. Ad
esempio nd casodi Teresa, le d egavano una mano e mentrel’infer-
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miera tentavadi darle da mangiare lei le graffiava il viso; a que
punto la rilegavano e la picchiavano. Tanto che molte di loro che
sono state legate non hanno pitl denti saa causaddl'dettroshock e
sia perché le dimentavano con la sonda. Mi hanno raccontato le
infermiereche se le degenti rifiutavanodi aprirela bocca, venivano
forzate e nell' «operazione»partivaanchequalchedente.

- Qualcunoeradallatuapatte, qualchemedico, quacheinfermie-
ra? O operavi dasolo?

- Erodasolo. Si trattavadi cominciarea degarlacontroil parere
dei medici. Anche seiil reparto dipendevainteramenteda me, il
medico precedente s ritiro subito e cosi le infermiere. Avevano
paura, e s capisce perché avevano paura, datala stuazione, il modo
abituale di pensare e il fatto che tutto sembrava andare contro la
volonta della stessa paziente. Trascorsi un mese interamente nel
reparto notte e giorno, perché non c'era solo Teresa, nd reparto
c'erano quarantaquattro donne, di cui una trentinaerano legate in
continuazione, mentre | e altre stavano degate qualcheorad giorno.
Cleratutto questolavorio di legarlee degarle.

- E comeeranointantoi tuoi rapporti con ladirezione?

- Non ve ne erano malti. Ero pienamente assorbitodd lavoro nd
reparto. Dopo un mese ho consegnato dladirezionei mezzi di con-
tenzione iN UN SaCCO accompagnato da un biglietto con su scritto:
«Questi strumenti di tortura devono uscire da un reparto ospedalie-
ro». Ogni voltache prendevo un reparto facevo questolavoro, dega
vo tutti e poi consegnavoi mezzi di contenzione. Perchéconsegnar-
li? Perchefino a che s tengono Ii, anche se non S usano, sono una
possibilita terroristica. Quando mandai tutto vialo feci sapere uffi-
cidmenteatutti, infermieri e degenti: erafinital

- Dicevi di Teresa..

- S, Teresae quellachesd é rifiutataper pit tempo di essere de-
gata, perché aveva pauradi quello che avrebbefatto lei stessa, per-
chéle sapevache una voltadegataavrebbe picchiato gli altri, e gli
dtri I'avrebbero repressaduramente, dlora preferivacstare tranquil-
lax». Tante volte ho sentito dire dagli psichiatri che «i pazienti sess
vogliono stare legati», ma bisogna capireil perché. E un po' come
gli imputati di Stalin chedicevano di averetorto e cheavevaragione
Stdin. Bisogna sapereil perché Teresa, oratu la vedi, ognuno la
puo vedere- purtroppo non hatrovato doveandare—, € unapersona
con cui § comunica bene. Dd punto di vista biologico c¢'é dadire
che, oltre ala muscolatura rovinata, i denti che non ha piu, aveva
dtri seri e ddicati digurbi fisici, per i qudi in genere s interviene
chirurgicamente. Molti suoi problemi fiSci sono spariti quando lei &
passatadalla condizionedi donna legata costantemente d letto a
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quugiI ladi unadonna libera, che pud camminare, uscire, andare dove
vuole

- Tu ha tolto alel comeatutti gli psicofarmaci. Ddlacartella cli-
nica risulta che veniva pesantemente imbottitadi psicofarmaci, e
nonostantequesto continuavagiustamentearibellars!

- S, g é trattato di buttaregitl e porteei muri, di toglierei mezzi
di contenzione, e questa e la costrizione fisica, di convincere le
infermiere a tenere le porte aperte e contemporaneamentetogliere
gli psicofarmaci. Per questo eraimportante un’operazione di cam-
biamento di cultura con le infermiere, perché smettessero di fare
ricatti. Vanno tolte le strutture fisiche di repressione, ma anche le
Srutture farmacologiche e le strutture psicologiche: questoe il lavo-
ro che uno devefarecontrolasostanzade manicomio. Ddlacame-
radi torturabisognaarrivarealacivile resdenzacomeé ora.

- Come hannoreggitoii tuoi colleghi dopole primeliberazioni?

- Teresa era una delle tante persone, ma era quella che piu ha
fato paura. Ricordo chei medici non parlavano dellaliberazionedi
quarantaquattro persone del «14», parlavano del fatto che TeresaB.
erain libertdl Tanto che un medico che diceva di conoscerla bene
m disss «Sta attento che qualche volta ti puo saltare addosso e
saccarti i coglioni». Questo per dirti cosapensavadi TeresaB. uno
del medici responsabili del manicomio. Lel non hafatto malea nes-
suno tranneche nel primi tempi quando ¢’erano molti litigi. Adesso
non succede neppurepitl.

- Adesso come pasalagiornata?

- Qudche voltava anchefuori Imola, ma non leinteressamalto,
sache ci pud andare quando vuole. Lei ora vuole essere lasciatain
pace. E molto contenta quando vienea trovarlaqualchefamiliare, ha
unafigliacheraramente vieneatrovarla

- Macomecapitd qui in manicomio?

- Teresafu ricoverataa 21 anni dopo lanascitadi quellafigliadi
cui ti dicevo, duranteil puerperio. Una donna attraversa dopo il
parto un periodo difficilee puo stare male e deve essere curatafisi-
camente, perchéc'e un cambiamentodi situazioneormonale, fisica,
psicologica Naturdmente lel era contadina povera, facevala casa-
lingae indeme lavorava ne campi, aveva un periodo di debolezza
fiscae de problemi psicologici normdi in una donna e probabil-
mente non riuscivaalavorarecome prima

-Eadlora?

- Alloraaquel punto hanno chiamato un medico. Magari era suf-
ficienteun sempliceperiododi riposo. Mentreil medico ricorre alo
pschiatra L'hanno presae mandataal manicomio: un primo ricove-
roaBologna, dove e statasottopostaa elettroshock e insulinoshock,
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ed un secondo qui almola, dove s trovaorma datrentatre anni.

Avevo sempredormito con la portachiusa Dadlorala spdanco
atrimenti non prendo sonno facilmente.

Diversenatti in quell’anno sentii digtintamenteraschiarela porta
dellamiacameradaletto. Dapprimanon capivo. Possibile cheanco-
ra sognass rumori cosi nitidi stando dritto sul cuscino e con tutti |
sens sotto pieno controllo?Poi mi s fecechiaroil fenomeno.

Si, era Teresa B., ma questa volta raschiava con eguale forzala
porta della mia camera da letto, nonostante fosse gia aperta.
Un'ombra, no, neppureun'ombra. Unaforza fattasolo di vento che
portavaalle mie orecchiegli stridii delle unghie e delle dita schele-
triche senza pitl unghie. «Ci sono dtre porte da aprire». Era una
voce chiara di donna che non sentii dafuori ma da dentro, ddlla
boccain git. «Ancheil cuore pud esserechiuso» pensai. «E che per
essere liberi», mi rigpondeva Teresa, «ci vuole quacuno cheti tiri
fuori facendoti passareper il suo cuore*. «Alloraguestastoriaesige
quasi uno sfreghio», mi ribellavo, «un momento, un lungo momento
incui io e te tiamoinsemein uno stesso srettocandeched strin-
gefino afarci confondere, acompenetrare?s.

OraGiorgio Antonucci chiudevale mie orecchiea rumoreddle
unghie sulla porta «Non é tanto questione di cuore», diceva, «ma
guestione di testa. Bisogna prendereil posto dell'adtra e venirne
fuori insieme». «Bisognacioe che primas perdail senno?», mi
opponevo, ancora pit dritto sul cuscino. «No, mai. 11 senno non 9
perde, 9 dlarga, d massimo sconfinaDevi guardareoltre, devi dare
per possibileogni pensiero».

«Maquesta e pazzia Per liberare Teresa devo diventare pazzo
i0?», ero ormai in piedi e facevo au e giul per la camerada pranzo.
«Questonon & pazzia, & solo capire, andare cioealtrele prime, e poi
le seconde, e poi ancoraleterze apparenze.

Noteal capitolo

1. G. Antonucci, | pregiudiz e la conoscenza - criticaalla psichiatria, a cura di
A. Coppola, Cooperativa Apache, Roma, 1986. Copie resduepresso il nogro archi-
viodi Roma, disponibili soloper lenuove sedi del Telefono Viola

2. Paola Cecchi attualmenteeé riferimentodel CEU-Tdefono Violaper laToscana
L 'abbiamoincontrata giacon «Davide».Paola mi presentd Antonucci nell’84 per la
pubblicazione del suo iibm (cit.) pressola CooperativaApached cui em presdente
Fu |"occasione per scambiard i nostri interess tra prigionieri politici e prigionieri psi-
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chiatrici. AttualmentePaolaé impegnataa F renze anche nel settoredel nomadi e dei
profughi dallaBosnia.

3. Massimo Golfieri di Imola ha redizzato un eccellente servizio fotografico e,
indeme con Mara Ciaschini, una documentazionedi videofilmsugli ex reparti nani -
comiali dell’Osservanza, compresele «bocche di lupo». Per dtreinformazioni rinvio
il lettoreal pregiudizi e 1aconoscenza,Cit., e ai libri successivi citati in bibliografia.
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It
VALERIO VALDINGOCI ORA CAMMINA

Una notte del luglio ‘87 mi capito la prima esperienza a diretto
contattocon un giovanelegatoa un lettodi contenzione.

Verso le 21 gavo ndl'ufficio di Giorgio Antonucci, all’interno
dell’Osservanza. Con il lavoro e la pubblicazionedd libro, il mani-
comio di Imola era diventato un riferimento costante per la mia
ricerca personde ndlacriticadla pschiariae dle sue nefaste con-
seguenzesullavitad decinedi migliaiadi persone. Mi interessava
quindi continuare quel rapporto con Antonucc che aveva segnato
una svolta anche nella mia vitae ndle mie riflessoni. Qud giomo
partecipal adivers colloqui con gli ospiti del suoi reparti. Eragppe-
nafinitauna discussione abbagtanza vivace con un giovane che abi-
tava ne dintorni di Imolae che pretendevada Antonucci un certifi-
cato di schizofreniaper evitareil servizio militare. Fulaprimavolta
che 9 discutevadell’arbitrarieta ddl giudizio psichiatrico, riferitaa
una Stuazione atuae e non soltanto dle centinaiadi vittime che
ancora erano internate na reparti 1i intorno a noi. Fino ad dlorail
mio interesseera stato semplicemente storico, mentre quelladiscus-
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soneacui pres parte attivamentemi mettevadi fronte all’attualita
dellaquestione. Fino ad dlorala mia curiositaera stata mativatada
forti principi di umanitae di solidarieta. Avevo avuto anche ragioni
persondi che mi avevano spinto a frequentare gli igtituti di Imola.
Mi avevano detto infatti fin da piccolo che un mio zio era morto
internato nel manicomio «i Frullone» vicino Napali, ritenuto pazzo
dagli psichiari madolce e ragionevoleddlafamigliadi origineeda
moalti che ebberooccasionedi frequentarlodavicino.

Quédla storiacomungue veniva solo toccata superficialmente da
miamadre, che mi raccomandavadi non parlarne con nessuno per-
ché anche i familiari di chi finisce in manicomio vengono trattati
CoNn sogpetto.

Il giovane romagnolo era andato appenavia, insoddisfatto delle
spiegazioni e dd rifiuto di Antonucci, quando entrd un infermiere,
Gilberto Bertonello, di un reparto poco distante da quello delle ex
agitate e pericolose, ormai depsichiatrizzato.

Dacia Maraini, uno dei primi scrittori interesseti ala particolare
esperienzadi Antonucci, dopo unasuavisitaa reparti aperti, aveva
riferito lo stupore destato in lei dalla diretta constatazione che a
distanza di cinquantametri potevano esserci situazioni di reparti
manicomiali agli antipodi. Da una parte le donne e gli uomini del
reparti di Antonucci, ormai liberi di passeggiarene vidi, di uscirein
citta pur se con tuttele precauzioni richiestedalleinizidi difficolta
di rapporto tra lungodegenti e cittadinanza, dall’altra reparti ancora
chiug, con sanze di isolamento, fasce di contenzione, sbarramenti
all’uscita edl'interno trale variesde.

I particolare che rendevail contrastoancorapit assurdo erachei
reparti pres in affidamentoda Antonucci erano stati, come s ricor-
dera, i peggiori. Cosl restavanoorachiusi i reparti con degenti consi-
derdi ameno agitati e meno pericolosi» anchedagli stess psichiatri
cheli avevanoancorain carico. La contraddizioneportavaalla luce
una verita importante, che ispira tuttora la praticadel Telefono
Viola il totalearbitrio del giudizio psichiatricocon cui vengono eti-
chettati i comportamenti umani e |'assoluta autonomia con cui un
solo psichiatra puo determinarele condizioni di vita, anzi di deten-
zione, di unacomedi centinaiadi personeche capitano, s rivolgono
0 sono sottoposte dlasua, diciamo, «osservazione». Tornerd U que-
sto argomento a proposito di vicende piu attuali che impegnano la
nostraattivitadi tutela

Nonostanteil black out attorno ale esperienze di Antonucci e
I'assoluta sovranitasui reparti dapartedei singoli psichiatri, qualco-
sacomungue non poteva non filtrare. Infermieri e familiari raccon-
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tandosi le cosetradi loro costituivano unagrande possibilitadi con-
taminazionetra sistemi cosi opposti.
E forselanottelecoses potevanodire efare piti liberamente.

Qudlinfermiereci dissecheil primariodel suo reparto nonc’era
e che per questo finalmente aveva trovato I'occasione buona per
parlare con Antonucci, di cui conoscevala praticaei risultati. «La
prego dottore, venga subito» invoco, «li danal c'é un giovane han-
dicagppato, Valerio Vddinodi, legato datanti anni, la cui esgenzae
ignotaanche allamaggior partedegli sess degenti in quantotenuto
in unastanzetta chiusaa secondo piano de padiglione, dove pochi
possonoaccedere».

Avevo ancorail registratore in funzione. «Portalol» mi disse
Giorgio, «cosi ne potra parlare meglio». «Manon & meglio cheio
resti qui, sai non saprei cosafarel». Laveritaeracheavevoil terrore
di qualche scontro con medici o infermieri, di trovarmi invischiato
nelle solite richieste di soldi, orologio o dtri oggetti da parte di
degenti privati alungodi tutto, 0 in predaa fantasmi dellaloro pri-
gionia. «Non ti preoccupare» mi rassicurd. «D'dtronde io non fac-
cio nullache non potresti fare anchetus.

Allora non credetti al'osservazione di Antonucci, mi sembro
un'esagerazione. A distanzadi dieci anni e dopo dcune provein cui
mi sono trovato da solo, ora penso che Giorgio avesse ragione, ma
credo ancora che l'autorita pubblica dd medico, anche se non psi-
chiatra («I medici 9 specidizzanoin psichiatria», affermaGiorgio,
«passando per il tirocinio da Auschwitz!»), giocaun molo favorevo-
lein moltesituazioni.

L'infermiere Bertonelloci apri il reparto. Quad tutti i degenti Sa
vano digerendoi loro psicofarmaci nd primo sonno. Dopo un primo
corridoioci S par0 di fronte un suo collega, che avevale chiavi che
¢ avrebbero potuto gprire il passaggio verso il secondo piano dd
padiglione. Qui, dopo i primi cortesi convenevoli, comincio una
discussione aquanto vivace. «Ecco ¢i Samo, I'avevo immaginato»,
il cuore comincio a battermi forte e il mio nervosismo divento tae
che non riuscivo aspingereneppureil tagtino del regigtratore. Pensal
con rabbia quanto cocciuto fosse quell’ Antonucci € quanto sarebbe
stato meglio sedopo unafaticosagiornatace nefossmo dtati tutti in
trattoria In fondo ero venuto per fare un libro e non per trovarmi nd
buio di uno stretto corridoio di manicomio in que terribili padticci
tramedici einfermieri.

«Dottore,mi scus, male non e il primario di questo reparto e
NoN Sono autorizzato ad aprirle», il collegadi Gilberto § modrava
irremovibile,
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«Dai, non fare il rigido, non succederanulla, sai benechi &
Antonucci No?» provo asmussae.

«So benechi e qui il dottore, maso bene purechi e il nogtro. E s2
poi mi licenziano, chi mi assume, Antonucci?», incalzaval'infer-
mieregringendos lechiavi ndlatascadd camice.

«LLei invece potrebbe esserelicenziato per impedimentoa un soc-
corso medico richiesto da una sSituazione di emergenza. Ho saputo
che qui trattenete un giovane legeato da anni e in questo momento
sono|'unico medico presente. 1o hol'obbligo di interveniree le non
mi puo contrastare. Mi assumoio le responsabilitd», Antonucci par-
lava calmo ma senza mollare di una virgola e soprattutto senza
offendere. A questo punto venni fuori anch'io... Ero un editoree
avrei denunciatoil suotentativodi oppors a Antonucdi. L'infermie-
relasmisedi fareil cerbero. Vidod dledrettee liberato ddla paura
di perdereil postodi lavoro, cambio atteggiamento. Ci accompagno
a secondo piano, i gori la stanzettadove stava Valerio e dadlora
partecipo attivamente ale informazioni e d futuro miglioramento
dellasituazione.

«Perchéé legato™ domandd Antonucci. Valerio, che s eragia
svegliatoacausadd rumore dellevoci e dell’apertura della porta, si
muovevacon piccoli sussulti dd corpo. Eraun giovanedi unatrenti-
nad'anni, ma potevasembrare un vecchietto sulla settantina, picco-
lodi gtatura, molto magro, scavatoin volto, con grosse cicatrici che
gli goparivanotrai capeli corti e molto neri.

«La storiae un po' lunga, dottorex, feceil collegadi Gilberto.

«S1, maqua é laragione per tenerlo legato? insistette Anto-
nucci. Valerio aloras mossedallaposizioneraggomitolatasul fian-
co destro in cui I'avevamo trovato e tirandos @ legaccio che gl
bloccavail braccio sinistro s rigird sulla schiena ingobbita. Mi
gpparve come una piccolaranadavivisezione, legata per gli arti rin-
secchiti d tavolo chirurgico. Trattenni astento il vomitoe mi girai
verso un finestrone buiodi quel posto orrendo.

«Dottore, il primario chiededi tenerlolegato per il suo bene, per-
chée autolesionista. Se proviamo a scioglierlo per dargli da mangia:
re, cominciaa picchiars sugli occhi e lafronte». A questo punto
guardal Valerio. Gli occhi erano quasi completamentechiusi. Quello
destro era circondato da un enorme ematomache gli copriva tutta.
I'orbita oculare. Aveva crogte di sangue rappresoin divers punti
dellafrontee dd volto e un atro grosso ematomaintorno e dentro
I'orecchio sinistro.

Gilberto, cheds curavadi Valerio dall’83 e che spesso avevapro-
veto a degarlo contro il parere dd medico, S erarivolto a Anto-
nucci, visto che tutti gli dtri reparti non ne volevano sapere: addirit-
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turagli infermieri avevano minacciatodi lasciarein bloccoil lavoro
se Valerio fosse dato trasferitond loro reparto.

«Cosa fu notato d momento dell’accettazione all’Osservanza?»
s informo Antonucci. Le prime annotazioni della cartellaclinica
cosi rigpondevano:

19/10/72. Entrain data odier naprovenientedall’ Ospedale Psichiatricodi
Rovigo. Trattad di un idiota cerebropatico. Completamenteincapace di
stabilire il benché minimo contatto, sudicio, irrequieto, gesticola senza
$enso con evidenti manierismi € ster eotipie, emette grida inarticolate,
presenta un evidente eretismo sessuale e cerca di magturbars di conti-
nuo. Datele condizioni psichichepassad padiglione 15.

21/10/72. Frequentementeirrequieto, presentacris di eccitamento per-
cuotendosi violentementeil volto, procurandos estese ecchimosi.
Condizioni di nutrizionescadenti.

23/10/72. Viene alzato e riesce a camminare. E necessario tenergli i
guanti (di contenzione) alle mani e contenerlo in qualche modo pe evi-
tareches percuotal.

Avevamo quindi davanti a noi, rattrgopito come un uccdlino d
freddo, un essere dd tutto incomprensibilee che per gli pschiatri
non era piu considerato umano. Mi dicevo che non poteva essere,
che quacosaancoradi vivo e intelligente doveva pur nasconders
sotto quelle miserabili spoglie. Un ricordo dinfanzia, un pensiero
sepolto a una qualche profondita. Troppoin giu nd tempo e ndla
psiche da non poter essere piul raggiunto da un qualsiasi sforzo,
anche sovrumano. Mi giravo e piangevo di nascosto come un bam-
bino. Ero dlesecondeapparenze. Comincia a spiegarmi cheforsea
un certo punto, a un grado massimo di una infanziainfelice, un
ragazzo potesse pure pensared fars fuori con le sue stesse mani o
di adeguareal disprezzodei grandi e dei coetanei un viso ancorapiu
brutto, ecco, graffiato, schiaffeggiato, deformato dai suoi stess
pugni. Ma Antonucci era giali che mettevala mano tra gli occhi
chius e tumefatti del mostricino e la sua mano destra che, gppena
degatadagli infermieri dietro suo invito, eraripartitacome un tem-
bile martello che fosse stato trattenuto a lungo da una molla
d'acciaio e poi improvvisamenterilasciato. Mala mano di Valerio
come tocco quelladi Antonucci § fermo improvvisamente comin-
ciando a tendereil legaccioche gli trattenevala sinistraper poters
colpire con quella. Antonucci fece degare anche la sinistrae mi
dissedi fare come lui. Cosi feci con grande paura Valerio fermo
anchelaginigtracontrolamiamano. Eta evidenteche s eragahilito
un contatto, che quell'essere era un essere sensibile che faceva
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buonadifferenzatrail suo corpo e quellodegli dtri.

«V edete» disse Antonucci, «vorrebbe fare male a se stesso, non
sappiamo ancora perché, ma a noi non ci torcerebbe un capello.
Invece che legarlo per una vita bisognerafargli sentire sempre piu
vicine le nogire manix». Ero emozionatissmo. Provammo a togliere
le mani e puntuamente Valerio, Sicuro ora di fare mae solo a se
stesso, ricomincioacolpirsi. Conservo laregistrazionedi quei movi-
menti e di que colpi sordi che l'uomo 9 battevain testa. Ora, da
quando ho rivisto Valerio ndl '94 camminarelibero, mangiareesen-
tirelaTV nd reparto autogestito di Antonucci nell’Istituto Lolli,
que colpi non sono pitl lugubri come quellanatte. A volteli risento
per incoraggiarmi: dai, c&i, dai, celafaral.

Partii 1a mattina dopo con una grande forza dentro. Dare una
mano erastato questavoltaunacosadiversadatutteledtre.

Antonucci concordb nel novembre successivo con il dott.
Emesto Venturini, coordinatoredd servizi psichiatrici, di prendere
Valerio nd suo reparto autogestito.

Dopoi primi giorni, che richiesero un grandeimpegno da parte
di infermieri e di obiettori di coscienza che prestavano servizio
volontario, con la collaborazione anche di Bertondllo che andava
Spesso a visitare Valerio, cominciaronoad esserci sensibili progres:
9.

Maqui convieneriprendereil racconto dello stesso Antonucci,
riportatond libro sopracitato.

«Nei giorni successivi cris di agitaziones aternano a periodi di
tranquillitasempre piti lunghi. Migliorano le sue condizioni fisichee
s notano minori tendenze autolesioniste, maggiore sicurezza nel
manteners in posizione eretta, nd camminare, nd sdlire le scde.
Incominciaa usare il cucchiaio, tiene senza problemi le scarpe, non
rifiuta piti le coperte. Valerio quindi, gia dopo pochi giorni, ottiene
un parziae recupero dell’attivita muscolare e riprende ad usare il
proprio corpo per muovers ed agire, per toccareed esplorare.

«Al primi di dicembre, durante una passeggiatand parco vicino
al recinto degli animdi, Valerio Sl &€ messo a bettere le mani earide-
re. Hasempre tenuto per mano I'operatore cercandolo quando gli §
sottraeva, dimodtrando di gradire |e sollecitazioni tattili. E evidente
che, dd momento in cui viene trattato come un essere umano,
Valerio manifestala sua 'umanita: hareazioni di piacere, di fame,
di fastidio. Mostrainteresse per I'acqua, gli animali, la musica
Cercail contatto con le persone. in questo modo gli & Stata aperta
unastradaverso un recupero consideratoimpossibile.

«Attualmente camminada sol o senza problemi, senzabisognodi
qualcuno cui appoggiarsi €, seinciampa,e in gradodi ridzars dasé.
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Non s picchiaquas piu, non ha piu croste, graffi, contusioni.
Mangiacon appetitoedi tutto. Di notte dorme tranquillamente men-
tre prima eraagitato e pesso 9 svegliava S distendesull’erba e vi
s rotola Toccaavidamentee portaallaboccaerba, sasd, rami, tutto
ciochegli ricordalasuainfanziacontadinae che per tanto tempo gli
e stato impedito di avvicinare. Somde segli S offrequalcosachelo
interessa. N NUOVO oggetto, unacaramella, unagita, N NUOVO gioco
0 Un nuovo contatto affettuoso.

«Rimane purtroppo I'handicap della cecita. Ho fatto visitare
Valerio da acuni specidisti, che hanno riscontrato il distacco della
retina. A questo proposito e importanterilevare chein nessunapagi-
nadelle cartelle di Valerio appare qua cheriferimento alecondizio-
ni dellasuavista, ad eccezionedi unabreve notadd 13/2/77: ‘vista
specididtica: riscontratacaterattaocchio destro’. Eppurele osserva
zZioni riguardanti le sue condizioni fisiche abbondano ed é stato sot-
toposto a pill esami clinici. E difficile pensare che nessuno s sia
accorto ddlla sua cecita. Dalle testimonianzedel genitori sappiamo
che Valerio e divenuto cieco duranteil suo ricovero all’Osservanza
ed e certo che non comparenessunanoctiziad riguardo.

«Ho inoltre fatto sottoporre Valerio a primo elettroencefalo-
gramma. Benchéinfatti gli Sastatadiagnosticatauna grave cerebro-
patia non esistono referti di precedenti EEG Né da questo né dal
secondo esamerisultaa cunaparticolarelesioneo anomalia

«Ho portato Valerio dai genitori dicendo loro la verita, che dd
resto erala sotto i loro occhi: e cioé che il trattamento riservato a
Valerio potevaessere evitato. La madre avevaun’espressione molto
tristee parlava lentamente e afatica, intorpidita,comelei dice, dagli
psicofarmeci. E rimagta colpitaddla visadd figlio che non incon-
trava piu da parecchiotempo. Eradiventatotroppo dolorosotrovarlo
sempre legato, sempre aletto, finoa punto di preferirenon vederlo
pid. -

«E lel chericordadi quando andavaalmolada Valerio e gli por-
tava qualche cosa da mangiare, lui le gprivala borsadove sapeva
che avrebbe trovato dei dolci, dei biscotti,e li mangiavagolosamen-
te. E scura che dloraci vedesse. Ricordala disperazionedi quei
momenti: s chiedeva perché gli infermieri se ne stessero |i senza
fare niente e lasciassero suo figlio in qud letto per tutto il giorno,
tutti i giorni. Diceil padre: 'lo quando vado alavorare, 1o so quello
che devo fare e lo faccio, ma loro, questi medici e infermieri, lo
sanno quello che devono fare? Ogni volta trovavamo Valerio in
condizioni peggiori'.

«Ora Valerio & in condizioni sempre migliori, magli infermieri
del reparto 19, che lo conoscevano bene, non credono che lo tenia-
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mo sempre libero, degato, che camminae che non s picchig e §
rifiutano perfinodi venirlo a vedere. Per loro Valerio era una specie
di vegetdeprima elo e tuttora. Senzagppello.

«La gtoriadi Valerio, come quelladi tuttele dtre personeche ho
degato, hainveceil vaore di una dimostrazione scientifica che
atende di essere confutata. Cas come Valerio ne esSstono ancoraa
centinaiain dtri manicomi, masoprattuttod sono migliaiadi perso-
ne che subiranno la sorte di Valerio. Finchéla psichiatriaviene rite-
nuta una scienza e il trattamento psichiatrico una terapia, potremo
fapri re 0 smantellare tutti i manicomi ma rinasceranno Sotto atre
orme».

Oggi, 18 gprile '95, in un pomeriggiodi sole mi ritrovo con un
gruppodi ex lungodegenti di Imola. Giorgio Antonucci & stato invi-
tato alla trasmissione «Maurizio Costanzo show». Non 5 parleradi
Valerio madi comed finiscee comesd é trattati in manicomio. E a
me non sembra verodi poter accompagnareper Romaquestogrup-
po d «ex condannati» considerati, prima dell'arrivo a Imola di
Antonucci, irrecuperabili malati di mente. Lalirain quedti giorni sta
andando giu e Fontanadi Trevi § riempiedi monetineamericanee
gigppones. Mi g affiancaa un certo punto Franco Fuzi: vedere
Fontanadi Trevi gli sembravaun sognoimpossibile.

Era stato messo in manicomio all’eta di otto anni. La suaepiles-
da il grandemaecomelui precisa, avevaautorizzatotutti, familiari
e psichiatri, a trattenerlo in manicomio per pit di trentacinque anni
in uno stato di dura contenzione che veniva aggravato a ogni SUo
tentativo di ribellione. Nessun medico potrebbe ma dimostrareche
un solo minuto di manicomio faccia bene a un epilettico, infatti
eccolo apasseggio con me- dodici chilometri a piedi senza stancar-
ci -, un epilettico condannato a trentacinque anni di ospedale psi-
chiatrico da una criminaleignoranza All'dtezza di VillaBorghese
nel cammino verso Teatro Parioli, dove Maurizio Costanzo fara
anchelasuaconoscenza, Fuzi mi fermae mi faleggeredue sue poe-
sie, una degli inizi, undtra recente scritta quando ormai era fuori
dell’inferno. Le riporto non tanto per il loro vaore poetico, di cui
non mi intendo, ma perché esprimono in modo diretto due opposti
gati d'animo relativi dledue oppostecondizioni di vita

Come Bedtie- 10/8/71
Chiug dentroad un luogo oscuro

non siam mai certi del futuro.
Tutti Ci sfuggono con precipitazione
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eci fan pesare, di ammalati, la condizione.
Stiam chiug, dalle reti, in un cortilecomeanimali.
Anoi sontolti tutti i beni, e ci vengondati i mali.

ComebestieSamtrattati,

daglli infermieri sam picchiati

da con scope, pugni e chiavi.

Mala ragione!{’han dli infermieri,sonloroi savi.
Se per caso, 5 avessetutta la ragione,

ti legana letto eti trattan da coglione.

In un sospiro- 26/7/94

In un sospiroti dirdchet’amo,

in quel sospirocapirai che s cio chebramo
sentirai, inqud momento, una gioia infinita
saprai d'esser sgnoraddlamia vita.

Conun sospiromi donerai I'amore
saprai di me, saprodi te, tuttii ricordi,
tutti gli amori

in que sospiroc’e il profumod'un fiore
tanto variopinto, di tanti colori.

Primadellatrasmissione Giovanni Angioli, infermiere, o pitl pro-
priamente coordinatore del reparto autogestito detl’Istituto Lotli, che
ha seguito e sostenuto Antonucci dadivers anni, mi descriveil pro-
getto di completadepsichiatrizzazione CON cui S arivera, in accordo
con le autoritacomundi e sanitariedi Imola, atrasformaregli attuali
reparti in abitazioni civili «con tantodi nomee campanello».

E io non vedo P’ora di tornare a Imola a bussare dle porte di
Valerio Valdinoci e Franco Fuzi, come a quelle di cari amici che
furono molto eingiustamenteperseguitati?.

Noteal capitolo

1. Informazioni pitl dettagliate sulla storiae sullacartdlaclinica di Valerio S pos
sono leggerein G. Antonucci, || pregiudiziopsi chiatrico, Elzuthera, Milano, 1989,
nellepagineda 109a 118, scritte in collabor azionecon Giulia Zani. I libro¢ unarie-
dizionepiti sinteticad quello precedente, edito dalla Cooper ativaApache, aggiornato
con lagtonadi Valerio e la battagliadi Antonucci controi process di interdizionedi
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massaintentati dallamagistraturacontroi lungodegenti di Imola.

2. il problemadei manicomiin Itaiae ancorairrisolto e fonte di grandescandalo.
Attualmente nel quasi cento manicomi grandi e piccoli ancoraaperti, nonostantela
lom chiusura ufficide decretata con lariformadel '78, vi sono ancora circa 25.000
cosiddetti «residui» manicomiali. il medico Roberto Cestari, tra i consulenti del
Telefono Viola, presidente del ccpu (Comitato Cittadini per i [DEti - dell’ Uomo),
conduceda qualcheanno, insiemecon il senatoreEdo Ronchi e con altri parlamenta-
ri, un importante lavom di pressione sulle autorita e sull'opinione pubblicaitaliane
facendovisitee ripresetelevisivea sorpresa(blitz) negli ambienti manicomiali.

Con la Legge Finanziaria del dicembre '94 é stata disposta ancora una voltala
chiusuradefinitivadei manicomi entro la fine dd 1996. il ceu - Telefono Violae
altre associazioni sono impegnate perché la chiusura awenga nel rispetto dei diritti
dei lungodegenti. Bisogneraquindi vigilare perché non vi siano speculazioni edilizie
eantiecologiche sulle grandi aree temitoriali. L e alternativedevonoessereconcettual-
mente piti umane, quindi o presso abitazioni esterne 0 presso gli stessi padiglioni ex
manicomiali. L'importante & che questi orrendi casermoni vengano ristrutturati
secondo una logica di nuova civilta e di nuove relazioni come nelle esperienze
dell’ autogestito di Antonucci, sostenute anche da Ernesto Venturini, coordinatore dei
servizi di salutementaledi Imola.
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ECOLOGIA UMANA E PSICHIATRIA
A CONFRONTO

Lafondazione dd Telefono Violatrovo nell’esperienza fattacon
Davide Catalano la sua ragione pil prossima, ma, |'abbiamo visto,
aveva ragioni precedenti nella lunga esperienzadi Giorgio Anto-
nucci.

L'ecologia umanainvece ¢ una mia elaborazione che collega
divers principi dell’ambientalismo e delle scienze umane con I’ap-
proccio non psichiatrico, iniziata nei primi anni ‘80 e confrontata
con larealta attraverso un impegno codtante contro I’emarginazione
socide e ambientae. | primi contenuti di questa teoria sono stati
oggettode cors di ecologiaumana, dame tenuti dall’ottobre '89 d
giugno '91, che hanno portato alla codtituzionedd cEU e quindi del
Telefono Viola La teoria ecoantropologica, come I’ho definita, 9
gpprofondisce anche con la praticadel Telefono Viola a contatto
coni problemi che affliggonolavitadi tantissme persone.

Matteo Mobilio, un «televiolista storico» dellasededi Roma, mi
dice che ha scoperto che c'é un corso di ecologia umana presso
l'universita di Roma e vorrebbe verificare se le parole indicano la
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stessa sodtanza. In effedti il binomio ecologiaumanagia di per sé
non dovrebbe portare a penseri e a pratiche molto diverse, ma le
sorprese non sono mai finite da quando 9 parla troppo superficial-
mentedi ecologiaed attribuisceil carattereecologico anche a mas
saggi o dlecuretermdi.

Ora, pur non avendo questo mio libro uno scopo teorico, ritmgo
utile per i lettori riportarein sintes dcuni passaggi fondamentali.
Sto lavorando da tempo a una trattazione piu sistematicadi questa
che ritengo una nuova materia, distintada filosofia, psicologia,
medicing, psichiatria Alcuni spunti sono stati inseriti negli opuscoli
editi a usointernodegli operatori del CEU e dd Telefono Viola Ne
trattato, che mi impegnera ancoraper qualchetempo, chiarird anche
le andogiee le differenze della mia concezionerispetto a quelladel
movimento dell’ecologia profonda, che va da Lovelock a Naess. e
rispetto alie posizioni di Bateson, Commoner, Capra, Prigogine, O'
Connor, Bookchin ed dtri ecologisti, acui riconosco contributi fon-
damentdli’

Confluiscono inaltre nella mia visione dell'ecologia umana o
ecoantropologia, accanto a dementi distintivi propri, vari principi
derivati dalle scienze umane, quindi filosofia, psicologiascientifica,
antropologia, linguistica, storia, letteratura, religione, morae, politi-
ca, sociologia, medicing, e soprattutto Pecosistemica. Inoltre, oltre
ad essere una visione complessadei comportamenti, I'ecologia
umanaé sopratuttouna praticadi vita, potremmo dire unamoddita
di relazione con gli dtri, con le loro manifestazioni, le pit varie e
digparate, graditeo non gradite.

In questo capitolo, e in dtre pagine seguenti d'interno del vissu-
to del Telefono Viala, trattero dell'ecologia umana solo quegli
agpetti pin direttamente connessi con la questioneps chiatrica, aspet-
ti che s integrano bene con la psichiatria antistituzionale di Cooper,
Laing e Basaglia, € ancor piti con I'approccio non psichiatrico prati-
cato negli ultimi due decenni da Giorgio Antonucci in Itdiae da
ThomasSzasz negli Sati Uniti. Vediamoin breve.

L "assunto base ddl'ecologia umanaé che ogni essere umano e
un essereunico e diversofin dalianascitae ancor piu diventadiver-
30 con lasualiberaazione sull'ambiente e con I'azione dell’ ambien-
tesu di lui. Se vadifesa la diversita vegetde e animale, va difesa
ancor pitl la diversita umana. |1 concetto quindi di biodiversitava
dlarc?ato e applicato a quellaumana. Sullabase di questo pri ncielpio
fondativo, I'ecologia umana impone una ristrutturazione dello
sguardo socide verso l'individuo. Cosa vuol dire auesto? Vuadl dire
che |'attenzione d singolo, cosi come questi S manifesta, deveesse
re un'‘aiienzione geosa e interessataala sua particolaritae dla sua
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singolarita, alla suaincomunanza. L 'individuo, questoindividuo che
ho davanti, & unasemente unicae irripetibile che hala possibilitadi
dare un contributo che nessun altro individuo puo dare, & una
semente unicae irripetibiledi biodiversita, &€ un germe prezioso per
la ricchezza della specie. Ora, le condizioni economiche socidi e
politiche generano a livello planetario una selezione e uno Srutte
mento di risorse naturdi adanno di dcuni biotipi, che sono Sati gia
soppressi 0 rischiano I'estinzione. Ma ancora pitl grave é il conse-
guente impoverimentodd patrimoniodellaspecie umanaper la per-
ditae lasoppressione delleindividudita

La pressione dei sistemi socidi sui singoli individui, soprattutto
quelli piu deboli economicamente, tende a un suo grado massmo
che corrisponde dlo schiacciamentodi tutti gli dementi di singola-
rita che sono propri dell'individuo in quanto umano, una specie di
catenadi montaggioper laproduzioned esseri asserviti e replicanti.

La stessa pressione socide esercita la sua tendenza d soffoca
mento anche oltre la barrieradel comportamento manifesto del sog-
getto umano. Essainfluisce sugli strati della coscienzaper crearetra
tuttele vod internepossibili e immeaginabili 1a voce pill allineabile e
omologabile con i sistemi socidi codtituiti. La singolaritadell’indi-
viduoumanoeé uninsemedi singolaritainterneche sono dlaricerca
di un propriospazioespressivoedi unaur ta sempremobile.

Rispetto dl'appiattimento operato ddla pressione socide, 1'eco-
logia umanatendeall'opposto, cioé dlagaranziae all’accrescimen-
to de vdori individuo-individudi ddlaspecie. La stessaunitaddla
specie umanaé visacome un'dleanza generde afavoreddleindi-
vidualitae non viceversa Essaé unaunitaddlediversita, e puodirs
ancoraumanasolosetutelai suoi fattori didtintivi di specie.

Latuteladegli individui,de biotipi umani, & perd particolarmen-
tearduain quantoil fattore che piu differenziala nostraspeciedalle
dtreegli stess individui tradi loroé quellodelaliberta Non é che
piante e animali non siano dotate di una qualche capacitadi scelta,
ma negli esseri umani questa dote € d massimo grado esgtentein
natura. Uomini e donne senza liberta sono robot, esseri guidati da
altri, esseri schiavi, esseri non umani o disumanizzati.

Laspecie umanae pitl umana, cioe piti felice, sei suoi individui
sono piu liberi; € meno umanasei suoi individui sono meno liberi e
quindi meno félici.

Lereazioni ei collettivi umani, dai piti piccoli comelacoppiae
lafamigliaa piu grandi come condomini, scuole, quartieri, citta,
partiti, organizzazioni, nazioni, trovano il loro significato ecoantro-
pologico se laregolazione dei |oro rgpporti e orientataallo sviluppo
di ogni individuo, anche di quell'ultimo individuo che ancora non
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foslibero.

Quest o individuo ¢ la sfida postaa ogni organismo coliettivo piu
0 meno Sabilee rappresentail vertice mobiledi ogni piccolao gran-
de organizzazione. L'ecologia umana costituisce per questo anche
un ribaltamento di molte visoni palitiche. Un qualsias incontrotra
viventi, animai e piante compresi, che s ponga un quachefine
comune, dovrainiziare efinirecon una maggioretuteladelle sngo-
laritache s esprimono d suo interno. E questo, ripeto, é per il bene
comune stesso della specie. La maggioranzaé possibile solo in
quanto bidfila, nd senso che comprende e tutela maggiormente le
sngolaita viventi al'intemo dell'incontro. Per capire e difendere
bisogna lasciare spazio dl'espressione di ogni singolo, a@ suoi modi
specifici di espressione. Nella prass politica, quindi, ecologia
umanae democraziaepressvasono lastessacosa

Anche nd caso di posizioni «tutti contro uno», quell'uno rappre-
sentaladiganzacheil resto dd coliettivoumano in questione deve
raggiungere per un aumento della sua stessa liberta e felicita. La
meaggiore individuaita compresaé I'unica rede maggioranza a cui
tendere. Parafrasando il principio per cui la legge deve essere per
I'uomo, non l'uomo per la legge, potremmo dire: i tanti devono
essere per I'uno, non 'uno per i tanti. In questo modo S supera
admeno concettualmente il problemadd|’handicap.

Passandooraad dtri agpetti, vediamo che la storiaha dimostrato
SPESSD coMe quell’'uno avevaragione e quei turti avevano torto. Da
qui ne consegue che non & corretto teoricamente, ma neppure prati-
camente, chel'uno vengaescluso dd campo della razionaitaposs-
bile. Dunque, I'uno non si scambiacon i tutti, néi tutti § scambiano
conl'uno. Unsoloindividuohagiain sé |acaratteristica dell’ incom-
mensurabilitd. Spesso e anche successo che I'uno emarginato 0ggi
dadtaocausadi riscatto generaein seguito. Vedremo come questo
fenomeno e spiegabile con una concezione dd cervelloindividude
come di una rete complessa di relazioni, collegata a sua volta, in
modi non sempre conosciuti, con altre reti complesse di relazioni.
Questo pettacolo unico e meraviglioso appare molto evidente nei
grandi geni, ma esso e diffuso in modi e quantitadiverse in tuti i
biotipi della specie. Emersioni di genialita teorica o pratica sono
posshili, secondo gradi e tempi divers,in tutti i punti dellaimmen-
sa rete codtituita dalle connessoni neuroniche interne agli individui
pensanti e d mondo pensante. L'individudita & quindi una unitadi
penseri edi rdazioni interne, comunicanti con un infinitoesterno di
pendei e rdazioni. L'individuo insommaeé gia una vada socialita
pensante e in movimento. Socialita e individudita non sono termini
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contraddittori da usare 1'uno contro l'altro. La cosiddetta socidita,
riferita all’esigenza di una piacevole e amata convivenza, &€ una
necessitd degli individui per essere piu liberi dai condizionamenti
esterni. E mettere inseme le varie capacitadi scdtatra dternative,
apprendere|'uno ddl'dtro le tante strategie di liberta a partire da
quelladi fare gruppo per sopravvivered|'aggressoneddlanaurae
degli animdi concorrenti.

Ma se lo scambiotrai progetti individudi di libertaé ineguae,
I'individuo in qualsas modo fatto schiavo dagli altri non ricono-
sceraacun valorealacosddettasocidita. A questo punto la socia-
lita & lasuanemica, lasolitudinediventapreferita, anche se non faci-
le. La solitudine resta la sua intima e complessa socidita per Iui
ancoradisponibilecontroquella esternae odtile.

Uomini e donne, lo vedremo anche nelle prossme pagine, sono
individui complessi, né sociai né asociai. Saranno liberamente
I'uno o I'dtro a secondadedla sociditaloro possibile o lororiserva-
ta Lacercherannoo se nedifenderannoin base dleredi posshilita
di sviluppo ddllaloroindividuaita. Per convenienze di vario genere
9 afferma spesso che «I'uomo & per sua natura un essere sociae.
Direi d contrariochel'uomoé un essereindividuae per naturae per
scelta, mentree socialesolo per necessita

Ritengo anche che il grande sviluppo della corteccia cerebrae
nell’ homo sapiens-sapiens rigpetto a tutti gli dtri esseri viventi non
S possaessere determinatose non a partire da una capacitae da un
esarciziocontinuo di sceltatrale varie dternative possibili, offerteo
contrastate da suo ambiente esterno. La scelta fra dternative gia
presenti, la costruzione e prefigurazione concettuale di dternative
prima non date, § identificano con lo stesso processo della cono-
scenza, certamente sono ala sua base. Pensiero quindi e liberta
costituisconoun binomioinscindibile 1L pensiero ¢ libertadi pende-
ro, lalibertaé penderodellaliberta.

Veniamo oraa un atroimportanterisvalto. Lalibertaé il princi-
pio su cui S basala responsabilitadelle azioni, dei comportamenti,
degli ateggiamenti. Chi compie un gesto non avendo la liberta di
non compierlonon e responsabiled qud gesto. Buonoo cattivo che
Sia, quel gesto non & un gesto umano, perché privo dellacaratteristi-
ca della specie umana che ¢ la liberta. Cosi non € assurdo che un
atto, nonostante produca effetti positivi, non sia un atto libero e
quindi sia non umano, mentre un atto che arreca del male possa
esserelibero, quindi umano. Purtroppoil linguaggio correntegenera
confusione. Per umano s intende generdmente un atto, un compor-
tamento buono 0 «umanitario», mentre per I'ecologia umanagli atti
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umani possono essere buoni o cattivi. Tanto la bonta quanto la catti-
veria sono attributi umani, in quanto & proprio degli uomini poter
sceglieredi esserebuoni o cattivi. Lacaratteristicadi specie, chee la
liberta, offreloro questaterribilepossibilitadi sceltatradue compor-
tamenti opposti. Per noi percio S pud dare un comportamentocrimi-
nae- quindi immoralein quanto sceltocontroil bene comunedella
specie, cheé lalibertadi un dtroodi tutti — macheé libero, umano,
frutto di coscienteautodeterminazionee per questo responsabileein
debitocon l'interesse generdledelaspecie.

Qui s gpre un grande e insanabilecontrasto tra visione ecoantro-
pologicae visone pschiatrica Dall’85 leggo manudi di psichiatria,
cartelleclinichepschiatriche e discuto con psichiatri. Non c'e niente
dafare, tuttala psichiatriaspiegai comportamenti considerati nega
tivi o che sono redmente distruttivi come espressioni esterne di una
maattia mentaeinterna. Anche quando parlano, per indorare la pil-
lola, di disagio psichicoo psicologico,apropositodi comportament
sociamenteindesiderati, presuppongono chiaramente o, peggio,
aludono ablocchi parzidi o totai dellafacoltaraziocinante. La psi-
chiatriaorganicistapoi, che ora sta riprendendo I'egemonia ameno
in Itdig, attribuisce qualSas comportamentosocia mentedirompen-
te o semplicemente fuori di un determinato standard familiare, a
guadti prodottis nd cervellodelapersona

Attribuendo i suddetti comportamenti a guasti cerebrali, la ps-
chiatriadi fatto toglie a soggetti in causala responsabilitade loro
dti. Sesono maati mentdi alloranon hanno colpa per leloro azioni.
E lapsichiariaé chiamata a intervenire perché non s verifichino
quegli atti. E se quegli atti dipendono da un cervello guasto,
devono in qualche modo intervenire fiscamente sul cervello, costi
quel che costi. Mase uno dice cheil suo cervelo e aposto, gli ps-
chiatri, ritenendo che anchei suoi dti dovrebberoessere a posto, lo
obbligano a sottostare a loro trattamenti che dovrebbero riparare
quel difetti per far venir fuori ati buoni e desiderabili.

D'dtronde per lo pschiatra, e quas per tutti, compiere quegli atti
sgnifica avere il cervello guasto e se uno, difendendos disperata-
mente dalla cogtrizione, afferma che il suo cervello non e guasto,
questa affermazioneé proprioil segno cheil suo cervelloé guasto e
che quindi va sottoposto obbligatoriamentea trattamenti. Scusateil
bdlletto con la parolaguasto, mami auta arendereil vorticetermi-
nologico in cui § cade con la psichiatriaLo pschiatras offende:
«Ma come, combini questopo' po' di casino e affermi di non essere
maato di mente. [0 me ne intendo. Tu che ne sai? Tu non ammetti
I’evidenza».
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Una psichiatradi unacittadinadi mare vicino Roma, acui chie-
devo conto la settimana scorsadi un ricovero coatto subito da un
denunciante, accettodi intavolarecon me un confrontode tipo vor-
tice, di cui vi dicevo sopra Veloriportoques nella Suainterezza.

- (dopo aver fattole presentazioni e aver comunicatodlo pschia
tradi guardiacheil Telefono Violahainiziato un’attivita di sorve-
glianzademocraticain merito a diritti di Giovanni C., un giovane
rivoltos a noi con procura legale preventiva e con pressanti telefo-
nate) Dottoressa, perché vuole trattenerein T$O Giovanni C.? Non
pensachestia prendendoun abbaglio?

- Macome, lei mette in dubbio la mia professiondita, malo sa
cheGiovanni C. non hacoscienza di malattia?

- Edlora?

- (lagiovane psichiatrae su tuttelefurie) Allora, dlora, propriola
coscienzadi non esseremalatodi mente & un grave segno di mad-
tiamentde.

- Mi scusi, abbia pazienza, mi faccia capire, se Giovanni avesse
coscienzadi malattianon sarebbepit maaod menteele lo dimet-
terebbe?

- (imperterrita) No, sarebbe un maato di mente che accetta di
esserlo, eiolo curerel volontariamente.

- Quindi Giovanni con lel non hascampo, o § dichiaralui $eso
maato di mente contro le proprie convinzioni, e lé lo trattacome
maatodi mente e lo trattienein curavolontaria, o rifiutadi dichia-
rars malato di mente, e lei avra unaragionein pid per trattenerlo,
guestavoltain curaobbligatoria?

- (raggiante) Proprio cosl, finamente!

- (tornando dla carica) Ma scusi ancora dottoressa, a prescindere
dalla sua coscienza o incoscienzadi malattia, Giovanni perché
secondolei sarebbemdato di mente?

- (solennemente) Giovanni C. e affetto da una grave forma di
delirioparanoide edi maniadi persecuzione.

- Questo suogiudizia...

- I mio non & un giudizio, & unadiagnos.

- Bene, giudizio o diagnos che sia, mi pud dire per cortesia <l
quai andis s basa? Sa, conosco anchio Giovanni e non sono del
SUo parere.

- Male e psichiatra? (mi interroga sgpendo gia che io non lo
ON0).

- No, no, lo sa. Maforse non sa che sono dieci anni cheleggo di
psichiatria € non trovo mai niente di convincente. Su che testi e
eperienzes basalei? (qui rischia la chiusura della scontrosa con-
versazione, maladottoressadopo unalungaesitazioneripress).
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- Lasciamo perderei tedti, qui non facciamo teoria né psicologi-
smi, qui guardiamo dlaredtae laredtaé che questo giovanefail
diavoloin casa, mdtrattalamadree lasordla, rifiutal'assistenzadd
CIM, dd centrodi igiene mentdedi M., non vuole-pili prendere psi-
cofarmaci e vuoleviverefurri di casaspendendo asbafo dellafami-
glia E poi pensacosedravaganti, inveroamili. Malo sachelanotte
9 baricain camera, 9 chiude a chiave e mette il tavolo contro la
porta perché ha paurachei familiari vengano ad aggredirlo durante
Il sonno? E poi, e poi, pare che abbia commesso anche qua che vio-
lenzasessudesullasorella

- Pareoé scuro?

- Non poso dire con certezza, mai familiari mi hanno fatto capi-
recheeé cosl.

- Sa, dottoressa, questa é un'accusa grave, bisognerebbe esserne
ben certi, e selamadrefosselel mdaadi persecuzionee sela pren
desseconil figlio?

- Ah, certo che anche la madre qualche problema deve averlo,
perché mi & sembrata molto agitatad telefono, e poi s certe cose
non melacontagiugal S tratad un ambientefamiliarecertamente
patol ogicoe patogeno.

- Madloraf ara un ricovero psichiatricoa tuttalafamiglia?

- (con tono di forte rimprovero) Lei sta scherzando con cose
molto serie.

- Ail contrario, ame sembrache le giochi con leetichettepsichia-
trichee le appiccichi d soggetto pit debole trafamiliari in conflitto.
Le spiegaetichette con dtreetichette, e nefadipenderelaprivazio-
nedelalibertadi unapersonal e faun gioco veramente pericoloso
e non haacuno strumento scientificodi supporto.

- (dopo un lungo respiro) Malo sache Giovanni se ne e andato
all’improvviso alL.ondraed e stato riaccompagnato a casa ddlapoli-
zZiaché non avevaneppure un soldo per il viaggio?

-Edlora?

- Allora, cosavudledi pit, questo & un gravesintomodi ddliriodi
onnipotenza e di dissociazione(rincalzo ladottoressa).

- (poichémi capitano poche volte psichiatri cosi loquaci, appro-
fittai) Senta, mi scusi, manon mi vorradire chei giovani che scap-
pano di casa e vanno all’estero senza soldi li consideratemdati di
mente da curare atutti i costi. Quindi per lei se hanno il permeso
de genitori ei soldi in tascasono sani di mente? (mala psichiatra
non mi lascio continuaree mi affrontd con una specie di confidenza
professondecheale dovevasembrareschiacciante).

- Ld dicedi conoscereGiovanni, macertamentenon sadi quella
suafugain Sardegna!
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- S, sodellasuafugain Sardegna, mache significatodiagnostico
le atribuisced'episodio?

- Episodio, episodio, me lo chiama episodio. Un giovane, senza
soldi e senzalavoro... anzi senzasoldi e senzalavoro solo perchélui
vuol fareilsignorino e non s vuoleabbassarealavorarenella pizze-
riaddlo zio... nonlasciadcunatracciadi sé per piu di dieci giorni e
poi lo trovano per puro caso sullabattigiadi unaspiaggiasperdutain
Sardegnadi inverno. Pend di inverno, fossesuccessodi estate.. Elo
sacomelo hanno trovato, lo sa? Era tutto copertodi sabbiabagnata
mischiata con degli arbusti di rovo, morto di freddo e di fame,
mezzo nudo. Se non lo avessero trovato, forse sarebbe morto assde-
go. Ledicoio, Giovanni S deve curare, o con le cattive o con le

one.

Il giorno dopo fu dimesso. Credo che la procuralegae che ci
avevafatto Giovanni oppure le noie delle nogtre telefonate abbiano
scoraggiatola psichiatra piu delle mieargomentazioni.

Lagtoriadi Giovanni 9 presterebbe adivers approfondimenti e
considerazioni,maqui mi interessavariportarlaper mostrarel'enor-
me einsanabile distanzatrala visone pschiatricae quelladell’eco-
logiaumana

Devo anche precisareche non credo vi Saun casodove lamdat-
tiamentalee chiaraedove nonlo é. Per melamadtia mentdee un
costrutto mitologico di comodo, non ha niente di scientifico che

comprovarla, e su questoaspetto non devo aggiungere nullaa
ibri di Szasz, Cooper, Laing, Antonucci, Cedtari e altri, riportati
nellabibliografia®. Posso solo confermarechein questi cinqueanni
di attivitadd Teefono Viola, sulle tante e varie Stuazioni che ho
potuto conoscere, non ho mai trovato, né nelle cartelle cliniche né
nelle discussioni con psichiatri e familiari, motivi per convincermi
dell’esistenza dellamaattiamentae.

Dal falso costrutto della malattia mentale vanno ovviamente
exclus tutti i problemi di carattere neurologico e neuropatologico,
accertati 0 accertabili con andis dliniche. I pateracchiotra neurolo-
giae psichiatriaporta a confusione e a mistificazione. Eso fabene
solo dletaschedel neuro-psichiatr, | quali ancheseil cervellorisul-
ta neurol ogicamentesano: pescano dalla fertile fantasia psichiatrica
diagnosi di «malattie» di comodo3. Alcuni psichiatri ci attaccano
dicendo che noi Samo collusi con i pazienti perché negando laloro
malattianon li aiutiamo aguarire. | loro pazienti preferirebbero noi
perché noi insommali coccoliamo, gli nascondiamo le «patologie»
di cui loro soffrono e che non vogliono ammettere, ma da cui in
qual che modo devono essere curdti e «difesi». Concezionepaema
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listicae violenta tipicadello schiavismo, come giustamente osserva
Szasz in Disumanizzazione dell'uomo. || nostro gpproccio a contra:
rio e anaffettivoe responsabilizzante, proprio perché non concedia
mo nulla aindimostratee indimostrabili malattie mentali, ma tutto
alla difficoltadi vivere e dlaresponsabilitadi sceltadegli individui
umani. | «pazienti»psichiatrici vengono e verranno sempre pit da
noi perchédanol non ¢i sono «poveri pazienti» da curare e proteg-
gere, ma persone umane libere, portatrici di diritti e quindi di doveri
verso laliberta della Specie. La battaglia culturale, oltreche giuridi-
ca, traecologiaumanae pschiatriaquindi € lungae inevitabile.
Anche perchéil problemanon é solo lapsichiatriamalo psichia-
trismo. Nellamiarelazionea primo convegno nazionaledi ecologia
umanadel'aprile '90 ho parlato per laprimavoltadi psichiairismo,
per indicare un comportamento linguistico e culturale presente a
livello di massa. Quiad tutti riproduciamone nostri giudizi il giudi-
Zio psichiatrico di maattia mentale usando in continuazioneespres-
sioni dd tipo: pazzo, 0ssess0, schizofrenico, delirante, parancico,
catatonico. L'uso di questo linguaggio non ha adcuna funzione di
spiegazioneo comprensione di un problema ma solo di accusae di
stigmatizzazione. Esso § accompagna sempre a qualche forma di
rifiuto o soppressione di diversita, di negazione della pari dignitadi
essexi raziondli. Attraverso lo psichiatrismo, il razzismo hala possi-
bilitadi superaregli schemi piti classici e storici ddlle differenze di
razza, di colore, di religione, di palitica, e aggredire, uno per uno,
tutti gli individui umani, utilizzandoil fecile schemade diverso da
sé visto come inferiorea s8, che é lo schema piu estensibile. Infatti
ognuno, a seconda del punto di vistae del grado di potere socide,
potraessere soggetto o oggettodi psichiatrismo. Ogni individuo puo
esseredeclassatodallarazzadei sani di mentealla razzainferioredei
pazzi. Contro lo psichiatrismodd suo interlocutore giudicante, egli
non S potra difendere né con un eguale colore di pelle, né con lo
stesso idedle palitico, né con la stessa religionee cosi via Ci pud
essere cioe un collettivo o un partito antirazzista che & sostanzial-
menterazzitaa suo internoin quanto psichiatrista. Non € per nulla
casude che le forme storiche di razzismo piu abiette e distruttive
comeil nazismo di Hitler e larecente puliziaetnicaserba siano st
anticipati ddlaconsulenzadi psichiatri come Rudi e Karadzic, favo-
riti dal piu generale psichiatrismo individuale e nazionalpopolare
presentein ogni «stirpe». Anche in un gruppo di militanti dopo la
vittoria contro una dittatura politica pud annidarsi lo psichiatrismo:
eiminatoil dittatore sopra di loro, I'autopresunto pin sano di mente
comincia a opprimere e schiavizzareil giudicato meno sano di
mente, soprattutto se & un suo oppositore. Voglio dire che s puo
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essere antirazzisti politicamentema razzisti psichiatricamente, cioé
razzisti nd midollo. L'ecologia umanaquindi non rappresenta una
visoneidilliaca e disimpegnata Al contrarioessa esige una coeren
Za antirazzista e antifascistaa tutto campo, ainiziareda quello de

propri legami e affetti persondi. Nell’ecologia umana non c'e una
barrieratra l'impegno pubblico e I'impegno privato, neppure nelie
forme esterne dell’ approccio. La modditarelazionae e unicasia
fuori che dentro casa. L'ispirazione cogtante & quella della difesa
dellabiodiversita, dellatuteladella suaespressone, dellaregolazio-

ne sociale a favore delle liberta e delle responsabilita individuali in
gioco.

Voglio anche precisare che mentre come CEU portiamo avanti
['approfondimento su questo costrutto mitologico, come Telefono
Violanon ci mettiamo a fare discussioni teoriche su questo aspetto,
ma quando e necessario lo contestiamo volta per volta, caso per
caso, a partire da unaconoscenzadei fatti e dallaloro interpretazio-
ne non psichiatrica. Per questa interpretazione non psichiatrica,
I'ecologia umanaci € di grande aiuto, anche se non indispensabile
per lagtrettatuteladel diritti nell'arnbito psichiatrico®. Lanegazione
del pregiudiziopsichiatricoé invece essenzideper venire acapo de
problemi complessi 0 almeno, $& non S riescono a capire, come pud
succederespesso, per non fame derivarelacostrizionee ladistruzio-
ne della personaumana

I noltre abbiamo sperimentato che la negazione dd pregiudizio, o
del giudizio psichiatrico,chee lastessacosa, ponelapersonadavan
i anoi in un piano di assoluta parita e dgita quanto a process
raziondi che guidano all’agire. La persona davanti a noi avverte
subito questa pari dignita, mentre non I’avverte quando S trova di
frontea molti psichiatri e anche psicologi. Il facile passaggio datoni
di comprensione, a valte quas adulatori, che certi psichiatri usano
nei loro colloqui di primo approccio con il loro interlocutore gia
fatto «pazientex,alefrasette tecniche ufficidi, le cosddettediagno-
9 - espresse ndlle cartdlecliniche, neleloro relazioni 0 ndle confi-
denze a parte con familiari e dtri pubblici esterni - risultasemplice-
mente un infido tranello. Giale parole, |0 sguardo sono «psichiatriz-
zanti», in quanto incapsulano la personain una grigliache é gia
stampata nella testa dello psichiatrae che tragpare anche quando
assume toni filantropici e accattivanti, non direttamenteinsultanti o
minaccianti. Ovviamentese la personanon S mogtra «ragionevole»
di fronte atantabonta, i ragg ri e le mezze misure lascianoil posto
alle maniere spicce degli infermieri, sempre pronti a braccare, pic-
chiare, immobilizzare e iniettare con supersedativi il malcapitato
«fattopaziente»>.
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Tornerdin seguito su questi congegni infernali a proposito di
dcune storie esemplari, maintanto vorrei gpprofittare per suggerire
achi voless fare esperienze concrete in questo campo, senza biso-
gno di andare nei luoghi della psichiatria, tra I'altro di difficile
accessy, di iniziare da subito. Come 9 fa? E molto semplice. Le
occasioni sono quas quotidiane per tutti. La psichiatria non e pro-
fessata solo dagli psichiatri ma, di fatto, da tutti quelli che pensano
checerti comportamenti Siano segnodi pazzia, psicos, schizofrenia,
delirio paranoide, ecc. ecc., cioe da quas tutta l'umanita, compres
noi. La classificazionetra normde e anormale, tra sano e malato di
mente, & probabilmente lo schema pitl usato ndl linguaggio comune
end giudizioversogli dtri.

A tutti & capitato o capiteradi aver chiamato e ritenuto pazzo un
dtro, e quindi anche di essere stato chiamato e ritenuto pazzo qual-
chevolta Quandoé successoanoi di essere oggetto di questo sche-
ma, ne abbiamo certamente sofferto, a volte fino al'indignazione e
allo Sfogo aggressivo.

Ognuno quindi s pud esercitarend confronto con le situazioni e
le persone che gli capitano. Se s affrontano senza pregiudizio psi-
chiatrico, lastranezzadiventacomprensibile,se ne vedonoleragioni
prossimee lontane, S svelano le dinamiche che hanno portato quella
personaa comportars in quel modo, S individuano a volte modi di
pensare nuovi. E questacomprensionedelle cauise prossmee remo-
te prescinde dd nostro giudizio morale sui comportamenti scelti
ddlapersona. A volte possono restare molto riprovevali, a volte
bisogna difendersene con decisione come nel caso del razzismi e
fascismi di vario genere, madiventano razionalmentecomprensibili.

Vediamo oracomela psichiatriainterpretasituazioni pit gravi di
quelle della storia di Giovanni. Partendo da pregiudizio che un
grande criminale deve essere per forza un mdato di mente e che
certi deitti possano essere compiuti soltanto da persone senza cer-
vello 0 con un cervello guasto, malti psichiatri, non sapendo come
spiegare le dinamiche cosi raziondi e consequenziali mesein atto
daacuni efferati assassini, parlanodifallia lucida. «Follia» perché
noqd capirebbee «lucida» perchés capirebbel

E molto pitl coerente ammettere, anche se non ¢i fa piacere, che
I'uomo & un essere dotato di una capacitaliberae razionalecon cui
puo fare cose meravigliose, ma anche provocare grande danno ai
suoi smili, agli ecosistemi e ala natura di cui é fattala sua stessa
vita

Mordita e raziondita non vanno daccordo necessariamente, ma
liberamente. SU questo Kant ha stabilito punti chiari non superati,
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tranneche per lagran partedegli psichiatri, che non vogliono perde-
re tempo con lafilosofia.. La mordita sta nell'ordinare razional-
mente i comportamenti rispetto a bene comune, I'immordita sta
nell’ordinarli razionamente contro il bene comune. Un comporta:
mento quindi pud essereimmorale, e col pevole, senzaessereirrazio-
nde

Questo discorso pud sembrare puramente teorico, ma non lo e,
Per non andare lontano vi dico di un breve incontro di ieri sera.
Sono venuti damei genitori di un giovane che, soggetto spesso a
T3] avevachiestolanodratutela Il papaeraspaventatoe preoccu
pato perchéil ragazzo non tornavaacasadaacuni giorni dopoesse
re stato in trattamento sanitario obbligatorio, richiesto dagli stessi
genitori. Sembra che U. F,, che hafatto presso di noi una procura
legde controi ricoveri e le curecoatte, Sia stato dimesso dopo pochi
giorni 0 Slascappatodal reparto pschiatricodd S. Filippo Nen. «Si
calmi. Cosae successo questavolta? gli chiedo. «E entratodi notte
nella mia camera da letto e mentre dormivo ha cercato prima di
soffocarmi col cuscino e poi di srangolarmi con le mani» mi rac-
contail padre ancorain preda all’emozione. «E poi cosaé succes
S0» continuo. «Sono riuscito adivincolarmi e con l'aiuto degli altri
familiari I'no respinto violentemente». «Quindi ha chiamatoil
1137» aggiungoio. «No, ho chiamato direttamentel’ambulanza per
farlo ricoverare». «<E successo dtre volte? domando. «E Successo
§pess0, e ogni volta I'ho fatto ricoverare». «<E dopo ogni ricovero
come Va, va meglio?». «No, anzi & sempre peggio». |l colloquio &
andato avanti per un po' e dlafinei genitori hanno ammesso che
non erail caso di chiederealtri ricoveri coatti, madi difendersiddla
violenzadd figlioin maniera pit efficace, se necessario anche lega
le, cercando perd di andare dleradici dei gravi problemi di incom-
prensoneedi conflittotradi loro.

Sapevo giadi questi problemi perchéiil figlio mi aveva parlato
piti di una voltadandomi una versionediversa, se non opposta, da
quellachemi diedeil padrein seguito. Oranon solapiegache prer+
deralastoriadi U. F, seancorasi faravivo con nol e se S trovera
un migliore equilibrio tra lui e i genitori®. Quello che spero che i
genitori ieri seraabbiano compreso e che non & vero che noi difen-
diamo qualsias comportamentodi una persona solo perché ritenia-
mo sia spiegabile razionalmente. Siamo controi ricoveri coatti per-
ché sono contro lalibertae contro la responsabilitadellapersona. In
fondo stavamo parlando di Kant senzafarefilosofia. | genitori spes-
s0 ammettono pitl facilmentecheil figlio non ragioni bene piuttosto
cheil figlios comporti come un delinquente. La psichiatriacoattiva
Cui essi ricorrono nonfaraatro checercaredi risolverecon lacostri-
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zionefisicae chimica - pscofarmaci a tutto spiano — problemi psi-
cologici acui stess sono intrecciati 0 problemi di moraitanon
risolvibili con legeturee neurolettici.

Oggi, lunedi 8 maggio '95, se ci distraiamo un attimo dalle
vicende dettorali dd centro destrae del centro sinistra, veniamo a
sgpere che Ludwig von Hackwitz, nominato da un mese direttore
generdedd gruppo Fondiaria, 49 anni, «brillanteavvocato, carriera
tutta codtruita nd settore delle assicurazioni», S € tolto la vita ieri
mattina lanciandosi dd suo appartamento al ventunesimo piano
delaTorreVdasca, un grattacielodi 80 metri nd cuoredi Milano,e
che un signore di 53 anni, Sebastiano Acquaviva a Moricone, un
paesino a trenta km da Roma, ha ammazzato la moglie Alina
Kuczynska, polacca. Un suicidio e un omicidio. Atti gravissimi,
vere tragedie umane. Ma vediamo come sono trattati dall’opinione
correntedi cui § fannointerpreti e portatori i giornalist.

L'dto dirigente s sarebbe suicidato perchéin predaa una grave
depressione. Questa e su tutti i giornali la prima spiegazione.
Bisognafare fatica, cercando qui e li trale righe, per ricodtruirei
fatti drammétici visauti e sopportati da dirigente. Per ultimo quello
di dover prenderedali a poco ladecisionedi unaforteristrutturazio-
ne della Fondiaria che avrebbe comportato la riduzione di mille
podti di lavoro. Il primo messaggioe quello che restaimportante per
tutti: il dirigentes é tolto la vita perché depresso. La depressione
non lo avrebbe fatto piu ragionare... [1 dirigente avrebbe compiuto
guel grave atto perché non avrebbe piti capito cosafare e cosa non
fare. Questo in prima pagina. Nd dettaglio di cronaca a pagina 14
del giornale vieneinvece raccontato come von Hackwitz abbia stu-
diatoil suo piano: «Per sdtarend cavedio, dove corrono le tubazio-
ni del grattacielo —un pozzo largotre metri per due, internoa paaz-
Z0 e che passa attraversoi venticinque piani della Torre - von
Hackwitz e sditosu unasediae hascavalcatoil murettodi un metro
e 80 che protegge il pozzo. Vedtito di tutto punto & precipitato a
terra, dilaniato dafem e tubi. Il riconoscimentoe stato difficile, per
dcuneore qued corpo sfigurato non haavuto un nome. Per portarea
termine il SUO progetto suicidavon Hackwitz ha gpprofittatodi una
breve assenzaddlamoglie».

Lecrisi depressive vengonoinvocaein questo caso per spiegare
una specie di coazione cieca a ucciders. Ma come potrebbe com-
piers unaseriecosl logicae consequenziaedi atti, definita addirit-
tura«progetto suicida», Senzal'uso pieno e deliberato dellaragione?
Macon quali dtri strumenti, vi domando, se non conil suoattentoe
vigile cervello questo illustre e brillante avvocato avrebbe potuto
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compiere una seriedi atti organizzatacos efficacementeper lo
scopo? Potremmo concordare che [0 scopo era shagliato, che un
individuo umano ha responsabilitamordi nei confronti della specie
anchein termini di esemplaritd e di incoraggiamento na confronti
de piu infelici, ma questo & un giudizio che gppartienedla sfera
dellamorditadei comportamenti umani, non della razionditao
della liberta.

D'dtronde la cultura psichiatrica, diffusaa piene mani da tutti i
media, affrontatutti i cas di suicidiocome cad di depressioneo di
ddirio o di schizofrenia paranocide o di psicos, insomma come
malattia mentale. Al massmo s arriva a qualche digtinzione ps-
chiatrica piu raffinata: se il suicidaera molto adirato s parleradi
delirio e di psicos, se eramolto triste 9 parlera di depressione.
Cassano, il noto psichiatradi Pisache impostale sue fortune teori-
che e pratiche concentrando tutte le etichette psichiatrichein quela
di depressione, dira sempre e semplicemente che il suicida era un
depresso, e se eraatrdti troppo alegroe atratti troppo triste, dira
che sempre di depressioned tratta ma bipolare. Dopodiché tutti i
depress d'ltalia, monopolari e/o bipolari, un mercato comspondente
all’80% dellaintera popolazione, aspettano di passare ddle cliniche
di Cassano e centri Smili per dare una Sstemataa loro sbdzi di
umore con sapienti dosaggi di psicofarmaci. Sei troppo tristi non
reagiscono beneai suoi mix dlora, adettasua, c'e semprel'dettro-
shock...

Quando g trattadd suicidio di un grande yersonagglo od wn
grande letterato, come quello di Primo Levi? che s lencio ddla
trombadelle scale dd suo condomi nio, non gli si nega proprio tutta
lalucidita, non gli s da brutalmente dd pazzo, ma comunque s
parladi una persona depressa o con gravi problemi psichici.
Insomma non si vuole, non s deve, anmettere che uno, importante
0 non importante, possa togliers la vita lucidamente e sulla base
deiie sue tanteragioni. Lasceltasuicida puo, deve essere, un atoda
scongigliare, da scoraggiare, da contrastare — e nel cad di estrema
digperazione non solo con parole ma con immedesimazione € £ 9
puo anchecon sostegnofattivo —, manon pud essere Spacciatacome
fruttodi un cervello offuscato. Negaretral'dtro dignitaraziondea
un tentato o candidatosuicidasignifica solo dare qualcheragionein
pit & radicamento dellasuaconvinzione.

E gli efferati omicidi come vengono traiteti? Stiamo dlacronaca
d oggi. Trale righe dei commenti all’accusa di omicidio ne con-
fronti di Sebastiano Acquaviva- Iui dice che lo hafatto per legitti-
madifesa, manon & questoiil punto — veniamo a sapere anche qud-
che dato storico che puod interessare questa mia breve trattazione
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sull'ecologia umana. La cronista di «Repubblica» riporta che
«Acquaviva era senzalavoro fisso dd '90. In quell'anno era uscito
dall'ospeda epsichiatrico, dove erastato ricoverato dieci anni fa per
il tentato omicidio della precedente compagna, un regto dd quale
era gato prosciolto appunto per 'vizio di mente’». Seguendo il rac-
conto della cronista sgppiamo pai di un signored bar di Moricone
che, preoccupato della buona immagine dei suoi conterranel, cosi
commental'accaduto: «Bisognadire subito che que tipo non e nato
qui. Manessuno di noi pensavache avessedel trascorsi COSI OSCUi».

In questa storia l'unica cosa veramente oscura che c'e stataé
quell'atribuzione, psichiatrica prima e giudiziariadopo, di vizio di
mente d precedente tentativo di omicidio. Quella versone ha fatto
scuolae oggi lacronacalaripropone a propositodel compiuto omi-
cidio: «Agli inquirenti Acquaviva haraccontato che Alina ha tirato
fuori da un cassatto della cucinail coltdlo, conil quae lo haferito.
Quindi lui per difenderd e stato codtretto a prenderein mano l'arma.
Poi il raptus omicida». Cioe unaforzaciecae estraneagli avrebbe
rapito la costienza e avrebbe guidato la sua mano a colpire con il
coltello piu volte ladonna d ventre e a collo. Ora, una efficace
rispostadi legittimadifesa, se questaipotes venisse confermata,
includela passionee laviolenzao come strumenti preordinati volu-
tamentedlo scopo 0 comestrumenti che non § farebbeagirein dtre
condizioni ma che in questo caso sono comandati da automatismi
cerebrali necessari ala propria sopravvivenza. La funzione del
paeoencefdo, il cosddetto cervellode rettili, che é ben presentein
noi e generdmente governato dal neoencefalo, & proprio quelladi
garantirela maggioretempestivita possibile per difenderela propria
sopravvivenza anche rispetto ad attacchi imprevigti e imprevedibili.
Non & un cervello cherapisce, € un cervello chefornisce unareazio-
ne pronta per I'uso. Quello che pud succedere € cheil neoencefdo
non g trovi semprendlecondizioni migliori per dirigeree controlla-
re laforza della reazione piu istintivapropriadel paleoencefalo,
come nel caso delle intossicazioni da aleol, droga, psicofarmaci o
affezioni neurologichedi vario genere. Non solo, ma un'affezione
neurologica anche passeggera come quella da neurointossicazione
pud modificarela stessa sensazione esterna, far vedere un dinosauro
d pogto di unalucertola, generando una reszioneadeguatad dino-
sauro invece che aunalucertola. Avremmo cioé problemi di caratte-
re neurologico, accertabili con riscontri scientifici, e non migterios
raptus psichiarici.

Rileviamo poi un’altra seriedi comportamenti che vengono con-
Sderati «raptus» soltanto perché chi vi assiste non vede o non vuol
vedere £ d 0no lucertole o se ¢i sono dinosauri, maisoladd suo
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specifico contesto il fenomeno che sta osservando, mettendoloin
relazionea un contestoartificialeo ideol ogico. Compie cioe un erro-
re ecoantropol ogico, disinserendoil fenomenoespressivodall’ecosi-
stema in cui § sviluppae perdendonelacorretta interpretazione.

Mi spiego meglio con un esempio. Ndli'agosto del '93 mi capito
di salvare una donnadd linciaggio dei passanti e dala cattura di
un'autoambulanza perché era uscita nuda per strada gridando
improperi e bestemmiandonon s sacontrochi. Nessunos erapreso
labrigadi chiederle cosale fosse successo prima E prima erasuc-
che aveva ancora una volta scoperto che il marito la tradiva
gpertamentendlasuacameradaletto. S parl0 subitodi un rgptusa
sondo sessuale, mal'esposizione in stradadel suo corpo nudo era
invece un fenomeno comprensibile. Con un minimo di ricerca
risulto essere non un raptus maunarigpostaintelligentee adeguataa
provocazioni che erano fuori dell'ambito visivo e cognitivo del pas-
santi e degli infermieri del pronto soccorso®.

Piuttosto bisogna stare attenti che un rede rgptus di coscienza, e
quindi di responsabilita, non avvenga né in sede di attribuzione di
responsabilita penale né in sede di trattamento psichiatrico conse-
guente. La codtrizione ddlla libertafisicainseme con leincursoni
psichiatrichend cervellodi imputati di omicidio, colpevoli o i no-
centi, trasformati in pazienti psichiatrici avita, possono portare, que-
ste si, a un offuscamento costante della coscienza vigile o a un
aumento dell'aggressivita contro gli stess psichiatri, parenti, perso-
naggi simbolo o pezzi indigtinti di societa. Gruppi antipsichiatrici
americani hanno spessomessoin rilievo comequad tutti gli assass-
ni o attentatori dei 9presi denti Usa o responsahili di stragi fossero
pazienti psichiatric.

Ma su questo problematornerd in seguito a proposito di altri
effetti dannos dei trattamenti sanitari obbligatori.

Potrel continuare con la cronaca. Ne giorni scorsi ¢ rimasta
parecchio sulle prime paginelastoriadi Tullio Brigida, accusato di
avereammazzatoi suoi trebambini e di averli seppelliti a Cerveteri.
Qui devod re cheunode pochi che hadifesole capacitaintellettive
di Brigidaé stato lo psichiatraPeaolo Crepet. Il coro unanimee stato
ches trattadi un pazzo chenon s rendevacontodi quel chefaceva

Ho riportato questeriflessioni a propositodi fatti di cronacaper-
ché sono un esempio di comei principi dell'ecologia umanas pos
sano applicare a visauti quotidiani. Nei cors di ecologiaumana e
poi negli incontri settimandi del CEU ho spessofattoingemea par-
tecipanti questo tipo di esercitazione: carcare nelle cronachenere gl
dementi di storia, razionalita, liberta e responsabilita al di 1a delie
descrizioni e etichettature psichiatricheche ne fanno i giorndidti e
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gli pschiatri. Il fatto chein questi incontri vi Sano Spesso persone
trattete, in passato o tuttora, come pazienti psichiatrici, contribuisce
acreare un climad assolutaparita neliaricerca socioculturale e di
grandeaiutoachi tuttorae vittimadd pregiudiziopsichiatrico.

Latutela dela biodiversitacomporta, dicevo, anche unafunzione
ativa di «coltivazione» della libertd Essendo questail patrimonio
distintivo della nostra specie, piti la rendiamo possibilein rapporto
dlalibertadi tutti, piu lalibertageneraecresce con grandearricchi-
mentoefelicitaper tutti.

Sgppiamo perd che tanto la liberta che la diversitainteragiscono
conil loro contesto e nessunacrescitad biotipi, anche umani, é real-
mente possibiled di fuori di un ambientechelaaccolgae lafaciliti.
Qui I'ambientalismo scientifico viene in soccorso dell'ecologia
umanae viceversa. Da un‘atenzione d'ambiente inteso solo come
ecos slema naturdista bisogna passare a un'attenzione complessiva
al'ambiente ecoantropologico, un ambiente cioé dove I'individuo
umano, gli individui delle dtrespecieanimdi e vegetdi,i compless
della materiaorgani cae inorganicaintervengono con relazioni com-
plessetradi loro, dcunein rapporto di causae effetto, dtrein rap-
porto di reciprocaassimilazione-repulsionedtre infine con rapporti
presenti maancoranascosti 0 sconosciutil©,

Se quindi il bietipo umano, I'individuo, & di per s e giaddla
nascita, un soggetto diverso e differentedagli dtri, il Sstemaecoan-
tropologico interagisce con lui continuamentefacilitando o renden-
do piu difficilelaliberaespressioneddlasuaindividudita.

Lacondizionepiu comuneches verificaé quelladi unacontinua
eingtabilemediazionetrail bisognodi simbiosi con I'ambiente el
bisogno di individualita, tutti e due necessari per |acomune soprav-
vivenza. Se per bisogno di ambiente intendiamo anche bisogno di
accesso concreto all'ambiente e quindi di aimentazione, cultura,
amore, protezionefisica, sicurezza dd proprio sviluppo futuro, ci
rendiamo conto di quanto sa difficile la sua soddisfazione per la
maggjioranzadegli uomini sul pianetall.

Il contestoambientaleper I'ecologia e un concetto fondamentale,
ma. bisogna fare qualche passo avanti € inserire eementi specifici
derivanti dallariflessoneecoantropologica.

In breve, sappiamo che nessun essere vivente puo attecchire e
svilupparsi se non al'interno di «nicchie ecologiche» dove siano
presenti condizioni chefacilitino quei determinati soggetti biotipici.
Questo vde ad esempio per e piante, ma vae anche per gli esseri
umani. Lo sradicamento di un essere dalla sua nicchiaecologicae
l'inserimento in un atro habitat a lui non piul favorevole pud com-
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portarela suadisruzione. Maé anche vero che larotturadi ddicti
equilibri di interdipendenza al'intemo del contesto vitde di origine
puo causareil soffocamento del soggettoin questione. Quindi il tra-
sferimento da un contesto al'atro puo essere per dcuni causa di
soffocamento, per dtri di invarianza, per dtri addiritturadi sopravvi-
venza dipende ddla qudita degli equilibri esistenti al'intemo del
vecchioedd nuovo habitd.

Ora, se e vero che anche per gli uomini e le donnele condizioni
naturai sono importanti tanto quanto 1o sono per le piante, per ess
fattori di «nicchia» sono molto pitr comuless, in auanto S arricchi-
scono delle condizioni determinateda rapporti economici, socidi e
politici cheinfluiscono direttamente sullo sviluppodel fatore distin-
tivo dellaloro speciecheé lalibertadi scltae di autodeterminazio-
ne

Gli scambi possibili tra atti e soggetti liberi maltiplicano all’infi-
nito, s vogliamo, la complessita dell’habitat. La nicchia ecoantro-
pologica rispetto a quellaecologica é infinitamente pill complessa
Gli equilibri sono sempre ingabili. L'individuo, che é gia, diceva
mo, una rete complessaingtabilmentecoordinata, entra direttamente
in contattocon il suo habitat immediato, mase qui lasuaesigenzadi
libera crescita non e soddisfatta, s colleghera attraverso la sua
potente rete raziocinante, cosiddettafantastica, con altri possibili
habitat alui pitifavorevoli,cheesploreraai fini di un qualche nuovo
e piu fortunato attecchimento. Quindi I'esigenza di affermazione
della propria identita, e non dtro, portal'essere umano a radicars
dovee o0 atrasmigrare dtrove. Laliberta per 'uomo & comeil vento
per lasemente: puo venire dalontano e portare lontano.

Latendgone continua alaricerca dd miglioreordito possbiledi
relazioni spingel'individuo in tuttele direzioni spaziali e tempordi,
dalle migrazioni geografiche per i bisogni di sopravvivenza, dle
migrazioni extratempordi d di fuori della sua immediata identita
anagrafica, secoli indietroe secoli in avanti, in questo mondo send-
bilee d di 1a di questo mondo senshile @ atificide suddivisio-
ne della sua identita e della sua coscienza, ogni blocco, come nd
caso delle segregazioni fisichee psichiatriche, rompelacomplessta
dell’ordito — complexus dgnifica «tessuto insieme» —, spezzai fili e
quindi latramade disegno, fissal'individuo in una nicchianon pitu
ecoantropol ogicama mortuaria, rapprende la materia viventein
discaricheper rifiuti umani senzapossbilitadi «riciclo».

La complessitadel sistema ecoantropologico generaquindi per
suanaturaunaserieinfinitadi contraddizioni e di gradi di contraddi-
zione. Rispettoa questaimpostazione la psichiatriache parladi schi-
zofreniacome di malattia mentae - ciog, nd senso letterale, una
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solamente che s sdoppierebbein due- dice coseinsulse, riduttive
e senza fondamento scientifico. La generazione delle variazioni e
delle contraddizioni & sempre attiva a livello planetario, e nella
coscienzaumana S riflettein modaita non duplice ma multiforme,
multi-milli-forme.

L'infinito grandedd cidosteiistosopradi me e Finfinito piccolo
dentro di me, di cui parlavaKant, Sono malto pitl vicini alla redta
ddle pericolosesemplificazioni psichiatriche.

Laricercasull’ecologia umana va avanti e ha ancora molte piste
da battere e molti problemi da risolvere. It CEuU, il Centro di
Ecologia Umana associato ala Legambiente, ha iniziato questa
riflessione. Ha promosso con |e sue poche forze alcuni cors a cui
hanno partecipato qualche centinaio di persone. E un seme, spero,
dedtinato ad espanderd afavoredi una culturacontro tutte leforme
di sagregazione. Il Telefono Violaé un suo primo risulteto.

Ogni settimana teniamo |'incontro di ecologia umanadoveinvi-
tiamo anche persone psichiatrizzate 0 minacciate di ricovero coatto.
E un luogo dove s sentono ala pari, tutti con la propria semente di
diverstadatutd aree damettereadigposizionedegli altri.

Mi piacericordare che all’inizio malti partecipanti pensavano di
trovarsi di fronte apscologi e pschiatri, e qudli chetradi loro ave-
vano avuto esperienze spiacevoli a riguardo erano molto diffidenti.
E invece 3 trovavano in mezzo a sconosciuti filosofi, a sudenti di
lettere, di psicologia, 0 semplicementeacompagni di sventura. Una
voltaun invitato, riferendos aia nostraPaolaMastroluca, che orga-
nizzaval'ascolto nel primo anno del Telefono Viola, mi chiese:
«Ma chefaqudlaragazzandla vita, la psicologa?». «No» rigpos,
«Paola falavivaista in unaserradd Comunedi Roma».

Non escludiamo gli psicologi, non escludiamo neppure quegli
psichiatri ches battonoconcretamentecontroi ricoveri coatti. Male
vivaiste, che e neintendonodi semi, piantee ecosistemi, hanno una
predisposizione naturaleper I'ecologia umana

Noteal capitolo

1. L'ecologia profonda, detta anche ecosofia, di Ame Naess, B. Deval e G.
Sessions, & ancorataallateoria di «Gaiaw,la tara consderatacome un unico grande
organismo vivente |'ecologia dela mente di Bateson & unateoria&i process deci-
sonali in condizioni di incertezza e di contraddizione tratipi logici, contrariaalla ps-
chiatria organidga, vidna alle posizioni degli antipsichiatri ingles Cooper € Laing;
Commoner af fernai principi dela necessitadd riciclo generaledella netura e degli
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essi viventi;I'ecologia dellacomplessitadi Caprae Prigogine contestaradicalmen-
teogni ipotes di carattereriduzionista € meccanicistico, anchein medidnae pschia
trig; I’ ecomarxismo 0 ecologiamarxista di O' Connor tenta unasintes tra marxismo e
ecologiain unavisoneradicaee antiriformista controquelle posizioni dei movimen-
i Verdi che ammettonocompatibilita trainteress capitdigtici e interess ambientali-
sti; I'ecologia sociale o ecologiadella liberta di Bookchin inserisce I’ecologismo
all’interno dellatradizioneanarchicapmponendo unasocietaliberada dominiodedle
vaieformedi gerarchia.

2. A quedti autori, soprattutto Szasz e Antonucci, M accomunalacriticaalla ps-
chiatria Ritengo per0 che la psichiatria, insediata com'e ndl corpus accademico e
nelle procedure sanitarie, possa.esseresconfitta Non soltanto con unacriticanegativa,
certo essenziale, ma anche con una nuova visione teorica e una nuova pratica
nell’approccio ai comportamenti compless, che e quelladell’ecologia umanaeddle
Sue possibili concretizzazioni a livello socioculturale € «controterapeutico». Malte
persone hanno trovato negli indirizzi dell’ecologia umana concrete possibilitarisolu-
tivea problemi che invece prima venivanotrattati psichiatricamente. Per noi non esi-
ste una terapia perché non esiste una malattia mentale da «curare» ma problemi,
anchemoltogravi, darisolvereo daaccettarecometali.

3 | lavori dd neurologo Oliver Sacks, il noto autoredi L'uomo che scambio sua
moglieper un cappelloe di Risvegli (dacui & stato tratto un film) stanno dimostrando
come una seriedi comportamenti ritenuti patologici daun puntod vista psichiatrico
lo siano soltanto da un punto di vista neurologico. Nel suo pit recente libro, Un
antropologo su Marte, anche il cosddettoautismo viene sottrattoal'ambito pschia-
trico per rientrare nél fenomeni neurologici. Spesso Sacks § meravigliadd fattoche
individui con problemi neurologici specifici, con ritardi 0 con caratteristiche sensoria-
1i molto particolari, finiscanoin clinichee ogpeddi per mdatie mentdi, comeé suc-
agli epilettici fino a poco fa. Egli sembratuttora riconoscere una vdiditadla
psichiatria e pessod rifa a unaterminologia psichiaricacon paroledd tipo nevrod,
psicosi, schizofrenia. Noto per0 che, nei suoi scritti recenti, la parolanormale viene
sempre piu riportatatra virgolette e che le parole dello psichiatrismo di cui fa us
restano vuote carcassedi frontea Suo gpprocciostrettamente Neurol 0gico.

4. Devo precisare che il Telefono Violae uno strumento della telefoniasocide
per le denunce di abus e violenze pschiatriche rigpetto agli ordinamenti di legge e
dla Codtituzione. In dcuni cad, dove ci siano gruppi di volontari che s pongono
ancheil problema di diffondere una cultura dternaiva, come nd casodd gruppi del
CEU, € possibileapprofondire la visone dell’ecologia umana. L'azione concreta d
informazione e di tutda ne pud prescindere (per goprofondimenti contattare la rete
dd TelefonoViala).

5. Lalegge180, assorbita nella Leggedi Riforma SanitariaN. 833dd 1978, ini-
ziacon |'affermazioneimportante che «il trattamento sanitario & volontario» per con-
tinuare invece con una serie di vincoli procedurdi e garanzie che regolamentano il
trattamento sanitarioobbligatorio. Di fatto quellacheé unaecceziones starivelando
unaregola, per cui bastacheci sa un primo medicoche chieda un TSO e malto diffi-
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cilmente esso non verra autorizzato, e ancorapia difficilmente sara contestato nd
merito. Al cittadinomancala possbilitadi difenders con un awocato e con un atro
suo medicodi fiduciad momento dell’inizio degli interrogatori psichiarici e della
«sentenza» di redusioneforzata. Se qualcunovorra o potraintervenirea suo favore,
lo fard sampre tardivamente rispetto d suo arresto di faito e agli effetti delle prime
sHtimaned trattamento forzato. Molti trattamenti rendono poi il soggetto redmente
disabile rispetto dla sua pienacapacitadi difesa, per cui davanti a un giudice non se
lacaverafacilmente. Un imputato di un grave delittoo di un furto ha piti garanziedi
wn imputaio di maattia mentale. In base a queste e dtre considerazioni riteniamo
vada sollevataeccezionedi incostituzionalita dell’attuale ordinamento dd TSO in
Italia Insommai diritti dei pazienti psichiatrici sono difficili da difendere, quelli dei
dittadini a non diventare pazienti psichiahici lo sono ancoradi piu. La lesone dei
dinitti codtituziondli di libertaé molto grave e i sindaci, che sono autorizzeti dala
legge afare le ordinanze per i TSO, non ne sambrano convinti. | giudici tutelari poi,
indemecon i sindaci, sono dd tutto subaltemi d giudiziodegli psichiahi cherichie-
dono il TSO. Lalegge parladi «altemative» a TSO, maqueste dternative, sullabase
ddlenostre verifiche, non vengonomai seriamente perseguite né predisposte

6. U. F.d érifato vivoil 13 giugno con chiamate continuedla nosrasegreteria
telefonicadi Roma Era ritornatoa casa, ma dopo unadecinad giomi e una nuova
litein famiglia, erastato di nuovo ricoverato con laforzapresso lo stesso ospedde. Il
15 ¢ riusdito di nuovo a scgppare, cosache mi é stata comunicata dal primario. Di
nuovo ripreso, il giomo dopo é stato dimesso. 1l primario Roberti d ha invitato in
ospedale a un incontro chiarificatore sul problema. Con Roberti, di Psichiatria
Democratica, Samo nello stesso Comitato delle associazioni contro Peletiroshock,
ma le divergenzetra il loro e il nostro concetto di T3O S sono rivelate malto forti.
Altre voltee andata peggio, come nd caso di GlariaC, ricoveratalo scorso anno d
Pertini d Roma, codtretta dle cure anche a TSO scaduto. Gloriafu dimessadopole
nosire pressanti richieste e I'arrivo di una volante dela polizia. Gli psichiatri perd
stanno imparando a metters in regola dmeno formamente. Finché il TSO non sara
dichiarato incostituzionale saramolto complicatotutdarei diritti delle personeche vi
vengonosottoposte. B questo problemastiamo rafforzando gli orientamenti preven-
tivi e l'informazione d'opinione pubblica

7. Libri di P. Levi comeil fanoso Sequesto € unuon s inserisconopienamern-
tendlateoriadell’ecologia umana

8. I criteriodi «aptus» € usato molto dalapsichiatria per definire comportamen-
ti improvvisi, eclatanti, d grande impatto socide. Un termine psichiatrico anaogo e
quellodi «crisi acuta» O «crisi psicotica». Queste denominazioni inibiscono buona
pate dd tentativo d capireil contenuto della «crisi», perché partonodd presupposto
chec’era 0 c'e in quela persona una belva accovacciata pronta per I'assalto quando
meno tel’aspetti. Spesso comportamenti sessudi, soprattuttodi donne, vengonostig-
matizzati e duramente repress come malaitie mentdi o «raptus» sessudi. Ho letto
quache valtain cartdle diniche: «Paziente affetta da pazzia morde*! La sessualita
liberae non videntaé fonted fdicitaedi grande benessere. Essendo ancheil cande
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d meggiorefiltraggiotra corpo umano e corpo della Terra consderato wme organi-
smo vivente (la «Gaia» degli ecologisti), Sfugge dla piena comprensonee d pieno
dominiodegli stess corpi sessuati, diventandola maggiorenemicadelle ideologiedd
controllo,tra cui eccellela psichiatria

9. Vedi nota precedente sull’omicidio ddl piccolo Ludovico da partedella madre
AlessandraD’ Afflitto. Le indagini sonoin corso. | giornali del 30 giugno, ddll'l e 2
luglio 95 sono pieni di dichiarazioni tranquillizzanti da parte di noti pschiatri, hacui
Reda che incontreremo a pmpositodellastoriad Rellini. Nessuno ha detto, sdvonoi
dd Telefono Violached sonoin Americacentinaiadi cause gpertecontroil Prozac,
PHalcion e simili per induzionedi auto e eteroaggressivitd. L0 psicoanalista Aldo
Carotenuto approfittapol per rilanciare la piti innocua«cura dell’anima» della pscoa
ndis edd freudismo atuamentein cris sottoi colui bess delle multinaziondi dello
psicofarmaco. Ma, a parte |le interessate polemiche, sarebbe doveroso che la
Commissione Unicadd Farmaco desse finalmente il SUO «autonomo»parere senza
pauradi lederegli interess di case farmaceutiche e psichidtri, che ricevonoomaggi e
prebende per le lorodlegre prescrizioni.

10. Pagine importanti sulla interdipendenza e coisantaneita dei fenomeni sono
statescrittedaecol ogisti come Batesone Gapr g, citati in bibliografia.

11. A questo propositola visone ecosoficad Naess, anche se importante per
l'insstenza sugli aspetti della simbiosi universde, mostrail suo limite. Un mondo
parimenti biocentrico, con lastessaposizione per tutti gli esseri viventi, non individua
dli elementi didtintivi dellarazionditae dellaliberta umanecomei fattori dell'agone,
storico e drammatico, del conflitto trale dass socidi, del conflittointerpersonale e
dd conflittointrapersonale, che induwno e subiscono le potenti trasformazioni dei
Sstemi ecoantropologici. Alla visone ecosofica di «Gaia», Un po' troppo poetica e
«pacionista», piti che pacifista, sopperiscono in parte O' Connor con il SUo ecomarxi-
smo e Bookchin con lasuaecol ogiaanarchical 'ecologia umanaintegrae gpprofon-
discequedti ultimi due approcci.
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FABION.
CONTROLA PERSECUZIONESCIENTIFICA

Fabio & un giovaned trentanni. Da diverso tempo é dle prese
con i trattamenti sanitari obbligatori. Abbiamo spesso svolto
un’azione a sUo favore perché non venisse privato dellalibertae sot-
toposto acurecostrittive. Inquesti mes e costrettodagli psichiatri di
unaUSL ad andaredaloro ogni mattinaa prendere unadosedi mel-
leril. Ovviamentené i TSO né lo psicofarmaco quotidiano hanno
minimamentecambiato le sue profonde convinzioni. Hanno invece
prodottomaggiori pauredentrodi lui, una profondaribellionecontro
psichiatri e pgchiatria, contro i familiari che fanno ricorso agli ps-
chiatri asuo danno, e una maggiorediffidenza verso chiunquepossa
entrare nella macchina della persecuzione scientificache ritiene Sa
codantemented|e sue calcagna.

In questi anni, pur venendo lui dafuori Roma, ¢ samo vidi e
sentiti frequentemente. 11 CEU eil Teefono Violacostituisconouno
dei pochi riferimenti dove ancora pud parlare liberamente dei suoi
problemi senza essere tacciato di schizofrenico e delirante, cosi
comegli succedecon gli psichiatri e con i familiari.
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Devodirecheil rapportocon Fabio non e statofacile, non per le
Sue convinzioni poco verificabili, ma perché, stretto ndlamorsatra
psichiairiacoattivae macchinadella persecuzione, di cui vi parlero,
non resisevadal chiamarmi a tutte le ore, in ufficio e a casa, per
comunicarmilasuatembileansia, per discuterecon mesul dafaree
perchéfacess interveniregli avvocati atutti i costi.

Spesso persone che abitano presso lasededel Telefono Viodlaci
raccontavanodi aver visto un giovane, ato e biondo, un po' curvo
sullespalle, che avevaaspettatoimpazientediverseore i davanti. La
distanzatrale chiamateée poi divenuta piti lunga Per qualche setti-
mana non I'ho visto piti e me ne sono preoccupato, perché ad ogni
lunga pausa ne nogtri rapporti & sempre seguito un NUOVo TSO con
ulteriori peggioramenti per lui. FinAmentequalchegiornofami ha
telefonatoe mi havoluto spiegareil perché. Faccio seguireil conte-
nuto ddllatelefonata, chegiraun po' intornod problemadedla mac-
chinapersecutoria.

- Vedi, non & per voi che non vengo, mae per viaddlaLibreria
Anomaliadove vi Setetrasferiti.

- Cosaceniraoralalibreria?

- Inquellalibreriavi sono personeche sono d'accordo con laciA
e con laQuesturadi Roma per farmi fuori.

- Guarda Fabio che li ¢ sono persone cheio conosco e ti poso
garantireche nessunotti farebbe dd mae, o dmenoche nessunosia
d'accordo con lacia e conlaQuesturaper farti fuori.

- Eioinvececredodi . Losa cheanchequelli di Viade Volsci
[un’ organizzazione politicaexiraparlamentaredi sinisira, N.d.A.] mi
hanno minacciato che se mi faccio vedere ancorada quele parti mi
denunciano alaQuestura?

- Senti, alorafacciamo cosi. Tu mi awis primadd tuo arrivo
cosi ti aspetto all’entrata e poi entri con me. Quandofiniamoti riac-
compagnoal'uscita. Stai piti tranquillo?

- No, hon so, ¢i devo pensare, ti far 0 sgpere.

- Fabio, ma non & possibile continuare cosi, adesso finisce che
non possiamo neppure pitl incontrarci! Senti, ho un'idea, tu mi avvi-
9, ioti aspetto dl'uscita e poi andiamod bar vicino, ci mettiamoa
un tavolinoe parliamo senza problemi.

- Li proprio no, e sai bene perché. Baidti e dimentaristi sono
preavvisdti dalla Questura. Questa, come sentelamiavoce, avverte i
gestori che sono io quello che devono contagiare e loro 1o fanno.
Prendono un condensato virdle di Aids e lo mettono nelle bevande
[altre volte Fabio parlane suoi scritti di sostanze liquideincolori e
insgpori, N.dA.

- Maaloradimmitu doveci possamoincontrare. See importan-
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te che parliamo un po', qualche rischio calcolato possiamo prender-
lo, e poi potremo sempre usare qualche cautdlain piu, basteranon
consumare nulla, dai! Comunqueti prego anche di -riconsderarela
soriaddlalibreria Noi ¢i stiamo benissmo e non ¢i succede nulla
Puoi venire quandoti senti piti Sicuro. Abbiamo bisognodi riprende-
requelladiscussionesullaveritaverificabile.

- Vabene, mi rifacciovivoio.

Fin qui 'ultima telefoneta, dieci giorni fa. Devo oraspiegarvi in
breveil congegnopersecutorio a cui Fabio accennandlatedefonaa
In breve, perché Fabio sulla macchina per la sua distruzione ha
speso centinaiadi pagine. Daanni non solo noi, maanche avvocati,
familiari e psichiatri,sono stati inondati dadecinee decinedi fogli, a
mano e dattiloseritti, in cui Fabio descrivein modo molto andliticoe
conseguente la suaterribile vicenda e il meccanismo inestricabile
cherischiadi dritolarlo.

Questo materide cogtituisce per gli pschiatri la prova ddla sua
mdetiamentde. S tratterebbed un delirio paranoide, quindi senza
fondamento nellaredta, determinato da pure invenzioni fantastiche
e accompagnato da incongruita logiche. A questa diagnosi sono
seguite durante gli ultimi dieci anni le persecuzioni psichiatriche, e
queste praticamentedocumentabili.

Main questa sede non mi assumo il compito di denunciare gli
pschiatri per i matrattamenti contro Fabio ed altri giovani con dli
stess problemi, trattati allo stesso modo. Mi interessainvece dimo-
grare comeil giudizio psichiatrico prenda unaviadd tutto diversa
da quelladdl'ecologia umana. Infatti, mentre sarebbe legittimo, di
frontea visauti e dle denuncedi Fabio, credere o non credere ndla
suaverita, & comunqueillegittimo far dipendereda questi giudiz il
braccaggio e la privazione dellaliberta per sottoporre la persona a
condizionamenti fisici, pscologici e chimici finché non cambi lasua
idea Mentre unaliberaopinionein merito potrebbe e dovrebbe por-
tare a discussioni e a verifiche, il giudizio psichiatrico porta diritto
dla carcerazione del soggetto considerato privo di senno. Posso
dimostrare come quest’ approccio ha portato solo a violenze psichia-
triche con danni fisici dla persona e induzionedi stati di maggiore
anda, a maggiori difficolta di autoregolazione nell'umore e soprat-
tutto a una maggiore e generdizzatadiffidenza Ritengo chelavera
aggressioned'assennatezza di Fabio, e di tutti i «Fabi», derivi dalle
cure coattive cui viene sottoposto. La condizione di offuscamento
cerebrae, causatodalle massicce dos di serenase e di dtri neurolet-
tici, produce durante questi trattamenti una perdita provvisoria di
lucidita e soprattutto di memoriadei suoi problemi. Lo psichiatra
dichiara alamadreche «ora sta meglio» e chee possibile dimetter-
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lo. Trdascio di parlare delle nostre battaglie contro gli arresti psi-
chiatrici di Fabio e ddlle nostre sollecitazioni per pronte dimissoni.
Comein questo caso, gli psichiatri spessomi dicono che s sentono
«tra I'incudine dei familiari, che lo vorrebbero ancorapiti tempo nel
reparto psichiatrico e il Telefono Violache pretende Iopposto».
Nonostantele nogtre differenti opinioni, devo dare atto a dottor
Sangiorgio, il primario dd reparto psichiatricodi Frascati, dellasua
sincerita e della sua buona fede quando, in una vivace ma civile
discussionea propositodi un TSO acaricod L. G., mi poneil pro-
blemain que termini, perchésonoquelli redi. Spessoil nemicopitl
duro per un'dtemativa ala psichiatriasono gli stess familiari dd
prefabbricatopaziente.

Ma cosa succede dopo ogni dimissione? Succede semplicemente
chelaripresa graduale del suoi rapporti con la redlta esterna, che
ddtronde dovrebberoesserefavoriti dalle stesse strutture temtoriali
della psichiatria (i centri di igiene mentale delle Unita Sanitarie
Locdli), cogtituiscono ovviamente per Fabio la ripresadei rapporti
con lamacchinapersecutoria chelo &fligge.

Per contrastarelaripresapienadel rapporti con unarealta afflitti-
va, e quindi la ricomparsa dei famos sintomi di delirio paranoide,
anche gli psichiatri dd ¢ non trovano di meglio che imporre la
dosedi pscofarmaci quotidiana In dtri cas I'obbligo & di unainie-
zionedi haldol o di moditen, potenti sedativi con rilasciolentoe pro-
lungato nell'organismo, che mantengono, un effetto di contenzione
neuromuscolaredai dieci ai venti giorni. E cosi che quellacondizio-
nedi offuscamentocerebrdegarantitadagli psicofarmaci § stabiliz-
zand tempo. Maa meno che non ¢ Saunareclusoneavitae una
pitl massicciapsichiatrizzazione, larealta esternaanche con pochis
sime stimolazioni sensoridi rileveradi nuovo la sua trama, senza
che Fabio cambi minimamente la percezione dd suo disegno nono-
stantel'azione paralizzante dei neurolettici. Questo chiaro insucces:
90 delle cosiddette cure dovrebbefar prendere dtre strade, e invece
lapsichiatria § accaniscedi nuovo controil giovane. S riaumentail
dosaggio e, se ¢ sono rifiuti e proteste, dloras chiamadi nuovo
['ambulanzacon due o tre muscolos infermieri, S bloccadi nuovo
Fabio con laforzae s ricominciacon il TSO, che permetteagli psi-
chiatri dei reparti ospedalieri, con |'approvazione scontatadel giudi-
cetutelaree ddl sindaco, di ricominciareun ciclo di trattamento piti
intensivo e quindi con rischi maggiori di Sndromi maligne da neu-
rolettici (ben contemplate nelle controindicazioni degli psicofarma:
ci).

Mi auguro che questo cerchio s spezzi quanto prima, ma sono
convinto che non sara facile perché la psichiatriaddlafamigliae
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quelladegli pschiari identificanoil bene del giovanecon ladistru-
zionefisicae chimicadd suo delirio. Insomma Fabio per loro sara
guarito quando non penserapitl |e cose che pensa, anche sequesto -
e lo stiamo vedendo — potrebbe accompagnarsi con la distruzione
fiscae chimicadelo stesso soggetto pensante. Ed & in questo assur-

do modo che la psichiatria coattiva proveraa tutti che la macchina
della persecuzione di cui parlava (e parla) Fabio eradd tutto vera,

anche g, in quella tembile conclusione, il ruolo della CIA e della
Questura non sarebbero minimamente chiariti. E cosa cambierebbe
per lavitadi FabioseinveceddlaC di c1a o ddllaQ di Questuraera
da mettere alla guida della «macchina persecutoria» la P di

Psichiatria?O seinvecedd liquido pienodi virus fosseroindividuati
come responsabili i veleni ben piul diffus degli psicofarmaci?

Sullabase poi del frequenti cas di induzionene pazienti psichia-
trici di fantasie persecutorie che possono portare fino a concepireil
suicidiocomeliberazione e l'omicidio comedifesa, non s puo nep-
pure escludere che dla base delle percezioni persecutoriedi Fabio
non ¢i Sano proprioi primi e prolungeti trattamenti psichiatrici acui
fu sottoposto, semprecon laviolenza, gia primade servizio militare
in unacasermade nord.

Fabio & un brillante sudente universitarioe questo mi faricorda-
reil casodi un famoso docentedd laEcole Normaledi Parigi, Louis
Althusser, morto nd 1990 dopo frequenti intemamenti presso clini-
cheeogpeddi pschiatrici. Dopol'incidente poco chiaroin cui mas-
saggiando il collo della compagna Héléne |e arreco la morte per
soffocamento, il tribunale francese concluse I'inchiesta con lafor-
mula «non luogo a procedere» in quanto non risulto una chiara
volontae unacoscienzadi omicidioda partedi Althusser, di cui gia
erano nati i trascord psichiatrici. Questo drammati co incidente suc-
cesseil 16 novembredd 1980. Orapochi sanno chedagiugno aset-
tembre dello stesso anno il filosofo subi uno del suoi peggiori rico-
veri psichiatrici. Quella voltafu sottoposto a delle vere novita ne
campo degli psicofarmaci, in alternativa agli elettroshock che pure
gli furonosomminigirati senzascrupoli. Nd suo libro autobiografico
cosi racconta: «Subitomi prescrissero del niamide (IMAO)!. Questo
medicinde. somministrato di rado per il pericolo che cotituisce(in
paticolare’il noto cheese effect) e a causa degli spettacolari effett
secondari, in precedenza s era sempre mostrato ecceziona mente
efficace, agendo rapidamente e senza conseguenze. Stavolta, con
grande sorpresadel medici, le cose andarono diversamente. Non
soltantol’atteso effettorapido non d fu, maprecipita di i apocoin
un gravestato di confusione mentale, di onirismo e di persecuzione
'suicidal... Come che fosse, entrai in uno stato di semincoscienza,
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talvolta perfino di incoscienzatotae e di confusione mentale. Non
padroneggiavo pitl i movimenti del corpo, cadevo di continuo,
vomitavo senza posa, non vedevo pill distintamente, urinavo in
modo disordinato, non padroneggiavopitlil linguaggio, scambiando
una parola per un'dtra, né le mie percezioni, che non potevo pil
seguireo coordinare, né a maggior ragione la scrittura, e presentavo
formedi discorso deliranti. Per di pit le mie notti erano tormentate
daincubi atroci, che perduravano anche molto tempo dopoiil risve-
glio, e 'vivevo' i mig sogni in stato di veglia, vale a dire agendo
secondoi temi e lalogicadel miel sogni, scambiando l'illusione del

miei sogni per redta, sicché non ero pitl capace di distinguereda
sveglio le mie alucinazioni oniriche dalasempliceredta In smili

condizioni continuavo a sviluppare, a beneficio di chi venivaatro-

varmi, temi di persecuzionesuicida. Ero convinto che degli uomini

volessero la mia morte e Saccingessero a uccidermi: uno con la
barba, in particolare, che probabilmenteavevo intravistond reparto;
o che un tribunde, in seduta nella stanza accanto, volesse condan-
narmi a morte; oppure che uomini armeti di fucile a cannocchide
stessero per farmi secco mirando ddle finestredegli gabili di fron-
te.. Condannato a morte e minacciatodi esecuzione, avevo unasola
risorsa: anticipare la morte imposta uccidendomi preventivamente.
Immaginavo ogni sortadi possibilitamortdi, e in aggiunta volevo
non soltanto distruggermi fisicamente, ma distruggere anche ogni

tracciadel mio passato sullaTerra»?.

Credo propriochei giudici, giamess sull'awiso dai ricoveri psi-
chiatrici precedenti il dramma, avrebbero potuto trovare «un luogo a
procedere» molto specifico cercando nelle responsabilita di medic
siffatti che spacciavano psicofarmaci senza neppure sapere cosafos
ser0. Riporto questi cenni su Althusser a proposito degli effetti degli
IMAO perchégli stess effetti possono verificars anche nellasommi-
nistrazione del pill noti neurolettici. Quello che gopare assurdo ¢ che
non s tengaconto degli effetti sulle singole persone di certi farmeci
solo perchéad dtri «non e successo nulla». Capitaspesso ancheche
non ¢i Sano collegamenti tra internamenti presso strutture diverse.
Non sempregli pschiatri S preoccupano di sapereo vengono infor-
mati di quello che é successo precedentemente al paziente
nell’assunzione di quel farmaco in altri ricoveri; o magari gpprofitter
no di un nuovo ricoveroper fare un'dtra prova, non § sama... Cosi
successea Althusser. Dopoil drammaticoepisodiofu ricoverato per
& mes al Sainte Anne, Uno dei piti oscuri ospeddi psichiatrici fran-
cesi, dove andarono gitl duro con gli elettroshock. In seguito, trasfe-
rito aSoisy, nd padiglione7, tutto ricomincio: «All’inizio dovettero
curarmi con |'anafranyl, masenzarisultato. S torno aloradi nuovo

90
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d niamide. E s ebbero le stesse conseguenze. Caddi in una grave
confusione mentale, nell’onirismo € nella persecuzionesicida, pro-
prio come a Montsouris. Non sto a tornare su quel sintomi. Maess
s aggravarono profondamente quando, in mancanza di meglio, S
decise di raddoppiareladose di IMAO. L'esito fu allora catastrofico.
Non potevo piu mangiare € nemmeno bere senza vomitare imme-
diatamente, cadevo di continuo, mi ruppi perfino un braccio, inse
guivoi mie incubi da sveglio per buona parte della giornata, e cer-
cavo disperatamentend bosco vicino Ln ramo sU cui impiccarmi.
Ma la corda? Per precauzione mi avevano tolto la cinturadella
vedagliaei lacci dellescarpe[non il niamide! N.dAl]. ... Gli IMAO
mi gettaronoin uno stato tae (naturalmente ho dimenticato tutto di
quel periodo) che di nuovo dovettero portarmi in rianimazione a
Evry».

Alcuni mes fa, uscito da un nuovo periodo di TSO ddlla durata
complessivadi un mese, Fabio venne a un nostro incontro del
lunedi. LucaJani, un nostro operatoreche avevaavuto rapporti posi-
tivi con Fabio, mi chiamdin dispartee mi disse: «Guardache Fabio
non parlapil, scrivesoltantox». Fu subito chiaro per noi perché Fabio
non volesse parlare, mentre per gli psichiatri § trattavadi un nuovo
sintomo di maattiamentale, un motivo in piu per fargli il TSO e
codtringerlo ad dtri psicofarmaci. La ragione secondo noi era che,
per sfuggired «controlloa distanzadella C1a», Fabio non avevapit
atro scampo se non quello di non parlare. E infatti gli chies di scri-
vermi perché avessedecisodi non parlare piit e mi scrisse laspiegar
zionechenoi giaci eravamo dati. Era soltanto un nuovo passo nella
logica della persecuzione a distanza che Iui ¢ aveva gia descritto
minuziosamente. Lo chiamai fuori sulla strada e gli comunicai la
mia preoccupazioneche lui potesse gradual mentearrivare all’assen-
zad comunicazione umana e che erail caso di trovare momenti e
ambienti adatti per riprendere a parlare. Cosa che quache giorno
dopo puntudmentes verificd, con miagrandegioia

Spes d e capitato di sentired telefono o di incontrare amici o
familiari di persone che presentavano questo problemadell’interru-
Zionedd diaogo, della chiusurain se stess. Questofenomenoviene
classificato dalla psichiatria come afasia mentale 0 mutacismo,
oppure come stato depressivo ipomaniacale, e cos via a seconda
degli stili linguistici dei singoli psichiairi. Poche volteci § prendela
brigad dars delle spiegazioni logiche, di cercarle con pazienza. E
piti facile dare un po di gocce e fare qualche iniezione, sperando
chedopo qualchegiorno lavocetomi, lapersonad rianimi comeun
giocattolino ricaricato da una pila elettricae s rimetta a dare le

VYW INFORME-AZIONE.INFO



rigpodtine affettuose, intelligenti e collaborative che partner di cop-
pia familiari, colleghi di studio e di lavoros aspettano dal «depres-
S0 taciturno».

Per scelte editoridi questo libro deve essere piccolo e non posso
raccontaretroppi particolari. Né mi piace indulgered gusto fecile
del pubblico e dellastampane rimestare in storiedrammatichedla
ricercadi spettacolari curiosita. |l criterio che haispiratolamia sde-
zionede visauti non & quellodel sensazionalismo, maquelodi una
certa tipologia di problemi molto diffus, per i qudi le persone
diventano facilmentevittimedd giudizio psichiatricoe dellesueter-
ribili conseguenze.

Ho sceltolastoriadi Fabio perchérappresenta, a massmogrado
da me conosciuto, il problema drammatico della percezione perse-
cutoria, chiamata comunemente maniadi persecuzione e che ndla
terminologia psichiatrica diventa delirio di persecuzioneo delirio
paranoide. Le classficazioni pschiatriche non hanno dcun fonda
mento scientificoe sono atribuzioni malto variabili a secondadegli
umori e delleevoluzioni culturdi degli psichiatri americani, chiama:
ti ogni dueotre anni ad aggiornareil DSM, il sistema ufficidedi
classificazioneddle maattie mentali. Orasiamo arrivati a DSM/4 e
nell’arco di una solagenerazione acune maattie mentali non sono
pit maattie, mentrea cuneche non lo erano oralo sono.

A questo proposito mi farebbe piacerelavorare aun «Dizionario
non psichiatrico» in cui, accanto alle formulazioni psichiatriche, vi
fossero le formulazioni delle problematiche comportamentai nei
termini dell'ecologiaumanasenzad cunaaccezioned mdéttia

Aspettodi averneil tempo e chequacunomi aiuti.

Dicevo nientecuriosita. Maameno con lagtoriadi Fabio faccio
un piccolo strappo, perché varra per tutte le dtre storie, Sa queie
riportate in questo libro, sia quelle che non scriveremo da nessuna
parte.

In uno de primi TSO successe che Fabio riusci a scappare. S
liberd come poté dala stretta da legacci dle mani eal piedi e, bar-
collante e farfugliante a causadel neurolettici giainiettatigli, evase
dall’ ospedale. Braccato com'era, né pensd néebbetempo di vedtirg.
Fuggi quindi in pigiama Eradi sera. Pschiatri, infermieri e palizia
S sarebberosubito mess dle sue calcagna Se neandd guindi conil
passo pitl tranquillo possibile verso la fermata ddll'autobus, gia che
lacasaeraun bd po’ lontano, in un paesefuori Roma. Maunavolta
sull’autobus nd vederloin pigiamagli atri passeggeri cominciarono
afissarloe atemerlo: chenon g trettasse di un ergastolanoevasoda
qualcheisolaalaMontecristo? E quando, dle prime battute rivolte-
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gli daquacuno piti curioso o pitl intimorito, lui non riusci arispon-
dere che farfugliando a causadei neurolettici 0 svelando che era
oggetto di persecuzioni diaboliche e che era sato legato d letto di

un reparto psichiatrico, I'intero popolodi quell'autobus lo comincio
a derideree a Sfottere volgarmente. Ne scese non pitl inseguito da
infermieri e psichiatri, ma da un plotone di comuni viaggiatori.
Come non vedere una tembile metaforain questo episodio? La
mentaitapsichiatricae prontaascattareanchein un autobusdi fron-
teaun uomo in pigiama, che perdtroavevalesuegravi eimpdlenti
ragioni. Quella voltafurono | familiari a difendere Fabio contro il

TS0 chegli psichiairi cominciaronoareclamaredi nuovo per telefo-
no.

Il problemacheio definisco come «percezionedella persecuzio-
ne» é tipologico anche rigpetto a forme molto diffuse di comporta-
menti ritudi, indgiti o standardizzati. Sono le cosiddette manie che
obbligano malti afarecose che sono straneper gli altri, malogichee
quas necessarieper chi lefa | process di raziocinio possonoessere
ferre e concatendti, senzaacun vizio logico, malaloro proporzione
rispetto alle stimolazioni esterne pud variare moltissimo tra soggetti
divers podi di fronteagli sess gimoli. S saquanto gli stessi feno-
meni fiSci abbiano creato discordie scientifiche, a volte ancorairri-
solte, e comeci Sano voluti millenni per ammetterecheil sole era
rotondo e non giravaintorno alla Terra. Erano tutti matti prima?
Certamente no. E quanto & stato duro per la Chiesa ammettere che
Galileo non era un pazzo quando vedevale macchie solari. Un sole
che rgppresentavaDio non Fotevaavere meacchie! Erano i papa
e cardindi?Non lo erano. Il criterio per attribuirerazionalitae intel-
ligenzaa una personanon puo essere cercato nella obiettivitadi una
percezione, tutta sempre da dimostrare. E neppures pud fareconfu-
sone tra essere ragionevoli e avere ragione: se no avremmo risolto
tutti i nostri problemi, non avremmo piti discussioni, avremmo tutti
ragione, penseremmo tutti alo stesso modo... e magari faremmo
tutti lastessacosal

Percepire uno stesso oggetto, uno stesso fenomeno fisico, infine
Uno Stesso comportamentoci pud portare a opinioni diverse gia a
patire dala prima interpretazionedd cosiddetto rede. Percezione
non ¢ infallibilita, ma interpretazione dd dato. Sappiamo poi da
molti esperimenti che l'interpretazione gia nella prima fase della
percezionee condizionatadalle proprieidee e dai propri vissuti per-
sondi. Idee e vissuti persondi influiscono sullo stesso dato oggetti-
VO e creano opinioni diverse, in generetuttelogiche, mache portano
aopinioni e convinzioni diverse.
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Una mente puo esserelucidama pud non coglierela veritaobiet-
tiva, questo e il punto. Pensate che per decenni S riteneva che gl
eettroni fossero corpuscoli, ora tutti ritengono che a volte s com-
portano come corpuscoli, a volte come onde el ettromagnetiche
senzacorpo. Questo per parlaredi chi ¢ dovrebberiferire scientifi-
camente sull'obiettivita delle stesse componenti atomiche della
reatal Secondo gli psichiatri sarebbero da chiamare schizofrenici
anchegli dettroni dellamateriadi cui Samo codtituiti. Madlora..

Allora veniamo finamente a cosa pensa Fabio. Riporto dcuni
suoi brani testuali che piti rendonoll'idea.

La CIA avevafatto pervenireall’ospedale dove ero ricoveratodel reci-
pienti che contenevano un condensato atamente infettivo ricavato dal
virus dell’Aids. Nei mesi di ottobre e di novembre 1993, F. N. [Fabio
scrive in terza persona perché utilizza i materiali anche come esposti
contro ignoti, N.d.A.] fu costretto & mangiaredei pasti infettati con il
condensato virale. La CIA aveva manipolatoe convintoi medici del
repartoin cui s trovavaF.N. | medici del reparto avevano accettato di
metterein atto il piano criminale dellaClA. In queste situazioni specifi-
cheF.N. hasubito il reatodi tentatoomicidio.

Come ho giariferito,in tuttoil Lazio i negozi di genen alimentari, i bar,
i ristoranti, vendono prodotti alimentari, cibi e bevande ed acqua minera-
le, contagiati con il virus dell’ Aids, destinati a F.N. In tuttala faccenda
sono naturalmente implicate anche le industrie di generi aimentari. |
prodotti alimentari, primadi arrivarenei bar, nei ristoranti, nel negozi di
genen alimentari, vengono precedentementecontagiati nelie industrie di
genen dimentari. LO stesso meccanismoriguardal e industriefarmaceu-
tiche, e quindi lefarmacie.

F.N. haacquistatoin acunefarmacie di Romafarmaci contaminati con
il virus dell’Aids. Fondamentalein tutta lafaccendaé la coperturadelia
CIA, del SISMI e dd SISDE[servizi segreti italiani, N.d.A.]. Questi servi-
Zi segreti hanno organizzato logisticamente tutto il piano criminale.
Come ho gia detto nelle pagine dattiloscritte, il fatto chelaCL4 usufrui-
sca del registratoredi onde acustiche, e di elaboratori ad altae sofisticata
tecnologia, ricopre una funzionedi vitale importanza nell’ attuazione e
nellacoperturadi tuttoil pianocriminale.

Riprendo da dtri scritti di Fabio la descrizione dei congegni che
lacia starebbe usandocontrodi lui.

Duranteil periodo di servizio militare, F. N venne asapere che d'inter-

no della questura centrale di Roma la poliziae la CIA dispongono di
sofisticate apparecchiature che consentonodi fare le cose pir incredibili
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anche quando la persona che subisce queste cose si trova a decine di
migliaiadi chilometri di distanzadal luogoin cui si trovano questeappa-
recchiature.

1l registratoredi onde acustiche & una di queste apparecchiature. Esso
consentedi ascoltare ed eventuamentedi registrarequello che una per-
sonadice anche quando questapersonas trovaa distanze enormi rispet-
toa luogoin cui S trovaii registratoredi onde acustiche. Questo con-
senteanche di controllare in maniera praticamente perfettai movimenti
di una personanel raggio di decinedi migliaiadi chilometri e puod essere
usato ventiquattro ore su ventiquattro per tempi molto lunghi da agenti
specialiches avvicendanosecondoturni stabiliti.

La poliziae la ClA dispongonoinoltredi un altro apparecchio che per-
mette di riprodurre perfettamenteil tono e ii timbro della voce di una
persona anche quando questa personanon & presente fisicamenteo non
pronuncia le parole che vengono riprodotte. Quando lavoce di una per-
sonavieneriprodottatramitequesto apparecchio, questa voce pud essere
inserita all’interno di una telefonatafacendo credere che s tratti proprio
della persona che gta parlando. In questo modo ¢ possibile far credere
che una persona abbia pronunciato parole che nella reata non ha ma
pronunciato. E inoltre possibileche la voce di una persona che é stata
riprodottatramite il computer venga inserita nel raggio di decine di
migliaiadi chilometri anche in una normale conversazione che non s
svolge per telefono, facendo pronunciare a una persona parole che in
red ta non pronunciaaffattoo non haintenzionedi pronunciare.
...Tramitel'attivazione dell’apparecchio sopramenzionato, il processodi
trasformazione istantanea della conversazionefra due persone puo veri-
ficars in modo cheledue personenon s awedano dellatrasformazione
awenuta nelle parole pronunciate. In questo modo la personache parla
arriva a pronunciarefras che non hama pronunciatoe non riescea pro-
nunciare fras che invece dovrebbe pronunciare effettual mente, perché
questefrasi vengono cancellateacusticamentea distanza, tramitel’ appa-
recchio, nell’attimo stessoin cui vengono pronunciate,e a postodi que-
stefras vengonoinserite dtrefras chelapersonanon pronunciaaffatto.

Passo ora ad alcuni brani dove Fabio fornisce le ragioni che
avrebberomosso laciA e la poliziaa usarelamacchinacon gli stru-
menti sopradescritti controdi ui.

Laragione precipuache haindotto laCIA, il SISMI e il SSDE ad orga
nizzaretutto questo articol ato piano criminale a danni di F.N. & daricer-
care nd fatto che F.N. & a conoscenza di segreti militari inerenti alla
morte violenta di obiettori di coscienza, anarchici e testimoni di Geova
nelle carceri militariitaiane..
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I nucleodi questi segreti militari & costituitofondamentalmentedal fatto
che nelle carceri militari italianegli obiettori di coscienzavengono bar-
baramenteassassinati,in unasituazionein cui nemmenoil codice milita-
re prevedein tempodi pacelapenadi morte per gli obiettori di coscien-
zacherifiutanoidealmenteil serviziodi levaeil serviziocivile.

Fabio aggiungea questo propositoriflessioni di caratteregenera
lechein quedti giomi § dimostranodi graveattualita politica

Vienedlaluce quello cheé da sempreil caratteresowersivo di alcuni
settori deviati delleistituzioni e la servilita pecorina del cittadini che §
lasciano manipolaredal lestruttureoccultee visibili di potere.

Unanotadi coloresu certi ambienti di caserma, chefaemergere
laculturaantifascistacheispiralafilosofiadi Fabio, maanchele sue
doti di accortezza.

Quando F.N. tomo in caserma, primadi ricevere il congedo, dovette
passare per I'ospedale militare, e qui dovette rimanere per un paio di

giorni. Passd in una stanza dove avrebbe dovuto scriverele sue genera

lita In questa stanza c'erano tre caporai. Mentre F.N. si accingevaa
compilareil modulo, uno di questi caporali sopramenzionati leggevaad
ata voce fras prese dal libro piu atroce delia storia deli’Occidente, il

Mein Kampf di Hitler. Questo caporale, mentre leggeva e scandivale
parole, commentava le fras con parole di consenso e di ammirazione
per il gerarca nazista Hitler. F.N. rimase decisamenteagghiacciato e
contraddetto, ma penso di non contestare quello che il caporale stava
facendo, perché il congedo I'avrebbe ricevuto entro quarantotto ore ed
avevacompreso che avrebbe avuto la possibilitadi denunciarecerti reti

e descriverecerte situazioni soltanto dopo che avesseottenutoil congedo
di serviziodi leva

Questi documenti sono piul che sufficienti per dimostrarelaluci-
ditade ragionamentidi Fabio: descrizionedd fenomeno persecuto-
no e delie conseguenze, spiegazionedegli strumenti adatti d tipo di
persecuzione che sarebbe stata orchestrata ddla CiA e ddlapolizig,
ragioni della persecuzionecontro di lui. Cosa manca perche possa
dirs illogico, irraziondeeirragionevole?

Ho promesso di non fare citazioni, macredo che Orwell capireb-
be molto bene Fabio e dovrebbe aggiornare molto il suo 1984.
Penso addiritturachelacia possaprendere qualche spunto per per-
fezionare qual che aggeggio smilea qudli descritti da Fabio, ottimo
e infallibile nello spionaggio e controspionaggio internazionale a
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distanza

Questo sul piano dellarazionditade discorso, che dovrebbefar
impailidireogni psichiatrachelo accus di pazzia

Ora passiamo d piano dellafamosa obiettivita nella percezione
di cui vi parlavo prima, da non confondere, come abbiamo gia asso-
dato, con la produzione del ragionamentoda parte di un cervello
non solo sano madirel eccellente.

Allo gato attude ddla discussione con Fabio e delle mie infor-
mazioni hon posso dire che i suoi racconti corrispondano sicura:
mentedlaveritade fati e che non Sano costruzioni fantastichepro-
palate per creare interesse, attenzione su di s8. E questo gliel’ho
detto piti di una volta Ma neppure s puo dire che Sicuramente ha
torto. Sullabase di quanto poi lacronacaman manodi rivelacircale
responsabilitadela CIA e de servizi segreti itaiani nella strategia
ddlatensonein Itdia tutto il discorso di Fabio s potrebbe ritenere
ameno culturalmente verosmile, da prendere comunguecon atten-
zione, dmeno comemotivodi riflessone.

Oggi & domenica21 maggio '95, e per scrivere queste pagine al
Fabio ho letto solo quacosaddle prime paginedd quotidiano «La
Repubblica». In seconda pagina veniamo a sapere quanto segue;
«Generdi, terroristi neri, piduisti € 007. Nellalistadei presunti ‘col-
laboratori* dellaa ,in basedlaqualeil Pm Felice Casson hachie-
dod governo USA di poter consultaregli archivi del servizio segreto
americano, c¢’¢ di tutto. Oltre all’europarlamentare missino Pino
Rauti, compaionoi nomi del filosofofascistae ispiratored rezzidti
incdliti Julius Evola, morto nd 1974, uno degli ex capi di Gladio
Gerardo Serravalle, il responsabiledell’ Ufficio Affari riservati degli
Interni Federico Umberto D'Amato, il giorndistae collaboratoredd
vecchio SID Guido Giannettini, il leader di Avanguardia nazionde
Stefano Delle Chiaie, piul volte processato per attenteti e sempre
asolto, il terrorista nero toscano finanziatoda Licio Gelli Augusto
Cauchi, poi un gruppo di generdi ormai deceduti, il capo ddl sIb
Vito Miceli, il responsabileddladivisone Pastrengo dei carabinieri
GiovambattistaPalumbo e il capo del vecchio SIFAR Giovanni
Allavena; infine il piduista e principe Sciliano Giovanni Alliata di
Montereale».

Non possiamodimenticarele accuse mosse qua che tempo fadal
giudiceSalvini che ha scritto cose e riportato fatti adir poco pauros
sulleresponsabilitade governi e dei servizi segreti itdiani ndle stra
g perpetratecon lagrategiadellatensione contro cittadini innocent
allo scopo di conservare semplicemente equilibri politici. Ora d 9
crededi pit. Quando lo scrivevano sui volantini | gruppi extraparla-
mentari italiani dieci e vent'anni fa, erano pres per pazzi fametican-
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ti, privi di qualsias credibilitapaliticae giudiziaria Adessole stesse
cose, e con accuseben piti gravi, le affermala magistratural

Allorail discorsodi Fabioé in sé filato, & verosimile perchéfon-
dato sullacultura, suliastoriae sullacronacapolitica

L'unico reale problema é quello ddlla strumentazione vaida ai
fini di renderecreduto un discorso, credibileo incredibilechesia, e
di rendere verificato per tutti un discorso che per orae unaverita, o
unaimportantebugia, solo per &£

Quindi ladiscussone non va pogtain termini psichiatrici, di giv-
dizio sullesue egregie facoltaraziocinanti, main termini di metodo-
logia scientificae attrezzaturagiudiziaria perché le accuse e le
denunce possano essere provate come incontrovertibili. Vaacguista
tramitela discussione la cautelad'obbligo per passareda una veita
percepitacome unicae rede da proprio gpparato percettivoa una
verita che ha bisogno di affermars anche con gli atri, secondo il
metodo delle provee ddlletestimonianze. Chee quello che vogliono
fare Casson e Salvini a proposito delledirette responsabilitad istitu-
zZioni itdiane ndla strategiaddla tensgone. Redta la libera scdta di
denunciarei persecutori pur non avendo le prove valide per gli altri,
maquestaé una scetache comportala responsabilita per le conse-
guenzeprevisteddlalegge.

Qui ¢i vuolegentechehavogliadi discuteredlapari con Fabioe
parlare di aspettl metodologici e legdi. La pschiarianon d fafare
un passo avanti, anzi rischiadi portare serio danno a un cervello da
difendere a tutti i costi. Abbiamo infine dalla nostra parte tutti i
docenti universitari che hanno interrogato fino ad oraFabio na vari
esami che con gran feica, e nonogtantei trattamenti psichiatrici, Sta
portando avanti. Quad tutti trentae trentae lodel

Il Tdefono Violae io persondmentesiamo dati accusati spesso
dalla madre di Fabio di impedirei trattamenti psichiatrici,di non
preoccuparci seriamentedellasdute di suofiglio, di scroccarelo ti-
pendio ai nostri datori di lavoro perché perderemmo tempo facendo
danni ale persone, dando congigli medici che non ¢i competono e
cos via. Dicolamadredi Fabio, mapotre direlamadred F.G.in
TSO alatinaacausadi unagraveformamaniacdedi midica ses-
sude, o il padredi A.M. in TSO a Roma perché vuole dormire per
terra e rifiutagli psicofarmaci, e cosi via. A parte l'ignoranza di
comefunzionail volontariato sociale, questi syarbeti Sgnori scarica:
no su di noi le responsabilitaloro e degli pschiatri, che stanno da
anni acchigppando le nuvole a danno ddllaintegrita fisicae psichica
di Fabioed dtregiovani vittime.

Alcuni, come Fabio, ritengono, correttamente o scorrettamente,
di non poter prendere bevande al bar perché d sarebbero i veleni
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ordinati dalla cia o da altre misteriose entita, ma i loro genitori
sanno bene quante volte gli hanno messo il serenase di nascosto
nelle aranciae, forse au indicazione degli stess psichiatri! Alcune
mammece |o rivelano pensando di trovarci d'accordo con questi
loro raggiri domestici fatti per «il bene» del figli.

Quello che pud succedere dopo trenta gocce di serenase se lo
possono leggere nei foglietiini acclusi d farmaco. E se Fabio, accu-
sando reazioni di neurcintossicazione, dopo queste «buone bevan-
de», e volendo excludere la madre per affetto, trovasse una quache
ragionelogicanell’incolpare |a macchinapersecutoriadelacia? La
costruzione ragionatadi una macchina che lo aweleni a distanza,
per cui egli passaarifiutare quasias bevandane bar, non haniente
a che fare con quanto gia sicuramente e segretamente é steto fatto
controdi lui, e con gli effetti dannos che sarebberocomprovabili?

Non parliamo forse di veleni? Ricordo che un medico, responsa-
bile del Telefono antiveleni del Poaliclinico Umberto | di Roma,
primad unatrasmissionetelevisvasulatdefonia socide a «Caffe
Iteliano», sul primo canale dellaRAL, mi disse: «Quedti psichiatri
fanno dei gran casini; noi dobbiamo disintossicare quelli che loro
intossicano». Casli, potrebbe succedere che uno entri nél reparto
antiveleni d un ospedae solo perchéé stato ricoveratoqual chegior-
no primad reparto pschiatricodello esso ospedalel

Di fronte a certe accuse devo anche chiarire dtri aspetti impor-
tanti della nostraimpostazione. Molti — genitori, familiari e psichia-
tri — pensano che nol obblighiamo le persone a non prendere psico-
farmaci o a non rivolgers alo psichiatra Noi non obblighiamones-
suno ad dcunché. La veritae che samo per I'assoluta liberta tera-
peuticae lottiamo perchéil diritto dlaliberta tergpeuticasia sancito
dalle leggi, in quanto & coerente con i principi di liberta dichiarati
dalla nogtra Codlituzione e da Diritti Universdi deli’Uomo. Come
siamo contrari a che persone indifese vengano prese con laforzae
trettate psichiatricamente contro la loro volonta, cos egualmente
rispettiamolavolontadellapersonaaprendere psicofarmeci e afars
ricoverare, maliberamente. Se lo desderano, li aiutiamo soltantoa
fars un'idea pitl precisadelleconseguenze possibili delleloro scelte
sullabase dei prontuari medici ufficidi sui farmaci, e sulla base
ddle stesse denunce che ¢ pervengono da persone che sono state
private della liberta fisicae psicologica negli innumerevoli ces di
TS0. A Romand '94 ¢ sono dtati piu di mille TSO. Questo fenome-
no é diffusoin tuttaltalia Sonotutti cas di sogpensionedelleliberta
dd cittadino su cui c'é la piu completaignoranzae connivenza
socide. Vito Totire ¢ dicevain un recente coordinamento nazionde
che per quanto diffuso Sail TSO, & sSintomatico congtatare come
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possa anche succedere che in una provinciad'talia se ne facciano
tanti mentrein un'dtra provincia contigua non se ne facciano ques
per nulla Cosa vuol dire: chein unacitta c sono tanti pazzi e in
un'altra vicina non ce ne sono per nulla? Succede invece chein
qualchecittac'e piu difesasocide contro|i trattamenti obbligatori
oppure ¢’ una psichiatriaterritoriale che giustamente li respinge,
cercando e trovando dternative libere. Combattereil pregiudizio
psichiatrico diffuso e rispettare la libertd delle persone impegna a
trovaresoluzioni adeguatee a cambiarei moddli culturdi interpre-
tativi della complessitaumana

Ricordo che un pomeriggio, dopo aver discusso con il primario
per telefono e avergli preannunciato che sarei andato a fare vistaa
Fabio, mi presentai d reparto. Un infermiere forzuto non mi voleva
gprire la porta perché «il pazienteé in TSO e non vudle parlarecon
nessuno». Dopo alcune spiegazioni e insistenze mi gpri. Fabio era
ben sveglio e mi aspettava. Cominciammo a parlare. L'infermiere
resto stupito perché avevainquadratoil rifiuto di Fabio aparlarecon
lui come segno della maattia mentde registratain cartella clinica
Fabio s rifiutavadi parlare anche con gli psichiatri, tanto cheil pri-
mario mi aveva chiestolui di andare perché «noi dd CEU eravamo
gli unici con cui Fabio potesse parlare»! Contrattai con infermieri e
medico di guardiala possibilitadi uscire a passeggiocon Fabio per-
ché avremmo parlato meglio.. Ce ne uscimmo cos tra lo stupore
generaled infermieri ericoverati. Questi ultimi, sspendocheero del
Teefono Viola, mi fecerorichiestadi tutela Non solo, mavolevano
seguirci tutti a passeggio. Decis pero di non forzare troppo, anche
se mi sentivomoalto contrariatond portarefuori solo Fabio, sgpendo
chegli dtri neavevanoegual dirittoe posshilita

Cos attraversammo i dueo tre cortili degli altri reparti — il repar-
to psichiatrico & in genere sempre quello piti nascosto, inaccessibile
e blindato - e ce ne uscimmo per il paese. Entrammo in un bar. CGi
sedemmo a un tavolino. A Fabio tornavala vogliadi parlare.
Aspetto che bevess primaio, a causade problemache vi ho rac-
contato sopra, e poi ¢ mettemmo adiscuteresui problemi della per-
cezione umana e dei moddli culturdi interpretativi. Il barista entro
anchelui ndlaconversazione. Insomma, atrecento metri di distanza
dd reparto psichiatrico dove eratenuto sottochiave, Fabio eradiven-
tato protagonistain un bar di un incontro umano curioso e interes-
sante, e nessuno del clienti del bar avrebbe mai immaginato che g
trattavadi un paziente pschiatricoin TSO!

Fabio havissuto sullapelegli effetti devagtanti della pschiatria
coattiva e ne ha fatto anche un‘occasione di riflessione critica
intervenendoa qualche nostro convegno, Fabio ha denunciato dura-
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mente I'imposizione codtrittivadi psicofarmaci, 'uso dell’elettro-
shock e lasegregazione punitivain ambienti di tipo carcerario, clini-
che, manicomi, reparti psichiatrici. Poiché questi sono fattori che
annullano concretamente |a funzione intell ettiva umana, la sua
dimensionerazionde, Fabio affermache la psichiatrias contraddi-
ce in nomed una supposta raziondita idede distruggedi fatto le
facoltaumane raziocinanti.

Da questa contraddizione deriverebbe il caratterefasamente
razionde ddla psichiatria Un metodo che s presume razionde ma
che produce situazioni di disagio, di offesae di vegetaizzazione
ddlefunzioni intellettive sarebbe unacontraddizionein termini, uno
spaventoso paradosso concettude. L'uso di metodologie gpparente-
menteraziondi, mache provocano effetti disastros sul corpoe sullo
Spirito, & la gpia luminosa che rivelail paradosso irrisolto di tutta
quanta lamedicinapsichiatrica

Sono d'accordo con ladenunciadi Fabio, tranne laddove giudica
«falsamente razionde» lapschiatriaei suoi metodi. Lapsichiariae
un apparato razionde che arriva fino dlaferocia, perchéé costruito
U un presuppostoinesistente 0 non dimostrato che é il giudizio di
malato di mente dato ad dcuni individui. Questi non hanno dcun
mododi contragtarloin quantoil poteredi affermare se uno é maato
di menteo no é dd solo psichiatra cheintanto S esme dai dimo-
drarlo. Lapsichiatriae un apparato razionale codruito su un presup-
posto non scientifico 0 non verificabile. Dello psichiatra, che trata
Fabio come maato di mente e lo vuole curare a forza rischiando di
digtruggerlo «nel fisico e ndllo spiritox», dico che non € un maato di
mente neppure [ui, mache agisce raziona mente apartire dai presup-
posto che gli & proprio, e cioe che Fabio abbiaun cervelo difettoso
dariparareatuttii costi.

Abbiamocosi due costruzioni raziondi U giudizi non verificati e
non verificabili: da un lato la percezionedi un presunto Sstema per-
secutorii cui e atoreo vittimaFabio, dall’altro |a persecuzionedi
una presunta malattia mentale di cui sono attori gli psichiatri.La
grandedifferenzae cheil giudizio pschiatricoinferiorizza immedia-
tamente il soggetto e, rendendolo paziente, lo trattain modo da
extluderloddlasocietadd «sani».

[1 giudizio psichiatrico quindi appartiene alla stessa categoriadd
pregiudiziorazzitae nazista 0 di quello della «santa» inquisizione.
I1pregiudiziodi unarazza superiore portaraziona mente dladistru-
Zioned quelaritenutainferiore, il pregiudiziodi persone, soprattut-
to donne, possedute dal demonio porta a liberarsenein qualche
modo. Manicomi, clinichee reparti psichiatrici sonoi luoghi deputar
ti dla «soluzione»degli ebrei e delle streghe moderni: | malati di
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menteinventati dalla psichiatria.

Noteal capitolo

1. IMAO € la sigla che sta per «inibitori della monoaminossidasi». Si tratta di
potenti psicofarmaci usati per combatterecondizioni psicologichedi prof onda ango-
sciae estremoabbattimento che gli pchiatri chiamano «stati maniaco-depressvi*.

2. L. A, L'awenire duraa lungo, Guanda Editore, Par na, 1992,p. 262 e ss.
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VI
MARISA GIUPPONI O GIUSEPPE MAZZINI

Con lagtoriadi Fabio N. abbiamo vido I'uso violento delia ps-
chiatria contro le percezioni persecutorie, razionamente coerenti
anche se non sempre verificabili, oppure piu chiaramente indotte
dagli sess abus psichiatrici.

Ora pass0 a parlare di un atro problema che chiamerel quello
delle percezioni d sé, delia propria personae identita Nd capitolo
sull'ecologia umana facevo notare la differenzatra il concetto
ecoantropologico dell’identitd personaee quello psichiatrico. 11sog-
getto umano e consderato nel Nosiro approccio come un individuo
«complexus», tessuto da mille fili interni e mille fili esterni, con
disegni e equilibri sempre mobili, coordinati instabilmente dalla
coscienza emergente, e soggetto agli gppardi repressivi dei codici
culturdi e socidi dominanti.

Lapsichiariae chiamata a intervenirea favore di una sorta di
semplificazioneforzosa del'identita complessa, soprattutto quando
guesta non trova piti mediazioni rispetto ai contesti culturdi e vitdli
dd suo habitat oppure rispetto a grado atuae ddialoro evoluzione.

Abbiamo visto come l'individuo s rapporta con infiniti influss,
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distanti nd tempo e nello spazio, atraverso modditadi cognizione,
non tutte conosciute. Influss esterni, senz’altro, ma anche interni,
quelli dell’ «infinito piccolo» dellasuastessacoscienza

La percezione quindi del proprioio, della propriaidentita com-
plessa, puo pitare, diciamo naturalmente, a vivers in modo diver-
S0, a volte ambivalente, a volte plurivalente. Non solo, puo portare
ancheascegliers unaidentitaper I'esterno, diversadalle precedenti.
Per comodo, per necessita, oppure come atto di libertarispettoale
varie mascherea disposizionend grandetestro dellavita

E dobbiamo dire che la percezionedd sé puo portare a scoprire
identita prima sepolte ora invece emergenti. Mentre |'ecologia
umanasi rapportaatutti i mondi e atutteleindividuaitapossibili e
lelegittimadi per s&, lapsichiatrial egittimasolo cio cheé gialegitti-
mato nel contesto contiguo al'individuo.

Un anno fa seppi da una collegadufficio che unafamigliavole-
va sottoporre di nuovo a TSO una giovane ventenne. La ragione
addottadai familiari erachelaragazza, che chiameroMaria, comin-
Ci0 unamattinaarivelareche lel erala Vergine Maria, poi sempre
pit chiaramenteche erala Madonna. Dapprimalacosafu presacon
derisione e con scherno. Poi la rivelazionedesto pitl preoccupazio-
ne. Seguironoviolentediscussioni e pai il primoricoverond reparto
psichiatricodi zona

Ma dopo il TS0, la nuova identitas rafforzd ancor pit. Questa
voltaMariase ne stavatuttoiil giorno chiusandla suastanzaa pre-
gare. Qualche voltarifiutavail cibo, manon d punto di denutrirsi
completamente. Ovviamentela nuova identitaimponeva a Maria
una condizioneasceticaancherispettod cibo. I1comportamentoera
de tutto mite, il tratto gentile, |e emozioni sotto assoluto controllo,il
volto rapito nella contemplazionedivina. Non e vero che lapsichia
triaagiscesolo controi comportamenti aggressivi o irritati.

Non intervenni direttamente contro i nuovi tentativi di TSO, ma
so che non ve ne furono pitl. Probabilmentequella mia collega, da
me brevemente informata sui problemi del TS0, riusci ad avere
I'approvazione dei familiari. Tutto sommato anchei familiari dovet-
tero convenire che non erail caso di codtringerelafigliaa un letto
d'ogpedale e all’obbligo di psicofarmaci, risultati inoffensivi sulla
nuovaidentitae pericolos per le suecondizioni di salute.

Non conosco gli sviluppi successivi della storia, ma conviene
fare qualche considerazione d riguardo. E noto come famos psi-
chiatri abbiano parlatodi Gesti comedi un uomo invasato, un para-
noide delirante. Non solo dicevadi esserefiglio di dio, madio Iui
stesso.. Oras dail caso chequasi un miliardodi personecredanola
stessacosae, per logica, gli pschiatri dovrebbero trasferiresu di
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l'accusa di ddlirio paranoide. | critiani avrebberoanche I'aggravan-
tedi consegnareil loro spirito aun uomo parancide delirante, di par-
larecon lui e, cosapsichiatricamente assurda se non raccapricciante,
di nutrirs della sua carne e del suo sangue nd rito dell'eucaristia
ameno unavoltaall’ anno. Devonocredere per dogma nellasantissi-
ma trinita, cioé che dio & uno e trino nello stesso tempo, che é un
snlodioin tre personedigtinte. Ognunade letre persones differen-
Ziasolo per lardazione manon per lasostanza Si vedechel'ideae
abbastanza complicata, e infetti e il primo mistero dellafede per i

cridiani. Per non parlare de dogmi dell'incarnazione e dell’imma-
colata.concezione. Con misterodella fede S vuolefar intendereche
S trattadi cose che devono esserecreduteun po' per buona volonta
e malto per un dono stesso di dio, lafede appunto. Certamentenon
sono comprenghili con la solaragione. Chi non hail dono sopran-
naurdeddlefedenond arriva

1 fatto & che centinaiadi milioni di persone credono in questi
misteri per poterd condderarecridtiani e cattolici. Traquesti vi Sono
tantissmi intelettudi, scienzidti, scrittori, medici, che trovano nor-
maecreliereo «dover» crederein queste complesse dottrine, soste-
nute piti da una fede ricevutainseme con il |atte materno che dal
proprio cervelo. Mi domando: non dovrebbero e potrebbero essere
accusati tutti di delirio paranoide? Che facciamo, rinchiudiamo un
miliardodi personeperché credonoe s affidano aun ordinetrascen-
dente? La psichiatria, ciog, non ¢i aluterebbea capirele ragioni e il
comportamentolegittimi di buona parte dell'umanita che, cosciente
dei imiti dellapropriaragione, S affida fiduciosaaragioni di carat-
tere soprannaturale.

Alcuni crigtiani poi, considerati dalla Chiesa come esempio da
imitare, devai, comed dice, dl'onore degli dtari, hanno perseguito
una verae propriafusonetra la propria identitae quelladi Cristo.
Le devazioni migtiche di Teresad’ Avila sono tra le piu famose e
ispiranoi comportamenti del monaches mocontemplativo pit diffu-
0. Nessuno, leggendo gli scritti di questa mistica, potrebbe seria-
mentedubitaredellesue capacitadi raziocinioedi equilibrio.

Ho conosciuto acuni cattolici militanti che cercano di «vedere
Gesll nell’altro e di trattarlo quindi come tratterebbero Gesu». Ci
sono molte persone che pensano e che fanno cosi. E o fanno con
Convinzione e con coerenza a partire, anche qui, da premesse non
ben verificahili coni criteri comuni. La premessae cheesistaun dio,
pedre di tutti gli esseri viventi. Derivare da questa premessail fatto
chediosapresentein tutti gli esseri viventi & logicoerazionade.

Cosi e diversamente, il filosofo Spinoza parte da un concetto
divino di naturae attribuisce una divinita naturae estesa a tutti gli
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essri viventi. Credein unadivinitasenza crederein un dio persona
le. Comesd vede sono tutte deduzioni molto logichee credibili. Esse
s rifannoapunti di partenza, ipoted, possibili anche se non chiara-
mente dimostrabili per tutti. Altrimenti avremmo una solaidea dd
mondo, unasolareligionee unasolafilosofia, senza piu discussioni.
Maanchesenza crescitae senza nuove esplorazioni.

Ladottrinadellareincarnazionee poco diffusain Occidente, ma
moltissimoin Oriente. La presenza di vecchie vite dentro di noi
sotto nuoveforme ¢ un temaimportantedd buddismo e emergein
molte coscienze umane a diverselatitudini. Il compito attribuito alle
variereincarnazioni di unastessasostanzavitde, € quelodi unasua
continuae progressivapurificazione. Nellerdigioni indianeil karma
é uningemedi atti ereditati dalle nostre precedenti vite, che s ripe-
tono nellavita presente.

Ma non c'e solo questo aspetto passivo per cui il karma appare
comeil destino della vita presentedeterminatadalle precedenti rein-
carnazioni. || karma ¢ anche una nuova possibilita, Ia nuova forma
di pensieri e azioni appartenuti gid ad altre vite precedenti. Ognuno
hail suo bottino, il suo personaekarma, che pud venire da remati
secoli e millenni, e s ripeterain nuove incarnazioni affinandosi €
liberandos della sua parte pit materide e passonde. Le reincarna-
Zioni hanno quindi uno scopo chee qudlodi diffondere nei secali il
pensiero umanoe lesueazioni, non solo attraversolibri e atradocu-
mentazione, maanche attraverso nuoveforme di esistenzapersonde
molteplici e contemporanee. I} progresso della identita spirituae, il
suo perfezionamentotramiteil lavorio di nuove esistenze é ritenuto
una cosa credibile e desiderabile da centinaiadi milioni di persone
in Indiae nell’Estremo Oriente.

Ma se a Roma quacuno pensadi essere la reéincarnazionedi n
personaggio gia vissuto, sate pur sicuri che non avra vitafacile. La
psichiatrialo cominceraa scandagliarecome un pericol0so marzia-
no. Se poi e unadonnai rischi di essere bollata come mdata di
mente e trattatadi conseguenzasono molto pit dti.

Una miacomspondente, insegnante di scuoladementarein una
cittadinadi mare della provinciadi Latina, vuole adesso rivelare,
anchedalle paginedi questolibro, chele pensaseriamentedi essere
Giuseppe Mazzini, e che non desidera assolutamente per questo
subire trattamenti sanitari obbligatori o inquisizioni psichiatriche e
ostracismi socidi.

Fin dd 1992, dopo un incontro di ecologiaumanasul problema
delle identitacomplesse, mi prese da parte e mi diede malti fogli
scritti, lettere, articoli, fotocopie di libri, materide che aveva ache
fare con la sua rede identitainterna. Mi riveld che la sua vitaera
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legataa quelladi Platonee di Mazzini. Messa cosi la cosa non mi
stupi piti di tanto. L'avevo presaper unadichiarazionedi preferenza
filosoficao politica MaMarisa Giupponi, questo & il suovero nome
che le gtessavuole rivelare, non stava parlando in modo figurato
come io mi ero affrettato a interpretare. Marisa € una persona di
grande sensibilitae intelligenza, masoprattutto, mi sembradi capire,
in grado di percepireda poche parole e dd tono dellatuavoce se stai
facendo solo un discorsodi circostanzao se s& redl menteattento a
contenuto ddl suo dire. «Alessio, non sto scherzando, io sono vera-
mente Giuseppe Mazzini, sono una sua nuovaformad esistenzax.
Cos parlanmodd karma, di quellacontinuita personaetra passato
e presente, propria delle religioni e filosofieindiane, e ora patrimo-
nio dellecos ddettescienzedd I'occulto.

La miaopinione d riguardo & quella dell'identita complessa di
cui ho accennato ndlle pagine sull'ecologia umang, e credo chein
guestacomplessitapossarientrarebenissimol'eredita e latrasmigra-
zione del karma, ma senzaobbligarlaaforme specifichee «ridotte»
di esistenzapersonde. Cioe nessuno puo dimostraredi avere dentro
di sétuttal'eredita possibile di un'esistenza precedente. Mentre
invece @ molto pitl probabileche un'esistenza attuale si voglia
conformare ddl tutto a una precedente, 0 a pitl esistenze precedenti.
D'dtronde & dd tutto astratto parlare della propriaidentitacome di
un prodotto con esclusivaorigine personale, in quanto ogni identita
e il risultato di azioni continue conformi a moddlli interni o esterni.
Ogni condotta umanae conforme a principi e modelli e cio che
rende «autentica» unaidentitanon & la suaassolutaindipendenzada
modeli mail libero conformars o non conformarsi ad ess. | cadi di
cosiddetto invasamento o interiorizzazione possono interpretars
come process di forte conformazione a modelli. Processi tipici,
comedicevo, ndle manifestazioni dell’ascesi e dellamidticareligio-
seeintutti i fenomeni di trancelegati aritualitaritmo-fisichecoin-
volgenti. La dottrina della reincarnazione attribuisce pero ala
sostanzavitdeanchedi conformars a nuove e progressiveforme di
esstenzapersondi una voltachela primaesistenzas spenga | due
process di conformazione non sono antitetici. Cosi uno potrebbe
pensare di essere «come» Napoleone aforza di conformars d suo
moddlo (camminata, tono, parole effettivamentedette, rivisitazione
delle battaglie e cosi via) 0 pensareche Napoleonestiarivivendoin
lui un’altra vita, in parte uguale dla precedente e in parte diversa
ameno come nuovaoccasione. il fenomenodel fan & molto noto. S
puo discuteree dissentiresu queste forme di autospossessamento a
favoredi «oggetti»esterni, di 1dentificazionein nuovi idoli, manon
S possono tacciare di incoscienti e irraziondi. Migliaiadi ragazzine
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impazzte per i Take That, recitano oggi i titdli di giorndi e tv, ma
sgppiamo che queste ragazzine mettono in ato comportamenti tena:
cemente e lucidamente perseguiti. Le mamme, ora disperate, lo
facevanocon i Bertles: atti volontari di abbandonoe di fusionecon
I'idalo, il mito, o semplicementela personaamata

Stiamo parlando, come vedete, di fenomeni quali I'amore e
I'innamoramento, cioe delle esperienze pit belle della vita Sono
quelle esperienze che quando ci vedono coinvolti fanno dire agli
altri: «B impazzito! Pensa solo a quellali, non vede atro che lei».
Pronti anche noi a daredel pazzo agli dtri quando perdono latesta
per un loro amore, un quasias oggetto d'amore. Invece 9 trova
molto logico affermare quando due S §posano: «Ora siete unasola
carne, Sete una cosa sola». E dird reciprocamente: «Tu s8 lamia
vita» non & ma consideratofalso dai due protagonisii dell’innamo-
ramento.

Oratorniamo aMarisa. L e, lui, pensadi esserelareincarnazione
di Platone(2.500am fa) attraversoquella piu recente di Giuseppe
Mazzini (150 anni fa, 1805 - 1872). Accostiamoci con atenzioned
SUO Percorso.

Il dialogochesegued rifa arisposte, scritti e documenti inviatimi
dallastessaMarisa Giupponi.

- Marisa, qud e il tuo penserosu di te, oggi?

- Credo ndllareincarnazione e in seguito ad esperienze extrasen-
sonali, avute negli anni 1978 e 1980, sono pienamente convinta di
reincarnareil penderodi Platone, poi Mazzini,oggi mesessa

- Cosafurono questeesperienzeextrasensoriali?

- 111978 fu per mel'anno di una cris coniugale. Una notte non
potevodormire. Ero tormentatada una passonesegreta. Alletre nd
cuoreddlanotte, mi azai, andal nel soggiorno. Acces laTv.

- Vededti qualcosadi strano sulloschermo?

- lo vidi un moderno Risorgimento con me come protagonista
Vidi Mazzini, Garibddi e i loro amici, uomini e donne dell’anno
2000, tornare tutti sulla Terra (reincamazione) ed impegnars tutti
nell'attuale movimento per una politica educativa che vedra
nell’Italia la protagonista dell’Europa, agli inizi dd terzo millennio.
Nella secondamezz'ora di questo programma televisvo personde
i0 ricevetti tutti gli input per capirele mie ultime vite vissute (cin-
“ -)Cosacanblo nellatuavitagquestaesperienza?

- Camhiotutto. I1giornodopofu unodel pit felici delamiavita
Pensa, conobbi tuttalateoriadi Mazzini senzaaverlaleta
- Si, maconi tuoi parenti comelamettesti?
- Quell'episodio extrasensoriale ha segnato tutta la mia vita
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Lascia mio marito, la miafamiglia, cominciai a vivere una vita
completamenteindipendente, da singola, dedicandomi all’ educazio-
ne de popolo attraversoil mio lavoro di insegnante, e mi impegnai
nd volontariato con grande passione.

- Sa sempre presadaquesti impegni totalizzanti?

- Mi sento sempre presadalla nuova missione, ma non solo con
['attivita. Coltivoanche lo studio, la concentrazione, la meditazione,
lapreghiera, il Slenzioelasolitudinenei momenti liberi daimpegni,
tutti i giorni e per acuneore.

- Macosati faesserecosi ottimistaoggi? Dove vedi i segni di un
nuovo risorgimento? |o non la vedo cosi rosea, né per 1'ltalia né per
il mondo.

- Tutt'dtro. 11 movimento che comunemente chiamiamo New
Ageé un grande movimento di idealismo, di proporzioni mondidli.
Stacominciandoad affermars e nel prossmi decenni ¢ porteraale
((Repubblichefilosofico religiose» (ideale platonico mazziniano).
Cio accadrane Paes piti emancipatl del mondo (Occidente, Giap-
pone). Ritengo che stiamo vivendo esattamente questo periodo e
vedo i fenomeni dell'occulto e I'interesse verso queste discipline
destinatoad aumentare.

- E chefunzioneavrebbelareincarnazionein tutto questo?

- Lareincarnazione puo spiegarci molte cose. Secondo il mio
pensiero molti geni del passato sono oggi vivi e veri sullaTerra,
anche se non i riconosciamo perché hanno connotati divers. | loro
pensieri sono tutti in comunicazionein questo momento storico,
dopo un secoloe pitidi letarga...

- Dd Risorgimento...

- Infaiti bisogna ritornareal Risorgimento per trovare un’epoca
cosi viva come quella che stiamo vivendo. Nel campo dei mass
mediasono presenti molti geni di famose scuole artistichedd passa-
to ed famosescuolefilosoficordigiose. | loro pensieri sonotutti in
comunicazione, anche con il mio pensiero e S esprimono con
immagini, scritte, smboli, testi.

- Come d ¢ sviluppatain te la certezzadi reincarnareil genio di
Mazzini?

- Dopo quegli episodi extrasensoriali cominciai a leggere e stu-
diare Mazzini e Platone, e vi troval una perfettasintoniacon il mio
pensiero. Oggi 10 SOno convintadi essere Mazzini nella sua nuova
vita Sono convintadi incarnareil pensierodd Mazzini, il quale poi
derivolesueidee, di 150 anni fa, dal pensieroelaborato nelle prece-
denti incarnazioni.

- Mati sei mai confrontatacon lereazioni degli altri?

- Mi confronto manon posso rinnegarela miachiaravisone. So
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che questa mia convinzioneincontra scetticismoe indifferenza. Dd
1990, dopo gli studi persondi anche su Mazzini e Platone, sono
ancora piu Scura delle mie idee perché i fatti hanno cominciato a
verificard. Ho cominciato a scrivereaintellettualiitaliani, atrasmis
sioni radiofoniche e televisive, aperte a pubblico e che affrontano
questi argomenti.

- Hal avutorispogteinteressate..

- No, ho ricevuto poche ed evasive riposte. Macio nullatoglie
alla miafede, ches rafforza sempre piti man mano che questacultu-
raaumentae chegli eventi s verificano.

- Senti Marisa, sinceramente io non vedo ne mondo di oggi
segnai chiari e univoci chefarebbero pensare a una nuova epocadi
grande progresso e di universale benessere. Le cose continuano a
andare bene solo per unaminoranzasul pianeta Lagrande maggio-
ranzase non s falaguerra, muore nell'abbandono e ndl'ignoranza
da partedei popoli piu potenti o piti fortunati.

- Tu dubiti per questo delle mie convinzioni?Tu mi ascolti seria
mente, macosapens?

- No, tutt’altro, non dubito delletue convinzioni. Lareincamazio-
nee unacredenzaleglttl mae mi trovapossibilistaln quache modo,
anche se diverso dd tuo, penso chele vite umane s comunichino e
9 ripetanonell’ oggi e ndl domani. Personamentecredo che unavita
non s riproducainteramentein un'atra esistenza, main moltecome
per frazionamento. Penso che nessuno possa presumere di reincar-
nare da so0lo tutto e soltanto il pensiero di un personaggio storico
precedente. Sono poi contrario a ogni forma di cieco destino che
diminuiscail valoredellaliberascelta ddl'individuo presente, con-
creto e irripetibile ndla sua attuale espressione. Tu per me non sei
Mazzini. Sei unachecrededi esserlo. Segui e rilanci il SUO pendero,
ha una visioneimpegnata, anche se mi sembraingenuamente otti-
mista, ma per me questo e importante. Ovviamente Se tu scegli di
essere Mazzini, o di essere «anche» Mazzini, io mi rapporto con
tuttele tueidentitd, masenzanecessariamentesubirle.

- Subirlecome?

- S, non mi piace quel tuo riferimento a sentirti il leader di un
popolo...

- (seguendo un suofilo) Si, & vero. Dobbiamo applicare sempre
meglio il programma«pensiero/azione» e Sempre meno chiacchiere
e dfari inconcludenti, come se ne sono fatti troppi nei decenni pas-
sati. La parolasubira una grande sintesi e il linguaggio piu atude
verso la fine ddl secolo sara di tipo documentario e pubblicitario,
perché estremamentesinteticoe convincente.

- Eil tuoruolo sarebbe...
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- lomi sento il leader di questo popolo, un leader nascosto oggi
comeieri, un leeder che questavoltaverradlalucesolo negli ultimi
anni dell’attuale tappaterrena. Maquesto senza prepotenzao autori-
tarismo, cometu temi. E del restotu sai cheil Mazzini fu anch'egli
incompreso per tuttala vitae diramd il suo pensiero ddle carceri e
dai luoghi dell'esilio fino agli ultimi anni della sua esistenza.
Rimane certo un fatto che i grandi cambiamenti della storia sono
pesso partiti daluoghi margindi e quas ma dai pdazzi del potere
0 ddla cultura ufficializzata, dove le Situazioni si stanno sempre pitl
complicando.

- QU questo sono perfettamented'accordo. Scusa Marisa, penso
che avrai fatto spiacevoli incontri con la psichiatria per queste tue
convinzioni.

- Spiacevali e piacevoli. Dell’assistenza sanitariache ho avutoin
questi eventi debbo criticarei due ricoveri ospedalieri del luglio '78
e dd novembre '80 e le precariecondizioni dell'ospedaie di Latina
(reparto Centrodi IgieneMental€). Sono gtati primad tutto duefor-
zature, awenute contrariamentealla mia volonta, dopo che con una
iniezionedi vaium 100 m erastatatoltaogni possibilitadi reagire.
Sono gatapoi caricatasu un‘ambulanza, come un sacco di patate, e
mandata, dasola, in ospedale. N giorni seguenti sono statavisitata
dagli amici.

- Chi disposei tuoi ricoveri coetti?

- Nd '78 il medico ddla mutua, presenti mia madre ed acune
persone che S trovavano a casa mig, le quali non tennero assoluta
mente conto della mia volonta Mia madre, disposto il ricovero, se
ne ando, tornando a Fiuggi, dove stava facendo la cura termale.
Nell’80 un'amicaches occupddi questo miocasos atenne aquel-
laprass precedente. Dopo dcuni giorni in cui Stetti acasasua, risol-
il problemaconil ricovero. Tengo comunguea precisarti che essa
& veramente una mia amicae chein que giorni, probabilmente, ha
dovuto affrontare un problema superiorealla suapossibilitadi risol-
verlo.

- Ricordi qud erail comportamentoche presero a pretesto per il
tuo ricovero?

- L'episodio extrasensoriae,di cui ti ho parlato, mi ponevain un
grandestatodi eccitazione.lo perd giadloraero convintachequella
forte condizione emotiva si sarebbe ridimensionata da sola
nell'ambito di pochi giorni, comeinfatti & awenuto.

- Mapossonodirecheti sai cdmatagrazieagli psicofarmaci!

- No, non lo possonodire. Oppuresolo ameta. Ne due ricoveri,
infatti, raramente ho presoi forti farmaci che avrebbero voluto som-
minigrarmi, in quanto sistematicamenteli facevo sparire (Largectil,
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Serenase, Disipal, in pillole). Ho subito solo i trattamenti per intra-
muscolo e endovena.

- Non e poco. Cometi pieghi oraesattamentelatuaforte condi-
Zioneemotivadi quel momenti?

- Ci voleva poco a capire. Bastavaentrare un attimo nella mia
nuova coscienza. Per forza dovevo essere «eccitata>>ln una sola
notte avevo recuperato una grande quantitadi conoscenze. Cono-
scenzesardativea mio passato (Platone) Saal futuro dell’umanita
(capacitaprofetiche).

- Dopo questi duericoveri coatti comed & evolutoil tuo rgpporto
con lapgchiaria?

- inmanieraeccdlente.| medici psichiatri hanno collaborato con
me per ordinare questo mio pensiero, lasciando ad oli stess
contenuti e convinzioni, maridimens onandonel’aggressivita verba:
le e le troppo forti pulsoni. Questo nel corso di 18 anni di tergpie
(anditicheetavoltafarmacol ogichein piccoledos).

- Pens quindi che ci possano essere buoni rgpporti con gli ps-
chiatri?

- Solo se S pongono su un piano di paritae d rispetto della
libertafisicae di opinionealtrui. E raro, ma con me dopo que due
brutti episodi, & successo.

- Prendi ancorapsicofarmaci?

- No, oggi i farmaci non sono pitl necessaxi e ritengodi aver rag-
giunto una condizionedi perfetto equilibrio, fatto d forti idedi in
gt_Ji credo e di una grande attenzione dla vita quotidianae a suoi

isogni.

- Ecometelacavi oggi con latuascdtadi solitudine?

- Lamiavitanon e facilein quanto io vivo da sola, completa-
mente staccatadaquasias parentedi origineo acquisito. Dasolaho
dovutogestirei miei anni passati che non sono stati facili perchéero
continuamentefraintesa. Ora.cerco di frequentare e di parlare delle
mieconvinzioni con le persone pit sensibili.

- Hai scelto tu di vivere da sola o sono gli altri che ti hanno
abbandoneto?

- No, asolutamente. 10 ho fatto questascdtae tral’ altro andando
in unacitta che non e qudlla miadorigine. L'ho fatta per aderire
meglioa mid principi di liberta e di indipendenza, nonchédi unita,
unita uomo/donna che provvede dasolaatutti i suoi bisogni e che
gedtiscedasolatuttal asualiberta.

- Devo dire che ha avuto molto coraggio. La tuaé una scelta
controcorrente. Perché pensi che la maggioranza sa schiava del
conformismo?

- Lagente cade nd condizionamento e nd conformismo perché
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mancadi conoscenze. Non § ha il coraggio necessario per uscir
fuori dacerti ruoli che lafamigliae la societa hanno costruito per
noi. La voce corrente 0ggi Ci propone, come unici vaori cui fare
riferimento, il denaro, I'utilitarismo, la mancanza di rispetto, il
degrado ddllaTerra, I’erudizione fine a se stessa, I'eccesso di parola,
lachiacchiera

- E tuttaviaspesso pensano di essere nella veraredta, quellache
9 toccacon lemani eS manovracon le parolee con gli effari...

- No, la veritaé oltre le apparenze. Le persone che credono di
essere liberein realtasono come de pesci in un acquario, incapaci
di scopriregli stupendi fondai naturali. I condizionamenti familiari
e socidi hanno posto la maggior parte delle persone nell’ acquario.
Non sono piti capaci di uscirne. Ci vuole molto coraggio per non
porreil modello sociadleamodellodelapropriaesistenza

- Marisa, ho molti dubbi sulla reincarnazione, cosi come tu la
Vivi, € non 0 setu sia un nuovo Mazzini, ma sono d'accordo con
moltetueidee. Questadell'anticonformismo per esempia..

- Ci vuolemalto coraggio..

- Per te, per tein quaitadi Mazzini, su cosa bisognafar leva per
averecoraggio,0ggi?

- Ti rigpondoinvececon Platone.. «Coraggio e conoscerelecose
temibili ed evitarle». |1 maggiore coraggio viene dalla maggiore
conoscenza E sull’anticonformismo ti ricordo un paso di Platone
da capitolo quarto dd Critone: «Non consentird ma a quello che
mi proponi, anchese la potenzadd volgo vorrafarmi pauracomes
faa ragazzi... Ad acunedi queste opinioni bisognafar mente, ad
atrenon bisogna. Delleapinioni degli uomini acunesono datenere
in gran conto, altrein nessuno».

- Questa tua scelta Marisa € molto coraggiosa e coerente con il
tuo pendero. Dovetrovi redmentel atuaforza?

- Lamiaforza vienedagli idedi dell'educazione, dell’associazio-
nismo e dellacomunicazionedd pensero, ne quali credo moltiss-
mo e per i qudi vivo con forte passondita. Ritengo cheil pensiero
uno, libero, indipendentee repubblicanosialameta per tutti noi.

- Cosavedi di tuo nd Telefono Viola?

- Unagrandee infaticabilelotta per la libertadd pensieroumano
contro ogni costrizione. E questo ¢ il mio idede. E questo e
Mazzini!

E cosi ci lasciamo in piena simbiosi con il nuovo Mazzini.

«Marisa, ma devo andare a rileggermi Mazzini?» |e grido. «Sj, fai
bene, perd G sono anch’iol»1.
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Noteal capitolo

1. Marisa Giupponi intrattienecorrispondenza con intellettuali, operatori di mass
media, docenti universtari. | suoi punti di vista sono contenuti in alcune rubriche
giornalistiche(ad esempio «Dossier») € in vari ritti non pubblicati,ma chelei spe-
discea chi & realmenteinteressato. Diffida infatti di personecuriosee ciarlatane. It
suoindirizzoé Viale Europa 211,04019 Terracina (LT).
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VI

TIZIANA P.
UNA DIVERSA PER L'ELETTROSHOCK

Tiziana! ha saputo di noi dalle amiche del Telefono Rosa e di
«DifferenzaDonna», associazioni che combattonola violenzacon-
tro le donne. E una ragazza spigliatissima, di 26 anni. Arrivaques
come un fulmine nel sottoscaladella libreria Anomalia, dove ci
samotradferiti daqual chesettimana. Per poco non cadedallasca et-
tadi legno a chiocciolaMi sta subito smpatica. Tiziana haun lin-
guaggio diretto, senza mediazioni. Ha una parlata romanadi borga
ta «Machemeda adi', seh, meci hannotrovata, 'sti stronzi, scusa
sa, maquesti mhanno rovinato, mhanno rovinato». Mi apre sotto
gli occhi unacartdlarossagonfiadi fogli. Cartellediniche, prescri-
zioni di farmaci, sentenzedi tribunali, certificati di recenti matratta-
menti subiti dai fratello, maancheda cognato. «Sto stronzo, maha
capito?le mani addosso ame?t’hai capito?se n'abusano. Me vojo-
no faffon. Se vdjono pija tutto, li sordi, lacasa, le tere. A me? A
me me vdjono Meite ar manicomio giudiziario! Ecco 'o vedi qua
Scus ‘a foga, mad ho 'na rabbia 'O so, nun ¢ avevo I'appunta-
mento. Mae urgente. Scusa, scus. Anvedi qua 'ste foto. Vedi adif-
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ferenza? Qui e prima der ricovero a Villade Fiori, e quae doppo».
Guardo lefoto. Effettivamentend dopo clinicaTizianae ingrassata
il doppio, ha la faccia tutta gonfia e butterata, trdti che ora, dopo
guattro anni, non sono del tutto scompars savo il ritorno a una
maggiore magrezza

«Pure a Villade Fiori thanno portata?» le chiedo. «Certo, da
quer crimindedi Valducci». «Allorathanno fatto pure gli elettro-
shock?». «De questo SO proprio sicura». «Ma ha dato il consenso
scritto?» le chiedo. «Er consenso, er consenso, sor Ale ma quale
consenso! 1o nun capivo gnente. Stavo ‘mbriaca de medicine Mene
davanofino anun farme arza piti dar letto. Nun cgpivo manco que-
lo che jedicevocon labocca Na vortam’ hanno fatto firma un fojo.
Certe vorte me svglavo tardi € nun me recurdavo Manco come me
chiamavo». «Tiziana, questi problemi di memoriace li ha ancora
0ggi?> le domando. «Certe cose me 0 tornate a mente, ma certe
artre No. Pensa, 'nsacco de vorte dovevo chiama'’n' amicamiade
ragazzina per farmi ricorda quello che avevo fatto da piccolae qud-
loche nunn'avevo fatto».

Ho lettoin quedti giorni ladocumentazionedi Tiziana Un primo
vaglio primadi passarlaallo studio legdle. Vae la pena che riporti
qualche stralcio di questa odisseache S potrebbe riassumere cosi:
comeunaragazzadiversae sfortunata vienedefinita primadisfasica,
poi borderline, poi depressa; poi & sottoposta a dettroshock con il
consenso di madreefratelli; poi & daquesti respintae matrattataper
le sue comprensibili reazioni aggressive, e quindi denunciata dai
genitori d tribunade. 11 Gip lasdvain extremis da un minacciato
internamento in ospedale psichiatrico giudiziario, in cambio perd
dellainfamante marchiatura «per difetto totale di mented momento
de fatti», in quanto «una esaurientee motivatard azionemedico psi-
chiatricahainfatti ritenutoessers redizzata, all’epoca dei fatti, nella
P. una infermita mentae (stato dissociativo in soggetto borderline)
taledaescludereogni capacitadi intendereedi volere».

Attualmente sembra che ci siano interessi ereditari su case di
famiglia. Madre e fratelli avrebbero facile gioco nell'escludere
Tizianada suoi diritti ereditari rifacendos aquei precedenti ricoveri
psichiatrici, daloro stess favoriti, e dlasessa sentenzadd 13 gorile
'92 di «non luogo a procedere per difetto totale di mente». La
matassaquindi @ moltoingarbugliatae c'e il rischio che per difende-
re legittimi interessi 9 debba respingereil giudizio pschiatrico di
«difetto totae di mente» € che per respingere questo S possaincor-
rerein quellesanzioni pendi cheil Gipintese evitare. Orala matas
saé ingarbugliataperchéfin dall’inizio lafamigliaharispostoin ter-
mini violenti e segregdivi ale manifestazioni della diversitaespres-
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siva e comportamentaled Tiziana. Gli psichiatri poi hanno deato
subito una grossa mano ai membri dellafamigliache volevano
ridurre a slenzio una adolescente schiettae pienadi vita Ddla
pelle un po' gonfiae molto provatadi Tiziana, ora con 26 anni,
ancora traspira la freschezza del carattere, I'esplosione continua di
immagini fantastichee di desideri impossibili da redizzare, ma
anche il buon senso, sapere che «primadi andare dall'avvocato,
dovemo capi tutto pe' filo e pe' segno». «Borderline»? Cosa
dovrebbe significare per la psichiatriaquesta parola, questaetichet-
ta? Borderline per lo psichiaraé «un soggetto» che cammina con
pas incerto su un bordo, una linead confine, un esile cigliotra
I'abisso della pazzia e la verde prateriaddla saggezza.. Quindi a
momenti & normale, amomenti € infermodi mente.

Seil cosiddetto borderline perde un giorno la testa per tante e
sacrosante ragioni, i familiari troveranno psichiairi pronti ad affer-
mare che 9 e verificata «una Sndrome dissociativain un soggetto
borderline», ed ecco che quelladestinazione di maao di mente, da
rinchiuderecon laforza, che covavasu quel bordo orafindmentes
compie. I borderlineé caduto nel burrone delia pazzia perdendo la
mascheraddlia sua apparente e incerta normdita. E unavoltagit in
fondo d precipizio viene preso in consegnada chi s intende di
misteroddiapsiche..

Qualche commento va fatto anche sull’altra diagnos, quella di
stato disfasico, con cui § apre la sua prima cartdlaclinica che fra
poco leggerete. La disfasia |etteralmente starebbe a indicare una
interruzione del linguaggio, che psichiatricamente diventa «un
disurbo dell'espressione orale». La pschiatria attribuisce caratteri-
diche di disturbo organico (dtre volte parladi disturbo funzionale,
mai guadti li vaacercare sempre nd cervellodella «non funzionan-
te») areazioni e comportamenti che sarebberoben comprensibili 2
d 9 immedesmasse ndla Situazione di una ragazzadi vent'anni.
Tiziana, giaall’eta del primo arresto psichiatrico,s portadietroanni
e anni di carlittoconlamadree coni fratdlli per viadellesueidee
e dd suo temperamento, poco dispodti ad umiliars dla prepotenza
de parenti. Spesso adolescenti e persone molto giovani, soprattutto
donne, di carattere indomito e trasgressivo, in Situazione di forte
pressioneambientaerinuncianoaparlaredd tutto o in parte. I1rifiu-
to di parlare viene tacciato di mutacismo o di disfasia, che sono
sgni di maatiamenta e nellapersona, laqualediventadasubito un
«paziente psichiatrico» e come tale viene trattato. In effetti se
I'ambiente non § modificafino acreare unacondizionedi ascolto e
di fiducia, le «Tiziane» resteranno mute, afasiche o disfasiche.
L'ambiente psichiatricode reparti ospedalieri e dellecliniche priva-
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te riproduce e esdltala condizionedi inferioritain cui erano giacol-
locatein famiglia. Questacondizionedi protetatramiteil slenzio o
il parlare a vanvera, se viene impeditao punitain vario modo, pud
trasformarsi coscientementeanche in aggressivitae autoaggressvita
con esplosioni di colleraverso gli oggetti, le persone o se sess.
Questa esplosione, disperata ma ripeto cosciente, a sua volta sara
interpretata come una «crisi psicotica» e diventera un pretesto piul

facile della precedente«disfasia» per un nuUOvo TSO con aumento del

dosaggi di neurolettici, e cosl viain unaspiraesenzauscite

Ho avuto giadue incontri con Tiziana, e qualchevoltaanche dia
presenza di dtri operatori, e devo dire che fortunatamentele dos
massiccedi psicofarmaci, i prolungati trattamenti obbligatori, e cat-
ture, i matrattamenti fisici, gli dettroshock non hanno intaccato la
sostanzadella sua persondita Tizianadatempo non prende pitl pS-
cofarmaci e sta recuperando le sue capacitadi dinamismo e di
comunicazione. Spero che questo lento e faticoso recupero non sia
pitlinterrotto da trattamenti psichiatrici obbligatori.

Seguiamo alcuni passaggi di questa storia cosi come registrati
dalle cartelle cliniche, facendo qual che considerazione sugli aspetti
della realta che sono stati invecerimoss o per nullaconsderati dalle
narrazioni pschiatriche.

Dala cartdlla clinica dd reparto psichiatrico dell’Ospedale S.
Giovanni di Roma:

Nome: P. Tiziana

ga nata 17/9/69

tel xxxxxx

USLRM 4

Ogpedale S. Giovanni
ServizioPschiatrico Diagnos e Cura
Cartella Clinica25/1

Entrata 20. XI. 89. Uscita24. X1. 89
Diagnos di ammissone: Statodisfasico
Diagnos d'uscita. Mdattiaprincipale
Digturbodi personalita

(personalita 0ssessiva)

Anamnesi

La pazienteé dataricoverataneiia sratadi ieri dall’ Accettazione medi-
cacon consulenza psichiatricape statodi agitazione. Queta mattinae
data dimessa dall’ Astanteria. Dimessa viene portata dai familiari presso
lanogra Accettazione.

Fin da bambina eccitabile con grosse problematichedi relazione con la
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propria madre, scarso profitto scolastico (ha ripetuto per 3 volte alcuni

anni della scuola media inferiore), insofferente verso tutto cio che rap-
presenti un’istituzione. Al’etd di 11 anni comincia ad essere seguita
dall’Istituto di neuropsichiatria infantiledell’ Universita e all’eta di 15 aa.

s rese necessarioil ricoveroin tale Itituto per una degenza di circa 20
gg. E dtatatrattatacon neurolettici e sembra con sedutedi terapiafami-
liare.

Tutto cio non ha modificatodi molto il comportamento della paz. anzi

negli ultimi tempi S sono accentuati Siai comportamenti fobico-ossessi-

vi (non toccai rubinetti perché sporchi, non mangiaperchéc'e la polve-

re, €ic.), Sale cris pantoclasticheche hanno portato lapaz. dladistru-
zionedi varie suppeiiettiii @ mobili di casa. Spesso manifestavae mani-

festa un comportamento di aggressivita non solo verbale nei confronti

sopratutto dellamadre.

Non lavora, ha smesso da tempo gli studi, trascorre il tempo senza
un'occupazione (per esempio le faccende domestiche), non s apprezza
una pur minima progettualita futura, spesso duranteil colloguio mostra
una labilita emotiva per passare bmscamente ad unailarita non sempre
ben motivata. L’ideazione s svolgecorrettaper contenutoe formamas

apprezzain essauna povertadi contenuti. Non sono presenti,al momen-

to, disturbi dispercettivi;nel passato vengonoriferiteallucinazioni visive
(! ?) [notadello psichiatraestensore].

Si concordacon lapaz. un ricoverodi qualchegiorno per una piu attenta
0sservazionee va utazione del caso.

Osservazionie Terapia

Entrand reparto, iniziaterapia(Largactil, 25, 1 c per 3).

Contrariata per il ricovero, attribuisce ogni responsabilitaala madre,
chiededi esseredimessa. S richiedeun colloquioconi familiari.

| familiari fanno presente la difficile situazione ambientaledella p. e
I'anomalia del rapporto con la madre che sarebbe totalmente succube
della ragazza, che ultimamente avrebbe accentuato i propri comporta
menti ossessivi e le cris disfasichedurante le quali rompe ogni oggetto
in casa. | familiari desiderano condurrelap. in unacasadi cura privata
per dlontanarlaqual chetempo dallamadre. Sono venuti gli operatori del
C.SM. aprenderecontatti con lap.; tranquilla,in atesadel trasferimen-
toin casadi curaprivatacome dadesideriodel familiari.

Vengonoi familiari aprenderelap. ches dimette.
Firmadellopsichiara

Dallacartdladinicadi Villade Fori intetataa Tiziana P.:

anni 20
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Diagnosi definitiva: Disturbi dellapersonalita

Entrata24/11/89

DiarioCartellaCiinica

24/11/89. Lap. entrain ciinicaalle ore 12 accompagnata. Nubile, senza
occupazione, vive con la sola madrein quanto una sorella pii grandee
sposataed un fratello ed il padre sono andati viada casaa causade dif-
ficile climafamiliare venutos ad instaurare. La paziente dopo acune
bocciaturein I e Il mediahalasciato gli studi senzaottenere lalicenza,
hainiziatodivers lavori, lasciandoli poi anchedopo pocheore, senzaun
motivo specifico, ma magari anche solo perchés era «scocciataw. Circa
cinque anni fad aluce di queste difficoltafu visitatada specididti di

Neuropsichiatria infantile, dador aé statavisitatadadtri senzapero che
S delineasse una diagnos precisa A detta della paziente tutte le diffi-
coltas originano dal rapporto conflittuale esistente con lamadre chela
perseguitaobbligandola a fars vidtare. | familiari riferiscono viceversa
di intollerabili episodi di violenzaorale e fisicanei confronti dellamadre
e degli altri parenti obbligeti ad allontanarsi, di ripetute distruzioni di

arredamenti e suppdllettilie di uno tiledi vitatavoltabizzarro. Al cul-
minedi uno di questi episodi & stataricoverataa S. Giovanni dadove
questa mattinae stata dimessa Ha effettuato una cura con neurolettici
che per0 non sa bene specificare. Al colloquio ¢ sufficientemente tran

quilla, il pensieroé adeguato nella primae non sembrapresentare conte-
nuti deliranti; una volta fatti entrare alcuni parenti § evidenzia una note-
vole irritabilita ed impulsivita. Non beve acolici, negadi aver ma

assunto sostanze stupefacenti.

5/12/89. Lap. é congrua, adeguata; il tono dell’'umore e un po' eevato,
& presenteunacata quotadansa

11/12/89. La paziente & decisamente piu tranquilla e serena. Tono
dell’umore stabile, sonno regolare.

22/12/89. Dimessa.

E interessantenotare comeanche lo pschiatrariscontri congruita
e tranquillitafin dal primo colloquio. Perché dlorala confermadel
ricovero?1l fatto che Tizianafacciarisdiretutto al pessmo rapporto
con la madre non condizionaminimamenteil prosieguo dd tretta:
mento, & semprele che deve esserecuratae che deve cambiare. il
fatto che all’apparire dei familiari Tiziana cambi umore e diventi
irritabilenon induce ad alcunarifless onendllo psichiara: & laragaz-
zache non «funziona» bene. Lacausaper cui Tiziana, giatranquilla
e «congrua» d primo colloquio, Sa «decisamente piul tranquilla»
ventottesimo giorno di trattamento deve essere cercatanon in matu-
razioni di nuovi e piti avanzati equilibri nel rapporti con madree fra:
telli, rapporti che nessun psichiatrain questocaso 9 & meso aperse-
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guire, ma nellapesante psichiatrizzazione acui vienecodiretta

Dalla cartella clinica risultainfatti che contro i fantomatici
«digurbi della personalita» viene organizzata unaimmediataspedi-
Zione punitiva contro il cervello della giovane donna. Ogni giorno,
per 26 giorni U trentadel suo ricovero, Tiziana deve ingoiare (con
laforza, non dimentichiamolomai!) tre compresse di Depakim 200,
2 compresedi Méllerette, tre di Frisum, 3 gocce di Serenase, una
compressadi Melleril 25. Come se non bastassero s mandano dtri
cavalli control'irriducibile ragazza. Dopo undici giomi s affiancano
nella bataglia quotidiana 60 gocce di Diidergott. Al 26" giorno di
ricoverod toglieil Mdleretteed triplicanoil Serenase eil Méllexil.

Gli psichiatri di Villadei Fiori diretti dal noto Vaducci non
dovevano essere molto «tranquilli». Tormentati da dubbio di non
poter vincere la battagliacontro questa ragazzina, messa ndlle loro
mani daparenti violenti e sconsiderati, non hanno tralasciato acuno
srumento del loro armamentario. Quindi due iniezioni di Moditen
Depot, alento e persstenterilascio, la primail quarto e lasecondail
ventiquattresmo giorno di ricovero. Ma ancora, el ettrizzati dalla
loro missone, dopo quellaappenafalitada loro colleghi chequella
volta erano stati un po' troppo bonaccioni, accompagnano questa
cosiddetta «cura dd sonno» con scariche dettrichetra i 120 e 160
volt direttamente nella corteccia cerebrale dellaloro vittima. Gl
eettroshock, quelli segnati in cartdla con la Sgla ESK2, risultano
esserecomplessivamenteundici, di cui quattrotrail secondoeil set-
timo giorno di ricovero, dtri quettro trail nono e il quindicesmo
giorno, gli ultimi trefrail 26" eil 29" giorno. Il 29" giornodi ricove-
ro corrisponde d 22 dicembre, cheé |0 stesso giorno delle dimissio-
ni. | cavadli in battaglia, sempretanti e aorde schierati, negli ultimi
tre giorni sono stati ancora pitl aizzati contro le residue resistenze
dellagiovane vittima: tre dettroshock ravvicinati cui s aggiungono
tre compresse di Tavor da 2,5, che risolvono la nostalgia per
I'abbandono delledue compressedi Méllerettea 27" giorno.

Hanno pensato; cara Tiziana, i mandiamo via §, mati diamo
unabellae «congrua» mazzata, cos ti facciamo passarele fregole di
farelaribdle.

Giadopo venti giorni gli psichiatri scrivono: «Lapazienteé deci-
samente piu tranquillae serena. Tono dell'umore stabile, sonno
regolare». Dopo trentagiorni non aggiungono atro, scrivono soltan-
to «dimessa».

Tizianaci ha raccontato che 9 sentiva un cadavere, che era il
doppio di prima, che aveva la testa confusa e che aveva bisogno
delle amiche per ricostruire pezzi interi di passato. Ma soprattutto
chelarabbiain corpo per i vecchi rancori e per I'affronto subito gia
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all’eta di quindici anni con i ricoveri a Neuropsichiatria infantile e
oracon quellod S Giovanni eaVilladei Fiorl eraancorali sotto le
macerieprodottedal massicci trattamenti psichiahici.

- Tizia, cometi sentivi all’uscita da Villa. dei Fiori? Gli psichiatri
scrivonocheeri tranquilla, di umore stabilee di sonnoregolare.

- M'aricordo solo che ero 'na gran rincojonita. Mi sentivo un
terore come se potess mori da un momento all’artro. Certe vorte me
sentivo come 'na vecchiade ottant'anni.

- Econi tuoi parenti come andaronoi rapporti?

- All'inizio ero contentad'esse tornataacasa. M’ero pure scorda
ta perché m'avevano fatto chiude'. Maero troppo vintadentro. Era
come se m'avessero schiacciato con una montagnade piombo.
Manco camminavo bene, me sentivo come nacannasecca Non riu-
scivo manco adi due parole. Poi a poco a poco m'e tornato tutto a
gdla, 0 quas tutto. Mi' madre me veniva da ammazzalla con le
mani mia Le eradatalacolpade tutto. Fin da piccolanun me sop-
portava, non maveva volutadaquando so neta

- Macosasuccessedi nuovo, perchéti fecero ricoverareancora?

- Ogni giorno c'era 'na discussione. Noi c'avemo le caseeame
me vojono tené foradei dritti mia lo dloraje chiedevo li sordi e
loro m’arisponnono con |e botte, tante botte. E io, quando me senti-
vo leforze, provavoasfascigetuttacasa

Ovviamente Tizianavae vieneddlaclinicaVilladed Fiori, chela
tiene sotto controllo con una terapia domiciliare consistente in
(leggo dallaricetta):

oe8

1 cp Depakin 500
1 cp Frisium

3 gtt Serenase

1 cp Melleril 25
30gtt Diidergot

oeld
tuttocome sopra

oe22
tutto come opra, senzail Diidergot

Moditen Depot, 1 fialaim. ogni 20 giorni.

Come g nota, praticamenteTiziana é sottopostaalla tessames-
sicciadose di psicofarmaci cui era soggettaduranteil primo ricove-
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ro a Villa de Fiori. Le radici profonde dél conflitto non vengono
comungue estinte, la permanenzanello stesso habitat distruttivo le
rinverdisce con facilita, e la struttura della persondita, per quanto
seriamente intaccata, non s modificadi tono e di approccio. La,
dove e quando Tiziana puo pensare, parlare e fare qualcosadi sua
iniziativa, questo qualcosa e sempre tipicamente suo. Ed e questa
permanenzadi significato personde chediventain certi casi I'ogget-
to dell'accanimento psichiatrico. In passato gli psichiatri hanno
risoltoil problemacon I’asportazione verae propriadi parti interedi
materiacerebral e(lobotomia), 0 con formepitl «mirate»di psicochi-
rurgia’. Oggi non samo Sicuri che questeformedi soluzionesiano
dtate del tutto abbandonate sul pianeta. Ma tutti sanno che elettro-
shock e pscofarmaci possono daregli stessi risultati con meno rac-
capricciosocide.

Un secondo ricovero a Villade Fiori dd 2 d 10 marzo del '90,
ripropone |a stessa interpretazione psichiatricadei problemi di
Tizianae quindi lo stesso trattamentoa base del pacchettodi neuro-
lettici gia consolidatonella prass della suddettaclinicae laclassica
terna d eettroshock seitimandi che accompagnalafamosacurade
sonnoin questaein quas tuttele dtrecliniche privateromane.

Leggiamoperole brevi annotazioni:

2/3/90. Lapaz. entrain clinicaalle ore 13 accompagnata.

Dopoil ricovero [ riferisce d ricoveroconclusos due mes primae di

cui sopra, N.d.A Jlapazienteha godutodi discreto benessere fino amer-
coledi u.s. quandohaingerito circa venti cp di Depakin. Tradferitad S.
Giovanni ¢ data sottoposta a lavanda gagtrica. Motiva questo gesto per

I'insoddisfazione per la vita che conduce. Affermadi sentird depressa
maa tempostessonervosa. Riferisceunamarcata perdita di inter esse.

Ora dobbiamo subito rilevare I'enorme contrasto tra il racconto
che hafattoana Tizianasul suo periododopoil primo ricoveroela
descrizioneottimigticache ne fa lo psichiatra ndla cartellaclinica
C'é da chieders come é possibile concepire che sia insorta «una
insoddisfazione nella vita» tde da portare a un tentativodi suicidio
come un fenomeno avulso dal passato e dai postumi del precedente
pesante ricovero. Comedire che «un discreto benessere» possa por-
tare aun’insoddisfazione ndllavitae poi a tentato suicidio. Lo psi-
chiatrain questione non si rende conto delle assurdita che scrive.
Owviamentedopo il nuovo ripasso, a base di che lo abbiamo visto,
lo psichiatra scrivera di nuovo (riporto dalla cartella clinica):
«9/3/90. Lapaziente apparecongrua, serena, equilibrata» ecc. ecc.!

Nientedafare, la pschiatriacontinuaimpertemtacon i suoi luo-
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ghi comuni, i parenti non sono dameno. E Tizianaogni tanto ripren-
de a spaccare tutto. Ritengo anche chetra la rabbia accumulata e
I'effetto stesso deglli psicofarmaci, S possaessere generata una peri-
colosiss macompressione prontaa esploderein ogni momento.

Lagtoriadi questi danni, da dove emerge Tiziana come vittima,
s concludend '92 anchecon labeffa In seguitoaunodi questi epi-
sodi, in cui laragazzasfasciai mobili e § scagliacon unasgaretta
accessa contro l'occhio della madre, i parenti la denunciano per
estorsionedi danaro, lesoni e percosse. Il giudice per le indagini
preliminari con la sentenzadd 13 aprile '92 conclude come abbia
mo visto: «Non luogo a procedereper difetto totd e di mente».

Ma vediamo ancora nella motivazionedi questa sentenzaquae
baratro 9 stava per aprire per Tiziana Scriveil Gip: «Restadaesa
minare se la P. sia persona socidmente pericolosae se, di conse-
guenza, S debbaordinare un suo ricovero in ospedale psichiatrico
giudiziario. In propositos osservache se e vero che, cosi come sot-
tolinesto da consulente psichiatrico, la Stuazione di conflittalith
familiare rende probabile, perg stendoStretti rapporti tra laP. ei suoi
genitori, il ripeters di episodi analoghi aquelli che hanno originato
Il presente procedimento, & atresi vero che un diverso asstto orga-
nizzativo con un'assistenza terapeuticadi tipo extrafamiliare puo
evitaretutto cio. Poiché un tale diverso assetto appare essers redliz-
zato..., devono riteners non pill ipotizzabili comportamenti social-
mente pericolos dellaP. e quindi non necessari provvedimenti asuo
carico ex art. 206 C.P.».

E assurdo cheaun assetto extrafamiliare 9§ Sapensato solo come
neutraiizzazione di una pericolosita sociale che s riconosce indita
nellarelazionetramadre efiglia, mache colpiscecon le cure coatti-
ve e con una condanna virtuale d manicomio criminale solo la
figlia

Noteal capitolo

1. Inomeeil cognomesonofals. Tuttoil resto & documentabile.

2. Dal racconto di molti pazienti e dalle conclusioni della stessa commissione
d'inchiesta promossa dall’ Assessorato alla Sanitadella Regione Lazio, di cui parlerd
pit avanti, risulta che | e trascrizioni degli elettroshock e le comunicazioni delle loro
applicazioni ai bsM sonoquas sempreeluse 0 «incerte».

3. Vedi documentazionend librodi R. Cestari, citatoin bibliografia.
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Vil

CARLO RELLINI
SOTTO| GRAPPOLI MORTALI

Avevo gia tutto con me da tempo. Luigi lo avevo conosciuto
I'anno precedentein una primariunionedel Comitato delle associa
zioni contro I'elettroshock. Mi aveva dato vari documenti del pro-
pendedi primo grado. Lacausas € conclusail 21 giugno'93
con lacondannadel medici responsabili dellamorte dd figlio Carlo
in seguito a dettroshock presso laclinicaSamadi in Roma. Avevo
giainvitato Luigi a un recente coordinamento nazionae del
Teefono Violaper denunciare dcuni particolari della tragica toria
e fornire acune importanti informazioni sult elettroshock, su come
di fatto viene praticato ndle cliniche psichiatriche e in acuni ogpe-
ddi pubblici (spiccanotra tutti il Forlanini eil Policlinico Umberto |
d Roma).

Maprimad scriverne qui avevo bisogno di starequache orada
solocon Luigi. Cos ieri serasono andato atrovarlosul suo luogo di
lavoro, I'officina «Luigi Rellini» in viaAmo.

- Luigi, come va?Sai, non pensavo chefoss un meccanico, addi-
rittura titolaredi unaofficina per autoriparazioni.
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- E perchémai?Ti dovevo sembrareforse un professore?

- Professore no, mache so, un mezzo dottore si, forse un ex stu-
dentein medicina

- No, e che ho dovuto imparare molti termini medic per viadella
stonache tu sai. Qualcuno mha preso per un capo infermiere. Ma
sevuoi prrc:pri 0 saperlo non sopporto camici bianchi neppure addos-
soai cuochi.

Luigi mi fa accomodare nella stanzetta a vetri dell’amministra-
zione. Capelli brizzolati, sotto la sessantina, media Satura, occhi
castani e, oraglielevedo, le mani un po' callose e untedi grasso di
motori. Ha lo sguardo acuto e se mi distraggo un attimo da suo
ragionamento mi riportaa punto con un certo vigore. Per quéttro
oredi seguitonon mi hama dato risposteinutili 0 evasive. Mi tratta
con cortesiae insemecon affetto. Safare le due cose molto bene. S
sente partecipedel le nostre battagliee chi sacosafarebbeper autar-
ci. Inquesti mes ¢ dlepreseconil processo d'appello.

- Gli psichiatri e i sanitari coinvolti s stanno riorganizzando.
Voglionofar passaretutto come una leggeraimperizia Stanno pre-
parando centinaiadi paginein cui fanno dire ai loro consulenti,
pagati chissaquanto, che miofiglio Carlo sarebbecomungue morto
anche s non gli avessero fatto Pelettroshock e anche se l'avessero
trasportato subito in una struttura pubblica per la rianimazione.
Vogliono girare le carte a modo loro. Ma non ci riusciranno.
Dovranno pagare anche questa volta. Devono pagare per le loro
colpe. Sono stati dei criminali e non vogliono passare per tali. Dopo
lacondannain primaistanzad vogliono rifare I'immagine. Male
carte restano quelle e non potranno cambiarlein nessun modo. A
meno chenon s comprina..

- Luigi, fai bene ad aspettarti il peggio. Maquestavoltaé difficile
che possano cambiarel acronaca dei fatti, leloro Sessecartdledlini-
che, prescrizioni, firme e ammissioni. Se vuoi, comungue affian-
chiamoil tuo Andreoli conil nostro Mancini. Il nogro studio legde
non avrebbedifficolta

- Vediamo come s mettelafaccendalntantoti ringrazio. Ti fac-
cio sapere. E poi i giudici in primaistanza s sono mogtrati molto
decig, e credochelo saranno anche questa volta. Bravaquellapresi-
dente Vecchiarelli e anche il Pm, tosto sai? Non me |'aspettavo.
Avresti dovuto vedere come hanno sconfessato i testimoni degli
imputati ndl processodi primo grado. Due psichiatri, il noto profes-
sore Giancarlo Reda, al'epoca dei fatti direttore dell’Istituto di
Psichiatria all’ Universita La Sapienzadi Roma, e Mino Anselmi,
assistente volontario di clinica psichiatica ala stessa universita,
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dlievo quindi del primo. Sono dtati incriminati per falsa testimo-
nianzae favoreggiamento.

- MaReda cosaavevatestimoniato?

- Se ne era ustito che lui, chiamato da noi per un consulto con
Gherardini e Anselmi, avevariscontrato in Carlo una catatonia feb-
brile letale, che & unacosache gli erasuccessod vederedueotre
volte ndla sua lungacarriera. Che I'unica soluzione in questo caso
eral’elettroshock e quindi bisognavacontinuare. Ora a parte|'asso-
ciazione dd tutto stranatra catatoniae febbre, a noi dopo la vista
non ¢i avevadetto niente di questa catatoniafebbrile, e neppure a
medici curanti. 'Sto figlio di mignotta volevadare unamano ai SUoi
compai.

- Cosadiseinvece ndlaredta?

- Che la situazione non poteva continuare cosi. Ai medici disse
che dovevano sospendere tutte le tergpie, a cominciare dagli elettro-
shock. Chelui volevarivedere Carlo dopo dieci giorni dallasospen-
sonedi tutto per «stabilire», disse, «se posso fare una diagnos e
quae. Invecein tribunale, per coprirele responsabilitadd direttore
sanitario Gianfrancesco Gherardini e dell'anestesista Francesco
Orlando, che avevano fatto gli dettroshock a Carlo, ha cambiato
tutto quello che avevadetto a consulto e anoi stess. 10, pensa, non
ho perso mai una parola, una battutadi quello che avevano detto e
fatto i medici. Insommasd e inventatala per 14 questacatatoniafeb-
brilemdignaper giudtificarel'operato del suoi colleghi. Insommala
tes degli imputati era che comunque Carlo sarebbe morto lo stesso
perché era affetto da questa forma rara di catatoniache porta una
febbre maligna e mortale. Altro che illustri professar... Gi vuole
proprio unabelafacciatogtaper rigirarei fatti in questo modo.

- EY’ Anselmi comeentrd in questaaccusadi favoreggiamento?

- Anselmi avevadacopriredi piu. Eralui lo psichiaracuranted
Carlo. Lui, dopoil falimento dellatergpiaa base di neurolettici che
Carlo fece acasa, ¢i consiglio di farlo ricoverare alla Samadi.
Questo signorein tribunale parlo pure lui di stato febbrile fin
dail'inizio, quando invece da diario clinico dei primi giorni non
risulto nessunafebbre. E cosi il tribunae ha scoperto perché le car-
telle cliniche sono state consegnate con tanto ritardo. Praticamente
erano date contraffatte. Capisci, hanno scritto una cosa per un’altra
e hanno aggiunto a pogteriori anche unadiagnos di «catatonia feb-
brile- gtato di mae epilettico». Prima era riportata solo la diagnos
di stato dissociativo, poi comparve scritta pure quelladi catetonia
febbrile letde. Alcune annotazioni sullarilevazione ddlatemperatu-
racorporeafurono aggiustate e cambiatein modo che rappresentas-
sero pitl il segno di questa fantomaticacatatoniadi Reda che dela
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broncopolmonite che invece eragiainiziata | raggi d torace glieli
hanno fatti solo dopo gli elettroshock, quando sava giain coma,
capisci?Lafebbre che g dzavatraun elettroshock e un dtro non li
fermavaper niente dal continuare. Mati dicevo, il direttore Gherar-
dini el tergpista rianimatore [I’elettroshockista, N.d.A.] Orlando
sono dati incriminati anche per il resto di concorsoin fdsoin ato
pubblico, per gli inguacchi cioé sulla cartellaclinica. Oltrealla con-
danna, rigpettivamente di un anno e sai mes edi un ano di reclu-
sione per concorso in omicidio colposo, consistito in imprudenza,
negligenzae imperizia, comedicequalasentenza

Lagaeranon I'nanno fatta perché hanno avuto la condizionde,
mase ne meritavano bendi pit.

Luigi § accaoramasenzaperdereil filo. In mano halasentenza
e ladettagliatarelazione del due pexiti di parte, Roberti e Lo Savio,
presentatail 13 gprile ‘95 arichietaddlaTerzaCorte dAppdlodi
Roma. Ogni tanto apre i documenti in qualche punto per mograrmi
acuni riscontri. Altrevolte mi indicaritagli di Sampa, foto, pezzi di
ricetta, cartolinedi famiglia Tutti questi meteriali Sono pars sopra
il grandetavoloe coperti daun cristallo. Luigi ogni tanto s dzaed
spostasugli dtri lati di questo stranotavolo. Quelache eraunanor-
male scrivaniadi lavoro e diventataun immenso memoridea visa
ddllatragedia, avolte unamappaper muovers in un campodi batta:
gliaancorain corso. Sul lato dove poggia i gomiti halefotode tre
figli, Carlo, Marco, quas suogemello, e Fabio, cinqueanni meno di
Carlo. Mi avvicino alla foto: ecco Carlo, un be giovanedi 20 anni,
biondo. 1l padremi anticipa: «Alto 1,84, con un pesodi 74kg. Pensa
che dopo 4 mes di ricovero, dopoil prolungato stato di coma, pesa
va 34 chili. 11 prof. Proietti del Gemelli, dove dlafinefu ricoverato
in rianimazione Mi disse: «Guardi che sa morendo di fame non di
coma». E invece guarda Alesso, guardaqua come era Carlo. Stava
a V anno dell’Istituto Tecnico Industride per le Telecomunicazioni
Galileo Galilei. Avrebbe dovuto prendere la maturita. Pensa, aveva
giapassatolavistaper il serviziomilitare, naturad menteidoneo».

(Luigi § accascialeggermentecon le braccia stese U questo suo
immenso doloroso promemoria. Carlo é deceduto il 27 gennaio
1989, mail padre ancoranon [o mollanemmeno per un atimo. Lui,
la moglie Armanda, Marco e Fabio sono sempre tutti |i intorno a
Calo).

- Luigi, non 9a bene, lasciamo perdere, ¢ andiamo a prendere
unacosad bar.

- No, scherzi, T solo un momento. Mi fa piacere parlarnecon gli
amici. \ed i dico coseche mancoa giudici ho avuto occasionedi
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dire. E cheancoranon me ne sonofattaunaragione. E poi, sgpessi il
rimorso chemi prende certe volte. Non mi do pace.

- D&, lo sai che ha fatto, avete fatto tutto il possibile. La colpa
dandleideee ne metodi della psichiatriaSe non 9 sanno piegare
un comportamento se lapiglianocol cervello dellagente. Adessolo
sa com'é.

- S, mac’e pure la nodraignoranza, quelladi tutti, se no certe
cose non gliele faremmo fare. Tu pensa che Anselmi, quello che
facevapratica, e che pratica, daReda, quando mi consiglioil ricove-
ro dlaSamadi, pimaancoradi vistareCarlo m'aveva giadetto che
con quache dettroshock sarebbe guarito. Cioé questo qui, prima
ancoradi vedere mio figlio, capisci, aveva gia deciso quello che
dovevafare. Eracos convintoche non c'era verso di fargli obiezio-
ne Poi, comeha visodalareazionetecnica, gli avevanodato trop-
pi neurolettici quando stava a casa, per cui aveva malti disturbi
dovuti ad «impregnazione daneurolettici» e «parkinsonismo indotto
daneurolettici». Cioé Carlo, conlecuredi Cdlieri, un’altra colonna
dellapgchiatriaromana.., Savapeggio di prima.

- Mati spiegarono che cosaeral’elettroshock, chein quelle con-
dizioni potevacausare un comairreversibile, che C'erano controindi-
cazioni per |a broncopolmonite, il cuore, che avrebbe arrecato pro-
blemi per lamemoriae per I'orientamento, che moltissmi psichiatri
emedici lorifiutanQ..

- No, nientedi tutto questo. Mi fecerofirmare un fogliochedice-
va pitl 0 meno cosi: «I1ss. acconsente alla richiesta del medico
Gherardini di sottoporrea terapiaelettroconvulsivante (ECT) il figlio
Carlo». Gherardini mi diede solo questo foglio. Chi pit mi parlo e
mi rassicurd fu unainfermiera. Lel sembravapiil interessatadi tutti.
Mi disse: «Guardi che non ¢'é nessunacontroindicazione. Noi qui lo
facciamo molto spesso, sal». Anselmi poi erail pit sicuro. Diceva
«Non 3 preoccupi cheoralo guariamo noi». Cosapotevo fare?

- Scusa, mai problemi non'si presentaronogiadasubito, dopo le
prime scariche? Com'e chetutto continud come se nientefosse?

- Cado entro ala Samadi il 9 maggiodd 1988. T 12 gli feceroiil
primo ESK. A me non mi facevano Stare presente. La sera prima,
111 maggio, redtal di nascodo a parlarecon lui. Se parlavaa propo-
sto?Certo, parlavae rigpondevaa proposito. Eramoltoinquieto. Mi
dicevache volevavenireacasa 10 non l'avevo forzato ad andarein
clinica, avevo dato alui le chiavi della macchinaper guidare, lui S
sedetteal volante, poi chiessamedi guidare. Insomma |ui non vole-
vaandare viadacasa, mas fidavadi noi checi fidavamode medi-
ci. A me non m’andava bene che fossmo tenuti lontani da Carlo.
Gherardini mi diceva: «Lei deve stare lontano da suo figlio, altri-
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menti aggravail suo stato psicotico». Quando un professoreti parla
cosli, che fai? Veramente io me ne sono infischiato. Pensa,
Gherardini diceva che Carlo s sarebbe preoccupato a vedermi
preoccupato. Una volta fu proprio trucido: «Stiaa casa ld, ché a
guarire suo figlio d pensiamo noi!». Meno mae cheinvece quella
Serasono stato un po' con lui. Di nascosto, come un ladro, fino dle
22,30. Volevavenir via Eio quas quas me lo stavo portando. Poi
perd Carlo s & messo sovrappensiero, hachiamato due o tre valteil
fratello piccolo come sefosse presente; «Fabio, Fabiol». Sono sate
le ultime pardle di Carlo. Dadloranon ha gperto piti la bocca per
ques otto mes finoallamorte.

- S, Luigi, male cose andarono mae da subito, dopo il primo
elettroshock..

- Questo noi | 0 abbiamo capito dopo. Eravamofiducios nei risul-
tati per comeceli raccontavanoi medici, maioeromoltoin ansial
discors con Carlo della sera prima mi avevano lasciato in grande
goprensione.

- Madopo il primo elettroshock cosati dissero Ui risultati, ti
ricordi?

- Per filo e per segno. 11 dott. Francesco Orlando, il terapista ane-
sesistache avevafatto il primo eettroshock, mi disse testua mente:
«1ragazzo é giovanee forte con i suoi ventanni. Ha un cuore che
batte come un martdlo. Li sopportabenissimo. Continueremo con
intensitaprogressvaein tempi ravvicinati fino alo shlocco. Se non
sarasabato, saradomenica, malasettimanaprossmace ’ha Scura
menteguarito. S prepari dlafesta. Stiatranquillochesuofigliofara
" sicuramente la maturita questanno. Non d saranno problemi. Ci
lasci fareanoi che sgppiamo quellochefacciamos. 1o scrivevotutto
nel miodiario. Cosapotevopensaredi fronte atanta sicurezza?

- Certo, mi sembrainutile quasias commento. Mi sembra di
capire comunqgue che Orlando s riferissea piu di un eettroshock

nellastessasedutamattutinaGli avrannofatto quelli multipli...
‘ - Esatto, lo penso anch'io. Lo pensano anchei nodri consulent
tecnici ndllaloro perizia Parlano di «grappoli di elettroshock». Ma
chi dovevabenetestimoniareaquesto riguardo ¢ il prof. Vesentini,
il neurologo dd S. Filippo Nexi, che & morto un mesetto prima dd
processo. Le cris epilettiche s presentarono chiaramente per la
prima volta solo quattro o cinque ore dopo il terzo dettroshock, £
No, SONo Sicuro, avrebbero continuato tranguillamente nonogtanteil
fatto che I’elettroencefalogramma li avrebbe giadovuti scondgliare.
Infatti passarono sette ore dopo il primo eettroshock primache gl
facessero |'elettroencefal ogramma Questo esame rivelo subito un
seno danno cerebralea causadeliacomparsadi onde deltacon trac-
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ciatocontinuo cheinteressavatuttele zonecerebrdi, non soloquelle
frontdi. Questo, secondo gli esperti del tribunae, erail segnodi n
danno cerebrde giain atto e diffuso in tutto il cervelo. Fu rivelato
anche ddl'autopsia. Ma loro d momento andarono avanti ancora
per due giorni con dtreseriedi grappoli di dettroshock... Che ne so,
davano la caccia a un mostro presente secondo loro nel cervelodi

miofiglio, capisci. A furia di scarichedettriche, variee intermittent

in una stessa seduta, cercavano lo shlocco, capisci, dovevano cac-
ciargli dal cervello quella macchina che sera costruitadentro.
Criminali e ignoranti, dopo I'accertamento del danno pensarono di

riparare a danno con atri elettroshock. Dopo il terzo, quando
comincio la crisi epilettica prolungata, Anselmi seppe da me che
Carlo aveva avuto la febbre a 37,4 mezz'ora prima della prima
goplicazione. Capisci? Lui che aveva proposto gli eettroshock, il

diario clinico non I'aveva manco vigo. Allora a cosefatte comincio
a betemmiare ad dta voce: «Con lafebbregli eettroshock non g

devono fare», come se lo avess dovuto sapere io. Guardache &

assurdo, lo stesso Orlandbo, il tergpistarianimatore, |'el ettroshockista
comelo chiami tu, ebbeil coraggio di dire a mio cognato Spoletini:

«Seavess sgputo che avevalafebbre, di dettroshock non ne avrel

fatto neppure uno». Ma chi glielo doveva dire a questi, io, che
secondo loro dovevo stare il pitl possibile lontano da mio figlio se
no gli aumentavo la psicos? Mi stai seguendo, si? Cioe tu che dli

avredti fatto? Non lo 0. A me mi reggeva solo la preoccupazionedi

fermarein quache modo quelatragediache sera messaacorreree
che non s volevafermare. Adesso mi pare che gli esperti loro per

I'appello vorrebbero dimogtrare che la febbre c'era, ma era quella
catatonica febbrileletale, per cui Reda stesso gli dicevadi continua:

re perché s potevano fare solo dettroshock. Hai capito la frittata
come gira? Si, agpetta, tomo d punto... ah, il punto! Ecco, dopo é

successo chelecrisi epilettiche gli invertivanola respirazione, preti-

camenteando subitoin carenzad'ossigeno.

- Ma perché dmeno non I'hanno subito trasferitoin un ospedae
dtrezzato per larianimazione?

- E lo chiedi a me? Adessoi tecnici dicono che con una cris
respiratoriabreves sarebbeforse sdvato. Ritardarono moltoinvece
il trasferimento. VVolevano coprirela vergognaeil crimine, aggiun-
gendo dltri crimini. Pensa, § sono mess afare la rianimazione con
un soffietto, come quello che usavano le nostre nonne per avviare il
fuoco coi carboni. 1o protestavo: «Dottore, ma perché non o portia
mo subito in rianimazione?». Mi rispondevano: «Rellini, G risiamo,
e noi cosa crede che stiamo facendo?»!. Guarda mi avveleno a
ripensareaunasolascenad tuttaquestatragedia
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Luigi non ne puo pit. Prendo la sentenza e continuo il racconto
nella freddamaeloquente sintesi dellacorte:

Siail giorno 12 cheil 13 Rellini presentavauno stato febbrile (38 - 39°)

per acuneore, come risultadal diario clinico?, e il 1445, alle ore 14,30,

avevaun rialzotermico ed iniziavano attacchi epilettici, per cui, aieore
17 dello stesso giorno, dopo una consulenza neurologicada parte del

dott. Vesentini, venivaeffettuatad'urgenza una TAC (tomografia assiale

computerizzata),esameche, agiudiziodel predetto sanitario, indicavala
presenza di un edema cerebrale (poi confermato dai medici

dell’Ospedale S. Filippo Neri), a motivo del quale s consigliava una
terapiafarmacol ogicadaeffettuars alieore20e aleore 8 del successivo
1515

Senonché il giorno 15 lo stato febbrile perduravae gli attacchi epilettici

subentravano a distanzadi 10 - 15 minuti I'uno dall’altro; veniva som-
ministrato continuativamenteil Farmotal. Carlo Rellini entravain stato
soporiferoe aleore 12,15 del 16/5 venivatrasferitopresoil reparto di

neurologia dell’Ospedale S. Filippo Neri, dove giungevain stato di

coma profondo (V livello) e insufficienzarespiratoria- come risulta
dalarelazioneclinica21/7/88 dd Centro di Rianimazione del S. Filippo
Neri - determinati daencefa opatia, broncopolmonitee depressionefar-

macologica terapeutica.

L’elettroencefalogramma (EEG) evidenziava segni di grave sofferenza
cerebrale diffusad, ma Carlo Rellini, successivamentesottoposto a tera:

piaintensiva, migliorava, siadal puntodi vista neurologico che respira
torio; |'affezione broncopneumonica € laconnessaipertermia regrediva-

no, mail ragazzo erain stato di comaapallico eil 3110183 venivatrasfe-

rito presso il centro di rianimazione del PoliclinicoGemelli in «stato
vegetativo» — come risultadalia cartellaclinicarelativaa tae ultimo
ricovero - per poi, in data 23110188, venire infine trasferito presso
I'lstituto di clinica delle malattie nervose e mentali del medesimo
Policlinico, dove, per le condizioni progressivamenteaggravates nel

tempo, decedeva alie ore 1940 del 27/1/89 per collasso cardiocircolato-

rio con diagnos di comaapallico e Sue complicanze.

Luigi si & ripreso. Mi indicai punti del disposto della sentenzadi
primo grado dove, con vari passaggi, vengono contestate | e false
affermazioni di Reda. Mi fa vedere sul tavolo/promemoria la foto
riportatasu un ritaglio stampa di un Tir di varie tonnellate che Iui
fece arrivare dallaclinicaS. Pio X di Milanoal S. Filippo Neri per
far fare laTAC al figlio, nell’incredulita dei neurologi che negavano
|'esistenza di unaTAC mobile.

A questo punto faccio notare a Luigi che lasentenzaa pagina 12
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affermache «i consulenti § sono modtrati concordi sullacorrettezza
circa 'effettuazione della elettroshockterapia, data anche la scarsa
rispostadd pazientedlaterapiafarmacologica». Primaancoraaffer-
ma.che «esclusa ladiagnod di catatonia, appare corretta quellafor-
mulata all’ingresso ddlla clinica sndrome dissociativa, piu precisa
mente bouffée psicotica delirante di tipo schizofrenico, perché in
linea con le manifestazioni cliniche cheil paziente presentava ne

giorni immediatamente precedenti il ricovero e na primi giorni del

NCOVEro Sessom.

- ..E aquesto punto, Luigi, il tribunae richiamail diario date
tenutofin da 17 aprile, cioé ventidue giorni primad que disgrazia-
to 9 maggio, giorno del ncovero ala Samadi. Ma questa bouffée
psicoticarichiamatadal tribunde..

- Maquesta bouffée pscotica.. Intantosullacartellaclinicaci sa
scritto «statodissociativo» e gia pare meno grave. Poi | miel consu-
lenti tecnici non parlano neppuredi schizofreniagia consolidatama
d semplice «disturbo schizofreniforme, con elementi prognostici
favorevali», che é giamoalto diverso, meno grave.

- S, ho letto di queste differenze, ma non sono queste che posso-
no determinare un orientamento contrario ale cure psichiatrichee
dlo stesso dettroshock, che, come ha |etto ora, tutti i consulenti del
tribundedicono che d voleva. Insommale diagnod e il quadrocli-
nico fanno ritenere gppropriatol'uso dell’ESK a consulenti ddl tribu-
nde | tuoi non s esprimono d riguardo. Peroil fatto che parlano di
forme schizofreniche, di parkinsonismo causato dagli psicofarmaci
neurolettici e di una acuta distonia prodotta dagli Ses3 neurolettici
prescritti aCarlo dd prof. Callieri, non fanno pensare che tutto som-
meato non c'era atro spazio che per I'dettroshock? Ti € chiaro ora
quelloche vorrei sgpere?

- Pensodi S. loti devo confessarecheconi problemi che accusa:
vaCarloin que giomi nhon ¢i capivo niente, ma speravo chegli psi-
chiatri e gli dtri medic d capisserodi pitl. Invecemi dicevano solo
questeformule, queste parole tecniche che per me non volevano dire
granché. Carlo poi pensavad non esserecompreso, di essere mae
interpretetodal medici. Lui non pensavaaffatto di essereun pazzoe
nemmeno noi |0 pensavamo. Certo avevacominciato adiree afare
ddlecosedrane, maper lui un sensocera, ¢ dovevaessere,

- Perché non mi racconti qualcosadi particolareggiato su queste
cose dranechecomparvero?

-Un po' perché menever%ogno, unpo’ perchénon le so raccon-
tare bene e ho pauradi non drtl le cose come te le avrebbe dette
Cal cl). Lui te le avrebbe spiegate bene anche se ne era terrorizzato
purelui.

VYW INFORMZ-AZIONE.INF



- Allora, dai...

- Secondome lagtoriaé cominciatasullaspiaggiadi Torvaianica,
prlmadel 17 gorile. Carlo un giorno era seto sulla spiaggiacon un
po' di amici. Mi raccontd che a un certo punto mentregiocavano a
paloneeraarrivato uno stormo di cavallettemolto siranee che qual-
cuna di questeI'aveva punto, o cheinsommalui pensavache qua-
cheinsstto di quelli gross I'avesse punto. Perchéda dlora 9 sarti
come infettato, intoss cato. Pensammo come agli effetti di una ma
lattiatropicaee gli volevo purefar fare l'andid. Poi hon ci bada
molto, madaque giomi comincioa stare piti nervoso dd solito. Il
17 gprile successe una cosa precisa Tornavamo a Roma da Tor-
vaianica che era sera e Carlo guidava A un certo punto ebbe un
improwiso fadtidio agli occhi e non sopporto pit laluce dei fari
delle macchine cheincrociava, tanto che dovetti passareio d volan-
te. Non solo, malui accusdil dolorecomedi una puntura Disseche
era come un virus che l'aveva colpito agli occhi, che era entrato
atraverso gli occhi. Ecco, che era entrato nd suo cervello tramite
unapunturaagli occhi. Unacosasmile,

- E nei giomi successivi parlo ancorain que termini?

- No, i primi giorni aveva comportamenti insoliti. Certo che
erano strani. Una volta scoppio a piangere dla presenzadi un com-
pagno di scuola, ma senza un motivo gpparente. La sera dopo ci
telefona a casa da scuola dicendo: «Non Vi preoccupate, va tutto
bene, tutto é risolto, & stato messo tutto a posto». 10 non capivo che
cosa voleva dire, che cosa stava a posto ora e prima no, risolto...,
insomma, non ¢ capivoio, ma neppurelamadre ei fratelli. Il gior-
no dopo, all'una di notte, salzo dal letto che non poteva prender
SONNo, tavatutto agitato, non si davapace. Stavamo purenol tutti in
dleta Insomma preseil telefono perché voleva chiamare un com-
pagno suo di scuolaper andare ascuolaaquel'ora e organizzareun
gruppodi sudio. Noi hon capivamo. Lui frequentaval’orario serde,
eratornato appenada quacheora, com'e che volevaancora andare
ascuolaafarei gruppi di sudio? Poi immagina questi amici che
dovevano pensare. Noi in famiglia cominciammo a credere che
avevaqualche problemain testa Parlammo con Franceschini che &
il medico di famigliae conosce Carlo daquando e nato. Gli facem-
mo fare I'esame del fondo oculare, I'elettroencefalogramma. Tutto
normae. Pensammo subito che qualcosagli avevadato in teda, d
cervello, anche se era tutto sano. D'accordo con Franceschini chia
mammo uno psichiatra, il prof. Calieri, uno conosciuto. Malacura
non gli fece nulla, anzi peggiord lecose. Carlo prendevail Serenase,
che e un neurolettico contro le psicod, e poi dcuni andaolitici e poi
prendevail Disipal per contrastaregli effetti negativi dd Serenase.
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- Senti, maquele Stranezze che dicevi passavano con questi psi-
cofarmaci?

- Macché. Erapeggio. Anzi certi penderi eranopitl fiss di prima
Lui dicevache nd cervello aveva delle macchine che gli controlla-
vano il pensero. Insommagli spiavano il pensero non appenalo
pensava Eratormentato per questi fenomeni chegli cgpitavano. Noi
[aritenevamo unacosaassurda Lui rispondevache noi non spevar
mo nulla. Saffacciava alafinestra e mandava bestemmie contro
genteinvisibile, che non Cera

- Maqua chevaltaspiegavaqueste macchinecomeeranofatte?

- Non proprio madicevache noi non potevamoimmeaginare nep-
pure lontanamente quello che la telematica e |e telecomunicazioni
potevanoriuscireafare.

- Vedi Luigi, probabilmente Carlo s riferivaanche a certi studi
fatti a scuolasul problemade controllotelematicoadistanza, servi-
Zi di spionaggio e cose dmili. D'dtronde tu mi ha detto che fre-
quentavail Galilei, cheé un tecnico industrialeper le telecomunica:
Z10nt,

-Eveo,c’e unaforte somiglianzatra il suo ambiented sudioe
quelleideechesd erafatto sul suocervello. Pud dars ches e impau-
rito, ha pensato che con qual che puntura o qualcheraggio luminoso
gli avesseroinserito una spia ndlla scatolacranica. E questo quello
che pend puretu?

- Si penso aquacosadi simile. Penso afenomeni di percezione
ud sé legati aunaforte sengbilizzazione a certe tematichetecnolo-
giche, forse unite dla paura di essere scoperto anche ne pensieri
indesiderabili. Pensieri cheognuno di noi pud avere. Secondo megli
psichiatri hanno agito secondo i loro schemi e sono andeti a cercare
psicod e schizofrenie dove non c'erano. Carlo 9 erafatto unaauto-
convinzione, molto probabilmenteerrata, ma elaborata sulla base di
informazioni scientifiche, di letture e di commenti scoladtici, quindi
verosmilee soprattutto intellegibile. Il cervelloeralo stesso cervel-
lo, quello buono di sempre, solo che a partire da questaimmedesi-
mazione nd molo del cervello condizionato adistanza, ha e aborato
comportamenti conseguenti. Ad esempio laricercadi fare anche a
oratardaun gruppo d studioé dagiudtificars per I'urgenzadi capi-
reinseme agli dtri sudenti cosa gli stava succedendo, come fare
per contragtareil controllo adiganza L'inibizione poi dei neuroletti-
ci, ladigtonia acuta e il tremito parkinsoniano da questi indotto,
potevano solo confermare, e questavolta realisticamente per tutti, il
condizionamentoche potenze esterne e edtranee operavano a danno
del suo cervelo! Insomma gli psicofarmaci gli davano ragione.
(PerloaLuigi ddlagtoriadi Fabio N. e dellapercezione persecutoria
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tramitecongegni adisanza).

- 1o non ne so molto. Unacosae certa. Tutti quel professori che
ne dovevano sapere piu di te e piu di me, a Carlo me I'hanno
ammazzato. Uno del pochi medici che mi disse le cosein faccia,
mentre tutti mi davano ragioni di copertura, fu Carlo Sforzi, un
medico rianimatore del S. Filippo, morto datre anni: «Rellini, non
diaretta. Maquali cris epilettiche. Al limite cris ipertoniche. Ma
quai cris ipertoniche. Quele sono cris dettriche. Rdiini, ma non
hacapito che asuo figlio gli hanno bruciatoil cervello.Insomma
caro Alessio, dopoquelloche mi hal detto mi vienedapensareauna
cosaterribileche mi sconvolge..

- Cosa, Luigi...

- Che seppure Carlo aveva shagliato a pensare che aveva una
macchinaaccesand cervello, alafine haavuto ancorapitl ragione.
Quedti delinquenti gli sono entrati veramente nd cervello e glido
hanno bruciato®.

- Dai Luigi, comecelo vogliamo ricordare Carl o adesso, indeme
coni nodri lettori?

- Ecco me lo voglio ricordare cosl. Una matting, due settimane
primadi quel fenomeni, successeche ebbi una vivacediscussonela
in basso, vedi, con un clienteparticolarmente ostico. Eo fuori di me
e soprattuttomi sentivo sfinito, senza pitl argomenti. Li avevo usdti
tutti. Carlolascioi libri qui su questotavolo dove sa tu, e vennegiu.
Mi prese da parte e mi disse: «Papa, sa camo, md d parloio cal
cliente». Poi 9 mise a parlare con tono disteso con quel signore. Lui
aveva questa capacitadi mediazione cheio gli invidiavo. Metteva
ogni cosa per il verso camo. Pensa, Marcoaveva 13 mes piu di lui,
ma eramoalto piti impaziente,insomma Carlo gli facevada secondo
pedre. Ti dico, non ¢i crederal, m'aveva ammangto qud dlientein
pochi minuti. Tornd su dame con un sorriso bello largo: «Papa che
t'avevo detto, vedi cheio I'ho sstemato?». Gli rigpod: «Allorati
metterd dlerelazioni pubbliche!».

Noteai capitolo

1. A presinderedalla nogra opposizione all’elettroshock, comunqgue applicato,
riportiamo quanto é risultato dalla Commissione, idituitail 2.11.93,dalla Giunta
Regionale dd Lazio in seguito alle battaglie delle associazioni «per la verificae la
disciplina dell'uso dell’elettroshock in shutture pubbliche e private della Regione
Lazio». Lacarenzadi strutture adeguateper la danimazione ¢ datarilevata presola
quas tatalitadelleclinicheromane doves pratical’eletroshock. Sono quas sampre
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disattese le norme che regolanoil consensoinformato. inoltre molto spesso non sono
garantite: |a presenzadell’ anestesista nelie 24 ore successve d trattamento; unafonte
congrua di 0s3geno; |'attrezzaturaper I'assstenza respiratoria manuale; il monitorag-
gio cardiaco con defribillatore; |a saturometria periferica dell'ossigeno; un presdio
farmacologico idoneoad affrontare uno statodi shock di molteplici origini, un arresto
cardiaco, un’aritmia cardiaca e un’insufficienza respiratoria (3 tratta di punti ripres
testudmente ddla circolare n. 33 prot. n. 2791 dd 6/8/1994 dell’ Assessorato ala
Sanitaddia RegioneLazio).

2. Come abbiamo visto dd racconto di Luigi e ddle accused fasoin atto pub-
bliw per la contraffazione delle cartelle cliniche, i rilievi iniziai sull'ata condizione
febbrile, per supportare ex post ladiagnos di catatoniafebbrileletaetirata da cap-
pelodi Reda, sonofas e strumentali. E certo comunquechedi fosseunabroncopol-
monite in COrso, come Poi risultd ddlatardivaradiografiad torace e ddlastessaauto-
psia, e che un preventivo esame radiografico avrebbe sconsigliato |'elettroshock
ancheal suoi pitl pericolosi fautori comequeli qui citati.

3 L'autopsasgpecificaddi'encefdo dimostra chiaramente le dterazioni conse-
guenti agli elettroshock, riassunte nella relazionedea consulenti tecnici predigposta
per il prossimo Appello. in particolare: «vengono osservate dterazioni regressve
della corteccia cerebrale, proliferazione gliovascolare, gravi dterazioni della citoar-
chitettura della sostanzagrigia, con neuroni che presantano dterazioni di tipo ische-
mico cronico. Agpetti di tipo ischemico vengono trovati anche nel c.d. Corni di
Ammone. C'¢ inoltre grave perditaddle celluledi Purkinje ddl cervelletto e g rilevar
no dterazioni ipossiche de nuclel dentati» (pag. 14). Faccio notare che questi rilievi
ddl'autopsa di Carlo Rdllini comspondonoad dm risulteti di autopsie dd cervello
di acuni deceduti in seguitoagli elettroshock chiamati «classici», Ci0@ senza aneste-
sia e con gpplicazioni a tutti e due gli emisferi cerebrali, risultati riportati in P.
Breggin, L'Elettroshock, i guasti d cervello, Felhindii, Milano, 1984. Questo prova
chei rischi d dami ceréordi gravi insiti strutturalmente, € non solo per imperizia
medica, nelia pratica dell’elettroshock, Sono eguali anche nel caso deli'elettroshock
«modificato», quello cioe con anestesia e gpplicazione sul solo emisfero non domi-
nante ustocontro Rellini ein quad tutti i trattament odierni.

4. Lamortedi CarloRellini, molte denunce pervenutein questi anni a Telefono
Violacontro'uso dell’elettroshock, e campagnedd CEU per laraccoltadi firme per
lasuaabolizione, lacodtituzioned un Comitato di varieassociazioni controI’elettro-
shock, cui aderisce ancheil Telefono Viola, Pchiaria Democraticae vari Comitati
per i Diritti dell’Uomo, wn un personde impegno anchedi Athos De Luca, consi-
glieredd Comunedi Roma, hanno portato a unaf at e sensibilizzazione dell’opinione
pubblica Recentemente abbiamo chiesto al Comitato Nazionde per |a Bioetica di
pronunciarsi control’elettroshock, di promuovereunalegged abolizionee intantodi
impegnared|arigidaosservanzadelle procedureministeriali per il consensoinforma
to, puntuamented use, dando spazio anche dle associazioni che lavoranosulla que-
stione. Reciso che pitl volte il Coordinamento Naziondledd Telefono Violas e
espresso per I'abolizione ddll'dettroshock. L'adozione dd consenso informato in
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meateriadi pdchiatriapotrebbe addirittura fadilitare e legittimare maggiormentel’elet-
troshock. I cittadino giudicato malato di mentee trattato come tale non é credibile
agli occhi del medico, vienequindi facilmente emarginato da un’informazione effica:
ce eseveraei suoi familiari sono ancorapitl remissivi nei confronti dell’autorita dello
psichiatra Leammissioni di Lu g Rellini insegnano. Un’informazione Severamanca
anchesui potenti pscofarmaci che s somministranoai pazienti. Spessoquesti vengo-
no trattati come imbuti per |a deglutizione forzatadi pesticche sfuse, a colori, senza
un nomee unaindicazione,oppuredi bevandecon misturedi gocced cui non g dice
il numero vem, la naturae gli effetti. Per fars unaidea concretadegli abus, chiedo
qui, insiemecon i lettori, d Ministro della Sanitadi fars carico di controllarequelo
cheawienend reparti pschidrici ospedalieri € nelle diniche pschiatriche, non tanto
per i fattori igienici, maper comei pazienti sono trattati nellaloro personadainfer-
mieri e pschiari. I Ministro potrebbe proporre alcuni Slagedandedtini di falsi malati
dafard ricoverarecome veri, come hafato o psichiatraRosenham in Americatanti
anni fa, ricavando memorabili e terrificanti relazioni, come dabibliografia.

PS Mentre questo testo & in bozza di stampa, il 22 settembre '95, il suddetto
Comitato Nazionale per |a Biocetica [CN.B], sotto la presidenzadi Francesco
D’ Agostino, ha approvato il seguente parere: «Il CNB, allo &0 attuale, ndlleindi-
cazioni documentate nellaletteraturascientifica, richiamandola particolarerilevanza
dicade principi generali in materiadi consensoinformato, ritiene che non vi siano
motivazioni bioetiche per porre in dubbiola liceita della terapia elettroconvulsivan-
tex. Ora, dopo questo parere, cherischiadi Spianarela sradaall’elettroshock in Itdia,
bisognerachiederenon so achi di pronunciarsi sull’eticita e sulla competenzad que-
sto Comitato. Intarto il Telefono Violadichiarail Comitato Nazionaeper | aBioetica
pressola Presdenzadd Consigliodei Minigtri culturdmentecorresponsabile ddl pre-
vedibile aumento degli elettroshock, nonogtanteil bla blabla sul consenso informeto
in pschiariarichiamato nella motivazionedd parere.
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IX

COSA FARE.
RUI BARBOSA DOVE SEI?

Con il racconto della morte di Carlo Rellini ho consumato le
pagineaffidatemi.

Dovrei tagliare, ridurrequi eli per dare spazio ad dtrestorie, altri
problemi, manon ne sono capace e non ne ho pitt il tempo. Vi avrel
voluto parlare di Beatina, che ha perso la parolada quando il padre
la voleva codtringere ad avere rgpporti sessudi con lui, gia che la
mammali avevacon il fratello. La volevano obbligaredle cure ps-
chiatriche perché non parlava piu e scappava continuamente da
casa.. Qualcunoledissedi noi e con pochi incontri ¢ parlammo e
cgpimmo perfettamente. 11 problemada risolvere era solo quello di
riuscire a trovare un lavoro per vivere in autonomia La pachiatria
non centrava ein quel caso, fortunatamente,non c'entro per niente.

Ma generamentein questi casi |a psichiatriacoattiva compie
danni eingiudtizieirreparabili. Vi avre anchevoluto parlare dd pro-
blemadelle«voci» che malte persone sentono in momenti particola
ri, che possono essere indifferentemente tranquille o stressanti, che
espongonoi loro protagonisti dlageneraeincredulitae, peggio, dla
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quas certezzadi esserericoverati con laforza daparenti e psichiatri,
senza acuna possibilitadi essere realmente compres e aiutati.
Spesso la psichiatria spegne e voci nuove insieme con la voce
ddi'interessato. Giampaolo D. A., uno sudente universtario che

frequenta, e riuscito a convivere con le voci in modo naturde e
senzaricorso a psicofarmaci e ricoveri in clinica. Sul problemadelle
vod e sullaloro repressionepsichiatrica, Giuseppe Bucao hascritto
spunti interessanti in Dietro ogni scemo ¢’é un villaggio, citato in
bibliografia Bucdo, dltre ad avere svolto, a partire daFurci Siculo,
unapluriennale attivitacontro lapsichiattiacostrittiva, hadatoinizio
recentemented TelefonoVioladi Catania

Molte storie ci sarebbero da raccontare anche da parte del
Telefono Viola di Bologna, cogtituitos da due anni: questo libro
ospita uno scritto di Noemi Bermani, |a sua responsabile, amica
anchele di Giorgio Antonucci. Stefano Sguario, il responsabile per
Genova, mi disse qualchetempo fache ancheloro, pur essendo néi
da qualche mese, avrebbero gia molte cosedafar sgpere. Cos pure
da Napali. Insommad vorrebbeun libropit grande.

Mi auguro che il Telefono Viodlas diffondasu tutto il territorio
nazionale. Ogni piccola e grande citta dovrebbe avere il suo
Telefono Viola Non solo, ma ogni teefono privato appartenentea
una personasensibile, acui piaccia ragionaresul perchedegli avve-
nimenti umani, 9 dovrebbetingeredi viola

Non s trattainfatti di fare grandi organizzazioni, madi lanciare
semi di una nuova cultura. Giaagli inizi del Ceu § parlavae s
sognava di quanto sarebbe necessario istituire cors di ecologia
umanain tuttel e scuole, a partiredalle e ementari, fornendo eemen-
ti di conoscenzae di esperienza per afrontare in termini nuovi il
mondo della biodiversita umana. In acuni convegni nazionai di
Legambiente ho lanciato anche I'idea di una Scuola Nazionde di
Ecologia Umana, collegatacon le facolta umanistiche, compresa
Giurisprudenza, e con qudladi Medicina per fornire una conoscen
zagpprofondita e integrataa tutti quelli che, nelle professioni o nd
volontariato, entreranno a contatto con i problemi podti dalla com-
plessitaumanae dagli abus dellapsichiaria

Restando su un piano pit concreto del possibile «che fare», e
senza farci impigrire dai bei sogni, ritengo che vadano senz'dtro
rafforzate le due direttrici QU cui e Stataimpodtata, e su cui cresce,
I’esperienza dd TelefonoViola quellalegae- per latutdlade dirit-
ti del pazienti psichiarici e dei cittadini a non essere pazienti psi-
chiattici — e quellaculturale, associativa e pubblicigtica- per ladif-
fusionedd|'gpproccio non psichiatrico.

Madaqud che tempo, man mano che vaavanti lamiapersonde
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eperienza, ritorno a pensare a unaiipotes di «CEU territoriali», col-
legeti conil Telefono Viola, operanti ndllaredtavivadell’emargina-
zione, soprattutto quando il territorio € codtituito da deserto delle
grandi metropoli. Andatein crisi le reti di relazioni dentro e fuori la
famiglia, digtrutti i villaggi umeni di unavolta, ladimensioneerrati-
caddl'individuo vaoltrei limiti della suafunzione ecoantropologi-
ca 11 seme umano non trova pitl terra dove atecchire e, costretto
semprend vento, inaridisce. E possibile cogtruireterraumanaartifi-
cidmente? Questo ¢ il problemache non potremo eludere a lungo.
Forseé venuto il tempo in cui I'unica redita praticabileé quellache
possiamo produrre volontariamente, gia che quellache ci troviamo
davanti e tutta consumatae arida. Forse bisogna i gtituire comunita-
quartieri, isoleddladiversita, dove d postodi infermieri e psichiatri
¢l sianoi coltivatod e protettori delle diverse individualita. Luoghi
dove poter stare senza legature e senza psicofarmaci, dove scam-
biard le proprieidee, le piu strane, dovefar parlarele voci che popo-
l[anoi nodri drammtici, troppo moss o troppo spenti, vissuti quoti-
diani, senzache d saquacuno deputatoall’ ortodossia ddl retto per-
sare. Luoghi della non violenza, dove la responsabilita maggiore &
queladi far crescere la liberta dell’altro per far crescerela propria
Luoghi delle piu svariate compresenze di valti e di identitd, inclusa
«la compresenzatrai morti ei viventi» di cui parlavaAldo Capitini,
trai teorici ei protegonisti ddl'ecologia umana ante litteram. Tra
parentes, lo dico per qudli che ci richiamano sempre ala «prati-
citd», luoghi cosi costerebbero molto meno di un qualsias anfratto
manicomiale 0 apartheid pschiatrico.

Seideed questo genere diventanoimpraticabili dipende soprat-
tuto degli interess della corporazione medicae psichiatrica, che §
vedrebbe scalzare ddle ventose della sua piovra la materia prima
que «mdati di mente» che loro continueranno a fabbricare a bella
posta.

Potrebbe essere invece un'idea da approfondire e a cui dedicare
molto tempo, pur essendovi preoccupazioni di carattereteorico e
pratico. Ho il timore infatti che le comunitao centri di ecologia
umana territoriali POSsano costituire un pretesto maggiore per
I'abbandono dei piti deboli da pattedei piti forti, cosache giasucce-
de con |e cosiddette comunitaterapeutiche 0 comunita protette: dif-
ficileentrarvi per lalororaitd, piu difficileuscime per il fenomeno
dell’accomodamento socide. Lefamiglieei partner socidi, laddove
esgtono, rifiutano di accogliere di nuovo tradi loro le persone che
ne furono emarginaie. Probabilmente la soluzione migliore sarebbe
quelladi potenziareterritorialmente le associazioni culturdi ei cen-
tn socidi esgtenti, gprendoli dlavisioneddl'ecologia umana Forse
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i due programmi sono compatibili, soprattutto se, comedicevo poco
fa, il colore violag diffonde a prescindere dalle sedi 0 dai centri
organizzati. Infatti, alafine di queste ambasce progettuali, mi ritro-
VO ancora una volta con un grande e vitde problema, che cosi vi
riassumo: trovare unasoluzionesicuraper i Rui Barbosa

Ognuno ndlavitaha un'idea, un ricordo chelo tormenta. 1o ho il
ricordo di Rui Barbosa. C'¢ stato un politico e grandel etterato brasi-
liano che rigpondevaa questo nome, mail mio Rui Barbosaeraun
uomodi unatrentinadar  che nedimostravacinquanta.

Era unanotte cadadd gennaio del 71, se non ricordo mde. Ero
a mio quarto anno di volontariato in Brasileedirigevo Vila Gen, una
scuola per I’ alfabetizzazione e I'addestramento a medtieri di gioveni
e awziani dell’interno del Maranhdo, uno 3a0 a sud della foce dd
Rio delle Amazzoni. Quest'uomo era braccato da quache centinaio
di abitanti del vicino paese di Guimardes. Era lebbroso, 0 avevano
scoperto che «viaggiava gratis dapitl di un mese», nascogto trai suini
stivati in fondoall’ AguiaNegra, un bastimentochefacevalaspolatra
i piccoli centri dellacostanord e Sao Luis, lacapitdedelo3aa Lo
stavanofinendo a bastonate. Riusci a scappare, anche perché nessuno
osavatenerlocon le mani per lapauradd contagio e, seEmpreinsegui-
to, § buttd anamante e spumoso come un cavalo stremato nd mio
piccolo ingresso, saltandovi dentro ddl finestrone che davasul piano
terra. Non so chi I'aveva guidato verso di me, non certamente la
tormaferoce e vociantechelo stavacacciandodal paese, il piti lontar
no possibile. Rui mi spiegd in seguitoche erastato costrettoa nascon-
ders infondoa barcoin unadi quelle «cacciate» perché trai confini
del dueo tre paes coinvolti dallasuaindesderatapr esenza non cera
acuna«terra di nessuno»dovelui potessestare senzaessereespulsoa
bastonate da qua cuno degli opposti confinanti. «No achel amparo
algum, senhor Alescio, in nenhum |ugar. Botaram meforade Bacur,
e depois de Cururupi, e depois ainda de Mirinzal e de Alcéntara.
Entdo, urnanoite resolvii jogar me ao fundo de um barco, junto con
0S porcos, € nuncamais sair p'ra othar aluz do dia» (Non ho trovato
dcun rifugio, Sgnor Alessio, in nessun luogo. Mi hanno cacciato da
Bacurl e poi da Cururupll, € pol ancorada Mirinzal e da Alcantara.
Allora, unanotteho deciso di buttarmi nel fondodi un barco,indeme
con i porci, e non uscire pitl a guardare la luce dd giomo). Quella
fuga impossibileduravada due o tre anni, da quandoera uscito per
errore ddlaimmensaterradello 380 dell’ Acre, asud-est dello &0
di Amazonas, dovevivevain unacapanna, giamalato maancoraau-
tato da quache familiare. Insomma, un ano accogliemmo Rui,
riservandogli una casa dissbitatavicino la scuola | ragazzi di Vila
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Gen facevanoi turni per portargli damangiareefargli compagniaeio
stesso andavo frequentemente, portando spesso con meil mio piccolo
Danide, nonogtantela medre fosse preoccupataper il contagio. Rui
aveva perso gia parte degli dluci e dd naso, dltre che ddl sulfone
avevahbisogno di unabuonaaimentazionee di moltaigiene persona-
le. Loincoraggiavoquindi afare frequenti doccee a passars il sapo-
ne, magiachelesue mani non avevano dcunasenshilita, gli passavo
qualchevoltalaspugnasulla schiena Mi eroinformato presso l'infer-

mieralvette dellavicina missonecanadesesulle precauzioni da pren-
dere per evitareil contagio, regoledi cui Rui stesso eraa conoscenza
e che rispettavacon noi scrupolosamente. Dopo un anno Rui vinse
controil suo male, che s aresto ddl tutto, ma non riuscimmo piu a
proteggerloddlafuriade paesani chelo volevano comunquelontano
daloro. Dovetti arrendermi, pena la chiusura della scuola, ma anche
Rui d chiesedi dargli unamano per andar via. Cosi 1o facemmo par-
tire con un piccolo aereo Cessnain direzioneRio Branco, ai confini
dello Stato dell’ Acre. Quella matting, gia alle otto, sulla pigadi terra
rossadi Guimardes Cera tutto il paese. Chi non vedeval'ora, chi

aveva qudche lacrima agli occhi. Anche Danielee Mdina, la mia
seconda natada un anno, erano |i a salutare Rui. Giorgio Murgia, il

mio viceaia Vila Gen, avevadisposto tutto con moltacura. C'era nd

gruppo del curios quacuno che un anno prima avevo bloccao alle
sogliedi casa mia mentre avevalil bastone in mano, e che giravala
facciadall'dtra parte per non incontrare il mio sguardo. 1 senhor
Barbosa era tutto fresco di bagno, bello e colorito di viso, vedito e
incravattato meglio dd comandante deli'aereo, a cui fu presentato
comeun nodtro illustre ospite. Sono ormal piti di vent'anni. Ho perso
le sue tracce. Non so cosa darel per rivedere e riabbracciare Rui

Barbosa, megari sotto la luce chiarona di quella grande luna equato-
riale (Senhor Alescio, aluaé a unicamuther que mequer - lalunae
['unica donnache mi ama). Come vedete, non ho subito dcun conta-
gio fisico, ma ho dentro macchie di fuoco indelebili, per viadi una
strana e inquietanteintimitache lui mi riportava come da un nostro
comune pianeta, che era pitl lontano di Marte. Quando mi saluto,

primadi sdire sul piccolo aereo mi disse: «Senhor Alescio, muito,
muito obrigado, porque vocé foi meu irmdo, mas tenha ben guardada
uma bandeira branca sobre a Vila Gen, pois que eu entendo voltar
com um avifio e bombardear todas estas casas enfeitadas de raiva por
me» (molte molte grazie, perchétu sei stato mio fratello, matieni

sempre esposta una bandiera bianca sulla scuola, perché intendo tor-

narecon un aereo e bombardaretuttel e case infettatedi rabbiacontro
di me). Rui Barbosa, ti cerco ancora Dove sei? Ci darai il tempo?
Vorremmo i ssare bandiere bianchedappertutto. Anzi viola.
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RIAPPROPRIAMOCI DEI SINTOMI.
RIFLESSIONI SUL TELEFONO VIOLADI BOLOGNA
di Noemi Bermani

Il Telefono Viola é i funzione a Bolognadal settembredd '93. Questa
awentura mi ha vida insgeme ad altri come promotrice € in seguito come
presenza costanteall’interno del gruppo.

Non voglio qui assumere una posizione ufficiale di resoconto di un’atti-
vita, perché dopoduem i , ognunoavradadirela sua.

Il Tdefono Violaé un puntod'incontrodi tanteindividualita diverseche
hanno in comune la disponibilita a mettere in discussione il giudizio psi-
chiatrico e la volonta di difenderei diritti delle persone psichiatrizzate.
Divers i percord ddle personecheci lavorano, varie le sfiumature, molti i
livelli di accordo e altrettante le differenze d'approccio. Non partiamo da
un metodo, ma piuttosto il nostro metodo é proprio quello di non averne
uno e questo, che da un certo punto di vida & senZaltro una fonte di ric-
chezza, S & rivelato spesso anche un elemento scoraggiante. Parlo quindi
del mio puntodi vista, dellamia esperienza. Prendola parola per fareal cu-
ne riflessioni SUlla realta del TelefonoViola di Bologna, su come la vedo e
sucomevorrel vederla.

Il senso che «il telefonc* ha per me é in stretto rapporto con lamia sto-
ria personale, per questo, per parlarne, vorrei fare alcuni accenni allamia
esperienza. E non per un parlare di me fine a S €S0, ma per portarela
testimonianza di un percorso, quello che conoscomeglio. Seora lavoroal
Telefono Viola, & perché questo e stato per me innanz tutto uno strumento
per guardareai miel problemi «psichiatrizzabili», indemeai problemi «psi-
chiatrizzabili» 0 psichiatrizzati di altri, da un altro puntodi vista, per poter-
li leggere smettendo di considerarli come una malattia da curare o da
nascondere e per poter confrontaremomenti della mia vita con quelli di
tantealtre persone.
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Mia madre & morta di dolore edi una «morte improwvisa»,dopoanni di
alcol e psicofarmaci.

La mia presenzanel mondo, da quando ero bambina, é stata frammen-
tata da lunghi periodi di vuoto e di slenzio, di corpo bloccato, di paura di
awicinami agli altri. «Depressionegrave* e «psicosi maniaco-depressi-
va» SONOi termini che ho sempre rifiutato. Penso che spesso, dltrealla peri-
colositadel giudizio psichiatrico, la cosa pitl pericolosa sala resa che una
personafa alla propriaconvinzionedi essere malata.

Ci sono stati momenti in cui la tentazione di restare fiori da questo
mondo era fortissima e neppuretroppo consapevole. In cui ho desideratodi
essere pazza, passivaeaccudita, magari per rutra la vita,

L'incontro con il pensiero non psichiatrico, con un modo di pensare
radicale ed estremo che mettein discussionecertezze ed abitudini sociali, e
I'incontro con tutta la gente che intorno a questo discorso ructa (eche con
questo pretesto ho avuto modo di incontrare) é stata un'occasione per me
per rimettereinsiemedei pezzi.

(All’inizio SONO andata in loop. €r0 pazza 0 NON €0 pazza, Mi conveniva
esserlo 0 noN esserlo, € senon |0 ero che senso avevano furti quel momenti
che, come tans, credevo di essere la sola a passare, quei momenti di cui
non potevo parlare con nessuno, che senso avevano le medicine di mia
madre, e S lei NON era pazza, alora cos’era...). Non é semplicerinunciare
a delle certezze, neppure rinunciare alla certezza di essere malati. Non &
semplice per le persone che in prima persona vivono dei «sintomi», qual-
siad, né per e persone che vivono lore intorno. Per questo il giudizio ps-
chiatrico funziona e in tante Situazioni piti 0 meno «difficili», 0 chenon 9
sanno gestire, non s vuoleo non s riescea famea meno.

Néio néil Telefono Viola, né nessun altro ha una risposta pronta,
un’altermativa. Abbiamo voglia, pero di provare a sperimentare percors
«inediti», ricordandoci semprecheogni soriaé una storiaa 8.

Quello che mi ha stupito, pit avanti, & stato accorgermi di comeil pro-
blema fondamentale, quando una persona s trova in difficolta a vivere,
diventi quellodi dimostrare(agli a/iri e a se stessi) di essere o di non essere
pazz, € non, come sarebbe probabilmente pitl utile, sentirela sofferenza (o
qualsias dato modificato che la sofferenza produce)e chieders se e come
sia posshileviverloo superarlo.

Mi sono chiesta perché questo accadeva, per accorgermi comeil dolore
fosse socialmente e culturalmenterimosso: non § poteva dire, a meno di
non passare per pazz.

Non esiste un luogo nelle nogtre citta (parlodi Milano e Bologna, ma
credo cheil problema sia uguale anchealtrove),dove sia possibile presen-
tars e viveree agirementre s € invasi dal dolore (o dalla confusione o da
tanti altri stati non previsti),a meno che non sa un luogo di diagnos, di
terapia o perlomeno un luogo di giudizio. Non esiste un luogo (parlodi un
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luogo sociale e non della possibilita, peraltro rara, di passare momenti in
cui 9 sta nal e accantoa persone che ci amino) dove Sia possibile fare que-
stomantenendointattala propriadignita.

La mia motivazionea lavorare perchéil TelefonoViola di Bologna esi-
stessee nata dal desiderio di creareuno spazio dove il malassere, il «sinto-
mo* e le esperienze che semplicemente nascono dalla impossibilita di
comunicare in maniera normata, usuale o produttiva, trovassero diritto di
cittadinanza oltre gli spaz di terapia. Un luogo nuovo, ma legato ad altri
luoghi e soprattutto a luoghi dell’espressione Spontanea e della produzione
culturale NON istituzionali.

Duranteun seminariocon Georges Lapassade € Piero Fumarola su rap
e dtati modificati di coscienza (eravamoal DAMS ndl 1991) si parl6 anche
del processo contro Giorgio Antonucci, € da una serie di incontri e di coin-
cidenze, tra musicisti e voglia di fare, nacque Conisuoni, un gruppo di
molte persone (una trentina) che per un anno e mezzo hanno suonato den-
troal reparto autogestito di Imolal. Dopo varie «contaminazioni»e «ger-
minazioni», Ci ritrovammo a intraprendere, tra gli altri, due progetti: la
Scuola popolare di musica «lvan Illich» e il Telefono Viola. Due progetti
«cugini», per cosi dire, che al di 1a di specificita molto particolari erano
legati & desiderio di apriredegli spazi non istituzionalmente previsti ma
che rispondesseroa bisogni molto forti. (La Scuola popolaredi musica ha
circa centocinquanta iscritti |'anno, mentreal TelefonoViola di Bologna s
sono finora rivolte quattro-cinquecentoper sone).

Il Telefono Viola é nato dall’esigenza di «uscire fuori». Potevamo farlo
tra amici, ma abbiamo voluto che fosse una cosa «proposta alla cittd)) una
SCOmmMeSsa e una provocazione insieme. Dopo aver parlato del progetto
con persone e gruppi, abbiamo organizzato una serie di seminari, un
«corso di formazione per operatori», abpodiché e nata |'associazione, &
stata attivata la linea telefonica, S sono presi i contatti con gli awocati e
coni medici, ci sono stati incontri einnumerevoliriunioni.

La risposta & data altissma, moltissime le telefonate, moltissmol'inte-
rese2da partedei mezzi di informazione, istituzioni,cittadini, centri sociali.

L'entusiasmodelle personedi potersi trovarein un luogo non giudicante,
dove poter raccontarele proprie esperienze piu insolite, semplicemente per-
chéc® I'esgenzaela posshilitadi farlo(senzala richiestané la garanzia di
un cambiamentoda dover attuare),la possihilitadi poter confrontare queste
esperienze, cheil piis delle volteinvece sono nascoste o compatite, con quelle
analoghedi altre persone, questae statalamolla che, pur tra mille difficolta
(& sempre forte la tentazione di trovare un metodo per risolverei problemi
chele persone pongono), ha fatto crescere lattivita del Telefono.

Il TelefonoViolac'e, & statoed & un posto importante di riferimento e di
scambio per tante persone, pill 0 MeNo psichiatrizzate. E un posto integrato
nel terreno culturaledi questa citta, sotterraneo o riconosciuto che Sa, da
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cui, per fortuna, 9 é riusciti ad allontanare ogni tipo di curiosita morbosa
nei confronti della «malamia mentale, £ un luogo dove la proibizionecul-
turalea parlaredd proprio dolore o del dolorealtrui tra pari viene sospe-
sa. Unluogo protetto?Non piu di quantolo sia un centrosociale.

E un posto dove le persone possono prenderein mano se sesseanchese
sonoin difficolta. Dove succedonocose e s fanno discorsi chenon riescoa
riportare, ma che non smettono mai di stupire (equalcosa stupisce quando
& nuovo). E unluogoche primanon c'eraedoves imparamolto.

Non & uno strumento che possa sodtituire in alcun modo un percorso
personaledi ricercadi modalitadi vita soddisfacenti.Non & e non pud esse
reunluogodi presaincaricoedi cura. Ma pud essereun pezzettino di rife-
rimento P& questi percors personali. Dentro al Telefono a malapenale
difficolta riesconoad essereaccolte e a prendere parola. E di soluzioninon
Cce ne sono, se non le srategieche di voltain volta le singole personerie-
sconoainventars.

Quandoincontriamo una personanuova, il gruppo funziona da conteni-
tore, ma non c’é un rapporto asimmetrico COMe tra operatore e utente, 0
meglio questo rapporto rischia di ricrears ogni volta, a volte s ricrea per
poi distruggers nuovamentee magari ricrearsi ancora.

Quelloches cercadi fareé di ascoltarele persone con leloro dorie, le
loro esperienze. E di garantire loro la posshilita di scegliere se e come
venire contenuti o curati (da qualcuno), rimanere o andarsene (dal
Telefono).

E importante, secondo me, riuscirea riportare i cosiddetti sntomi (c'é
gato chi ¢i ha raccontatode ricoveri, chi ddle sue visioni,delle voci, ecce-
tera) all’interno dell'esperienza quotidiana da cui vengono separati.
Nessuno di noi sa «come S fa», ma ci Samo accorti che ascoltare senza
stranirsi & gia molto.

Non c'é nessuna «valorizzazione romanticadella follia* nel fare questo,
anzi sono convinta che quell'atteggiamentosa molto pericoloso, quas
quanto !’eliminazione chirurgica fatta dalle diverse contenzioni (psichiatri-
ca, farmacologica, fisica).

Per concludere vorrei proporre una lettura dei «sintomi» come dtati
modificati Spontane di coscienza e del corpo, stati cui una persona arriva
quando, impossibilitataa muovers liberamentea causa di un Sstema reclu-
svodi un qualsias tipo (un sistema fisicamente reclusivo: manicomio, clini-
ca, centro di diagnos e cura, eccetera; oppure una prigione relazionale),
trova canali di espressione divers e probabilmente non codificati. Questi
tati in generenon permettono alla personadi usciredal Sstema chiuso, ma
le peézmatono di soprawvivere, creando altri mondi dentro un sistema
Seriles.

Viceversa, ladiagnos psichiatricadi solito identifica la personaelafa
diventare tutt’una con il sntomo conil quale la descrive. Uno diventa uno
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psicotico, uno schizofrenico, un depresso. Il sintomo si staticizza e diventa
una prigione relazionale ulteriore che si riproduce infinitamente e da cui
spesso non si esce. Oltretutto, |e persone che vivono dentro prigioni relazio-
nali raramente hanno la possibilita di confrontarsi con chi vive situazioni
simili.

Lo dico ancora una valta: il Telefono Viola non puo garantire di essere
un luogo di risoluzione. Se questo avviene per incapacita nostra o per una
nostra eccessiva «umiltd», non sono in grado di dirlo. E pero uno spazio di
frontiera Riappropriamoci dei sintomi, rimettiamoli in circolo, provando
eventualmente a trasformarli contuti gli strumenti che abbiamo a disposi-
zione, 0 provando a tenerceli cosi come sono. Il nostro lavoro sta nell’affer-
mareche la psichiatrianon & I'unica strada possibile da percorrerein certe
situazioni. E nel cercare nella pratica, come formichine, esperienze differen-
ti. Lo facciamo per amore, certo, e perché ci siamo impuntati. Lo facciamo
per noi stessi, perché non abbiamo nulla da perdere e anzi tantissimo da
imparare.

Note all’Appendice

I. Su questa eperienza sono usciti alcuni articoli. Vedi Conisuoni in Giorgio
Antonucdi, Critica al giudiziopsichiatrico, Sengibili alle foglie, Roma, 1993; ele rivi-
g€ «Pum-Progetto UOMO musicau, Nn. 2, Assisi, luglio 1992 e «/ giorni cantati,,, n
23/24, Roma, dicembre 1992.

2. Da Renato Curcio, Sefano Petrelli, Nicola Valentino, Nel Basoo di Bistorco,
Senghili alle foglie, Roma, 1990: «La reclusioneé innanz mtto un’azione: |'azionedi
‘chiuder via' qualcuno, inglobarlo, costringerloin un Sstema chiuso. Questo Sstema
pud essere una prigione, un manicomio, Un brefotrofio, un collegio, Un monastero, O
la danza di una qualunque abitazione. Comungue Sia, comeogni Sstema.chiuso,
offendele radici pii profondedella vita. Le offendeele recide» [p.383]. «Ogni sontra-
Zione ai vincoli societari fissati dai programmi omologanti, quando cio non Sa
garantitoda specifici € riconoSCiUti rituali abreativi, mnacdia I'ordine Smbolico su
cui 9 fondanole sicurezze relazionaii... mentre "omologazione Viene generalmente
presentata come 'disagio necessario’ a consolidamento ed alla continuira della for-
mezione sodiale operante, all’azione deomologante non viene affarto riconosciutala
Jfunzione di ‘cura necessaria’ a questodisagio, di condizonedd U0 oltrepassamento,
non viene riconosciutala sua funzionedivergentee positiva. E da cio conseguela sua
repressoneu [p.385]. «...alcune ricerche sottolineano, quale esito della torsione,
quell’apatia, PasIVita, mancanza d’iniziativa, regressione,incapacitadi soprawivere

fuori dall’istituzione.. Queste ricerche, ustavia, nulla sanno dirci di coloro che nel
tempo della redusione caltivano !’abitudine a opporre qud 'njiuto interiorea diven-
tare quello che la strunura vuole’ di CUi ha scritto Primo Levi. Ma saranno proprio
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costoro che, con laloro esperienza singolare, s'inoltreranno per le vied una esplora-
zione inconsueta di quellepotenzialita del proprio corpo mai attinte nei flussi ordinari
dell’omologazione. Potenzialita che, del resto, sono virtualita sociali non attuate»
[p.387].
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LA RETE DEL TELEFONOVIOLA

* Telefono Violadi ROMA, 0614467375 (viadei Campani 73,
c/o Libreria Anomalia, 00185).

* Telefono Violadi BOLOGNA, 0511342000 (piazzadi Porta S.
Stefano 1,40125).

« Telefono Violadi NAPOLI, 08115610674 (via Pasquale Scura
77,80134).

e Telefono Violadi CATANIA, 09517231276 (via Nauntachia
20,95121).

* Telefono Violadi GENOVA, 0101280482 (viaS. Luca I 1 int.
4, 16124).

e Telefono ccbu di MILANO, 02192140561 (via Bizet 11,
20096 Pioltelo).

S possono lasciare messaggi e numeri di telefono, autorizzare
il centro locae del Telefono Viola dla tutela legale dei propri
diritti, saperegli orari per inconiri di gruppo o colloqui persondi.
Per Milano, in attesadi un centralino del TelefonoViola, d S pud
rivolgere al numero gestito dal cCbu e collegato a Telefono
Violaper laquestione psichiatrica.
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