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La drammatica vicenda giudiziaria di uno
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Poi nel reparto arrivavail professore, con gli aiuti, gli
assistenti, gli infermieri e uno di questi portavala casset-
tina di legno lucido — 47 centimetri per 37 per 17 — e co-
minciavalacerimonia, pubblica perché dovevaessere esem-
plare e avere I'effetto di moltiplicare la sofferenza fisca e
morale aimentando angoscia in quelle povere accar-
tocciate sui letti. Lo squadrone avanzava con lentezza, dli
ammalati urlavano cercando di nasconders, ma il rituale
prevedeva ogni particolare: tre o quattro infermieri che
immobilizzavano il candidato all'dettromassaggio, la mes-
sain opera della cassetting, gli elettrodi sul corpo di uno,
la manopola in movimento, la luce rossa che saccendeva
su un pannello mentre la scossa el ettrica annullavala men-
te del malato e facevasembrarecadavereil suo corpo steso.

11 rituale del terribile gioco comprendevaanche il coro
dei lamenti, il vociare ossessivorotto da qualche urlo meno
indistinto degli ammalati, adulti e bambini, in attesa del
turno di punizione, laloro pauradi fronte all'orrore dello
spettacolo di cui tra poco sarebbero stati vittime.

I1 rituale prevedeva anche il contrappunto della voce
«diversa» — gli ammonimenti, le minacce, i consigli — del
professore, il professor Giorgio Coda, psichiatradi Tori-
no, I'uomo che avrebbe dovuto adleviarele pene dei malati
dell'ospedae psichiatricodi Collegno e usd cinquemilaelet-
tromassaggi, portatori di nuovo atroce dolore.

11 sadismo in nome della scienza. |1 disprezzo della per-
sona umana spogliatadi ogni elementarediritto. 11feroce
empirismo, la gratuitael'unicita dei trattamenti che esclu-
dono ogni sospetto di scientificita La punizionee la tortu-
ra mascherate da necessita terapeutiche. La violenzain no-
medellanormalita.



X CORRADO STAJANO

Testimonianzadi Edoardo P.: aSono stato uno dei mas-
saggiati del dottor Coda. Ero stato ricoveratoda pochi gior-
ni per una lieve tossicomania, arbitrariamente, e mi era
stata negata l'assstenza di un legale: venni sottoposto a
due eettromassaggi in pochi giorni successivi che furo-
no per me unaterribiletortura... | 1trattamento mi fu fatto
per punizione, come mi disse il sottocapo degli infermieri
Carta Aldo... Tutti gli infermieri mi dicevano che dovevo
dzarmi e lavorare, altrimenti avrei subito altri € ettromas-
saggi. Quandoil Codagiunsedi nuovoa mioletto, gli feci
presenti le mie condizioni cardiocircolatorie, ma il Coda
non ne tenne conto, cosi come facevacon gli altri. L’elet-
tromassaggio era una vera tortura, come una folgorazione
continuataaintensita crescente, che produce una vibrazio-
neterribiled cervello e la sensazionedi impazzire, nonché
uno scintillamentocontinuo di luminosita: un veder le stel-
le. Durante I'applicazione, Coda mi dicevadelle paroleiro-
niche: " Ti piacequestoawocato?”. "Vedrai chedopo que-
stolavorerai*'s.

Testimonianzadi Giuseppe Biasini, infermiere; «11Co-
dadisse: chiamatemi quell'ammalato... Ricordo che disse;
portami su quello che canta. Non sono in grado di preci-
sareper qualeragioneil pazientefossericoverato... Fu mes:
soinsemeagli altri egli fu praticatol'elettromassaggio. Fu
eseguito nel dormitorio grosso. 11 paziente fu disteso sul
letto, gli furono applicati gli elettrodi eil Codagli pratico
I'el ettromassaggio».

Giorgio Coda, il 12 luglio 1974 fu riconosciutocol pevo-
le dal tribunaledi Torino, condannato per maltrattamenti
acinqueannidi prigione, all'interdizione perpetuadai pub
blici uffici e al'interdizione per cinque anni dalla profes-
sionemedica. | giudici hanno dichiaratonella sentenzache
gli elettromassaggi transcranici e lombopubici non aveva-
No scopi terapeutici, ma punitivi, chei trattamenti erano
illegittimi, che ndll'ospedale si era creataunapsicosi di ter-
rore, un regime di vitainumano e vessatorio.

«Il comportamento dell'imputato esprime un radicde
tradimento delle funzioni tipiche del medico... 11 Coda ha
maltrattato i pazienti rendendosi conto delle sofferenzefi-
siche e mordi che pativano ingiustamente, volendo
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espressamente | e condotte causative di tali sofferenze, sa-
pendo e volendo con esse instaurare un dima d sopraffa-
zione, fortemente vessatorio delle personalitd dei soggetti
passivi».

Forse per la prima volta, una sentenza di tribunale ha
colpito chi ha usato impunemente un alibi scientifico, chi
ha provocatodrammi e dolorein nomedi una astratta tera-
pia, chi si & trincerato dietro la neutralita della scienza per
commettere reati, antichi reati di violenza che colmano di
orrore e di vergogna, contro bambini, vecchi, contro uomi-
ni indifesi anche per appartenenza di classe, persone con
gravi problemi lasciati dla mercé di questa «scienza» che
ha avuto naturale delega e legittimazione dal potere poli-
tico, reati perseguiti anche dai vecchi codici che pur rap-
presentanoi bisogni eledifesedi unavecchiasocieta.

Una sentenza hafissato oradei limiti, ha negato che uno
psichiatra possa operare in una condizione neutra e insin-
dacabile di franchigiaumana e politica

«Seogni giorno— a di 1a dei suoi calcoli astratti — il fi-
sico nucleare dovessefarei conti con le vittimedi Hiroshi-
ma e Nagasaki, riuscirebbe a sostenerela neutralitadella
scienzacui si dedica, comese l'uso fatto del risultati da lui
ottenuti non si trovasse asovrapporsi e a coincidere con la
finalitd della sua stessa ricercascientifica? E difficile dimo-
strare la neutralita della medicina, come prestazionedi un
servizio tecnico, che trascendaogni tipo di rapporto di na-
tura pit specificamentesocio-economica,se non addirittura
politica» *.

Mal'orrida vicenda della Certosadi Collegno e del pro-
fessor Coda non coinvolge soltanto i principi. Sembra an-
che unagtoriadi malvagitaottocentesca, di maniacaerival-
sa piccoloborghese contro un mondo di contadini, di arti-
giani, di operai, di anomali chenon e necessariosalvareper-
chésono degli scarti umani, privi di ogni valorecontrattua-
le, utili solocomecavie.

«Finchéil nostro sistema sociale non si rivelainteressa:
to al recuperodi chi é stato escluso (cosi come all’abolizio-
ne di ogni meccanismo di sopraffazione, sfruttamento ed
esclusione) la rigbilitazione del malato mentde — come
qualsiasi azione tecnicain ogni altro settore - restalimitata

! FRANCO € FRANCA BASAGLIA, I nduzione a Asylums di Erving Goff-
man, Einaudi, Torino 1968.
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ad un'azione umanitaria d'interno di una istituzione ap-
parentemente non violenta, chelasciaintatto il nucleo cen-
trale del problema. Per questo ogni soluzione tecnico-spe-
cialistica che non tenga conto di cio che sottende I'istitu-
zione e la sua funzione sociale, si limita ad agire come un
semplice paliativo che serve tuttalpid a rendere meno pe
santelapena» '.

A Collegno, la penaé stata resa ancorapid pesantee pid
drammatica. E mancata anche I'azione umanitaria e la pu-
nizionee la repressionehanno sostituito il tentativo di re-
cupero edi riabilitazione. || sistema socide & apparso pre-
valentementeallineato d e tecnichedi esclusone, e a ma:
lati, per anni, & rimasta appenala speranza di scampare, il
giorno dopo, dla cassettina lucida del professor Giorgio
Coda, autore di pubblicazioni scientifiche, protagonistadi
simposi, tavole rotonde, congress, stimato negli ambienti
medici, uomo dell'establishment. Ma quanti professor Co-
da ci sono ancora oggi nei manicomi italiani? Quanti me-
dici continuano a torturare «pert il bene del malato» e con
quali ipocriti linguaggi e giudtificazioni ha ripreso fiato la
restaurazione negli ospedali psichiatrici dopo la fiammata
liberatricedel '68 che brucid, non solo metaforicamente,le
camiciedi forza?

Portami su quello che canta & lacronacadi un processo
a uno psichiatra, un tentativo di spiegare, attraverso la vi-
cendadi un uomo e dellasocieta che non per nullalo espri-
me, cio che & accaduto nell'antica Certosa di Collegno e
perché. | volti, gli occhi, le lacrimedei malati che si accal-
cano, stretti agli studenti e agli operai, in quell’aula del tri-
bunaledi Torino, resterannoindimenticabili. Per |a passio-
ne umanae politica di un gruppodi cittadini — I’Associazio-
ne per lalottacontrole malattie mentali sortaaTorinod a
fine del 1967 — che s sono battuti surrogando con I'azione
spontaneale omissioni e le complicitadello Stato e dei go-
verni naziondi e locali e le assenze delle forze politiche. i
«matti» hanno avutolaparola, forse per la primavoltand-
la vita, sono stati ascoltati, considerati dai giudici degni di
fede, cittadini comegli altri.

1 FRANCO € FRANCABASAGLIA, in Morire di classe. La condizione manico-
miale fotografata & Carla Cerati € Gianni Berengo Gardin, Einaudi, To-
i no 1969.
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[1libro, un documento spesso crudo, non ha motivazio-
ni personalistiche: ¢ il racconto corale di tante esistenze
amare e offese, la storia dell’Italia che vuole perpetuarei
suoi privilegi einsiemelavocedi un’Italia diversachelotta
per un vero cambiamento.

Lapostain gioco vacertod di 1a dellacondannadei me-
todi del professor Coda. Ma quella sentenza resta un irri-
nunciabile documento di civilta giuridica, il segno di una
conquista umanitariadifficile da cancellare.

La sentenzadei giudici di Torino non annulla, purtrop-
po, le sofferenze di tanti uomini, ma quegli stessi uomini,
nell’aula del paazzo di giugtizia hanno sentito e provatoil
caoredellasolidarietd,I’affetto, |'attenzione umana, laspe-
ranza. Un processo, forse, & servitodaterapia.

CORRADO STAJANO



Portami su quello che canta



Ringrazio Linda Fontana della Segireteri a dell’Associazione per la
lotta contro le malattie mentdi, per I'aiuto nella raccolta dei docu-
menti, e Paola Di Pace che hamesso adisposizioneil materialein suo
possesso sul professor GiorgioCoda

| ricoverati 0 ex ricoverati dell’Ospedale psichiatrico di Collegno
che hanno partecipatod processo sono citati con il nome e l'inizide
del cognome, per rispetto di unaloro espiicitavolonta.



Letteradal Belgio

«Signora. Vivo in Begiofin da fanciullo per causai ge-
nitori e scuserai quindi gli errori che potro commettere
esprimendoinitaliano. Sonoricoveratoal manicomio, iosto
bene, mi sento bene. Qui a manicomio, io non lavoro: leg-
goil giornale"LaStampa’ elarivista”Domenicadel Cor-
riere”, fumo la pipa e basta ala mattina, a pomeriggiola
passeggiata. Signora, mi §piego onestamente. Sono ricove-
rato a manicomio causa una cris di pazzia, non per bevan-
da dopolacris lamiamamma, adesso e morta, eradi Ver-
celli (Piemonte), mi ha preso acasa, maio sono stato catti-
vo con lamiamamma, non I'ho mai picchiata, ma poi la S-
tuazione che non andava. Sono ritornato a manicomio vo-
lontariamente, colpevole, e adesso sono a manicomio fino
che muoio.

Signora, siete stata coraggiosa a denunciareil professor
Coda. Anchequi a manicomioil dottore L. mi hafatto gli
elettroshock dopolacris, ma avuto elettromassaggio, ades-
sononli fapii nemmenoagli altri. A medlamattina, dopo
la colazione, I'infermierami da una pastighabianca, e basta
per tuttalagiornata. Ce ne sono, che sono caricati di medi-
cinde, alamattina, a mezzogiorno e ala serail sonnifero,
iograzieaDio no.

Credoin Dio, maproprio nonlosochecos’e, seé bianco,
neroo gialoe sevaa gabinettocomeme e un grandemi-
sterodawero. | 0 non Sononé un santo né un mago. Signora,
in Italiacé ancoratantaignoranza. Per esempio: in Itaia
tre uomini robusti portano per forzain chiesa un povero

/uomo, 0 peggio una povera donna, perché indemoniato.
Che ignoranzal Allorail prete fa il burattino e mangia i
quattrini d'oro. Ilsigno(;j)reteseé onesto meritail mass-
mo rispetto per la suafede, mase rubai quattrini d'oro o
chiavala moglie degli altri, allora busca cannonate, perché
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alora & un uomo pericoloso. Anche il medico curante se
non T onesto & un uomo pericolosissimo.

Ciao, Signora.

Onorato C. (Signora, ho letto di voi sul grande quoti-
diano "La Stampa’ anno zo8 numero 146 venerdl 5 lu-
glio 1974, e Vi ho scritto)».

Laletteradal Belgio— sei fogli arighe, calligrafia chiara,
scolastica— era indirizzata a Piera Piatti, presso I'Associa
zione per lalottacontro le malattie mentali, sezionedi To-
rino. «La Stampa» del 5 luglio 1974 aveva pubblicato in
cronacaquesto titolo acingue colonne:

Apertoil processoa prof. Coda dell’Ospedale psichiatrico

L'ACCUSA: LA TORTURA DELL'ELETTROSHOCK
ERA USATA PER PUNIZIONE NON PER CURA

Unaseriedi tremende testimonianzedi ex ricoverati

Sotto il titolo, una fotografia sfuocata: una faccia gras-
soccig, appannatadagli occhiali dall'esile montatura. Lafac-
ciaddl'imputato: Giorgio Coda

Giovedi 4 luglio 1974 & una mattina limpidissima, come
accadedi rado nel cielo affocato di Torino. Alle nove meno
un quarto, nel cortiledel palazzodi giustizia, si € giaraccol-
ta una piccolafolla: militanti e simpatizzanti dell’ Associa-
zione per la lotta contro le malattie mentali, ragazze del
Centro di lavoro protetto della psicologa Mussa I val di, stu-
denti di medicina, Antonio Gentile, un fabbro comunista
che ha chiuso la sua bottega per assistere alle udienze del
Drocesso.

I palazzodi giustiziat un massiccio fabbricato di fattu-
rabarocca, in un quadrilatero di vie e viuzze del centro sto-
rico di Torino, trail municipio, la vecchia via Garibaldi e
i mercati popolari di Porta Palazzo. Gli uffici giudiziari s
affacciano sul grande cortile interno; gradinate, scale, sca
loni, lunghi corridoi sghembi, su cui si aprono le porticine
avetri cheimmettono nelle anguste aule di udienza. 11 pro-
cesso Codaé fissato dla prima sezione penaedel tribunale;
unanudasalaal piano terreno, gli scranni del giudici, i ban-
chi degli avvocati, I'angolo del pubblicodietro le transenne,
ottocentesche allegoriegiuridichedi marmo. Da alti e opa-
chi finestroni entradi tagliolaluce.
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Alle nove meno un quarto arriva nel cortileun furgone
degli ospeddi psichiatrici. Portai degenti del manicomiodi
Collegno che devono testimoniare. Giovanni C., Giuseppe
L., Francesco C., Alfieri C. R., ddlla sezione lavoratori, in
ordine, puliti, sereni, con lacamicia biancae la giacca; uno
ha anchela dentieranuova, a posto dei denti fracassati da
un elettromassaggio. Sostenuto da un infermiere c’¢ Gio-
varnbattista B., un vecchio ddla faccia scavata e sofferta:
ottant'anni, |'unico con ladivisadel manicomio(ilarghi ca-
zoni, il camiciottoarighe), stanco, spento, malato davvero,
marotto nel corpo primachenellamente. A piedi giungono
dueex ricoverati, Luigi S.eMarioM.: anch'ess devonote-
stimoniare. Tutti sono tes ma quieti, e nel grande cortile,
nell'aria ferma, sotto il cido azzurro d'estate trascorre una
eccitazione sottile e sconosciuta, come impapabile per gli
estranei che passano. Le promessesono state mantenute: si
fail processoallo psichiatraCoda. Non importache cosa ac-
cadra alla fine; 0 ameno non importa ora, oggi, in questo
giorno atteso da anni. Per la prima volta, nellaloro storia
?i malati istituzionalizzati, ess conoscono il diritto di par-
are.

Quantoé capitatoaloroé capitatoadecinedi altri. Sono
i resistentidell'istituzione; coloroches sono mantenuti suf-
ficientementeluicidi e abili per capiree giudicarelaloro sto-
ria, per ritenerlae per narrarla. Questa storia— di ciascuno
di loro e di tanti compagni — custodita nel silenzio, nell’o-
mertae nellapaura, og?i 4luglio 1974 hadiritto di pubbli-
canotorieta e entra nell'aula di un tribunale.

I matti esconodall'eterna clandestinita, comeda una sor-
daprigionia Ritrovanol'identita smarritanegli stanzoni da
lager di Collegno, gli si riconoscono diritti a pari degli a-
tri: di chi & sano; qualechesia, il verdetto non potra can-
cellare questa conquista: di uomini che riguadagnano — da
segtess —il diritto di chiamarsi uomini. Ecco, li, sul banco
degli imputati, s siede Coda. E solo, mentre trai malati,
gli amici, il pubblico, s awerte un legame di solidarieta
cheriempiel'aula. Gentile, il fabbro, amico di tanti malati,
dice «Lui e li, come tutti noi. Lui che una volta dettava

legge. Luiisolato, noi insieme. E unagrande soddisfazione.
I nun certo senso, giugtiziae gia fattax».
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|1 presidentedella prima sezione é Rodolfo Venditti, un
giudice conosciuto per il suo rigore. Un volto lungo, palli-
do, aristocratico, lacui fermezzanon sara mal spezzata— du-
rante le quattro udienze del processo eF pure da mezzi
sorris; nell’afa che ristagna nell’aula affo aa, il giudice
Venditti & immobile: non's favento, nonsi scompone, non
dzalavoce, non hagesti di sizza, lacamiciaé linda, lacra
vatta perfetta sotto la toga.

Di shieco, sul banco degli imputati, Coda Lafrontestem-
piata e liscia, la bocca rotonda, femmines, le lenti riman-
dano uno sguardo indolente. Segue il dibattimento osten-
tando quella sicurezza che non nasce da convinzione inte-
riore, mada privilegi di classe. Lasuaposaabitualein aula
é con le spalleall'indietro, un braccio ripiegato agomitoe
appoggiatosul banco degll imputati per sostenerela testa.
L'inseme é di irresol utoe disdegnoso distacco.

Cos la giustiziae la scienza s fronteggiano, I'una forte
delle proprie certezze, I'atra certa delle proprie prerogati-
ve. Da unaparte un settore dell’organizzazione dello Stato
cheereditae rifletteil carico di un ordinamento antiquato
e delle sue tradizioni, dall'altra una branca ddla cultura
ufficiale che arrocca il proprio poterein un sistema pirami-
dale di gerarchiee protezioni. Marompendola scleros del-
la prass giudiziaria, lacerando gli schemi delle dottrine
scientifiche, entrano in scenai malati, leloro vicissitudini,
leumiliazioni dei parenti, lelotte dei cittadini che sono con
loro. Nei domini della burocrazia, del sottopotere, dell'au-
toritarismo, dellebaronie e dellebardature, della mefia, del-
lecarriere, s afacciaostinata una piccolaumanitadi povera
gente.

«Coda Giorgio, natoaTorinoil 21 gennaio 1924, iVi re-
sidente, in via Gian Francesco Re 29, libero, presente, di-
fesodi fiduciadall'awocato Mussa, &€ imputatodel reato di
CuUi agli articoli 81 cpv., 572 1° € 2° comma, 61 n. g C.P,
per averecon pid azioni esecutivedi un medesmo disegno
criminoso, quale medico dell’Ospedale psichiatrico di Col-
legno prima e dell’ospedale Villa Azzurra poi, e pertanto
pubblicoufficiale, maltrattato nell’Ospedale di Collegno nu-
merosissmi pazienti, persone cioe sottoposte ala sua auto-
ritd per ragioni di cura, in genere praticando loro elettro-
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massaggi transcranici e lombo-pubici, € nell’ospedale Villa
Azzurra sottoponendo numeros bambini, anche minori de-
gli anni quattordici, tra i quali Alberto B., a contenzioni
lunghe e dolorose, facendoli legare a letto per intere gior-
nate e intere nottate, e in taluni cad, in periodoinvernale,
facendoli legare mani e piedi a termosifone acceso. Cio d
solo fine di punirli per infrazioni a regole disciplinari e di
comportamento; usando quindi mezzi punitivi per sé giu-
ridicamenteilleciti, cagionavain tal modo a Giovanni C.,
sottoponendol o a el ettromassaggi, lesioni gravi consistenti
nella perdita di numerosi denti con conseguente indeboli-
mento permanente dell'organo della magticazione. Con-
mettendoi fatti con abuso della suaqualitadi pubblico uf-
ficide. I n Collegno dal 1956 d 1° dicembre 1964 e in Gru-
gliascodal 1° dicembre 1964 ».

Cosf s apreil processo a Coda Lo psichiatra ascoltala
lettura dell'imputazione (fattadal presidentedel tribunale
Venditti)in piedi, leggermentepiegatoin avanti comequan-
do s ascoltaunainevitabileformalita Dietro le transenne,
la gentelo scruta, cercando forseil segno di un cedimento.
Il fabbro Gentile si & trovato un posto in primafila, inde
meaun ex acolista: deveoccupars di tenerlo quieto.

I1 pubblico ministero si chiama Trebisonna, ha soprac-

cigliacispose e un volto scuro. L’avvocato Mussa, difenso-
re di Coda, soffreil caldo e fa uscire dalla toga due secche
braccia nude. Quattro malati e i familiari di un giovane ri-
coverato si costituiscono parte civile contro Coda: li rap-
presentano gli avvocati Gian Paolo Zancan e Bianca Gui-
detti Serra, protagonistidi molti process politici.
. Nédlastanzetta del testimoni, i malati siedono tranquilli,
in attesa, sulle panchinedi legno. Solo Francesco C. appare
agitato; camminaavanti e indietro, s siede, si rialza, gesti-
cola. I1giorno prima, una psicologa dell’ Associazione ma
lattie mentali 10 ha accompagnatoin macchinada Torino a
Collegno: per tutto il viaggio Francesco C. aveva pianto,
indlenzio.

Qualcuno mette la testa dentro, sussurra che fuori, nel-
['atrio, c'é un gruppetto di infermieri venuti atestimoniare
indifesadi Coda. | malati fannocennodi s col capo, come
unacosaches aspettavanoe diconosenzaastio: «| duttur
a pagu». Fuori ¢’¢ anchel'infermiere GiuseppeBiasini, che
non e stato sentitoin istruttoriae vuole parlarea processo;
sta in disparte, discosto dagli altri, penseroso. Anchegli
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guarda nellamemoria. Si ricordadi una voltachelo aveva-
no mandato a prendere un malato che cantava nel cortile,
per sottoporloaun dettromassaggio. Di quel malato— «lo-
ro* = non sapevano nulla. Nemmeno il nome. Coda aveva
detto: «Portami su quellochecanta*.



II.
L'imputato

Chi e Coda?

Giorgio Giuseppe Antonio Maria Coda, di Carlo e di
Alda Vacchieri. NatoaTorinonel 1924, FI%JlIOUhiCO. | pri-
mi vent'anni dellasuavitasono ritagliati sullo sfondo piatto
e opaco di una Torino borghese, indifferente a quanto ac-
cadefuori. Il padreera un piccolo industriale, che regolava
la vita della famiglia come quella della sua azienda. aAlle
sette in punto la sera ero sempre a tavola. Guai trasgredi-
rel Mio padre diceva che finché foss rimasto in casa sua
avrei dovutofare cio chelui voleva Mia madre era invece
per laliberta, ma di nascosto a mio padre. Infatti diceva:
papa vuole cosi, € papa che lo chiede, fai come vuole pa
pa...» Giorgio Coda a scuola eccellevain condotta; quanto
a profitto non era brillante ma molto diligente. Qualche
compagno lo ricorda sgobbone.

Nel 1943 Codasdi iscrive dlafacoltadi medicina dell’U-
nlverstadl Torino. L'anno dopoindossaladivisadell’eser-
cito repubblichino. Un fascista? Non pid fascista, forse, di
altri italiani del suo ceto, nati ed educati sotto il regime.
Dopo pochi mes otti enedi entrarecome studente-medicoin
un ospedale dell’Ordine di Malta. Sembra combattuto tra
due opposti sentimenti: una natural e tendenza a non espor-
g, afars riparocon le convenzioni e con il conformismo, e
il fascino del potere, della protezione gerarchica; sedotto
dallaretoricadel fatalismo e dello sprezzo del pericolo, cui
lo hanno soggiogato il padre e la scuola del regime (nelle
conversazioni ricordache durantei bombardamentiil padre
invecedi scenderein rifugiolo portavanegli abbaini sotto
i tetti, per fotografarele bombee gli incendi ndlacittd).

Perché medico? Che cosa spinge Coda a sceglierela fa
colta di medicina? Egli stesso, vent'anni dopo, S rivolge
questa domanda, quando svolge, insieme con un collega,
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un'indagine ps cologicasu centoquarantaneol aureati in me-
dicinadellaScuoladi sanitamilitare. Servendosi di questio-
nari per lo studio della personalitae di testsclassici — come
il Benreuter Personality Inventor, il test cromaticodi Lue-
scher, il Picture Frustration Test di Rosenzwerg e il test
dell'abero di Koch — Coda mette in luce le relazioni tra
stati di subnevrosi e professionemedica, giungendo infine
a formulare questo interrogativo: «Diremo dunque che
molti giovani diventano medici perché sono nevrotici o di-
ventano medici nonostante che siano nevrotici?» L'indagi-
neeé illustratain quattro brevi saggi pubblicati su « Annali
di freniatria», rivistadegli Ospedali psichiatrici di Torino;
la conclusione é raffinata: «Parafrasando, forse irtiveren-
temente Aristotile (nullaé nel sintomoche primanon fosse
nella predisposizione), risponderemo all’interrogativo pro-
ponendo un nuovo aforisma: medici s diventa, nevrotici s
Nasce; Spesso poi s diventa medici perché si nasce nevro-
tici» .

Studiando tenacementee dando in mediaun esamed me-
se, Codasi laureail 15 luglio 1948 con una tesi in antropo-
logiacriminale. A fine anno, mette piede per la primavolta
nel manicomiodi Collegno, come medico praticante volon-
tario, senzastipendio, in attesa di conseguireil diplomadi
specializzazione. Entra nel reparto del professor Treves,
uno dei padri dell'elettroshock in Italia.

L'gpparecchio per applicazioni di elettroshock, usato ne-
gli anni ’so0 e '60, Si presenta come una cassettina rettan-
golare di legno lucido. Dimensioni: lunghezza cm 47, lar-
ghezzacm 37, profonditacm 17. Maniglia e serraturadi S-
curezza. Sollevato il coperchio, appare un pannelloin me
tallo, con le apparecchiaturedi manovrae di controllo. Su
unlato, uno scompartochecontienelacuffia adue elettrodi,
da applicaresul capo del paziente, gli accessori, il cordone,
lapresadi corrente. Al centro del pannelloc’@ uno schermo
graduato con unalancetta: ¢ il milliamperometromagneto-

! «Annali di freniatria € sCienze affini», riviga trimestrale degli Ospe-
dali psichiatrici di Torino, fondata nel 1888, sopesanel 1913, viene riedi-
ta apartire dal 1961, per le edizioni della Minerva M ca di Torino. Diret-
tore Diego De Caro. Redattori: U. Gl | i, G. Gamna, E. Pascal. L'inda

inedi Coda e Vallero viene pubblicata sui fascicoli n. 3 del 1963, nn. 2e 3
el 1964 en. | de 1965.
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elettrico con portata di 400 mA, per misurare la corrente
durante le applicazioni. Sotto ¢’ un orologio, con I'indice
del minuti, I'indice dei secondi e una scda da zero a 60:
serve a misurare il tempo di applicazione. Ai lati dell’oro-
logio, due manopole: la prima regola I'emissione di cor-
rente, che aumenta ruotando la manopolada sinistra verso
destra e diminuisce in senso inverso; la seconda regola la
velocita del glissando, un termine di origine musicale per
indicarelafasein cui la corrente sdle da zero a valore mas-
simo predeterminato. Pid velocee il glissando, pid violenta
e lacontrazionetonicadd paziente; piti lento e il glissando,
piti alungo il paziente resta cosciente. Infine ¢i sono due
morsetti, acui s colleganoi conduttori che partono ddla
cuffiaapplicata sul capo del paziente.

Operazioni preliminari: occorre preparare gli elettrodi
dellacuffiaavvolgendali i n garze bagnate con una soluzione
di cloruro di sodio; spalmarele tempiedel pazientecon una
pasta per elettroshock e proteggergli 1a bocca con un salva-
denti di gomma. Mentre I'élettricita attraversail cervello
del paziente, sul pannello resta accesa una luce rossa.

Con un apparecchio come quello descritto, il neolaureato
Giorgio Coda compie il suo apprendistato di medico psi-
chiatra a Collegno, nel reparto di Treves. Néll'ottobre del
1950, gppena ventiseienne, due anni di laurea, Coda pre-
senta, con Treves, a un convegno sullaelettronarcos orga
nizzato dall’Ospedale neuropsichiatricodi Vercdli, la sua
primarelazionescientifica: Tecnicaazioneindicazioni della
Narco-shock terapia. Gli autori — riferisce nna comunica
zioneriportatanegli atti ufficidi del convegno— hanno pra-

ticato ottocento sedute di narco-shock terapia su settanta-
cinqueammalati di mente ricoverati a Collegno.

16 aprile 1955. Nél santuariodi Crea, sulle calline del
Monferrato, il dottor Giorgio Codas uniscein matrimonio
con laggnorinaGiovannaRoviera. La sposaha ventisei an-
ni, & altae bionda. Si conoscono da pid di dieci anni. Per
cingue anni si sono Vvisti ogni giorno, di solito due volte al
giorno.

Frequentavano gli stessi salotti, si vestivano dallo stesso
sarto, andavano dall o stesso parrucchiere; questacomunan-
zadi gusti e di abitudini diventa la base di una unionefe-
lice. | coniugi Coda abitano, in epoche successive, in corso
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Svizzera,in via Gianfrancesco Re e in via Casalis: tutte re-
sidenzedella zona Francia, che & una delle aree privilegiate
della borghesia torinese. Hanno una casa rustica in monta
gna, pochi chilometri sopra Bidlla, con il caminetto, i cas-
settoni eil lettonedei bisnonni. Amano la natura, il mare,
i laghi, i boschi, I'esercizio fisico, le vacanze al Gargano; a
lei piace partire per viaggi improwisi, ala ventura, a lui
guidare («se non facevo lo psichiatra, facevo il camioni-
star).

A Torinosi fanno vedereateatro e dlastagionedei con-
certi. Lui ha la passione dei romanzi e dei film gidli, lei
predilige Proust e Cassola, insieme si entusiasmano per
Bergman, Visconti (i smbolismi, la ricercatezza) e per il
Fellini di Lastradae | vizelloni. Non hanno figli. Sono cat-
tolici osservanti, ma difendono la liberta sessuale. «Pero,
seun padre di famiglia trascurai figli per il sesso, cio e pec-
cato».

Lel non lavora. Lasuavitae dedicatadlacasa, i vestiti,
i fiori, lo shopping («saranno cose futili ma mi riempio-
no»). Del marito dice: «E la personache ci vuole per me.
Eternamente giovane e eternamente intelligente». Un ri-
cordo ancor vivo ddlla sua infanzia € di quando, bambina,
frequentava unascuolaprivata: sedisturbavale compagne,
lasuoralalegavaa banco. Lalegava con unafettucciache
tiravafuori di tasca

La carriera di Coda scorre sui binari di una eccellente
normalita. Egli & provvisto delle doti necessarie per inte-
grarsi con successo nel sistema baronale e burocratico che
dominail mondo psichiatrico torinese. Ai superiori appare
disciplinato e puntuale, ligio adle regole, appassionato, amn-
bizioso, non saccente né esibizionista, in possesso dell’edu-
cazione, dell'accortezza, del bagagliodi nozioni e del savoir-
faire necessari per emergeretrai colleghi senzaindispettire.
S scegliedei maestri: Guido Treves, il primario del suo re-
parto, un‘autorita nel campodell’elettroshock, il potere che
gli viene dalla tradizione familiare, e Giacomo Maossa, un
borioso esponente della scuola organicistica, direttore a
Collegno, che definisce pubblicamente imbecilli i malati.
Stringe rapporti di collaborazione con medici della sua ge-
nerazione: Franco Bertini e Giorgio Vallero.
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I1suo curriculum:

dal 1" gennaio 1949 a 28 febbraio 1951, medico prati-
cantevolontario;

dal 1" marzo 1951 a 31 marzo 1952, medico straordi-
nario;

dal 1" aprilexgs2 a 31 dicembre 1953, medicointerino;

13 novembre 1952, specializzazione in malattie nervose
e mentali, conseguitapresso la Clinicapsichiatricadel-
['universita di Torino;

dal 1° gennaio 1954 al 31 luglio 1956, medicodi reparto
in ruolo:

dal 1° agosto 1956 a 31 marzo1961, medico capo di se-
zione, 2 classe, incaricato;

da 1° giugno 1961 a 30 novembre1962, medico capodi
sezione, 1I' ¢lasse, incaricato;

dal 1° dicembre1962, medico capo di sezione, 1° classe,
in molo.

Quest’ultima qudifica é equivalente a quella, attuale, di
primario. E il tetto delle carriere ospedaliere. Codalo rag-
giunge a trentotto anni. Pochi mes piii tardi, il 3 gprile
1963, ottienela liberadocenzain psichiatria

A partiredagli anni *6o, con meccanicasincronia, le pub-
bliche amministrazioni della citta affidano a Coda incarichi
di consulenza, di collaborazione, 0 a part-time. || primo &
quellodi direttore del Centro pscomedicopedagogico ddlla
Provinciadi Torino. «La Gazzetta del Popolo» dedica un
servizioa Centro: Misuranol'intelligenzadei bambini chie-
dendogli cosa desideranodalle fate. Sotto il titolo, unafo-
tografiadi Coda: in camicebianco, di profilo, il viso ancora
fresco e grassoccio, anche se gia s indovinano le pieghe
fiacche della bocca e del doppio mento; in mano tiene il
martellettoper rifless, davanti alui sgambettaun bambino
nudo. «Unodei maggiori success del dottor Coda— < legge
sul giornale — fu quello di aver capito che un soggetto dif-
ficile come un bimbo disadattato ha bisogno non solo di es-
sere trattato diversamente dai genitori, ma soprattutto di
essere curato con medicine chelo aiutino biologicamente a
compensarele cause frustranti che tutti sopportiamo nella
vita» .

'} «La Gazzetta dd Popolo», 6 ottobre 1960. Titolo dell’articolo: Misu-
rano Vintelligenza dei bambini chiedendogli cosa desiderano dalle fate.
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Quali sono queste medicine?Preparati neurotonici, neu-
rotrofici e tranquillanti.

12, 13 €14 giugno 1961 : Giornate psichiatrichedi To-
rino. E un avvenimentoin coincidenzacon le celebrazioni
di Italia 61. L'architettura di regimedi Torino Esposizioni,
tra il verde di serradel Vaentino, sullo sfondo del Po e
della callina, ospita una piccola amabile folla: i congressi-
ti, gli uomini di scienza, le autorita, gli alti gradi militari,
le signore, i pubblici amministratori, gli invitati, i giorna
listi, i fotografi... Trale comunicazioni a congresso, una é
presentata da Giorgio Coda: Fregquenza e caratteristiche
delle manifestazioni confusionali nelle tossicos etiliche®,

Da comunicato per la stampa della segreteria del con-
gresso: «Le Giornate si sono inaugurate con la partecipa
zionedi un folto pubblico di intervenuti, frai quali nume-
ros cattedratici dellecliniche universitarie e direttori degli
ospedali psichiatria. Trai presenti ancheil prof. Realmuto,
ispettore generde del Ministero della sanita. Dopo le alo-
cuzioni del prof. Giuseppe Grosso, presidente della Pro-
vinciadi Torino, e de prof. Pietro Bodda, presidentedegli
Ospedali psichiatrici di Torino, haparlatoil prof. Diego De
Caro, a home del Comitato organizzatore. Quindi il prof.
Dino Bals ha pronunciato il discorso inaugurale. Alle ore
tredici ha avuto luogo un ricevimento offerto dagli Ospe-
dali psichiatrici nei saloni dell’Unione industrialedi Torino.
Gli ospiti, frai quali eranoiil Prefetto di Torino, il gen. Ar-
naldo Cappello, comandante della Divisionecarabinieri del-
P'Alta Italia, e numerose personalita pubbliche, sono stati
intrattenuti dal prof. Bodda e dallasua gentileSignora. Nel
pomeriggioi familiari dei congressisti sono stati accompa
gnati in un giro turistico in autopullman sulle colline tori-
nes dallegentili signore Bodda, Isola, Scotta. Nella serata
i congressi sti hanno assistito allo spettacol o teatral e presen-
tato dal Balletto Berionska, di Leningrado... Nella seconda
giornata dle tredici ha avuto luogo un ricevimento offerto
dallaProvinciadi Torino. Ne saloni di Pdazzo Cisternagli
ospiti sono stati ricevuti ed intrattenuti dal prof. Grosso e
dalla sua gentile Signora. Al pomeriggio il prof. De Caro

! Gli atti ddl congresso sono tati pubblicati su un numero speciale di
«Annali di freniatria» dd 1961.
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ha preso la parola per proporreai convenuti di esaminare
e discutereI'argomento dell'insegnamento autonomo della
clinica psichiatrica. A conclusionedell'interessante dibatti-
to, il prof. De Caro vieneincaricatodi inviared Ministero
della pubblicaistruzioneil seguentetelegramma: " S.E. Bo-
sco, Ministro P.l. Roma. Convenuti Giornate psichiatriche
torines domandano mio mezzo interessamento V.E. per

istituzione nuove cattedre dinica psichiatrica, quale inse-
gnamento autonomo et materia obbligatoria. Prof. De Ca
ro"... | lavori della tena giornatasi sono svolti nell’aula
della @ina chirurgica, messa gentilmente a disposizione
dal prof. A. M. Dogliotti. Lasedutaé stata onorata dall’in-
terventoin aula del Prefetto di Torino S.E. Rodolfo Sapo-
riti, che ha assistito ad una relazione ed ha quindi preso
la parola rallegrandos vivamentedei lavori delle Giornate
ed esprimendoil suo personale compiacimento. Rinviando
dlastampadegli atti le numerose comunicazioniinviate, le
Giornate s sono conclusecon una colazioneoffertadal Co-
mitatoorganizzatoreal ristorante’Le Cascine” nei dintorni

di Torino, dla quale hanno partecipato tutti i congressgti

ed un folto gruppo di graditi ospiti, fra i quali spiccavano
per grazia ed eleganzamolte gentili signore».

Nd quadrofatuo e démodé, in cui scienzae capitae, alta
burocrazia e baronie universitarie. tra uno sfarfallio mon-
dano, celebranoe rafforzanolaloro supremaziaei privilegi
di dasse, lacomunicazionedi Coda - duefitte, ma schema
tiche paginette— si distingue per una sua modesta ma indi-
scutibile ricerca di scientificita, egli & un medico: attra-
verso dati di informazionee di andisi ci riporta alla reata
edlamateriadel manicomio,cosi comealui appaiono.

Dalla comunicazionedi Coda: «Scopodella presente co-
municazione ¢ quellodi nferirelefrequenzeei dati pid S-
gnificativi sulle manifestazioni confusionali di origine eti-
lica, traendoli da unindagine statistica svoltasu 700 rico-
verati nel reparto Osservazione akolisti dell’Ospedale di
Collegno: In atre parole, il fenomeno della alterazione
della coscienza vigile é stato studiato nelle sue varie for-
me (confusi one, sub-confusi one, di sorientamento temporo-
gpaziae, onirismo, torpore, ecc.) e complicazioni, tenendo
conto soprattutto della situazioneepaticadei pazienti, del-
I'eta e ddl livelointellettivo. Una voce a parte e stata riser-
vata d delirium tremens, perché rappresenta la som-
madi tutte le aterazioni della coscienza tanto da meritare
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la definizionedi “amenza nel corso dell'a colismo cronico™
(Marchand).Come ho giadetto, lo studio statistico & stato
fatto su 700 degenti, dai quali ho tratto ben 231 casi di for-
meconfusionalie 28 cas di D.T. (rispettivamentequindi il
33eil 4 per centosul totale) ricoverati negli ultimi treanni.
L'eta dei ricoverati & compresatrai ventidue ei settantatre
anni, con punte massime pero limitate ad un decennio che
vadai quarantacinqueai cinquantacinque ami . Questodato
s commentadasoloin quanto é owi o chelealterazioni del-
la coscienza legate come sono ala tossicod etilica prolun-
gata (per non parlare di vero e proprio "acolismo croni-
c0") compaiono con maggior frequenza quando I'impre-
gnazione dcolica abbia gid raggiunto un notevole grado.
Circal'eta del “tremens” invece posso soltantofar rilevare
cheil pifi giovane avevaventinoveanni eil pifi vecchio ses-
santatre, il cheamio awiso staaindicarechenel complesso
meccanismo etiopatogeneticodi taleforma ancheil fattore
eta hala suaimportanza, in quanto strettamente connesso
con la reattivita difensiva individuale, che gioca un ruolo
di primariaimportanzanello scatenarsi del D.T. I1livello
intellettivo ricercato su xoo cas diede i seguenti valori:
35 con Q.I. compreso tra 65 e 75; 40 con Q.l. compreso
tra75 e 85; 16 con Q.. tra85 e 95; 9 con Q.l .superiore
a95. Tutti i soggetti con Q.1. superiore a85 presentavano
perd giasegni pit 0 meno gravi di deterioramentomentale
(siail Q.1. cheil deterioramentofurono calcolati con lasca
la metrica ddl'inteligenza Weschler-Bellevue). La presen-
zadi un ato numerodi " gracili di mente” e di " deteriorati”
mi pare abbastanza significativa e ritengo possa contribuire
arestringere il campo delle ipotesi etiopatogenetiche rela
tivealle pscos confusionali etiliche, pertanto mi ripromet-
to di aumentare il campione statistico onde ottenere per-
centuali piv sicure. Circa lasituazioneepaticafaccio notare
chesu 259 cas complessivi ben 140 presentavanopifi 0 me-
no gravi note di sofferenza o insufficienza evatica. sino a
giungere a quadri conclamati di cirrosi con ascite (11 Sog-
getti). Scendendo d dettaglio, ecco le cifrerelative ale d-
terazioni della coscienza pifi importanti: confusione men-
tale 95 cad, di cui 35 con disturbi epatici; subconfusione
136 cadi, di cui 72 con disturbi epatici e 64 no. Evidente-
mente nelleformeconfusiondli lafunzionalitaepaticae me-
no importante di guanto non si creda...»

Questa paginetta mette giz anudo i caratteri della pro-
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fessionditadi Coda: lasuaconcezioneddlascienzamedica,
il suo approcciocon la malattia mentale. Che cos’¢ ’alco-
lismo secondo questa analisi? Un fatto biofisico che colpi-
scela psiche. Il suo contesto sociaeé ignorato, le sue mo-
tivazioni emotive taciute. 11 trauma mentalet ridotto a un
fenomeno meccanico; ¢ il problemadi un organo, come al-
tri, chenonfunziona: il compito dellascienzamedicaé mi-
surare, classificare, collegando mal di fegato e turbe psi-
chiche. Che Coda scelga questa materiae questa trattazione
per il suo intervento in un congresso nazionde, forse ¢ il
frutto di un condizionamento e di unainconsciareazioneal-
l'ambiente: come se le statistiche e le classficazioni aves
sero il potere di esorcizzare la realta del manicomio; come
se s potessescacciare|'uomo con il peso delle sue angosce
efaredel malato un reperto patologico da anatomizzare. Il
malato diventa un caso, con la sua targhetta e il numero.
I1 manicomio: una somma di casi, da etichettare e nume-
rare.

Lastoria degli istituti manicomidi di Torino riflette pe-
dantemente le origini clericali e lanatura assstenziade delle
istituzioni psichiatriche nel nostro paese, concepite come
branchedella pubblicacaritaper I'emarginazionedegli indi-
vidui non produlttivi.

Nel 1728, Vittorio Amedeo II di Savoia affidava con
«regie patenti* ala Confraternita del santissimo Sudatio
(etredici pazzerelli», secondoil professor De Caro) il com-
pitodi istituire eamministrareun e Ricoverodi poveri men-
tecatti » in unastradadi Torino chesi chiamavaDoraGros-
sa e conducevada piazza Castello dla porta Susina. Un se-
colodopo, nel 1828, la Confraternita awiavala costruzione
di un nuovo edificio: un manicomio per seicento matti nel
centro storico (successivamenteprese il nome di Ospedale
di viaGiulio). Trail 1852 eil 1856, la Confraternitaacqui-
sto per lire 340 000 la Certosa di Collegno: un complesso
di trecento metri per ottanta, con due cortili e un chiosco
seicentesco, e bass fabbricati con il portico davanti e un
giardinetto sul retro. Nel 1890, con la riforma delle istitu-
zioni pubblichedi beneficenza, la Confraternitadel santis-
simo Sudario si separava dall’amministrazione del Regio
manicomiodi Torino. Si costituival'Opera piaospedali ps-
chiatrici.Quando nd 1 g1 1 il parlamento promulgdla«Leg-
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ge sui manicomi*, I'amministrazione provincialeddllalaica
Torino, invecedi erigere un proprio ospedale, decideva di
affidare i malati di mente a suo carico all’'Opera pia. Ma
poichéil numerodei ricoveri cresceva, la Provincia costrui-
vatrail 1913 eil 1915 il Ricovero di Savonera «per cro-
nichetranquille* el'lstituto di Grugliasco(noncompletato
per la guerra), consegnandoli in gestione all’Opera pia. In-
fine, nel 1934, il complesso della Certosa, che aveva subito
una vasta ristrutturazione agli inizi del secolo, venne in-
grandito con la costruzione delle Ville Regina Margherita,
destinate ad accogliere, in mezzo a un parco, ricoverati pen-
sionanti. | n questa stessaarea, tragrandi alberi e praticelli,
proprio nel 1961, vieneistituito il primo reparto aperto:
VillaVerde, riservataamalati noninternati, secondol e nuo-
veteoriepsichiatriche. | privilegiati sono 75.

Marzo 1962. Secondo una relazionede direttore De Ca
ro, nei cinqueistituti dell’Opera pia sono ricoverati 4706
malati, cosi distribuiti: 806 inviaGiulio, 2119 aCollegno,
853 a Grugliasco, 633 a Savonera, 220 dle Ville Regina e
75 aVillaVerde. All'interno degli istituti, i malati sono di-
visi secondo le tradizionai classificazioni: tranquilli, cro-
nici, epilettici, sudicio incontinenti, infermi, lavoratori, al-
colopatici, furiosi, criminali; gli uomini indossano una spe-
cie di pigiama che é fatto di tela a righe e percio € detto
«rigatino», le donne un camicione grigio e informe. Bevo-
no, a colazione, un acquoso caffelatte; pranzo ale undici e
cena allediciassette. Spesso la cena é unafetta di mortadel-
la, 0 un uovo, o dello stracchino, con pane raffermo. Du-
rantelagiornata, i malati nonfanno niente, nei grandi stan-
zoni VUOLi; oppure passeggiano nel cortili. La vita del ma
nicomio € unalunga attesa: 'universo si restringe alle pa
reti screpolatedi cameroni umidi e fumosi, a selciato dei
portici nella nebbia, dla panchina nel cortile in un giorno
di sole. Una piccolaumanitamettein comunela propria so-
litudine. | piti furbi si industriano in minuti affari e com-
merci; molti altri degenti lavorano nei servizi degli istituti
manicomidli: i piti fortunati nellecucinee nei magazzini, gli
atri apulirei o nelle vasche fetide delle lavanderie,
e afine settimana bisogna tirare a lucido |e automobili dei
medici. Quasi tutti i lungodegenti hanno facce irriconosci-
bili, gonfiatedai farmaci, sciupatedal disamore, segnatedal-
le malattie, con bocche sdentate e i capelli ras a zero. Uo-
mini edonne vivono separati. Sincontrano clandestinamen-
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te, segli infermieri chiudonoun occhio per unamanciatadi
lire: qualche volta, attraversole maglie metalichedi una
rete.

Nel 1962, il consigliodi amministrazionedell’Opera pia
vara la nuova pianta organica del personale. Nei cinque
ospedali sono in servizio 45 medici e 924 infermieri, ma
9 medici sono personale volontario e 215 infermieri sono
addetti ai servizi; ci sono anche 78 suore. Complessivamen-
tec’e un medico ogni cento ricoverati. La maggior parte ha
raramente rapporti diretti conil medico: il giornodel rico-
vero, il giorno delle dimissioni; poi, forse, unavoltaall’an-
no, un colloquio di cinque o dieci minuti, che raccoglie le
angosce e le speranze di una vita. Fuori dai reparti di ac-
cettazione, i medici non fanno visite, se non per i casi che
vengono segnalati dagli infermieri o per lericerched  che
e la sperimentazione terapeutica. La loro conoscenza dei
degenti s basaquas esclusvamentesulleinformazioni ora:
li o scritte degli infermieri e in particolare dei capo infer-
mieri. Laloro attivita in ospedale consiste nella prescrizio-
ne dei farmaci, negli ordini di contenzione, turni di guardia,
pratiche burocratiche, organizzazione del servizi e narco,
shock o piro-terapie. La vita quotidiana dei degenti, i loro
piccoli problemi, le stesse possibilitadi guarigione sono af-
fidate agli infermieri: mantengono la disciplina, gestiscono
I'assistenza, concedono favori, comminano punizioni, ese-
guono gli ordini che ricevono dai medici. 924 infermieri
per 4706 degenti sembrano sufficienti; in realta, tenendo
conto ddla quota di addetti ai servizi generali, della rota-
zZione su tre turni giornalieri, 0 spesso settimanali, dei ri-
posi, delleferie, dei giorni di mutua, del doppio lavoro, in
teorianel reparti, se tutto va bene, c’e un infermiere ogni
trenta degenti. Per gli infermieri, il malato, anche quando
lo chi amano per nome, il piti delle volte non e che un nu-
mero”.

Ricostruiamola giornata di un malato di mente ricove-
rato in uno dei cinque ospedai dell’Opera pia, in tpiegli
anni. Ore cinque-sai: svegliane dormitori. I n ogni reparto
¢’¢ qualcuno legato: lacontenzione & praticata con larghez-

! Larealtd di Collegno, cosf com’® qui descritta, non muta per tutti gli
anni '60. A partiredal 1970-71 si regisgranode vaghi tentativi di rinnova-
mento: in particolare la disciplina e la repressone sui ricoverati s fanno
meno violente. Tuttavia la condizionedd malato resta sostanzialmentequel-
1a di un uomo abbandonato, emarginato, rifiutato.
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za. Pochi degenti si lavano, nessuno si puliscei denti; i ser-
vizi, in ogni caso, sono assolutamente insufficienti, inesi-
stenti i bidet, da unaadue per ogni reparto leluride vasche
da bagno. I n mattinata, i ricoverati che lavorano raggiun-
gono gli uffici, e cucine, i magazzini, le rimesse; una parte
delledonneaiutail personalenei servizi di pulizia, per mol-
te altrel'occupazione principale é il ricamoo il rammendo.
Gli infermieri distribuisconole razioni di psicofarmaci, ne-
gli ambulatori o inlocdi di fortunasi praticanole terapie
d'uno. Pomeriggio: si spalancano ore vuote. Intontiti dai
farmaci o spossati dalle sedute di piro e di shock-terapia, i
degenti sono assdliti dal sonno. Ma é vietato entrare nel
dormitori durante il giorno; dormono dove capita, d'inver-
no accosciati attorno ai termosifoni, d'estate coricati nel
cortili. Alla sera, lacena e parca, fredda e veloce. Alle di-
ciotto e trenta - diciannovela maggior parte degli ospiti dei
manicomi & gia a letto; ci sono dormitori da venti-trenta
letti, d sono stanzoni dasei o otto letti, neppure mezzo me-
tro tra un letto e l'altro. Nei reparti per i furiosi, sui bal-
latoi si aprono, come lungo il braccio di una prigione, su-
dicecelle conlo spioncino sull’uscio e un buco per finestra.
Questo & vivere in manicomio negli anni '60. Esiguo € il
numero dei ricoverati interessati a una qualsias attivita lu-
dicao creativa. Pochissimi ricevono, la domenica, le visite
dei parenti. Frequente & la promiscuitatrai minori e gli
adulti. Un patronato di beneficenzaorganizza, due volte al-
g:iripo’ unafestaconi coriandoli, le stellefilanti ei vecchi
I

La popolazione dei manicomi, materiae clinico per la
sperimentazione.

Comunicazionedei medici Attisani, Gamna, Remondino
e Sibour ale Giornate psichiatrichedi Torino del 1961:
Modificazioni della struttura dello spazio indotte dalla die-
tilamide dell’acido d-lisergico( LSD 25). Nel testo: «Nel
corso di una serie di esperimenti psicofarmacologici con
LSD 25 abbiamo sottoposto un gruppo di soggetti a due
tests mentali in cui lacomponente spazialeche si rivela at-
traverso il gesto grafico é particolarmente evidente. 11 ma-
terialeclinicocomprese: 2 personalitapsicopatiche, 3 schi-
zofreniche paranoidi, 3 psicos affettivein fase depressiva,
2 soggetti psichicamentenormali. LaL SD 25 venneinietta-
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tadladosedi un gammaprokilo per viavenosa. | duetests
usati sono: il test miocineticodi Miray Lopez ed il test del
disegno dell'albero (Baum test) di Koch. 11 primo venne
somministratoin due prove preliminari nei giorni preceden-
ti la prova e ndllafase d maggior intossicazione lisergica,
daunaadueoredopol'introduzione delladroga; il secondo
subito prima dell'iniezione e ogni mezz’ora nel_corso del-
|'esperimento, Fi 0 alla settima od ottava ora][...]. In modo
riassuntivoi dati ottenuti negli attuali esperimenti sono i

seguenti: per quanto riguarda il Baum test, S constatano
delle modificazioni, per solitoin parallelo ad andogheadte-
razioni delascrittura, che pongonoin evidenzaun ingrandi-
mento o un rimpicciolimento del disegno ddl'abero e, nei

gradi maggiori dello stato dintossicazione, una tendenza
dla semplificazione ed una minor cura nell'esecuzione dei

particolari. Anche per il test miocinetico di Miray Lopez
si sono evidenziate delle modificazioni il cui significato va
interpretato nel senso d'una generica ed individualmente
diversaaterazioneddlastruttura dello spazio; lagualedd-

tronde riceve da numerose ricerche sperimentali, sulle tele
di ragno, sui topi danzanti, sulle processionarie, una sug-
gestiva conferman.

I1ruolo assegnato dai medici ai malati € quellodi cavie.
Due brillanti psichiatri torinesi, Enrico Pasca e Giorgio
Garnna, trattano con l'acido d-lisergico un gruppo di schi-
zofrenici e una coloniadi processionarie del pino, per con-
frontare le modificazioni psicopatologiche nell'uomo con
le modificazioni del comportamento istintivo nell'insetto.
DichiareraPasca: «Nel manicomio prevaleva, dmeno alo-
ra, un quas totale disinteressedei pochi medici in servizio
daperlostudio saper lacuradei troppi malati loro affida-
ti. I1malato di mente, soprattutto o schizofrenico, era de-
finitoinerte, insengibile, rigido dal punto di vista neurove-
getativo, e percio cgpacedi tolleraredos enormi di farmaci.
I n questo ambiente ho eseguito la mia ricerca scientifica
Parlare di una eventuale collaborazione degli anmdati a
unaricerca, nel contesto manicomide, € certamente un con-
trosenso. I1malato é portato aforza, controla suavolonta,
dentro l'istituzione, destinato a subire una continua mani-
polazione: il soloatto di libertarestalafugadal manicomio
o laribellione. Quando ma avrebbe potuto collaborare ad
uno studio? E dunque esatto affermarechei paziemti h
subito questa, come mille altre ricerche, senza ribe %
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cosf come sempresubivano tutto all’interno dell'istituzione
(dal vitto pessmo dla totale mancanzadi spazio e di cure)
perchéormai non avevano pid laforzadi ribellarsi a niente
e nemmenodi capireleloro reali condizioni. Erano tutti de-
genti da molti ami, resi cronici e tranquilli dala violenza
igtituzionale» .

Nel lungo elenco dei medici che hanno sperimentatodro-
ghe, psicofarmaci, alchimie chimiche, sui maati di mente
dei manicomi torinesi, figura anche Giorgio Coda.

|1settore di ricercascelto da Coda e quello delle intossi-
cazioni, degli stati confusionali, delle psicos provocate dal-
I'alcool. Con acuni colleghi collaboraastudi su atreforme
di malattiamentale, male «sue» cavie sono gli alcolisti, ri-
coverati in uno specide reparto istituito a Collegno dal
1955. Per Codaé un enormelaboratoriochefornisce senza
sosta il «materialeclinico» per la sperimentazione.

Mossa, Treves, Coda: Rapida scomparsa delle manife-
stazioni del deliriumtremens con |I'associazione elettronar-
cosi-triesifenilide, ricerca sperimentale sul trattamento de-
gli alcolizzati con sedute giornalieredi el ettro-narco-shocke
preparati triesifenilidici per eliminarei tremori alle mani
edlebraccia(« Minervamedica», giugno 1956).

Coda: Laterapiadd deliriumtremenscon un nuovo pro-
dotto di sintesi: 1 + glutanrnina, relazione su una terapia
abasedi «cocktail disintossicante » (Soluzioneglucosata, vi-
tamina B, epatoprotettori, estratto corticosurrenalico, car-
diotonico) con I'aggiunta di glutammina e centrofenoxina
e un intenso ciclo di elettroshock («Annali di freniatria»,
n. 3,1961).

Coda e Bertini: Considerazioni cliniche sulla terapia di
sindromi dissociative mediante I’Haloperidal, relazione su
quaranta schizofrenici trattati con Haloperidal per via ve-
nosa («Minervamedicax, febbraio 1962).

CodaeBorda: La patergometriacutanea nelle psicotossi-
cost etiliche determinata con una nuova tecnica, relazione
sU unanuovatecnicadiagnosticaa basedi cloridratodi mor-
fina (« Annali di freniatria», n. 1, 1962).

CodaePascd: 1l test di Mahaux applicatoallo studiodel-

«La Stampa,, 26 giugno 1973. La dichiarazioneappare sotto il titolo
Una faccendadi quindici anni fa,alloras facevacosi in tutte lecliniche.
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Petilismo cronico, ricerca sperimentale, con introduzione
introdermica di «un miscugliodi emoglobinae jaluronidasi
testicolarex» (ivi, n. 2, 1962).

Coda e Vallero: La terapia d'urgenza del delirium ¢re-
mens e delle psicosi confusionali acute di origine alcolica
con un nuovo derivato butirrofenonico, relazionesu un po-
tente sedativo somministrato per via venosa 0 endomusco-
lare aun gruppo di acolizzati gravi (ivi, n. 2,1963).

Questi titoli, bibliografia schematica e esemplare, accu-
mulazionedi preparati, tecniche, ipotesi terapeutiche, apro-
no uno sq‘uarci o nellachiusa e cupa realta manicomiale, at-
traverso Il quale si svela l'uso personalistico, strumentale,
chelag¢lasse medicafa dellascienza. La sperimentazione co-
si com erapraticatain via Giulio, a Collegno, a Savonera, a
Grugliasco, nelleVilleg il prodotto elariprovad un pote-
re del medicoche rende necessariae funzionalelamalattia.
11 medico non & colui che difende dalla malattia, ma co-
lui che trovae classificala malattia; la studia, I'andizza, 1a
esaminaal microscopio, lasguarta sul tavolo deli’anatomo-
patologo, la manipola, la atera, la sottopone a bombarda
mento dei composti chimici, e avendone scompaginato i
sintomi si convincedi averla debellata.

I1 malato? Un veicolo della malattia. 11 campo di una
dfida. 11 terreno della sperimentazione. Non o schizofre-
nico, ma la schizofrenia: non l'dcolizzato, ma il delirium
tremens. Imbottito di farmaci, punzecchiato di endoveno-
se, sconvolto dagli elettroshock, imbambolato dalla paura,
egli esistein quanto ha una malattia: dentro il manicomio,
& 1l suo unico patrimonio, la fonte dei suoi rari diritti, la
ragionedellasua stessasopravvivenza, I'eseges del suo opa
co destino. Se il medico sovrasta e dominala malattia, il
malatola subiscee le s arrende; I'uno possiede tutto, I'al-
tro non possiede nulla; 1'uno ¢ lo stregone, I'altro il paria
L'uno halascienza, I'atro neppurelacoscienza. Su talecon-
ceziones reggeun sistema, ancoratoamolti valori, unosolo
escluso: I'integrita della persona umana.

I n tale contesto e con tali limiti, anche Codaera un bra-
vo medico. Un medico «all’avanguardia», come dira, anni
dopo, di sestesso’.

! Da medici che hanno firmato le pubblicazioni e le ricerche citate, ai
3z dicembre 1976 erano ancora dipendenti dell’Opera pia OO.PP.: Franco
Bertini e Nicola Attisani, uno direttore, I'altro primario, nell’Ospedale di
Savonera; Giorgio Gamna e Enrico Pascal, uno direttore, |'altro primario,
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Un successo di Coda

Giornate psichiatrichedi Torino, 7, 8 € 9 giugno 1965 .
I1tema é I'dcolismo. «Chi sono questi dcolisti ospedaliz-
zati, cheritornanoa noi con esasperante monotoniaalla pri-
masbornia?—- si domandail professor De Caro, presidente
del Comitatoorganizzatore, nel suo discorso di saluto ado-
centi, direttori, primari, ospiti, aiuti, assistenti, ecc. — Cosa
possiamo fare per loro? Dimetterli? Inviarli altrove? Ma
dove? E come? Ma un problemasoprattutto ci assilla: che
cosa abbiamofatto o possamofare per evitarecheil bevi-
tore diventi dcolista?.. Come vedete, quanti problemi,
quanti quesiti, in questo argomento che sembra tanto vec-
chio; e quanto poco s ¢ fatto! E noi speriamo che trove-
rete nel corso delle relazioni che sono in programma non
030 dire qualche vaida spiegazione a problemi cosi gravi e
complessi, maadmenoil convincimento che questi probl emi
devono essere affrontati con intendimenti nuovi, senza pre-
giudizi e senzafals pudori».

Trale tredici relazioni, una delle principali ¢ affidata a
Coda: Laterapiadellepsicos acoliche. Un’esposizione ap-
plaudita e discussa (interventi di Broglia e Granonedi To-
rino, Fiumedi Roma, Aschieri di Varese, Trabucchi di Ve
rona, Crosae Ferrarisdi Genova); nel comunicato stampa
della segreteria del congresso, alla relazione di Coda e de-
dicato il maggiore spazio, petfino pid che alla conferenza
del professor Tonguedi Losanna, ospited'onore. «Lanona
relazione, su Terapiadelle pscos adcaliche, e stata tenuta
dal prof. Coda. L'autore ha sostenuto cheil terreno biolo-
gico, essendofondamental esul piano patogenetico,devegia
di per 2 attrarre ogni sforzo terapeutico. Ricordato come
la tendenza dl'dcool giochi di voltain volta su differenti
motivazioni psicologiche e costituzionali, I'autore denca
edescrivei gruppi di tecniche— psicalogiche, individuali e
collettive, sociologiche, condizionanti, disintossicanti — col
corredo di unariccaesperienzapersonalesu cas trattati nel
quinguennio 1955-60».

Codaé anche nominato segretario di un convegnodi psi-
chiatriainfantileorganizzato con il patrocinio della Societa

nella zona psichiatricadi Torino Et; Giorgio Vallero, primariodd reparto
6 di Collegno. ) o )

! Gli afti del convegno sono stati pubblicati su « Annali di freniatria»,
n. 2 del 196s.
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italianadi psichiatrianell’ambito delle Giornate psichiatri-
che. E l'occasione per metterein lucedoti di organizzatore,
di anfitrione, di perspicaceintenditore di scuole, correnti,
mode psichiatriche, badando a rispettare le gerarchie, ma
accattivandosi lasimpatiadei colleghi. Tocca alui scrivere
efirmarelacronacadel convegno daconsegnareai giornali e
daallegareagli atti. Lasvolgediligentemente, come un com-
pitino: «chiareedotte» lerelazioni, «piacevolee apprezza
ta» la colazione, concludendo con «l'elevato tono scientifi-
co» e «laregolaritadi marciadei lavori».

Com'é lontano il manicomio e la sua tetraggine. Questo
e il mondo gentile e gaio del te offerto dalla signora De
Caro e del concertodi muscaclasscadla Ra. «A corona
mento dellegradite iniziativeturistiche, i congressisti han-
no partecipato il giorno 9 giugno ad una gita in autopull-
man a Courmayeur. Si & potuto cosi ammirare, oltre ad
uno scorcio sulle valli adiacenti a Courmayeur e su tutto il
gruppo del Monte Bianco nel suo aspetto primaverile, an-
che una visione panoramica dell'intera Vale d’Aosta, coi
suoi centri turistici ed i rinomati castelli. Alle ore dodici
s e raggiunto in funiviail "Torino” (m 3500) ove, nella
maestosa cornice del Monte Bianco, che emergeva in un
maredi nubi, con i suoi orridi paurosi e i lucenti ghiaccial,
@ stata consumata una colazione valdostana, nell’accoglien-
teteporedd rifugio. Alleoreventi I'intera comitivaerafe-
licementedi ritorno in citta, ove un ultimo cordiae saluto
reciproco suggedlava questariuscitaedizioneddle Giornate
psichiatriches».

Laterapia delle psicosi alcoliche: a piii autorevole pub-
blicazionedi Giorgio Coda, sacomespecchiodi unostilee
di una personalitasiacome tracciadella sua concezione del-
la psichiatria. Si riannodano in queste pagine i fili sparsi
dellavitadi Coda: i conflitti eleinsicurezze cheriemergono
dal passato, i limiti di un’educazione piccolo-borghese, la
contraddizionedella scelta della professionemedica, le am-
b oni nascoste ma semprelusingate, |a soggezione all’am-
biente, a superiori, adle mode. Involontariamente,inconsa
pevolmente, € la confessonedi un uomo che non sa come
essere medico.

Un idealismo euforico, ma senza passione, che odora di
|etteraturae affonda nel moralismo.
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«Non lotta fino alo spasmo di fronte all'amata-odiata
bottiglia, non proibizionismosu scdafamiliareo nazionale,
non sostituzionedel vino con surrogati analcolici ma possi-
bilitadi bere vino o liquori in dosi moderate senza diven-
tarne schiavi [...]. Accanto a Leghe e Comitati, ecc., ope-
rano pure leggi pivi 0 meno severe, con le quali giudici, uo-
nmn  politici e forse anche medici Silludono di estirpare o
ameno contenere le psico-tossicos etiliche, ma dal tempo
di Dracone, che voleva punirecon lamortegli ubriachi, gli
atti repressivi non hanno mai ottenuto risultati [...]. Sinoa
quandogli akolisti gettati a pedatesui marciapiedi del quar-
tieredi Bowery aNew Y ork saranno lasciati morire per as-
sideramento fra l'indifferenza o lafasa pieta dei turisti di
passaggio, non s potra certo parlare di una giusta impo-
stazione della terapiaantietilica! »

Esibizione di nozioni superflue e di meriti, come latente
bisogno di affermazione.

«Risulta chegiangl 1560 il delirium tremens veniva.cu-
rato e cio chepiv conta pare anchecon risultati positivi me-
diante sdlassi ripetuti e dieta idrica [...].|1trattato scritto
da Léveillé, medico dell’'Hotel de Dieu di Parigi, descrive
una serie di metodi terapeutici: I'irritante (con senapismi
applicati),|'evacuante (conpotenti purganti) [...]. Tengo a
precisare che nel 1963 presso il Bureau international de
I'dcoolismedi Losannaeé stata decisalacostituzionedi una
Séction médicae avente appunto lo scopo di riunire un
gruppo di esperti per 1o studio del fenomeno acolismo sul
piano bio-psico-patologico; e fra i quindici membri ddla
Séction, comprendenti Feldmann, L undquist, Kielhoz, Fou-
guet, Solms, ecc., venneroinclusi anche Bonfiglio, Mastran-
geloeil sottoscritto. Ovviamente questa parteci pazionedel -
I'Ttalia ai meetingssull’alcolismo non é tutto...»

Naturafiscae biologicadella maattiamentale: & la cer-
tezza, lafede, ladifesa, I'arma di Coda

«Secondo la maggioranzadei piti moderni ricercatori esi-
ste nel predestinato all'akolismo un fattore x per N pid
facilmentei vari organi e soprattutto il cervello vengono
danneggiati dall'ingestione pid 0 meno prolungata di dco-
lici. I1terrenobiologicoé quindi molto importantee si pud
mettere sullo stesso pianodel fattori chein sede psicologica
hanno portato il soggetto dla tossicomania. I n altre parole
chi diventavittimadel'azione tossica dell’alcool deve esse-
re in sede somaticae psichica strutturato in modo imper-
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fetto. Ecco perchéil massimo sforzo di ricercadeve essere
rivolto a localizzare questo fattore di tolleranza (bioumo-
rale, metabolico, neuroendocrinoche esso sia) per poter agi-
re alivello patogenetico con adeguate misure protettive.

Nel principiodell'origine biogeneticadell'dcolismo, i ri-
flettono due atteggiamenti di Coda. Uno e la mania delle
classificazioni. Egli proponeuna suddivisionedegli acolisti
in otto gruppi, secondoil grado di intossicazioneetilica, il
tasso di consumo di bevande acoliche, le ragioni pratiche
del consumo di dcoal e le ragioni psicologiche del ricorso
dl'acool, lealterazioni nel cervello, stomaco, fegato, le pos-
sibilitadi recuperofisicoe psichico. Il secondo atteggiamen-
to e l'indifferenza per la morte, che appare accettata come
una variante della degradazione dell’alcolista e anche delle
terapiedi recupero: illustrando un suo metodo terapeutico,
Coda precisa che su quarantasette cas trattati «vi furono
soltanto tre decessi*; per un'altra terapia, cita «notizie di
cad mortali*, ma conclude che «i success sono incorag-
gianti».

Ma la pubblicazione di Coda & importante soprattutto
per le esperienze e gli esperimenti personali dell'autore. Vi
e descritto con chiarezzail metodo degli el ettromassaggi,
che portera Coda davanti a un tribunale. In quel giugno
1965, davanti a fior fiore della psichiatriaitaliana, Coda
esponei princip?e le applicazioni della sua invenzione. S
ne fa un vanto, ne ¢ fiero, la propone come una terapia
davanguardia.

Tecniche farmacologiche, paragrafo sui condizionanti.
«Apomorfina. Risdea 1933 e s basasu disgustoa vino
provocato iniettando 1 etg. di apomorfina cloridrato en-
domuscolo e facendo bere quasi contemporaneamente un
bicchiere di vino o di altra bevanda acolica preferita che
viene pressoché vomitata. Questo trattamento dura circa
venti giorni con due sedute condizionanti al giornoesi at-
tua in acoligti iniziai gia disintossicati, con eziologia non
nevrotica e discretamente efficienti dal lato mentale. Una
variante di tale tecnica é stata da me suggerita nel 1959 e
consiste ndll'accompagnare le bevute di vino o altri aco-
lici con brevi applicazioni di elettroshock a bassaintensita
(20-30 mmA per quindici-trenta secondi). Tale massaggio
eettrico, comefu definitoda un pazientearguto, hail du-
plice scopo di una stimolazione cerebrale ad azione risve-
gliante, cioé mira ad affiancare la terapia neuro-protettiva
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nell’eliminazione delle manifestazioni di torpore e subcon-

fusione mentale che sempre si accompagnano nella fase di

impregnazione dcolica e in secondo luogo produce un ri-
flesso condizionato dol oroso associato ala bevanda acolica
stessa.

Al capitolodellacasisticapersonae, paragrafosul tratta-
mento antietilico. «Consiste in un numero di elettromas-
saggi transcerebrali non superiore a cinque, sempre accom-
pagnati da vino o altri acolici, e nella somministrazionedi
apomorfina cloridrato dladosedi 1 etg. ripetutadue volte
nellagiornata, previabevutadi un bicchieredi vino o altro
alcolico. Di solito, dopo unaventinadi fide, il soggetto pre-
sentapiti 0 meno violenta repul sioneall’alcool, tanto avolte
da non potere piti bere il solito bicchiere. Da questo mo-
mento, io pratico ancora per cinque giorni la dose bigiorna-
liera di apomorfinae poi dimetto il paziente[...]. Non sem-
preil quadro clinico é cosi grave da far ritenere che saor-
mai irreversibile e quindi io consiglio di largheggiare nel
trattamento condizionante antietilico. Infatti, nellamiaca
sisticadi 1874 soggetti esaminati trail 1955 e il 1960 sol-
tanto 559 non sono stati trattati e dei 1315 sottoposti a
condizionamento 636 potevano definirs alcolisti cronici...»

Freddo e meccanico, comela suamacchinetta per gli elet-
troshock. Al dolore degli elettromassaggi, dlo stato di pro-
strazionein cui gettanoil paziente, al'orrore, a terrore, dle
ansie che suscitano, a tutto ¢id6 Coda non dedica una sola
riga. Anzi, egli sembra chiudere gli occhi perfino di fronte
al'evidenza

Dallasuarelazione: «Qui aTorino anni fa feci un ten-
tativo di organizzareun gruppo di Alcoholiquesanonimes,
usufruendo ddll'entusiasmo di una signora francese venuta
in Italiaconil marito e cinquefigli, ches presentd a medi-
cendo molto semplicemente: " | 0 sono una ex akolista gua-
ritae voglioaiutare altri sventurati come ero io aritrovare
lapaceelaserenita’. Specieagli inizi il circolo avrebbe do-
vuto accogliere soggetti gia disintossicati e bene intenzio-
nati a mantenersi sobri, cioé avrebbefunzionato come post-
cura, che é poi l'indicazione precipua di queste organizza-
zioni. Purtroppodi tutti i nominativi segnalati aMadame L.
soltanto un paio s lasciarono agganciare per breve tempo e
poi scomparvero; e, si badi bene, non perchéfossero rica
duti ma semplicemente perché non volevano incontrare a-
tri "ex" come loro e parlare del passato. Questo episodio



L'l MPUTATO 29

chiari ancheame stessoil motivo per cui di tutti i bevitori
trattati nell’ambito ospedaliero, con risultati talvolta sor-
prendenti, nessuno, dico hessuno, desiderava avere contatti
con me e cio anche quando l'individuo a momento della
dimissionegiuracheverraregolarmente,chee riconoscente,
ecceterar.

La superficidita dell’analisi psicologicacela— in questo
aneddoto — |a meschina realta di uno sconcertante auto-
inganno.

Forse, nel clima delle gelosie e delle invidie, degli asti
sotterranei, che permea un ospedale e penetratrai medici,
anche Coda ¢ fatto segno a critiche e biasmi. Ma esterior-
mente, sul piano dei rapporti formali, nella vita pubblica,
nelle relazioni di societa, negli ambienti che contano, Coda
& uno psichiatrastimato, protetto e temuto.

Nel 1963, la libera docenza in psichiatria presso I'Uni-
versita di Torino, grazie ai titoli accumulati con le espe-
rienzetragli alcolisti di Collegno. Nel 1965, |a promozione
avicedirettoredi VillaAzzurra, a Grugliasco, il nuovissimo
istituto per bambini, fiore all'occhiello della Provincia. Alla
caricapressoil Bureauinternational del'acoolisme eaquel-
ladi direttore del Centro psicomedicopedagogicodi Torino,
si aggiungono altri impegni, ognuno dei quali & un ricono-
scimento: tasselli su cui costruire una carriera. Tral'altro
e consulentedel Provveditorato agli studi di Torino e giu-
diceonorariodel Tribunale per i minorenni di Torino. Eser-
citain privato, dividendo lo studio per un lungo periodo
con i due colleghi che pit gli sono affini per idee, lavoro e
temperamento: Bertini e Valero. Nella pratica privata, e
descritto come un medico garbato, preoccupato di mettere
aloro agioi clienti, spiritoso se necessario, di modi salot-
tieri. Ma piace, ha un’ottima clientela, e ci vogliono mes
per un appuntamento. Non risulta che Coda sottoponga i
suoi pazienti privati alle terapie degli € ettromassaggi.

Unintero sisemadi potere, nelle sue proteiformi proie-
zioni — universitadi élite, medicinadi classe, assistenzaps-
chiatrica, scuolaegiustizia, liberaprofessione, compiacenza
dellastampa— si rispecchiae s riconoscein Giorgio Coda
11 suo prestigio e la sua autorita, il suo ruolo sociae, le sue
stesse fortune, non discendono da ecceziondi intuizioni
scientifiche, né si reggono su abili coperture politiche; non
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& questionedi fascino personale, né di ricchezzeo di legami
familiari. La forza di Coda ¢ l'integrazione con il sstema
dell'assistenza, dellasanitaedell’uso dellascienza: senzaun
dubbio, un affanno, una pausa di riflessone critica, senza
mai vacillare nel burrascoso mare delle contraddizioni. An-
Zi, tenersi in equilibrio tra tradizione e riformismo, tra ba-
ronie e contestazioni, tra paternalismo feudale e progres-
sismo liberale, & la sua specialita, apparendo mediamente
colto, sufficientemente erudito, discretamente permissivo,
spontaneamente servizievole. Come in famiglia, con il pa
dre: ligiodleregole. Comeascuola, coni superiori: il mi-
gliorein condotta. Egli € immancabilmenteil « ragazzo mo-
dello», cheaccetta, assorbe e riproducefedelmentelalogica
dell’organizzazione in cui & inserito.

La logica ddll'assstenza psichiatrica, nel sistemaistitu-
zionale italiano, & un fatto di dasse. Da una parte, i disa
dattati, gli emarginati,i poveri mentecatti, i matti, gli ana-
fabeti, gli dcolizzati, gli inutili, i tarati, la massadi operai,
contadini, sottoproletari, disoccupati, donne € minori, che
& stata espropriatadellacultura, del diritto d lavoro, di un
ruolo sociale, esseri inferiori sui quali tutto diventalecito;
dall'altra, i detentori di un poterechesi chiamascienza.

Nel'interpretare questalogica e nell’'usare di questo po-
tere, il garbato e servizievoleCoda, & inflessibile.



III.
L'istruttoria

Come hasce un caso giudiziario.

Alla fine deli'aprile 1968, |'assistente socide Maria Re-
peci, del Centro di tutela minorile di Torino, invia a pre-
sidente del Tribunale per i minorenni un rapportodi cin-
que pagine dattiloscritte. Narra I'amara vicenda di un ra
gazzino: Alberto B., dieci anni, chiamato Albertino; ab-
bandonato dal padre, trascurato ddla madre, sottratto dla
cattivainfluenza di unadoma che tenevain custodia bam-
bini apagamento, era stato affidato alla Casadel Sacro Cuo-
redi Montaldo Certina.

Dalla rdazione. «I1 comportamento del minore, all’in-
terno dell'istituto non diedeluogo arilievi: fu sottolineata
soltanto la sua vivacita ma anche la sua capacita di appren-
dimento e i buoni risultati scolastici; fu promosso, nella
sessionedi giugno, alaterza elementare e risulto il primo
ddllaclasee. Mal'inizio delle vacanze estive e il rientro dei
compagni in famigliafu per lui motivo di grave frustrazio-
ne. L'assistente dell'istituto ha dichiarato che, ogni tanto,
Alberto, non reggendo d'isolamento affettivoin N s tro-
vava, effettuavabreviss mefughenei prati circostanti il col-
legio, dicendo che sarebbe andato a casa sua:. dopo pochi
minuti egli ritornavapid scoraggiato e avvilito.

1 giorno 3 agosto 1967 Alberto inghiotti una birilladi
vetro: egli ha affermato di aver vinto la birillaa compa
gno che voleva riprendergliela; la mise in bocca per custo-
dirlaeinvolontariamentelainghiotti. Ricoverato all’Ospe-
dale civiledi Casale per un esame radiografico, Alberto en-
tro nel reparto pediatrico: laradiografialocdizzolabirillae
furono fatte le cure necessarie per I'espulsione. 11 bambino
si comporto bene, divenneamicodel medici edel personale,
ma purtroppo, nel frattempo, s ammalo di angina e co-
stretto aletto manifesto uno stato ansioso. Guarito dall’an-
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ging, fu trasferito a reparto neurologico per essere sotto-
posto aesami, allo scopo di chiarirei motivi dellasuaestre-
ma irrequietezza, ricercando quindi in fattori organici quel
motivi che forse si potevano trovare nella situazione psi-
cologicadi grave abbandono. L 'el ettroencefalogramma die-
de esito negativo, mala sua condotta divenne pid preoccu-
pante: infatti tentavalafuga ogni volta che potevae rom-
peva quanto gli venivaa portata di mano. 1121 agosto '67
fu condotto aTorino, alaClinicapediatricadell Universita,
donde attraverso un iter complicato quanto assurdo, fu in-
fine accompagnato il 25 agosto in autoambulanza a Villa
Azzurra, Centro psicomedicopedagogico degli OO.PP. di
Torino. L'infermierachelo accompagnoaffermache Alber-
tofu accoltoaVillaAzzurrae l1a ellasi congedodalui. Suc-
cessivamente il fanciullo fu inviato all’O.P. di Collegno.

Questo Servizio sociale non puo precisarein quale data
il minore sia stato trasferito da Villa Azzurra all’Ospedale
psichiatrico,masi hamotivodi ritenere checido siaavvenuto
immediatamente, perché nessuno, in quel momento, s as
sumeval'onere dellaretta. Per motivi amministrativi e non
sanitari, Alberto B. rimase circa due mes in ospedale ps-
chiatrico, solo bambino fra adulti ammalati di mente. Fu
dimesso per 'non competenza', il che significache per ra-
gioni amministrative un minore, sano di mente, puod essere
trattenuto in manicomio per un notevole periodo di tempo
(circaquarantun giorni)».

Dunqgue: un bambino di nove anni, sano, vivace, intel-
ligente— «primo dellaclasse» — scosso da carenze affettive,
abbandonato dal padre e dalla madre (nel settembre del
1971 il Tribunale per i minorenni decretail decadimento
della patria potestadi entrambi i genitori di AlbertoB.), &
consegnato ai servizi della pubblica assistenza; che accade
di lui? Un banale incidente— una biglia ingoiata— & suffi-
ciente afar crollarecome un fascio di carte il piccolo mon-
doin cui cercarifugio e sicurezza; egli é tolto ale persone
alle quali tentadi affezionard,é catturato e schiacciatodalla
burocrazia, dal disamore, dalle rette non pagate, dai medici
chesi spaventano. E gettato nellasolitudine tragicadel ma:
nicomio. Tralui elasocietas spalancaun fossato.

Manoné tutto: perchéAlbertinoincontraCoda. Ancora
dallarelazione: «I1 19 ottobre |'assistente sociale del Cen-
trodi tutela minorile signora Laura Ingaramo portava per-
sonalmente al prof. Coda, direttore di Villa Azzurra, una
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relazione socidle sul minore B., nellaquale esponevatutti i
dati di cui il nostro ufficio erain possesso e rendeva noto
cheil minoreera affidato a nostro ente e consegnavail de-
creto di decadimento di entrambi i genitori. Nessuna no-
tizia ufficide pervennemai a nostro ufficio da parte del re-
sponsabili di Villa Azzurra. Essendo il minore ricoverato
in un istituto psicomedicopedagogico, essendos raggiunto
un accordosul piano amministrativocon laProvinciadi To-
rino, si ritenne non fosse nostra competenzainterferire con
il personale sanitario speciadizzatod quale Alberto era di
fatto affidato per tutte le cure necessarie. Verso i primi
di marzo del 1968, telefono d nostro ufficiola psicologadi
Villa Azzurra, la quale s dichiard molto preoccupata per
Alberto che a causa della sua condotta ribelle non poteva
pid essere ospitato a Villa Azzurra. |1 minore, secondo la
psicologa, seil Centro di tutela minorile non fosseinterve-
nuto, sarebbestato inviato nuovamentein ospedalepsichia
tricooin casadi rieducazione, perchell Suo comportamento
reattivo atutte le regole, i suoi meccanismi di fuga, sugge-
rivano tali prowedimenti. Fu pertanto richiesta a questo
ufficio una terapia sociale d'appoggio che doveva consiste-
rein visite periodiche di un'assistente socide ad Alberto
per dargli I'illusione di una situazionefamiliaresostitutiva.
L'assistente sociale si reco quindi periodicamente a Villa
Azzurra per incontrare Alberto e solo dlora questo ente
venne a conoscenza della drammatica Situazione in cui S
trovavail minore.

Egli, infatti, di intelligenza normale, anzi superiore dla
norma a detta dei suoi insegnanti, fu sottoposto a cure
pid ipnoticheche neurotrofiche: gli venivano giornalmente
somministrate una fidla di Ganiribetal (mattino), Librium
(sera), pit supposte di Bronomil e gocce di Neurotil (tutto
cio e dichiarato dal minore). Alberto non aveva potuto in-
tegrarsi coi compagni, per o pid gracili mentali, epilettici,
caratteriali gravi, in generedi quattro anni pii vecchi di lui,
auindi fisicamente pid forti e robusti. Frequentava infatti
la terza elementare ove i sUOi compagni erano ragazzi di
tredici e auattordici anni. Ribellandos a un ambiente ina
datto, veniva spesso punito con permanenza a letto, cin-
ghiato ai polsi e dle caviglie; afferma Alberto che talvolta
il castigo durava anche quattro intere giornate (ventiquat-
tro ore su ventiquattro) e se l'infermiera "era buona’ la
cinghiatura era lenta. I1n questo caso, all’ora dei pasti, li-
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berato il polsodestro, per poter mangiare, egli riusciva, con
il dentedi unaforchetta, afar scattareil piccolo dispositivo
della cinghia che gli imprigionavail polso sinistro e avere
quindi unarelativaliberta. Sel'infermierainvece "era cat-
tiva", cioé se faceva bene il suo lavoro, neppurelaforchet-
ta potevaai utarlo. Sempre secondo Alberto, durante la per-
manenzaa letto egli restavatutto il giorno solo; all’ora dei

pasti un compagno sdiva a portargli il cibo. I n queste oc-
casioni egli riferisceche tutti gli dicevano chea quattordici
anni sarebbe andato in manicomio. Riferisce Alberto cheil

direttore dell’istituto (il dott. Coda) avevainvestito acuni

ragazzi dellacaricadi "giornalista”: questi avevanoil com-
pito di segnare su un foglio gli avvenimenti della giornata.
Se due compagni litigavano, il loro litigio aveva I'onore
dellacronaca e il direttore, per punirli, stabiliva un incon-
tro di lotta libera, che terminava solo quando uno dei con-
tendenti cadeva a terra, sanguinante. Alberto riferisce que-
sti fatti con estremaobiettivitd, senza acredine, anzi sembra
lusingato che per la sua agilita venisse definito "' Benvenu-
ti". Questo Sarviziosocide resos conto cheun minorenot-
mointellettivo, inserito in un gruppo di ragazzi deficitari,
non poteva accettarnenéil ritmo né le regole e che difficil-
mentel ecure preval entementei pnotiche potevano compen-
sarlo delle gravi carenze affettive sofferte per tutta la sua
breve vita (otto anni di istituto su nove anni di eta), dac-

cordo conil presidentedel Tribunale per i minorenni, dot-
tor Romano, s decise di cercare una famiglia disposta ad
accogliereAlberto, per un affidamento ascopo educativo.

I1 giorno 4 aprile 1968 il minore usci dall'istituto psico-
medicopedagogicoe fu accolto in casa dell'assistente socia
le scrivente, che volle rendersi conto personalmente della
sua condottae vi rimasesino d giorno 16 aprile 1968. Fu
sottoposto a visitamedica dal pediatra dott. Mignone, del-
I'ospedal e infantile ReginaMargherita, chelo trovo in con-
dizioni fisiche sufficientementebuone e consiglio di sospen-
dere tutte le medicine che gli venivano precedentemente
somministrate.Nei tredici giorni di permanenzadi Alberto
nella casa dell'assistente sociale scrivente, il suo comporta-
mento fu assolutamenteregolare; egli € un ragazzo vivace,
molto comunicativo, interessatoa quanto gli succede intor-
no, intelligentemente curioso e bisognoso di cadi rapporti
umani. Mostradi essere pronto nellacomprensione e acuto
nell’osservazione e, se trattato con dolcezzae con affetto, ri-



L' I STRUTTCR A 35

sponde positivamentealle aspettative di chi si prende cura
di lui. Orae di nuovo ospite dellaCasa del Sacro Cuore di
Montaldo di Cerrina, ove & tornato con gioia il 17 apri-
lexg68 7,

1113 luglio 1968 il presidentedel Tribunale per i mino-
renni trasmette un rapporto al procuratore della repubbli-
ca; tragi allegati: larelazionedel Centro di tutelaminorile
eunarelazionedd 'orfanotrofio di Montaldo Cerrina.

1130 luglioil procuratore della repubblica passa gli atti
d'ufficio istruzione. 11 giudiceistruttore inizia gli interro-
gatori. S accertache Codaé stato direttoredi ViilaAzzurra
dal 1° dicembre 1964 all’8 gennaio 1968.

Davanti a giudiceistruttore compaiono — nel volgere di
un anno — |'assistente sociale Maria Repaci, la psicologa Li-
dia Bertalot, la quale nega gli episodi di contenzione, € il
professor Signorato successoredi Coda a Villa Azzurra.

Treassistenti socidi che nel marzo 1968 hanno visitato i
reparti di Villa Azzurra, come allieve del terzo corso ddla
scuola Unsas (Piera Piatti, Luisa Perlo e Aurora Piras), ri-
feriscono di aver trovato, entrando all’improvviso in una
stanzetta, Un bambino di sei-dieci anni legato con cinghie.

Laura Mate, un'impiegata che dedicai suoi sabati a far
compagniaai bambini di Villa Azzurra, descrive al giudice
contenzioni penose del piccoli ricoverati: di giornoai tubi
dei termosifoni, di notte con cinghie ai letti.

Alberto B., interrogato per rogatoriaal Tribunaledi Ca
sale, confermalarelazionedi MariaRepaci; raccontadi una
volta che per punizioneé stato legato con cinghie mani e
piedi al termosifone acceso.

1126 luglio 1970 «I'Unita» pubblicaunacorrispondenza
daTorino: Scariche elettriche usate per punirei malati di
mente. Nel testo si riportano brani di una documentazione
dell’Associazione per lalotta contro le malattie mentali di
Torino, resapubblicain unaassembleadi malati, infermie-
ri, psichiatri tenuta nel teatrino del manicomiodi Collegno.
C’& anche una dichiarazione dell’ufficiale sanitario di Gru-
gliasco: «Villa Azzurranon e una casadi cura ma una pri-
gione per bambini».

«L'Espresso» del 26 luglio 1970 dedicail paginonecen-
traledle tristezze di Villa Azzurra. Campeggia una grande
fotografiadi una bambina nuda cinghiata, il busto un
sollevato quanto o permettono le cinghie, due occ}z&xg
cheinterrogano senzaribellione. |1titolodice Ma & per-#:
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suo bene. Per ogni bambino ricoveratoaVillaAzzurra—in-
formail settimanale- la Provinciapaga una retta di 8ooo
lireal giorno.

117 settembre 1970, il pubblico ministero chiede cheil
Coda sa incriminato per il reato di abuso di mezzi di cor-
rezione; come tale, nel suoi confronti, previo interrogato-
rio, andra applicato quanto previsto dal Decreto del presi-
dente della repubblica n. 238 del 22 maggio 1970: cioé
["amnistia.

Ma il 14 dicembre 1970 il giudice istruttore riceve un
esposto dell’Associazione per la lotta contro le malattie
mentali sezionedi Torino. Due paginette, un linguaggio tal-
volta da cancelliere; ma esplosivi sono i sai foglietti alle-
gati all’esposto: per la prima volta sul tavolo di un magi-
strato giunge un atto d'accusa contro I'dettricista Coda.

«l1l.mo signor giudice. L'Associazione per lalotta con-
trolemalattie mentali,con sedein Torino, viaAvogadro 22,
associazione che ha come compito precipuo quello di tute-
larei degenti degli OO.PP. ei loro diritti, nelle persone
della signora Clara Campo, della dr.a Franca Mussa Ivaldi
ededl'ass. soc. PieraPiatti, facenti parte della segreteria, a
lei s rivolge ed espone: ddla lettura dei quotidiani tori-
nes "La Stampa’, "La Gazzetta del Popolo” e "I'Unitd"
dell’8 dicembre 1970, abbiamo appreso dell'istruttoria a
caricodi duemedici edi acuneinfermieredi VillaAzzurra
e delle accuse che vengono al contempo mosse d medico
provinciale, al direttore degli OO.PP. di Torino e al presi-
dente dell’Opera piamanicomi, per i gravi fatti emersi dal-
I'inchiesta. Riteniamo pertanto doveroso far pervenire dla
S.\V. unaseriedi elementi raccolti attraverso Il pazientela
voro della nostra " Commissionedi tutela dei diritti dei ri-
coverati", che da molti mes opera all’interno dell’O.P. di
Collegno (commissionecomposta di cittadini di ogni pro-
fessione, tutti volontari); atali elementi s sono viavia ag-
giunte altre testimonianze rese da degenti ed ex degenti, da
parenti, dainfermieri nella sede della nostra associazionee
nel corso di pubbliche riunioni. La documentazionee le te-
stimoni anzeaccusanoi nequi vocabil menteun medico (anco-
radipendente dell’'Opera piae attualmente in carica presso
I'O.P. di via Giulio) di maltrattamenti e sadismo nei con-
fronti dei malati. Tale medico, il prof. Giorgio Coda, com-
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mise queste violenze durante il periodoin cui presto servi-
zio anni or sono nell’O.P. di Collegno. Successivamenteno-
minato direttore di Villa Azzurra, ivi rimase per parecchi
anni fin tanto chefu necessariorimuoverlodall'incarico per
maltrattamenti a un bambino. Durante tale periodo si veri-
ficarono altri episodi in cui il Coda diede ancora prova del
suo sadismo: vedasi ad es. lalottafrai bambini rivelatadal
piccolo A. B., episodio pubblicato da “I’Unita” di Torino
e per il quale fu fatto a suo tempo un rapporto ala magi-
straturada parte del Centro di tutelaminorile di Torino.
Del resto, in un colloguio che alcuni membri della Com-
missionedi tutela ebbero il 29 gennaio 1970 in via Giulio
con il prof. De Caro, e presente la dr.a Vietti, presidente
dell’Opera pia, il prof. De Caro ammise di essere a cono-
scenza dei precedenti del Coda e di essere stato lui afarlo
alontanareda VillaAzzurra e di avere poi inutilmente ten-
tato di evitarne la nomina (benché provvisoria) a vicediret-
tore dell’O.P. di via Giulio. Malgrado queste ammissioni
non risultache néil direttore degli OO.PP. néil presidente
dell’Opera pia abbiano presentato un rapporto dla magi-
stratura e neppure, malgrado il trasferimento da Villa Az
zurra, cheil Coda sia stato sottoposto al consglio di disci-
plinadell’Opera pia: infatti non furono mai pres "ufficial-
mente" provvedimenti disciplinari nel suoi confronti.
Abbiamo esposto questi fatti e aleghiamo la documen-
tazionecitataallo scopodi informarelaS.V. di unaseriedi
episodi che ci paiono strettamente legati al'inchiesta e d
procedimento iniziato attualmente per Villa Azzurra: sa
perché tali episodi in parte coinvolgono le medesme per-
sone, sia perché testimoniano una volta di pia che, dato lo
stato di inferiorita delle persone lese, queste sono impossi-
bilitate afar sentirelaloro voce e afar valerei loro diritti.
Facciamo presente ancorachei fatti relativi a Coda, nono-
stante appartengano a passato, hanno lasciato tracce incan-
cellabili nella psiche degli ammalati, tanto che ancora oggi
il parlare del Coda ha su di un effetto sconvolgente;
inoltre s puo far risalire a Coda la responsabilita di aver
instaurato a Villa Azzurra, che doveva essere un "istituto
psicomedicopedagogicd’, un clima repressivo e violento e
quindi antiterapeutico e lesivo per lafragile pschedei pic-
coli ricoverati. Restiamo comungue a sua disposizione per
qualsiasi ulteriore chiarimento, precisandodi averecitatoin
acuni cas sololeiniziali delle personea conoscenzadel fat-
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ti, riservandoci di comunicarnei nomi dlaSV. s dlain-
tendesse approfondire le indagini; chiediamo adla S.V. di
voler accertare, pena mente procedendo qual ora affiorasse-
ro estremi di reato, le precise responsabilitadel Coda e di
coloro cui era affidata la direzione sanitaria, la presidenza
dell’Opera piaelavigilanza sui malti all’epoca dei fatti*.
Firmato: Clara Campo, Franca Mussa lvaldi, Piera Piatti.

Documenti alegati.

Dal diario di un ex degente del manicomio di Collegno,
MarioM.: «Quandoentrai in sezionemi mandaronoin una
cdla chiusa senza sapere quello che mi doveva succedere.
Lamattinaseguentemi portaronoin reparto dove vidi una
meacchinasu un carrelloe mi dissero che dovevo mettermi
sul letto, poi s avvicinarono due infermieri e mi miseroin
bocca una gomma, e delle cuffie sulle tempie e venneil me
dico e mi diedero ddla corrente. Non potete immaginare
quanto male possafare. Quando fu finito stavo per andare
via, quando lui mi richiamo indietro e mi fece tirare gid i
vestiti, cod vidi amettermi quei due pulsanti sullaparte ge-
nitale e a premere. Per me fu lafine di tutto e il mae che
sentivo non potrd ma dimenticarlo. Questa tortura cos
crudele continuod per parecchie mattine. Ricordo benissimo
cheqguando venivanole ore nove per meera un grandetor-
mento. La paura era tanta che tutte le volte dovevo andar
fuori per poter liberarmi dal vomito. | nfondo perchéci do-
vevano torturare cos comese fossmo del schiavi? Tuttele
volte che mi trovavo di fronte alui mi inginocchiavo per
chiedere pietae lui non faceva una mossa. Quando ero sul
letto incominciavaa premerequel bottone, io chiedevo pie-
taelui dicevache non eravamoin un asiloinfantilee che
questo che mi facevalo faceva solo per darmi un esempio.
Quando tutto era finito non potevo nemmeno camminare
dal doloree non vedevol'ora di poter un giornofinire. Per-
fino nellanotte sognavo quello che mi doveva succedere per
un maniaco senza cuore, perché lui lo faceva non solo ai
giovani maancheai vecchi. | nfondo perchétorturarci cosi?
Cosaavevamo fatto? Anche se samo malati ci va un po' di
pieta. Voi non sapete quanto possafar maee rovinare una
personaper tuttala vita. Solo asentire parlaredi quelloio
venivo bianco e stavo mae...»

Relazione di un infermiere del manicomio di Collegno:
Vittorio Leone. «Allorain nome ddla scienza se ne vede-
vano dellebrutte. Ho prestato servizio per quattro anni alle



L' ISTRUTTORIA 39

dipendenzedi un medico che, affermando la (molto discu-
tibile) terapeuticita degli elettroshock, sperimentavale sue
teorie(sadiche) sugli amlopatici, sui catatonici, perfino sui
morti per vedernele reazioni. Questo tipo di terapiasi chia
mava elettromassaggio: consisteva nell'applicare due elet-
trodi ale tempie del paziente e poi, anziché dare la cor-
rentein misura da far perderela coscienza (come nel caso
dell'elettroshock), nell’agire alternativamente sul pulsante,
procurando infinite scariche con un effetto che doveva es
sereterribile (stando al raccontodi quei disgraziati cheera-
no sottoposti a tale terapia). Basta pensare che per tenerli
fermi si doveva essere dmenoin tre o quattro sorveglianti
ben robusti. Tutto questo dla presenzadei candidati atale
tortura, che nel frattempo attendevano il loro turno distesi
in fila sui letti, terrorizzati dalla paura e invocanti ad alta
voce di non sottovorli d trattamento, promettendo di non
bere pid. Infatti questa terapia veniva effettuatain preva
lenza sugli alcolisti. 11 "luminare della scienza" soleva ac-
compagnarel e scaricheel ettrichecon frasi come: "Bevi an-
cora?” “l1Barberaé buono?” Mi ricordo di un anmalato
chedopo unalungalotta erariuscito a sfuggiree abuttarsi
sotto il letto. Aggrappato com'era dla rete non riuscivamo
atirarlofuori e il medicodavaordine di applicargli gli elet-
trodi in quella posizione. 11 trattamento "terapeutico™ ve-
niva cosi effettuato ugualmente, senza aver avuto il tempo
di mettergli lagommatrai denti, in modo che non si mor-
sicaselalingua. Molti sono oggi i ricoverati che s trovano
con pochissimi denti in bocca, grazie a questi trattamenti
terapeutici. Per gli omosessuali la terapia era l'elettromas-
saggio pubico. Consisteva nell'applicare gli elettrodi uno
sul basso ventre e uno sullaspinadorsale. [1pid dellevolte
dopo alcunescariche elettriche si verificava unafuoriuscita
di feci e sperma, dovuto al rilassamento dei muscoli, sot-
toposti a passaggio della corrente. Le urla erano agghiac-
cianti~.

Verbale di riunione della Commissionedi tutela dei di-
ritti dei ricoverati, ottobre1969: «Durante unavisitadella
Commissione a reparto 3 dell’O.P. di Collegno, cinque
membri (un medico, un insegnante, un avvocato, una psi-
cologa, una assistente sociale) hanno udito da un degente
raccontare degli elettroshock punitivi effettuati dal prof.
Codasui degenti. Un infermierepresente si affrettd adire
cheora “quelle cose” non avvengono pid. |1ricoveratoram-
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mento anche che spesso quella cosa veniva praticata ai ma:
lati chefacevano "certe cose"! Un altro degente che aveva
ascoltato per caso fece eco d compagno aggiungendo altri
particolari».

Verbale ddla Commissone di tutela, ottobre 1969:
«Cinque membri della Commissione (un medico, un ope-
raio, un'assi stente sociale, unacasalingae un avvocato) han-
no udito ddlavivavocedi un gruppo di degenti in una pic-
cola riunioneun lungo raccontoin cui & stato precisato che
il prof. Codas servivadegli elettroshock per punirei ma
lati. Questatortura veniva chiamata el ettroshock o elettro-
Massaggio a seconda che venisse praticata dla testa o a
genitali. 11 responsabile non puo trincerars dietro I'adibi
dellaterapiao dell’esperimento scientifico nel vano tenta
tivo di guarire perché i suoi interventi sono stati sempre
preceduti da minacce, sono sempre stati giustificati da lui
stesso ai malati, anchedurante la esecuzione, come punizio-
ne per eventuali mancanze o ribellioni commesse. Due de-
genti presenti ala piccola riunioneavevanosubitoess stess
I'elettromassaggio: uno per aver disubbidito all’ordine di
riprendereil lavoro, I'altro per essere fuggito dall’O.P. Un
ricoverato, il signor C., ha dichiarato che tale trattamento
veniva praticato anche ai bambini del reparto 10; ha rac-
contato un episodio specifico in cui dcuni ragazzi furono
torturati in quel modo perché dicessero il nomedi un com-
pagno responsabiledel furto di un orologio. | n questa oc-
casione si udirono le urla dei ragazzini fino negli altri re-
parti. Un altro degentesi € detto in grado di riconoscere a
uno a uno dli infermieri chelo tenevano fermo durante la
tortura. Ha affermato che molti sono ancorain servizioin
O.P. Hafatto il nomedi unoin particolare, il signor V., in
sarvizio proprioquellamattina. E stato fatto chiamare: do-
po un momento di esitazione ha confermato il fatto; non
solo, ha aggiunto altri particolari agghiaccianti: ha rivelato
chenellasaaoperatoriadell’O.P. arrivavanospesso degenti
con femori, spalla e talora anche bacino fratturati per le
contrazioni avutedurantegli el ettroshock.Hadetto chetal-
volta, non s sase per renderela cosa ancora pid dolorosa o
semplicemente per incuria, non veniva applicata neppure
la pomatasulle tempie del malato e lagommain bocca. I n
questo modo saltavanoi denti. L'infermiere ha poi aggiun-
tocheil prof. Coda aveval'abitudine di praticarelo shock
insulinico senza effettuare prima I'obbligatorio esame del
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sangue. Egli ha asserito pertanto che questaincredibile ne-
gligenza si € tradotta spesso in conseguenzegravissme. Ha
lasciato capire che talvolta queste conseguenze sono state
irreparabili! Allafinedel raccontoe apparso pid sereno mal-
gradola preoccupazioneche venissefatto il suo nome; sem-
brava liberato da un peso che evidentemente I'aveva op-
presso per anni ».

VerbaledellaCommissionedi tutela, ottobre 1 969: «Nel
corso di una visita dla cucina dell’O.P. tre membri della
commissione(unoperaioedueassi stenti sociali) hanno avu-
to un colloquio con due degenti lavoratori, i signori P.e C,,
i quali hanno ricordato il tremendo periodoin cui prestava
servizioil prof. Coda 11signor P. ha precisatoche era abi-
tudine del dott. Coda sottoporrei malati al massaggio elet-
trico (unaspeciedi elettroshock in cui le scariche non fan-
no perderela coscienzad malato pur procurandogli lanci-
nanti dolori) e questa "cura” veniva praticata per cinque
giorni consecutivi (dal lunedi a venerdi). Identicacuraera
riservata ai bambini del reparto 1o che bagnavano il letto
dla notte o anchein altre occasioni di punizioni. | due ri-
coverati hanno aggiuntoche i malati rimanevano cosi scon-
volti dataletrattamento cheallanotte non riuscivanoador-
mire per il terrore e per I'ossessionedi cio cheli attendeva
al mattino dopo. Molti degenti hanno persoi denti nel corso
di queste “terapi€”. 11signor P. rammentail caso specifico
di un ammal ato chedopo il massaggioel ettrico é rimasto pa-
ralizzato a una gamba. Anche un degente che pare avesse
un tumore dlaschienafu curato semprecon | o stesso siste-
ma. Secondo il signor C. acune persone sono decedute in
seguitoo nel corsodel trattamento. Altri invece per lapaura
della terapiasi sono suicidati. | signori B. e C. invitati a
scrivere o sottoscrivere quanto hanno narrato si sono rifiu-
tati per la paura di conseguenze all'interno dell’O.P.: te-
mono infatti di essere maltrattati; poiché devono rimanere
in ospedale non vogliono restare in balia di possibili ven-
dette~.

Verbaledi una visitaaCollegno, novembre 1969: «Du-
rante unavisitaall’O.P. di Collegno, reparto 14, tre mem-
bri dellacommissione(uninsegnante, un awocato, un'assi-
stente sociale) hanno avuto occasione di parlare con un de-
gentericoveratoin O.P. dacircadodici anni, il qualericor-
davaconorroreil tempoin cui nel reparto il prof. Codapra-
ticavael ettroshock alatestae a pube. Richiesto se secondo
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lui quellacuragiovass, il degente rispose che era terribile
?che non servivaanulla se non a''far paura” agli anma
atin.

Verbaedi unavisitaa Collegno, dicembre 1969: «Nel
corso di unavisitaalla fattoria dell’O.P. di Collegno, effet-
tuata da tre membri della commissione (un operaio, un av-
vocato, un'assistente sociale), un ricoverato lavoratore, il
signor M. M., harivolto precise accuse d prof. Coda che
aveva prestato servizio in passato nell’Q.P. 11 degente in-
fatti ha narrato di essere stato sottoposto a el ettroshock per
punizione, poiché insisteva violentemente di essere riman-
dato acas.

Questa documentazione—- circostanziata, con nomi e da
te — imprime una svolta all'inchiesta istruttoria. | verbali
allegati, semplici, chiari, di acre amarezza, lacerano i veli
delle ambiguita procedurali. La tesi ddll'abuso di mezzi di
correzione offriva un compromesso tra giudtizia e scienza,
che condannavasenza puniree giustificavasenza assolvere:
['amnigtia si presentava come ragionevole via d'uscita a chi
avevaerrato, senzalederne né il prestigio professionalené
['autorita igtituzionale. Ma l'intervento dell’Associazione
per lalotta contro le malattie mentali ha I'effetto di abro-
gareleviedi mezzo; non é piii questionedi deviazioni o di
ecoessi: S accusa Coda di sadismo e torture. Ancheil giu-
dice é costretto aschierars.

Questadocumentazione affondale radici nei tumulti del-
la contestazione che ha scosso i manicomi, e Collegno per
primo, portando a galla I'antica sofferenzadelle umiliazioni
taciute, delle violenze, delle sopraffazioni, della spogliazio-
nedi s&. L'istituzione ha reagito con impassibili silenzi; ri-
gtagna la convinzionechela rivolta manicomialenon abbia
sbocchi, ingabbiatanegli ospeddi-lager, aggrappataafragili
coscienze: sembra destinata a ripiegarsi su se stessa, de-
fluendofatalmentendladfiduciae nella rassegnazione. L'in-
tervento dell’Associazione per la lotta contro le malattie
mentali ha anche questo effetto: infrange quella spiralevi-
Ziosae aprealla protesta uno shocco istituzionaleche e I'uf-
ficlodi un magistrato, l'auladi un tribunale.

Cosi prende corpo il caso Coda.
Il 21 dicembrexg7o il giudiceistruttore raccoglie la de-
posizione di Piera Piatti. Nel verbale si legge «Dalle no-
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tizieapprese dafamiliari di ricoverati, ho saputo cheil Co-
da usavafisicamente maltrattarei ricoverati stessi. In Da-
ticolare, € sempre stato notorio che usava curare con scati-
che elettricheai genitali i bambini affetti da incontinenza.
So anche che alcune infermiere pid pietose a mattino s
premuravano di cambiare la biancheriaai lettini, d fine di
evitarecheil Coda si accorgessedellaesigenza dei presup-
posti per I'applicazione del suo sistema.

110 gennaiozg7z il giudiceistruttorericeve unalettera
daun ex ricoveratodi Collegno. Brevi righe sgrammaticate,
battute a macchinacon difficolta.

«Egregiosignor giudice. Sulla® Stampa” del 31 dicembre
1970 ho letto il titolo inerente alla denuncia a carico del
prof. GiorgioCodadell’Ospedale psichiatricodi Torino. Lo
scrivente, quale ex ricoverato, posso dire che il Coda é un
vero criminale. Faceva le cure di € ettromassaggi, el ettro-
shock ed altro, senzail consensodei parenti. Harovinato di-
verse persone, con le suefase perizie; il qualeli scaraven-
tava in manicomi criminali senza essere tarati, che dopo
qualche tempo di osservazionevenivano dimess, per man-
canzadi tare. Lasi pregadi volerindagaredal 1955 in avan-
ti. Siamo disposti di testimoniare, tutti. Con ossequio, S-
curo chesararesagiudtizia. Gandoso Ilario».

Contemporaneamente, va avanti l'istruttoria per Villa
Azzurra, con un procedimentoseparato, per il reatodi abu-
sodi mezz di correzione.Codaé interrogatoduevolteecita
tre testimoni a difesa: il dottor Guglielmo Parascandalo,
neuropsichiatra a Viila Azzurra, e le assistenti educatrici
Marisa Bertoni e Elda Camoletto. | tre testimoni non lo
tradiscono; ridimensionano tutte le accuse, s appellano a
necessita terapeutiche. Secondo Parascandalo, scopo della
contenzione «era quello di evitare che i ragazzi facessero
del maeasée agli atri*. Egli dichiara— comela Bertoni,
come la Camoletto — di non avere mai visto ragazzi legati
a termosifone.

Nella primavera1 971 i due procedimenti vengono unifi-
cati e affidati a un solo giudice istruttore, Nicold Franco.
Contro Coda viene formalizzata — oltre alla precedente ac-
cusadi abuso di mezzi di correzione— una nuovaimputa
zione: maltrattamenti aggravaeti, reato contemplato dall’ar-
ticolo 572 del codice pende, che prevedela penadéla re-
clusonedaunoacingueanni, e «sedal fatto derivaunale-
sionepersonalegrave» si applicala reclusioneda quattro a
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otto anni. Lentamente, pedantemente, la giustiziafa il suo
corso; |e denunce contro Coda non riecheggiano pita vuote
contro i muri umidi del Teatrino del manicomio di Colle-
gno, sede di tumultuose assembleedella contestazione: da-
vanti aCodas spdancala prospettivaciecadi un processo.

Esposto dell’Associazione per lalotta contro le malattie
mentali indirizzato d giudiceistruttore il 18 giugno rg971:

«Indata odiernas sono presentati nella sede della no-
stra associazionei signori De Cicco per riferirei seguenti
fatti: Nelaprimaveradel 1958il lorofiglio Giovanni, stu-
dente del terzo anno di ragioneria, fu ricoverato all’Ospe-
dale di Collegno, pressoil reparto 8 dloradiretto dal prof.
Giorgio Coda. Poco dopo il ricovero constatarono nel gio-
vane un gravissmo peggioramento (perdita del controllo
degli sfinteri e ddll'uso del linguaggio).S manifestoinoltre
un principiodi ernia. Alcuni mes dopoi signori De Cicco
si recarono a visitare presso |'ospedal e delle Molinette un
infermieredi Collegno, ivi ricoverato perché gravemente
malatodi cancro. L'infermiere, signor Aires, disseloro che
voleva"togliersi un pesodalacoscienza' eli informocheil
loro figlio era tanto peggiorato in seguito a vere e proprie
torture subite ad opera ddl prof. Coda. Descrisse loro il
massaggio lombopubicoeil terrore eil doloreche tale trat-
tamento provocava nelle vittime. Fu per lungo tempo im-
possibileai signori De Cicco denunciaretale fatto (I'infer-
miere Aireseradeceduto tre giorni dopo laloro visita) per-
ché, dicono, “I'O.P. era un vero lager” e dle loro rimo-
stranze tutti rigposero in modo evasivo, senza prenderlein
dcunacondderazione. | n seguito le condizioni del giovane
De Cicco ebbero sporadici ed effimeri miglioramenti: co-
munguedaallora ha subito quattro ricoveri, alternati asog-
giorni in famiglia. Attualmente & degente presso il repar-
to 8 di Collegno e nei prossimi giorni dovra essere sottopo-
sto aintervento chirurgico, essendos aggravatal'ernia che
si manifesto per la primavoltain concomitanzacon i mes
saggi elettrici lombo-pubici subiti ad operadel prof. Coda.
| signori De Cicco desideranoessereinterrogati dal giudice
pressoil quale e giastato presentato un esposto dall’Asso-
ciazione per lalottacontrole malattie mentali nei confronti
del prof. Coda. Chiedono che venga eventua mente stabi-
lita l'entita del danno organico e psichico derivato d loro
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figho dall’inumano e assolutamente ingiustificabile tratta-
mento subito ad operadel prof. Giorgio Coda».

Ne settembre 1971 esceil libro Lafabbricaddlafallia,
acuradell’ Associazione per lalotta contro le malattie men-
tali: «Questo libro € una documentazioneda vivo dela
realtd manicomiae a Torino. Tra le altre fabbriche della
cosiddetta Detroit italiana, ce n'@ una — il manicomio—in
cui gli"scarti" del proletariatourbano e contadino vengono
convertiti, attraverso un opportunotrattamento, in pazzi uf-
ficidmente riconosciuti, etichettati, offerti con garanzia a
consumodei sani» ',

I1libro pubblica squarci dei documenti contro Coda;
pubblica anche il testo integrale del diario ddll'ex ricove-
rato Mario M. « Conobbi un Ragazo che qualchevolta Ave-
vaddlecrisi mentali e Li ero molto Amico perché sapevo
cosa voleva dire Avere quel Mae. Lui era molto Bravo e
sopratuto Afabile. Un giorno ricordo che mentre Lavora
vamo Lovidi A spogliars e A gettarsi per terra. Li corsi in-
contro primacheveniss Linfermieree Li dicevodi metersi
subitola Roba seno era peggio. Non fecci in tempo ad Aiu-
tarlo che vennero due infermieri e Lo presero A pugni e A
cddi. 1 o da vedere quello mi Mis a piangere poi mi avvi-
cino da Loro e diss che non si poteva essere cosi crudeli
versodi un povero Ragazo che eraMolto Maato e non s
pevaguello chefaceva. Loro mi dissero che era meglio che
facievo pensare per me stesso e non guardare quello chefa
cievano Loro se nofinivo anchio nei guai cornera L ui. Cosi
lo portaroni in Reparto e Lo chiuseroin unacdlain Attesa
della mattina che venisse il medico A metterlo Aposto.
Quando Andai A trovarlodi nascostoper portarli due Sge-
rette mi fece vedereuna cosaterribile. Dalla paura di avere
visto quellamacchinettasi portd viaun pezzodi carne mor-
dendos un braccio e mi disse che Avevo Ragione quello
che gli avevo Racontato perché facieva proprio mae. Con
lariaspaventatami disse Chelielavevano fatto A Lui e che
dovevafarne Ancora. Voi non potete imaginare comeraspa
ventato quel povero Malato e nei suoi occhi ceratanto odio
e mi dissechecolpa poteva Avere Lui se ¢ Ammalato. Per-
ché invece di farli una cura Lo torturavano in quel mo-
do?»". Lamacchinettag | o strumento usato daCoda per gli
elettromassaggi alla testa e gli elettroshock al pube.

! |a fabbricadella follia, Einaudi, Tori no 1971, p. 7.
2 Ibid., pp. 158-59.
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Trail maggioe il novembredi quel 1971 ndl'ufficio del
giudice istruttore filano: Piera Piatti, assistente sociae,
Luisa Monti Sturani, figliadi Augusto Monti, insegnante,
Franco Gai, istruttore tecnico, Domenico Santoro, dipen-
dentecomunale, AnnaMariaMitone, ass stentesociale, Ada
Ortona Della Torre, insegnante, tutti membri della Com-
missionedi tuteladel diritti dei ricoverati negli OO.PP. di
Torino; Mario M., l'autore del bruciante «diario di un ex
ricoverato»; Luigi S, Francesco C., Antonio C., Giovan-
ni C., Alfieri C. R., GiuseppelL., tutti ricoverati nell’Ospe-
dale di Collegno; I'operaio AlfonsoDe Cicco, padredi Gio-
vanni, il giovane studentedistrutto da farmaci, elettromas-
saggi ed elettroshock; Vittorio Leone e Angedo Vandoni,
infermieri psichiatrici con esperienze di lavoro accanto a
Coda; Diego De Caro, vecchio psichiatra, direttore degli
Ospedali psichiatricidi Torino.

Uno del malati, Giovanni C., racconta: «|1Coda mi fece
denudare e mi pratico un eettromassaggio pubico, che mi
procurd grandesofferenzae la perditadi feci e urina. Quan-
dovenni riportato ndlamia sezione, debbo direcheacausa
dello spasimo provocato dall'el ettromassaggio e avendo per-
so la gomma che tenevo in bocca mi ruppi tutti i denti».
C. s codtituita parte civile, chiedendo che gli s riconosca
lalesionepermanente.

Un altro malato, Alfieri C.R., presenta al procuratore
della repubblica una istanza di gratuito patrocinio per I'a
zione contro Coda: «Avendomi la sadicita degli elettro-
massaggi torturatori punitivi, definiti eufemisticarnentete-
rapia, praticatimi senzaanestesiail 13, 15, 17 febbrai01960
dal prof. CodaGiorgio, dlasezione6 dell’O.P. di Collegno,
pregiudicato la salute fisca e mentae, ai sensi della legge
18-3-68 n. 43, causandomi cardiopatie, lesioni ai nervi ot-
tici condolori agli archi sopraccigliari, con un senso di disa
gio nel bulbi oculari, e terribile emicrania, sporgendo de-
nuncia...»

Nuovo esposto dell’Associazione per la lotta contro le
malattie mentali, 14 dicembre 1971:

«Egregiosignor giudice. Poichésamo d correntechelel
sta conducendol'inchiesta relativa all’operato del prof. Co-
da nell’O.P. di Collegno, lefacciamo perveniredue lettere
ed un promemoriachesono stati inviati alanostra associa
zione, nella convinzioneche tali documenti possano essere
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utili ai fini dell'accertamento in corso [...]. Dai tre docu-
menti che le alleghiamo (fotocopia ddlla lettera di un de-
gente della sezione 3 di Collegno, signor Alfieri C. R.; let-
teradel signor Luigi M., ex degente dell’O.P. di Collegno,
ora dimesso e residente presso I’Asilo notturno di Asti;
promemoria del signor H®0 P.) risultano ancora una vol-
ta ribadite le accuse che raccogliemmo da varie fonti con-
troi "metodi" del prof. Coda, metodi che denunciamo an-
chend libro Lafabbricaddlafollia, di N abbiamo curato
lapubblicazione».

Letteradi Alfieri C. R.: « Avendo appreso dala “ Stam-
pa"' odiernache il direttore e tre medici di Collegno &-
dano ad un avvocatoladifesadellaloro onorabilita per apri-
re un procedimento legde nei confronti degli autori del
pamphlet Lg fabbricadedla follia, sostengo con concreto,
redigtico atto l'accusa, che non implica gli estremi della
cdunnia e della diffamazione, perché redatta secondo la
miaanzianaesperienzamanicomided'insegna ddlaVerita,
controladura psicologiatradizionaepsichiatrica, eil dima
di repressionee di terrore, che tutelato dalla Costituzione,
fino aqualche anno or sono, “1955”, imperavaincontrasta:
to con la sadicita delle scariche e ettriche usate per puni-
zione ad inermi ed indifesi malati di mente, praticate con
la coazione dal prof. Giorgio Coda anche d sottoscritto il
13, 15, 17 febbraio 1960. Nd corso dell'intervista conces
sadla"Stampa’, riportatasul periodico torinese, il diret-
tore della "Fabbricaddlafallia’ ha affermato testual men-
te: certacenTE dovrei spedirlaal mANICOMIO giudiziario.
Vannoin giroaraccontare... b&... Con pronti rifless umori-
dtici, tale minaccia, espressa nel miei confronti, da Mossa
nel settembre dello scorso anno, in presenzadella manesca
dottoressaRomani, ex primariodella sezione 3, e dell’ispet-
tore (illeggibile), ribadii impavidamente, con sferzante:

"Per lei laverith,

in prosao poesia,

¢ follia

dassificata

cleptomania”.

1112 corr. ho inviato una relazione scritta ala Procura
della Repubblica di Torino mettendo sotto accusa il prof.
Coda, la direzione sanitaria e I'Opera pia O.P. di Torino.
Cordiadi saluti. Sezione 3 Collegno. 21 ottobre 1971 ».
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Lalettera di Luigi M. é datata Asti, 1971: «Gentilissi-
ma signora Piera Piatti. Stamattina o aperto la " Gazzetta
del Popolo" doveo letto che ¢’ il caos negli ospedali psi-
chiatrici di Torino e speciamente a Collegno, dove a Col-
legno adio l'infernale canpo di concentramentoe per colpa
del Professor Giorgio Codaio perdo la vita per varie bar-
bare torture mascherate da teraoie con i suoi elettromas-
saggi, chiedo Giustiziae non é giusto cheil professor Gior-
gio Coda sia passibiledlaleggee ancorafunzioni da Diret-
tore con le procedure a suo carico. Rivolgo ale autorita
competenti ala procuradella Repubblica ala magistratura
e ancora oggi dopo tanto da parte dalla vostra associazione
e dal personaleospedaliero quei sventurati degenti che so-
no stati sottoposti alle barbare torture e che anno perso li
sotto quella terribile tortura. Gentilissima signora Piera
Piatti io sono alle ultime battute della mia vita ma non pos-
so dimenticare quei infernali reparti di Collegno dove mi
anno segregato impaurito maltrattato percosso sfruttato
con falsa ergoterapia dove e amministrazioni prendevano
ottomila giornaliere dove psichiatri venivano nei reparti di
centocinquantotto degenti pochi minuti nello studio medi-
co dla mattina e se ne andavano — una assistenza pietosa
un vitto misero e tuttodarifare mi rivolgo ala vostra asso-
ciazione che questa mia lettera venga letta dalle autorita
competenti, speriamo che venga una riforma che quei po-
veri sventurati come me abbiano un trattamento umano e
un avvenire assistenziale valido con dei controlli da parte
delle autorita competenti quello che prima non si era mai
verificato negli ospedali Psichiatrici di Torino grazie ale
prime azioni da parte della associazione, di gruppi di uni-
versitari, da quelle persone che si sono occupati di quanto
sta succedendoin quei luoghi quei infernali reparti io vor-
rel che guelle muradi guei reparti Si trasformasseroin un
nastro magnetico per sentire dai crudeli assistenziali le bar-
bare torture mascherateteraoie. Gentilissimasignora Piera
invio un articolotagliatoda un giornalelocdedi Asti — un
ricoverato che pensa le sofferenze subite a Collegno. Os-
Ssequl ».

Promemoriadi Enzo P., ex ricoverato a Collegno: «Fi-
nal mente, dopo tanti nomi dati a questo ambiente, gli han-
no trovato il nome giusto, e cioé "la fabbricadellafollia”.
E proprio vero, perché colaci sono tanti essere umani che
non sono per niente pazzi, ed i o personal mentene so abba-
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stanza, avendo trascorso parte della mia gioventfi rinchiuso
li dentro: e precisamentedall’eta di diciotto fino ad anni

venticinque. Esattamente, dal 17 aprile 1959finoal 10 apri-
le 1966, per sette lunghi anni mi sono trovato rinchiusoin-
siemea malati mentali, e cido mi & successo solamente per-
chéi Signori della Provinciadi Torino dopo avermi sbal-
lottato come fossi un fantoccio da un collegio ad un altro
mi diedero in consegna ad unafamigliaboia, che invece di
averenel miei riguardi ed insegnarmi a lavorare, mi sfrut-
tavano solamente, privandomi di ogni liberta. Un giorno, la
mia megera, non vedendomi lavorare, venne a cercarmi e
entro nel gabinetto che mi masturbavo; lei aspettoil ritorno
del suo consorte, si consultd con lui e poi deciserodi recarsi
da un medicoin mento acome dovevano regolarsi verso di
me. Questa speciedi medico mi visito e decise di rintanarmi

in un manicomio. Cos tolse ogni disturbo a questi boig;
maio domando ™ Tutti gli esseri chesi masturbanovengono
rinchiusi in un Ospedale Psichiatrico? Allora sarebbe tutta
['umanita darinchiudere!” Mainveceio dico personalmen-
te che veri pazzi da rinchiudere erano i miel datoti di la
voro e il medico del Centro d'lgiene Mentale che ebbe il
barbaro coraggio di firmare il mio internamento, come se
fossi un pazzo furioso, pericolosoa sé e agli dtri. A que-
st'ora se non ci fosse stato un infermiere che mi cerco un
lavoro in cascinaa Druento e se il medico del mio reparto
non avesse accettato di farmi uscire, io marcirei ancora li
dentro. Per tutta la mia permanenzain Ospedale Psichia-
trico, durata sette anni, non mi & stata fatta nessuna cura:

solamente quelle torture di elettromassaggi nella testa e
nel basso ventre. Queste torture |e facevano soltanto i na-
Zisti su quei poveri disgraziati di ebrei: mal'illustre medico
Coda non ¢ il solo responsabile di tutto quello che lui fa
cevaanoi poveri disgraziati indifesi e senza nessuno checi
desse una protezione e sicurezza, ma la colpa pifi grossa ce
I'aveva chi lasciava fare orribili e strazianti torture soma
degli esseri umani. Se veramenteesisteil buon Dio, mi au-
guro che questi maledetti boia e carnefici vengano puniti
dalla giugtizia umana dopo tanto chiasso intorno al mani-
comio e spero che quegli essere malefici vengano radiati al
pifi presto dall'albo dei Medici e dalla Provincia: non sono
degni di esercitarelaloro professionecon esseri umani, dato
cheper loro questi esseri nonsono checavie. | nfede».
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Ladifesadi Coda

Innanzitutto lo psichiatrasi appellaai superiori interessi
dellascienza. Con discrezione, con deferenza, maanche con
pedantesussiego, egli vantale proprie prerogativedi medi-
coedi ricercatore.

Le prime accuse chelo coinvolgono direttamentee scuo-
tono il piedestallo del suo prestigio riguardano la gestione
di Villa Azzurra: rigida disciplina, contenzioni prolungate,
incontri di boxe punitivi trai bambini, elettromassaggi pu-
bici, tutto il drammatico contesto della pietosa vicenda di
Albertino. Primadi essereufficialmente inquisito, Codapre-
senta una memoria dla magistratura. La porta di persona
nel'ufficiodel giudiceistruttore il 2 ottobre 1970. « Aven-
do appreso che ¢ in corso nel miel confronti procedimento
penale avente per oggetto la censura di un metodo educa-
tivo da me attuato a Villa Azzurra, metodo non ritenuto
consono dlarieducazionedel miel assititi, con espresso ri-
ferimento ai cosiddetti incontri di boxe, brevemente os-
SErvo».

Scritte di pugno da Coda o concordatecon il suo legde,
S0No parole caute, soppesate, per introdurre a un sottile,
impal pabilerovesciamentodella sua posizione: non I'impu-
tato che § giudtifica, S schermisce, si difende, ma il dotto
che s batte contro le censure, esibendo erudizione, dial et-
tica, e il consenso del suo ambiente. Cio che non pud subli-
mare, 1o nega. Sul resto edifica una propria apologia. Riaf-
fioranoi tratti salienti dellapersonalitaprofessionaedi Co-
da, guesto miscuglio di nozionismo, sociologismo, perbeni-
smoevanita: |'idealismo atono comeunacassadi risonanza,
le citazioni superflue a puntello dei vuoti di argomentazio-
ne, l'ossessione per il meccanicismo predeterminato delle
mal attie mentali, la rimozione pura e semplice delle realta
inquietanti.

Dalamemoriadi Coda: «Soprattutto i caratteropatici e
gli instabili erano quelli che creavanole maggiori difficolta
educative perché turbolenti, discoli, maneschi, irrequieti ed
indisciplinati. Questi soggetti, comedice Koheler®, sono as-
sal spesso frustrati affettivi perché appartengono afamiglie
irregolari edissociatecheli abbandonanovolentieri agli isti-

1 E probabile che Coda § riferiscaa Otto Kohler, studi oso dei process
di percezionee dell’apprendimento,
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tuti assstenzidi. In qualsiasi intervento punitivo puo
essere dannoso e controproducente perché li colpevolizza in
modo abnormeeinoltre, comesostiene Aichhorne, il ragaz-
zo difficile cerca appunto di ripagarele privazioni e le sof-
ferenze che gli sono state impostein famiglie di quel tipo,
commettendo azioni che portino dolore ad altri (percosse,
dispetti, ecc.), quasi cercando inconsciamente una reazione
punitivaper poter giustificare una voltadi piii il suo odio
verso gli altri. Da qui la necessita di non intervenire con
punizioni repressive pid O meno drastiche: sottrazione di
giocattoli, privazione di divertimenti,di cibi, ecc.; non con-
sidero neppure l'eventuaita di una ‘contenzi one, non en-
trando questo sistema nell'ambito del nostro metodo rie-
ducativo [...]. Perd di fronte a gesti violenti reciproci e a
veree proprierissegli educatori dovevanointervenireonde
evitareches formassendla mentedei bambini I'immagine
fdsae pericolosacheil furbo, il " dritto”, il "dura”, vince
sempre, e prevenire le eventuali lesioni che potessero pro-
curarsi. Ecco perchédecis, dopo aver discusso con i colle-
ghi sui piv appropriati metodi educativi, di risolverele di-
sputeadue, gli episodi di sopraffazione e di vileaggressione,
in modo pulito, leale e sportivo, mediante fac-simili di in-
contri di pugilato. Presi accordi con tuttoil personaleass-
stenzialedi VillaAzzurra, feci pertanto acquistareguantoni
regolamentari per bambini. Le riprese, sempre molto bre-
vi, non furono mai piii di tre, mentrei contendenti veniva-
no scelti di forza pressoché uguale e dello stesso peso. Gli
incontri erano diretti da un’assistente educatrice od anche
personalmente da me e non appena si profilava una dispa
ritadi forze o il pericolodi un qualsiasi danno all’integrita
fiscadei minori I'incontro venivaimmediatamentesospeso,
i contendenti s davanolamano. Inutiledire che vietavamo
nel modo piii assoluto colpi bass, caci, testate, colpi dla
nucal...]. Mi auguro, signor giudice, di aver sufficientemen-
teillustrato i motivi tecnico-scientifici che mi portarono a
far praticaread acuni minori di Villa Azzurrafac-smili di
incontri di pugilato e di aver dimostrato lavaliditain sede
rieducativadi tale scdta, sullabase dei principi esposti dai
pedagogidti illustri sopra citati. Posso aggiungere che, fat-
to presente d presidente degli Ospedali psichiatrici, dot-
tor Colombo, lamiainiziativa e la attuazionedi questo ge-
neredi sport, ebbi dallo stesso non solo approvazione ma
incitamento a programmare questa disciplina sportiva nel-
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['ambito delle varie attivita agonistiche chelo stesso signor
Colombo stava attuando. D'altra parte, lasceltadi tale me-
todo non ebbe mai alcun oppositore e anzi fu incondiziona
tamente approvata — tra gli altri — dalla dottoressa Berta-
lot, espertissimapsicopedagogistadel l'istituto. Con profon-
do ossequio. Su quanto esposto possono testimoniare le se-
guenti assistenti educatrici: signorina Marisa Bertone, Si-
gnorinaElda Camoletto el'alora medico capo reparto dot-
tor Guglielmo Parascandalo» .

Successivamente, Coda passera d'attacco, con allusioni
alleresponsabilitadei suoi colleghi. I1 personaggiosi scom-
pone, trapela I'insicurezza. Scopre precipitosamentel e sue
carte. Non vuoleesserel'unico apagare.

Cio accadedopo lapubblicazionedi La fabbricadella fol-
lia, quando su Codasi rovesciano le accuse per la tortura
degli elettromassaggi. Il cerchio della solidarietasi incrina,
autorita e potere vacillano, sotto la pressione di una nuova
realta la partecipazione incalzante dentro i manicomi di
ricoverati, parenti dei ricoverati, ex ricoverati, infermieri,
cittadini. La stampa denuncia Coda d'opinione pubblica,
nelle assemblee a Collegno € I'imputato numero uno, i su-
periori non lo proteggono ei colleghi prendono le distanze.
I1sistemachelo ha privilegiatol o sta gelidamente scarican-
do. Prima ancorachein un'aula di giugtiziail processo allo
psichiatrasi celebrand climapolitico, nell'atmosfera di una
citta; egli reagisce chiamando in causa maestri e collabora
tori, rifiutandoil ruolo di capro espiatorio, con improvvisa
sgarberia.

In un'intervista a «I1 Messaggero», il 9 ottobre 1976,
Coda ammette — per la prima e unica volta— che forse ha
shagliato eccedendo nell'uso degli elettromassaggi. Ma ro-
vesciale proprie responsabilitasu tuttal'organizzazione ma-
nicomiale: strappa il velo delle omerta e mette a nudo con
crudezzalaviolenzadelleistituzioni. Sono dichiarazioni lu-
cide, impietose, anche minacciose versochi sa. Coda getta
pesantemente sul piatto della bilancia vent'anni di segreti
di vita manicomiale. Ritorna brutalmente ala luce il suo
cinismo per la sofferenza. C'é della compiacenza nella de-
scrizione dei supplizi dei ricoverati. La sua delazione sugli

_ ! Lidia Bertalot & attualmente psicologa presso I'Ospedale psichiatrico
di Savonera. Guglielmo Parascandalo € a ente primario nell’Ospedale
psichiatricodi Grugliasco.
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orrori del passato e percorsada un’ira fredda e cacolata e
I'identita di uomodi scienzasi sgretolacome una maschera
di gesso.

Dall'intervista: «La miasensazioneeracheil trattamento
servisse per il dolore che provocava: rifless condizionati
cioé. Certamente — e parlo dell'enuresi — lamiacura, I'elet-
trashock lombopubico, era molto meno dolorosadelleinie-
zioni intratrachidee di acqua distillata. 10 poi cercavo di
uscireda metodi conformisti ed inutili. | n veritaho avuto
anche dei risultati dawero brillantissimi. Del resto I'elet-
troshock transcerebralecheio usavo era un'altemativa me-
no grave e dolorosadei lunghissimi periodi di contenzione
alettocui i malati di Collegno erano sovente costretti, pero
— appunto— mai i miei. Si sentiva la testa stretta da una
morsae poi bastal...]. A quell'epoca, si usavaanchelalobo-

tomia prefrontale. Contro l'aggressivita. Insomma, s ta- -

gliavail cervelloafettine. | o mai. Come funzionavaquesto
trattamento? Si facevano due buchi nella calotta cranica,
qui davanti, o anche si scoperchiavalatesta; poi s introdu-
ceva uno specillo che recideva gli afferenti corticali o sot-
tocorticali. Insomma, il malato diventava completamente
idiota. Si, questo trattamento é stato applicatoanche a Col-
legno. Provi lei ainterrogare uno di questi malati: non po-
trebbero pid accusare il medico, perché non possono par-
lare. | miei pazienti, invece, possono parlare, eccome! Stan-
no, insomma, megliodi quelli [...]. Per un anno, non di pitt
I'insulinoterapia. Iniezioni di insulinaa dosi massicce, per
provocare uno shock violento. Ma poi ho visto che i pa
zZienti non miglioravano, la casisticaera delle peggiori e ho
smesso. E anch'io, comealtri medici, ho praticato nell'ospe-
dale il sondaggio del sitofobi. Se uno non mangiava, gli s
ficcava nel naso una sonda grossa come questo mignol o, at-
traverso la quale il malato veniva nutrito con cibi logica
menteliquidi. | n qualche caso, non mio, il sondaggio & du-
rato anchetre mesi [...]. La miacurae pit teatrae, s pre-
sta meglio ad essere criticata, colpisce I'immaginazione as-
sai maggiormente che non il malato legato nel letto. Fran-
camente e |'unica spiegazione possibile alle accuse contro di
me. Ma non ripeterei pid quelle cure. Intanto, perché esi-
stono gli psicofarmici, poi perché ho capito che I'aggressi-
vita dei malati spesso crea soltanto una reazione al loro
sentirsi esclusi. Oggi con questi malati ¢ ragionerei. Allora,
noi psichiatri, questo particolare non 1o comprendevamos.
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Quandogli avvenimenti precipitanoe Codae formalmen-
teincriminato, la sualineadifensivasi smarrisce. Le argo-
mentazioni dotte S spezzano e S sfilacciano contro gli sco-
gli di rognose contestazioni.Codaé costretto ascenderenel
dettagli, a dare spiegazioni, a rammentare circostanze; non
ammette nulladi compromettente, ma non riesce a giusti-
ficare tutto: perde lucidita, baldanza, sicurezza, appare ir-
ritato, affonda come unimputato qualsias nelle sabbie mo-
bili dei «non ricordo» e del «pud darsi», S intrappolacon
le sue mani nella rete delle proposizioni dubitative e delle
ipotesi condizionali.

Il giudiceistruttore lo interrogadue volte: il 27 marzo
1972 el’11 aprile 1973, | verbali arestituiscono- nel loro
arido linguaggio burocratico— un Coda itriconoscibile. S
appellaancoraai diritti della scienza, ma per farsene scudo
nella sua trincea; rinuncia del tutto dle citazioni erudite,
barricandos in aprioristiche enunciazioni di principio; si
guardadal'affermare chele sueterapiefossero le migliorio
fosseroindispensabili: tende piuttosto agiustificarlecon la
situazione ambientale dei manicomi, con la scelta del mde
minore, con le pressanti richiestedei colleghi. 11 quadro si
fa,inaspettatamente,incerto e contraddittorio.

Dal verbaedi interrogatoriodel 27 marzo 1972: «Le
applicazioni di el ettroshock a bassaintensita, per il loro ca
rattere doloroso, potevano essere interpretate come puniti-
ve mentrein reata non lo erano affatto, perché avevanolo
scopo di modificare i comportamenti anormali e in specia
modo violenti. Per questi comportamenti vi erano in quel-
I'epoca soltanto quattro forme di cura: Pelettroshock Cer-
letti, la pirito-terapia,i sedativi aforti dos, la contenzione
prolungata. L’elettromassaggio era un surrogato dell’elet-
troshock, che avevail vantaggio di non provocaregravi le-
sioni e di non incideresul cuore. Non solo, ma anche modi-
ficavail livello di coscienza, aiutando il paziente a control-
lare meglio le sue azioni, tant’® vero che questa tecnica al-
I'inizio era stata indicata come utile nelle forme confusio-
nali dopointossicazioni».

A domanda risponde: « A Collegno eroil solo apraticare
taletecnica. L'avevo imparatadal dottor Treves, come mo-
dificadellaeletuonarcosi. | colleghi mi inviavanoi loro ma
lati quando ritenevano che necessitasse un intervento seda
tivo. 1o mi rimettevoal loro parere e giudicavo quale tera-
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pia fosse pitt adatta al soggetto. Escludo, pertanto, che gli
€l ettromassaggi avessero scopo punitivo. Per quanto riguar-
dai cas di cui alle testimonianze, ricordo che il De Cicco
era un masturbatore da schizofrenia e I'applicazione del-
I'elettroshock lombopubico aveva lo scopo di far interrom-
perel'azione masturbatoriaripetuta. Ladottrinaritieneche
I'effetto di taletipo di elettroshock e duplice: cioéquellodi
attivarela coscienza e quello di ingenerare nel paziente un
condizionamento negativo da paura. Tali effetti si raggiun-
gono nel caso di masturbatori, perditad urinae anoressia.
Non ricordoil casodelloS Escludocheio abbiapotuto sot-
toporloall’elettromassaggio soltanto acausadi unarisposta
sgarbata. E possibiletuttaviache egli abbia manifestato un
comportamentotal edaconvincermi che necessitavadi tera
piasedativa. Per quanto riguardail C., ricordo che era af-
fetto da una forma di esaltamento maniacae. Faccio pre-
sente che molti medici preferivano inviare dla mia sezione
- terapie attive — gli anmalati che necessitavano di terapie
sedative, anziché praticarle direttamente, data la maggiore
attrezzaturaed esperienzadel personale. C. R. eraanchelui
detto - per quel che ricordo— dacrisi maniacdi. Nego di
avergli fatto applicazioni acausadel suoi esposti. Era noto-
no che fosse un grafomane. Nego di aver sottoposto L. e
atri a elettromassaggi perché non volevano lavorare. Non
ricordo nemmenodi avergli praticatotali terapie. Per quan-
to ricordo, M. era un anormale e se gli sono stati praticati
dei massaggi lombopubici € stato per tale motivo. Invero,
taletipo di elettroshock era praticato specificamente, come
ho gia detto, per formedi deviazioni sessudi. M. non era
nel mio reparto e sara stato inviato dal collegache l'aveva
in cura per il trattamento specifico. Escludo comungue che
la causa dell'elettromassaggio fosse quella riferita dal M.
Durante I'elettromassaggio avveniva qualche volta, ma as
sai raramente, che per la contrazione dei muscoli facciali
mandibolari il paziente s rompesse qualche dente, nono-
stante avesse trai denti I'apposita gommache avevalo sco-
podi evitaremorsicature dellalinguaoveil pazienteavesse
un convulsivo. Ritengo che tra le varie terapie se-
dativeadoperateall’epoca, |'élettromassaggioin tuttele sue
forme fosse la meno dolorosa e la meno traumatizzante ».

Dd verbaedi interrogatoriodell’z1 aprile 1973. «Con-
fermo nel fatti ledichiarazioni da me precedentementerese.
Escludoqualsiasi volontarietada parte mianellelesioni che
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sarebberostate causatealle personedi cui a capo di impu-
tazione. Contesto chele applicazioni €l ettriche abbiano po-
tuto provocarele lesioni lamentatedalie parti lese. Non ho
mai saputo dellelesioni, altrimenti in tal caso avrei provve-
duto afarle curare idoneamente dallo specidista dentista,
comeeraconsuetudinequando un malatoavevama di den-
ti'. Per il reatodi cui d capo B), confermo quanto ho di-
chiaratoin precedenza. Per cio che riguarda gli incontri di
pugilato, ribadiscoil loro carattere puramente pedagogico.
Contesto che durante il periodo di mia direzione di Villa
Azzyrra S Silano verificati, su mioordine, episodi di conten-
zioni al letto, per punizione, e tanto meno a termosifone.
Ricordoche per evitareepisodi di tal genere, avevo dato or-
dine dla suora capo-repartodi portar viai lacci di conten-
zione. Mi risultachel'episodio di AlbertoB., chevennetro-
vato da un'assistente del Centro di tutelaminorile legato a
termosifone, accadde dopo che io avevo lasciato da acuni
mes ladirezionedi VillaAzzurras.

Frattanto, nell'aprile 1972, il nuovo presidentedell’Ope-
ra pia Ospedali psichiatrici, Andrea Prele, un democrigtia-
nodi sinistra, hasospeso Codadal servizioedallostipendio,
in attesadel processo. Dopo pit di vent'anni Coda escefisi-
camentedalleigtituzioni psichiatrichetorinesi.

Egli sembraawertirela precarietadella sua posizione; il
congegnoin cui si erainserito, con invidiabilesincronia, S
€ improwisamente inceppato: 10 psichiatramodelo giraa
vuoto, come una rotellina uscita dagli ingranaggi. Lo cir-
conda un silenzio carico di insidie, che Coda tenta penosa:
mente di rompere: fa pervenire a giudice istruttore due
letterine propiziatorie scritte da ex ricoverati di Villa Az-
zurra. Cercadi accattivarsiI'indulgenza, o dmenolaneutra-
lita, del suoi stessi accusatori.

Lettera indirizzataa Coda, allegataagli atti processuali:
«Gentilissimo signor professore. Come vede, grazie a mia
Mamma mi a portato dinuovo a casa per me € una gran
gioia, la mia Mamma fa di tutto per aiutarmi affinché io
possaimparareper un domani capiredi pi; graziealle Sue
cureche miglioro, perché anchela mia Mammadice che mi
trovamolto migliorato. Cosi ringrazioLei per le premurose
cure nellaviva speranzacheio possa guarire presto per po-

’

" Non risulta che in quegli anni |a direzione sanitaria di Collegno S
preoccupassedelle cure dentarie del ricoverati.
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ter imparare un mestiere cosi quando sono alto posso lavo-
rare per aiutare la mia Mamma. Professore scus se faccio
errori. La saluto con rispetto, suo B. Marco. Vogliagradire
anche da Mammae zioi suoi sinceri ringraziamenti con ri-
conoscenza. Asti li 7 febbraio 1967 ».

Letteraindirizzataa Coda, pure allegata agli atti: «Caro
professore, io Le scrivo questa lettera per dirLe che mi di-
spiace che a giugno vado a casa per sempre. Speriamo che
possavenirein montagna. La saluto perché me nevado per
sempree mi saluti suamoglie. C. Bruno. Febbraio 1967 ».

Allavigiliadel processo, Giorgio Coda, tramitelasuaas
sistente socide, chiede un colloquio a Piera Piatti, segreta
riadell’ Associazione per lalotta controle malattie mentali.
«Venga in sezione, dove puo incontrarci tutti» e la secca
risposta.

Poi, una mattina, davanti a vecchio ospedaledi via Giu-
lio, trasformatoormai in sede amministrativa, Coda incon-
traper caso MarioM. Loferma, gli chiede notiziesulla sua
sauteeil suolavoro. Non l'aveva mai fatto. Gli regala, an-
che, diecimilalire. Gli dice: «Se hai delle necessitarivol-
giti pureame».

Nessun psichiatradi Collegno, durante tutta I'istrutto-
rig, s & presentato a testimoniare contro Coda.



Iv.
Il processo

Lamattinadel 4 luglio, interrogatoriodeli'imputato.

L'aula & muta. Il giudicealatere Scisciotsi passail fazzo-
letto sulla fronte, imperlata di sudore. Imperturbabile, il
presidenteV enditti scandiscele suedomande. || tonodi vo-
ce di Coda& monocorde, quasi apatico: 1o psichiatradove
va evitareil processo e queste domande, invece, si trovaa
subirle. 11 suo atteggiamento, | e inflessioni della voce, 1o
sguardo opaco dietro le lenti, la posizionedel corpoingob
bito, tutto esprimeunaresstenzapassivaa meccanismi pro-
cessuali. E laconico nelle risposte, scostante, talvolta acido
e dungue antipatico, come se risalendo dal suo passato, dal-
la sua educazione, dal suo volontarismo, dalle ambizioni
frustrate, egli approdassea un'unica risoluzione: rifiutareil
confronto con la popolazione manicomiale. Per il solofatto
di venirecelebrato, il processo colpisce uno dei cardini del
mondo di Coda, su cui hacostruito la sua figura pubblicae
privatadi piccolo arrivista, di professionistae di uomo di
stienza: I'assoma che il malato di mente ricoverato in un
istituto manicomiale & un minorato, un tarato, un esserein-
feriore, segnato da un fattore X di intolleranzabiogenetica,
neurologicao psichica, un individuo destinato a restare su-
balterno. Come travolto dal capovolgers di questa sua di-
mensione, Codasi difende maeefiaccamente. L’appello a-
lascientificitadelle sueazioni si liquefain unalagunadi va
cuitd, sfiorando perfinoil grottesco; egli non concedeai giu-
dici, a pubblico, achi lo accusal'ombra di un rammarico,
un attimo di ripensamento, un motodi tristezza, per il pro-
prio operato. Come se il suo rapportoconi ricoverati e gli
ex ricoverati del manicomio non possaessere mai altro che
dominio, comando, detenzionedel potere.

Dal verbadedi interrogatoriodi Codaal dibattimento.

A domandarisponde: «La differenzatraelettroshock ed
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eettromassaggio consistein questo: nell'éettroshock si ha
un passaggio di corrente per brevissmo tempo: 1’elettro-
massaggioe un elettroshock a bassaintensitae consiste nel
far passare per venti-venticinquesecondi una corrente mol-
to bassa. Tae corrente determina una sensazione penosa
di stringimento alla testa. L ‘el ettromassaggio lombopubico
non esiste. Esiste I'elettroshock lombopubico, che viene
usato per curadell'enuresi, della masturbazioneprolungata
e deledeviazioni sessudi. | n questo caso lacorrente era di
circa8o-9o volt. Durava un attimo. L'ho praticato su qual-
che masturbatore. Anche nell'omosessuale che € parte lesa
al processos.

A domandarisponde: «I1 paziente veniva preparato pri-
ma dell'applicazione. Parlo del pazientesano. Gli s diceva
che con I'applicazione, che faceva un po' mde, avrebbe ot-
tenuto dei buoni risultati. Al pazienteche non erain grado
di capires facevadirettamentel'applicazione».

A domandarisponde: «Nonsonoin gradodi confermare
sein atri istituti di Torino s procedesse con le goplicazio-
ni da meeseguiter.

A domanda risponde: «In passato s usava provocare il
vomito agli acoligti. Alla fine degli anni 60, con la com-
parsadi nuovi farmaci, ho abbandonato |e applicazionip.

A domanda risponde: «L'omosessualita e una malattia
cheabbisognadi cure».

A domanda risponde: «Nel praticarel'elettromassaggio
chiedevo il consenso a qualche ammalato. I n genere non
s chiedeva il consenso data la natura della malattia. Nel
mio reparto vi erano pochi ricoverati volontari.l1 C. nonera
volontario a quell'epocas.

A domanda risponde: «L a masturbazione nello schizo-
frenico & una malattia che abbisogna di una terapia. Nel
bambinoinvecenon e unamalattia* .

A domandarisponde: «Gli €ettromassaggi erano anche
praticatiin presenzadi altri pazienti. I n alcuni cad si prati-
cavanoin unlocale apposito. Per I'elettroshock, io sostene-
vo che dovesse essere applicato in presenzadi altri pazienti
per ragioni terapeutiche».

A domandarisponde: «Escludochele applicazioni siano
state fatte anche con intento punitivo».

A domanda risponde: al'effetto dell'dettromassaggio
eracadmante. | n qualchecaso aveval'effetto di stimolareil
sstemacerebralex.
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A domandarisponde: «In Italiagli ettromassaggi era
no praticati dai prof. Rispoli e Mancini.

A domandarisponde: aAlcuni,anzi molti pazienti, erano
d'accordo d sottoporsi alle applicazioni*.

A domanda risponde: «Ho praticato circa cinquemila
elettromassaggi».

Luigi S.lochiamano«il ragazzino», poichémostramolto

meno dei suoi trentagquattro anni. Magrissmo, la giacca gli
staabbondante, il volto ¢ scavato, negli occhi scuri traspare
un sorriso amaroeirriverente, che é forsela sua difesacon-
tro leiniquitadi una giovinezza istituzionalizzata. Abban-
donato dallafamiglia, entra a Collegno dlafine del 1959,
mandato dall’Ospedale psichiatricodi Mombello, conladia
gnosi «cleptomania in anomalodel carattere»: erastato sor-
preso a rubare quaderni e matite. In una relazione si legge
cheallecontestazioni harisposto: «Desideravoesserecome
gli altri, io chenon ho mai avuto nulla». Nella sua cartella
clinicaa Collegno ci sono tre annotazioni. La primain data
27 agosto1965: «Ladroincorreggibile, harubato due tran-
sistor e li havenduti a un altro degente. Messo alle strette
ha confessato». La secondain data 3 aprile 1969: «Oligo-
frenico, alegro, supetficiale, senza la minima concezione
morale, ladro incorreggibile». La terzain data 2 settembre
1969: «Non hapid rubato. Forse sono servitele lezioni di
moralechesi & tentato di dargli». Dimessoda Collegno nel
1971.
114 luglio 1974 € il primodel maati o ex ricoverati che
depongonocontroCoda. Al giudiceistruttore haraccontato
di una voltache aveva risposto bruscamentea Coda: «Tu,
impara afareil medico! » E Codasi erarivolto, gdlido, a
capoinfermiere: «<Domaniunlettoinpid». Luigi S.erasta
to sottoposto a tre el ettromassaggi a giorni alternati: «Mi
sembrava di morire; all'ultimo massaggio, nello stringerei
denti, mi spaccai un canino». Disteso sul letto, gli infermie-
ri chelo tenevano, gli occhi di Coda puntati nel suoi, lavoce
di Coda che ammoniva monotona: « Sei nuovo, devi impa-
rare...»

Al processo S. dice: «Confermo quanto dichiarato in
istruttoria. Ero ricoverato nell’'Ospedale di Collegno, erori-
coverato per aver preso della roba. Le applicazioni erano
dolorosissime- in particolare quelledla testax.
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A domanda risponde: «Cercavo sempre di passare per
primo per non sentirei lamenti degli altri. Eravamo mess
infila, ogni letto era occupato da un ricoverato e passavano
conlamacchinettadi letto in letto».

Giovanni C., unacinquantinad'anni, & ancora un bell’uo-
mo: robusto, roseo, lineamenti regolari, occhi chiarissimi.
S vanta di avere fortuna con le donne. Primo ricovero:
gennaio 1941, per sndromeconfusionale. Nei ricoveri suc-
cessvi S parla prevalentementedi «psicosi istero-epilettica
in etilista». Di carattere ¢ alegro, (/i piace la conversa-
zione, sdrammatizza le sue vicende con una filosofia spic-
ciola e tollerante. Un giorno, nella sede dell’Associazione
malattie mentali, fa per saliresu una mensoladal fragile ap-
poggio: «Masa matto?» gli grida PieraPiatti. «E giache
son matto, se no non sarel a Collegno».

I nistruttoriaharipetuto quanto esposto all’ Associazione
malattie mentali. Nel 1956 s era allontanato da Collegno,
con un altro ricoverato. Ritornato in manicomio, era stato
mMes0 in isolamento; poi un giorno lo avevano disteso su
unarete metdlicaedi avevanolegato le mani e le gambe.
Era venuto Coda con la macchinetta. Mentre dava le sca
riche chiedevai nomi dei complici: chi aveva organizzato
i'evasione, chi aveva segato le sbarre? Non sopportando il
dolore, C. s eraliberato una mano e aveva strappatoi fili
della cuffia Codalo avevafatto denudaree gli aveva pra-
ticato un el ettroshock lombopubico, dolorosissmo, con per-
ditad feci edi urina. Un elettromassaggiopochi giorni do-
pogli avevaprovocatolafratturadi tutti i denti superiori.
Circadieci anni dopo, I'amministrazione ospeddieragli fece
fate unaprotesi dentaria, maaspesedi C.

Dal verbaledel processo: «Confermoi fatti dichiarati in
istruttoria. Gli elettromassaggi venivano fatti anche ad al-
tri ricoverati. Alla sezione14 fui presentead elettromassag-
gi dlatesta. | pazienti gridavano: non me lo faccia piti!
Non conosco i motivi per i quali i ricoverati venivano sot-
toposti atali trattamenti».

Ad Alfieri C. R. piace scrivere. E un autodidatta, tenace,
volitivo, rompiscatole. Parla correttamentetre lingue: in-
glese, francese, spagnolo. Nei suoi esposti Ci sono pregevo-



62 IL PROCESSO

lezze stilistiche. E stato giornaistapubblicistaper il perio-
dico = Lo Scorpione» di Ivrea (doveé nato). Secondoil dot-
tor Mossa, direttore di Collegno, «riferiva fatti ed episodi
concommenti Non certobenevoli per |eautoritacostituite ».
Per Nl — come annotain unarelazione— «hafinito con l'a+

darein manicomio ed & questoil suo posto». C. R., agli oc-
chi di Mossa, haancheun’altra colpa, o follia: «Personalita
psicopatica, con propositi di rinnovamento sociale, dlegra
mente presentati». Ricoveratoper la primavoltanel 1931,
guando aveva solamente diciassette anni. Molto tempo do-
po, Mossadiradi lui: «Scriveancoraversi elesuecritiche,
comeper il passato, lascianoil tempochetrovanos.

Deposizionedi C. R. davanti al giudiceistruttore: «Nel
febbraio 1960, in seguitoal miei esposti, inviati a varie au-
torita, il dottor Bonfante che dirigeva il reparto 14, dove
ero ricoverato, mi convocod nel suo ufficio intimandomi pe-
rentoriamentedi non pid scrivere. Poichéio protestai che
taleintimazioneeraillegittima, il Bonfante, per punizione,
mi invidoa repartofuriosi, mettendoin pericolo la mia in-
columita personale. Venniinfatti aggreditoda un anmalato
che infierf su di me a calci e pugni, fortunatamente senza
conseguenze. Due mesi dopofui trasferitoalasezione6, di-
retta dal Coda, sempre per punizione, con la motivazione
non rispondente a vero che continuavo afare istanze e ri-
corsi. 11 Coda, tenendo in considerazione le lamentele nel
miei confronti, senza neppure visitarmi, mi sottoposea tre
elettromassaggi dlatestaagiorni alternati, conintento chia-
ramente punitivo, come é dimostrato dal fatto cheil Coda
durante la seduta mi imponevadi non scriveree mi diceva
che dovevo smetterla, s divertivaadarmi le scarichee le
accompagnavacon sghignazzate. Sentivo un doloreterribile
al capo e agli occhi. Avevo l'impressione che le pupille mi
uscisserodalleorbite. Dopo di a0, per tre mesi, non scriss
neppureamia madre, chesi rivolsealladirezione per avere
mie notizies.

Al processo, C. R. aggiunge di rammentarsi il casodi un
malato sottoposto agli eettromassaggi per avere colto dei
fiori in un’aiuola. L'awocato Guidetti Serraproduce lafo-
tocopiadi unaletteradellamadredi C. R.

xlvrea, 15 settembre 1960. Alfieri carissmo. Non com-
prendoil motivochedaquasi due mes pid non mi scrivi e
do mi rende molto inquieta. Ti prego quindi di subito ri-
spondermi e dirmi la causadi questo tuo ritardo, insomma
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raccontami quanto ti & successo per saper regolarmi. Lasi-
gnora P. mi dissechefosti inviatoin reparto lavoratori, vo-
glio sperarechene sarai contento, e questo ti aiutera a gua-
rire pid in fretta. Cio cheti raccomandoé di non stancarti
troppo il cervello colla politica, ecc. cose queste che non ci
riguardano. Cerca solo di star bene, di buon umore e tran-
quillo. Tratta bene tutti, speciamentei Superiori. Spero
starai benein quanto mecomea solito sempremde{...] e
mi sento molto stanca. Non appena verra Domenico a tro-
varti, spero di venire anch'io, e credo lo sara ai primi del
prossimo aprile. Ciau caro Alfieri, alegro e giudizio, pensa
sevuoi guarireacosebdlee non tristi. In attesadi presto
averetue notizieti abbraccioe baciocon affetto, tuamamma
Antonietta. Saluti dai tuoi fratelli Domenico e Giovanni e
daPiae puredalabuonasignoraP.

Se non mi rispondi

scriveroalaDirezione

sappialo aau».

Lamalattiadi Giuseppe L. € lafabbrica. Per tre anni &
un bravo vigile del fuoco, poi entra come operaio dla Fiat.
Dalla cartellaclinica: «Era una persecuzione. Facevanoge
sti, giochi di parole. Mi davano aintendere che avrebbero
fatto morire me e mia mamma..» Nél 1957, a trentadue
anni, il primo ricovero: «Sindromedepressiva e mania di
persecuzione». Per il resto, la cartella e bianca di parole.
Ndlafaccia magra di L., scavata, minuta, dominanti sono
gli occhi: cangianti einquieti, occhi di dubbio, di diffiden-
za e anche beffardi; occhi in cui ¢i sono tutta la suaintelii-
genza e la sua malattia L. e lucido, vivace, perspicace.
Saragionareoltre i fatti. Ha delle intuizioni chelo illumi-
nano. Negli ultimi anni lavora presso la segreteriamedica
di Collegno.

Nellamemoriadi L. & scolpito un episodiochehariferito
a giudiceistruttore. Eraaccaduto dopoil suo primoingres-
90 aCollegno. Una mattina, Coda si era presentato dla Se-
zioner s, dovel. eraricoverato. Avevaun eencodi nomi:
malati da mandarealavorare. Quasi tutti si erano rifiutati.
L., in particolare, aveva spiegato che avrebbe accettato di
lavorare solo per una paga adeguata. Coda aveva praticato
atutti il massaggiodlettrico. Paralizzatodal terrore, L. ave-
vavistoi compagni urlare e dibattersi. Al suo turno, Coda
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gli diceva, manovrandola macchinetta: «V uoi andare al&
vorare? Quanto vuoi al giorno? Vedi la televisione?,
L. aveva accettato di lavorare: era stato mandato a lavare
leautomobili dei medici. Lapaga: cinquecentolire aiaset-
timana.

Al processolatestimonianzadi L. & contestata personal-
menteda Coda. Per laprimavolta, I'imputato escedallasua
apatia. Fa segno che vuole parlare e il presidente Venditti
lo accontenta.

Coda: «Mi permetta signor presidente, non € possibile,
non € verosmile, cheio siaandato direttamente ala sezio-
ne 15 a prelevareil teste. Possibilissmo invece che abbia
praticato|'elettroshock ancheal.».

L.: «Ricordo bene cheanche un certo P. e altri vennero
assoggettati agli e ettromassaggi. Eranotutti del reparto 1 5.
Quelafu l'unica voltain cui vidi fare gli el ettromassaggi e
io stesso subii un elettromassaggio».

Un giudice domanda se effettivamentec'erano dei mal ti
chelavavano le autovetture dei medici. Coda: «In verita,
uno o duericoverati facevano volentieri il lavaggeiodelleno-
stre automobili. Noi li ricompensavamo con delle mance».

Chi eraresponsabileddlasezione 1 5? «Nonio, — rispon-
de Coda. — Eradiretta dal dottor Treves, dal quale ho im-
parato I'elettroshock controllato. All’inizio, io assistevo il
dottor Treves nel trattamento e solo dopo cento o cento-
cinquanta trattamenti cominciai a praticare I'eettroshock
da solo».

Qual erail fine terapeutico di questi trattamenti? Coda:
«L’elettromassaggio era usato soprattutto come sedativo.
Main alcuni cas funzionava anche come stimolante».

GiuseppeL. non guardaCoda, tienegli occhi sui giudici;
malasuavocee ferma «L’elettroshock fatto bene produ-
ce dolore ma addormenta la persona. L'dettromassaggio
non addormenta. Sono dolorosissimi entrambi, mal’elettro-
massaggio molto di pid poiché non cé addormentamento>.

Luigi M. hacircacinquant'anni, vive pressol'Asilo not-
turno di Asti, lasuadisgraziae I'alcool. Due volte a Colle-
gno per disintossicars: per ventotto giorni trail maggio e

* Secondo i malati, durante gli elettromassaggi S vedevano alampi e ri-
ghe», comealla televisione.
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giugno 1959, € per quattro anni dal dicembre 1966 d di-
cembre 1970. | n occasionedel primo ricovero, conosce Co-
da. Anch'egli non lo dimentica pidi. Collabora d'inchiesta
giudiziariacon lalettera di denunciainviataall’Associazio-
ne malattie mentali. Ndlla deposizione in istruttoria, mette
afuocoi particolari, le sensazioni, |'ambiente e 'atmosfera
delle sedute con Coda: eccoil capo infermierecon I'denco
dei maati selezionati,ecco lafiladel letti bianchi, sopra, in
dormitorio: i malati si distendono con il capo d posto dei
piedi, Coda arriva da dietro, accompagnato dalle urla...
« L'elettromassaggio fu da me visto applicareancheai bam-
bini nelle parti genitali. Era una cosaterribile*.

Dal verbale di interrogatorio.

A domanda risponde: «H o0 assistitoa € ettromassaggi su
altri pazienti, poichéleapplicazioni erano quotidiane. Men-
trefaceval'dettromassaggio, il dottor Coda diceva: "'Bevi
ancorail cognac? Bevi ancoralagrappa?” ».

A domanda risponde: «Ricordo che due sono morti du-
rante le applicazioni. Non ricordo i nomi. S trattavadi ri-
coverati del reparto 8. Etilisti. Non sono in grado di dire
se sono morti in seguito all'eettromassaggio o per altra
causa.. »

Alfonso De Cicco & a sessant'anni, un uomo distrutto.
De Cicco € un immigrato ddla provinciadi Avellino, ve-
nuto aTorino afarel'operaio. Tuttele sue speranze, le sue
fragili ambizioni, le sue poche risorse sono per il figlio Gio-
vanni: chestudi, prendaun diploma, forselalaurea, e fac-
aaun'dtra vita. I n terza ragioneria, anno 1958, Giovanni
soffre per un «esaurimentonetvoso». Affidato a Coda, su
consigliodi un sagerdote, entra a Collegno per non uscirne
pit. E il capoinfermiere Aires, sul letto di morte, asvelare
a genitori del ragazzo il segreto celato dietro le mura del
manicomio.

De Cicoo, per anni, resta zitto. A chi rivolgetsi? Chi lo
difenderebbe? Poi, quando s apre il casp Coda, firma l'e-
sposto d'Associazione malattie mentali ". Interrogato dal
giudiceistruttore, conferma punto per punto, preciso, im-
placabile, ma anche disperato. « Mi era stato assicurato che
si sarebbe presto ripreso. Dopo qual che tempo pero consta-
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tai cheeramolto peggiorato. Tremavatutto, perdeval efeci
e 'urina...» Chiede spiegazioni a Coda: «mi disse che il
mae progrediva». Ma un giorno De Cicco e la moglie van-
noavisitareAires, il capoinfermieredel reparto, ricoverato
ale Molinette. infin di vita per un tumore. « Mi disse che
il peggioramentodi mio figlio era stato causato dalle appli-
cazioni elettriche, i cosiddetti €l ettromassaggi, che il Coda
eseguiva su Giovanni, per punirlo del fatto chesi mastur-
bava».

Al processo, I'interrogatorio di De Cicco & brevissimo.
Nessuno hail coraggio di infierire, anche solo con una do-
manda, sul dolore di questo padre, senza pit speranze né
ambizioni, gli occhi spenti, la voce bassa.

Verbae dell'interrogatorio: aAnche attualmente mio
figlionon parla. E un morto vivente. E tuttora ricoverato.
Dopo le applicazioni, il Codadisse al capo di togliergli dai
piedi miofiglio. Lo mandoa reparto 14, dovec’erano i pre-
giudicati ei violenti».

GiovambattistaB. e nato prima del secolo: un vecchio
stanco e infermo, un degente cronico. La cartellaclinicalo
dichiara affetto da psicos acolica. Entra a Collegno nel
1948, quattro mes dopo essere rimasto vedovo. Tristezza,
sconforto, il peso ddlla solitudine. Ma sulla cartella clinica
il moralismo piccolo-borghesedi un ignoto sanitario gli fa
annotare: «Dopolamortedella moglies ¢ lasciatoandare,
aumentando e libagioni».

B. non ¢ stato interrogatoin istruttoria. Al processo de-
pone a fine mattinata. Manca qualche minuto alle tredici,
lagente e irrequieta, § sventolanoi giornali, il caldoe o p
primente. B. & portatoin bracciodadueinfermieri, un muc-
chietto d'ossa sotto il camicione. Parla a fatica, con voce
rottadall'emozione, esitando tral'affollars dei ricordi. « Ho
subito cinque eettromassaggi. Diceva il dottor Coda che
mi faceval'el ettromassaggio per punizione, cioé perché be:
vevo e perché molestavola nuora...» S interrompe, bal bet-
ta, ritorna indietro col pensiero, fuori dell’aula del tribu-
nale, uin cinque giorni mi sono stati fatti cinque elettro-
massaggi: in cinque giorni, uno a giorno...» Non riesce a
continuare, piange silenziosamente, con piccoli sussulti del-
le spalle, unamano sopragli occhi.

Il presidenteVenditti € commosso. Lo incoraggiaafarsi
forza
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«Cosa ricorda, ancora?»

«Davanti a me ve ne erano dodici che dovevano farsi
Pelettromassaggio. Ci portavano tutti alla sezione 8».

Dai banchi delladifesas domandase si trattavadi el et-
tromassaggi o elettroshock.

«Non mi sono mai stati fatti elettroshock: durantei trat-
tamenti avuti restavo sveglio. Erano dolorosissimi».

Un'altra domanda della parte civile: era stato spiegato
a teste perchédovevafaregli e ettromassaggi?

«No, no. Non me ’hanno mai detto».

Il presidente rivolge ladomanda a Coda. «Confermodi
avere praticato gli dettromassaggi d B. in anque giorni
consecutivi, perchési trattavadi un aleolista». Coda ripe-
sca dai vecchi studi, dale ricerche, dalle pubblicazioni, le
sue teorie terapeutiche, ma le espone senza convinzione,
quasi con fastidio: «Cinquegiorni erala mediaches pra-
ticavadi piii perchési aveva un buon ripristinodelle capa
citd mentali». Vanta success inconsistenti: «Nell’alcolista
I'accertamento era piii rapidoe s potevafare pid in fretta.

venivano dimessi anche dopo trenta giorni soltanto
di curas. Come suonanoirreali le cose che dice Coda, ndlla
tensione ostile di quell'aula penale e davanti a vecchio B.
che piange vergognoso.

Mario M. é l'unico testimonedi accusache hauno scatto
di nervi controCoda. E il momento piii agitatodelI'udienza.
M. e I'autore del diario pubblicatoin La fabbrica ddlla fol-
lia. Un ragazzo bruno, ancoraforte e vivace, maferito pro-
fondamente dall'esperienza del manicomio, che lo ha reso
diffidente, aspro, ribelle. Mette piede a Collegno per la pri-
mavoltanel 1950: aotto anni. Ndlacartellaclinica, I'ana-
mnesi per il primo ricovero é una frettol osa annotazione,
anonimaeliquidatrice: aBambino del qualesi sasolochee
un discolo, manesco, collerico, respinto ormai da ogni isti-
tuto scolastico». Dal 1950 al 1964, dieci ricoveri; alegato
alla cartella clinica ¢’ un diario scolagtico, vergato da un
(0.una) insegnante tizzoso. Leggiamo: «Sarebbe meglio
non averloin classe... Parlaavanvera... » «L'ho ripreso per
far piacerealadottoressa, maé un bambino ormai malato,
e non sa distinguere I'importanza della scuola..» Infine,
nelle ultimepagine: « Non & per nulla cambiatox.

Colpevole di non distinguere I'importanza della scuola,
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M. incontraCoda adodici anni. Dalla deposizionein istrut-

toria. «Mi ero bisticciatocon un compagno. |1 dottore che
dirigeva la sezione dove ero ricoverato mi aveva mandato
per punizionea reparto 8, presso il dottor Coda, che mi

aveva sottoposto all'elettroshock, per ben otto giorni, cin-
gue volte alla testa e tre volte a pube. Soffrivo talmente
che mi mettevo in ginocchio per evitare il trattamento,

scongiurando-Codadi esmermi, mail dottore era irremo-
vibile e non ascoltava neppureil capo infermiere...»

Al processo, M. ¢ pallidodi tensione. Confermaledichia
razioni fattein istruttoria, aggiungenomi, circostanze, frasi
incancdlabili nella memoria: «Avevo avuto contatti omo-
sessudi con altri compagni, in quanto ero recluso e non po-
tevo incontrare donne. Allora la dottoressa Levi' disse
come punizione ti manderd da Codal » Vede Coda fare se-
gno O no con il capo e con un sorriso disdegnoso, mentre
['avvocato Mussa avanza a cune contestazioni. Grida a Co-
da: «Ma cosavuolelei? Checosavuole, ancora?» S cama
subito, si rivolgeal presidente: «Quando mi misi in ginoc
chiodavanti alui, d Coda, chiedendo pieta, egli mi rispose
chequellonon era un asilo infantile».

Dal verbae del'interrogatorio.

A domandarisponde: «1.’elettromassaggio faceva molto
mae e causavafuoriuscitadi urina. Era una vera tortura e
guandoa mattino arrivavail dottore eravamo tutti bianchi
di paura.

A domandarisponde: «L’elettromassaggio veniva fatto
in presenzadi altri ammalati. I1signor L. mi senti urlare
dallasezione7».

Vienechiamato L. Risponde: «Confermodi averlo sen-
tito urlare e di averlo visto uscire, M.: «Anche attual-
menteho disturbi allo stomacoe sono sicuro che e unacon-
seguenzadegli € ettromassaggi».

Edoardo P. & un uomo colto, di fine intelligenza, con
un’educazione di stile borghese. Un volto asimmetrico, un
profilo segdigno, con due occhi quasi da ragazzo. Nato a
Milano ndl 1917, & laureato in chimica e medicina. Pri-
mo ricoveroa Collegno nel 1957; diagnosi: «allucinazioni

. ! L a dottoressa Luisa Levi era psicologa nel reparto dei bambini a Cal-
egno.
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in morfinomane ». Seguono ricoveri periodici, I'ultimo nel
1973. La cartella clinica documenta, soprattutto per i pri-
mi anni, un interesse inusitato dell'istituzione psichiatrica
per il casodi Edoardo P.: s prende notacon pignoleriadel-
la sua vita privata, delle sue relazioni sentimentali, i dis-
sapori familiari, le difficolta economiche, perfino le ore a
cui rincasa. Poiché P. & un medico, un borghese, due volte
addottorato, dallaconversazioneforbita e ironica. Per que-
sta sua appartenenzadi classe, da una parte lo s privilegia
di un'attenzione particolare, quale non viene dedicata dle
centinaiadi disoccupati, emarginati, reietti che ogni anno
entranoin manicomio, dall’altra S assumonoi contrasti, tra
lasuacondizione sociale, il suo status professiondeeleir-
regolarita, un certo disordine della sua vita privata, come
provadi devianza. L 'istituzione metteanudola propriafun-
zZione repressiva. 11 giudizio morae prevarica e schiaccia
quello scientifico. Annotazione nella cartella clinica di P.:
«C’¢ veramente qualcosadi poco chiaro dal lato morae...»
Man mano che passano gli anni e Sl susseguonoi ricoveri e
la condizionedel dottor P. muta gradualmente da quella di
medico professionistaa quella di malato istituzionalizzato,
man mano cioé che egli viene espropriato dei suoi diritti,
dellasualiberta, dellasuaculturae della sua stessa colloca:
zione di classe, I'interesse ddll'istituzione s affievolisce, s
disperde, |e annotazioni sullacartellaclinicas fanno pid ra-
dee allaCondannamorale s sostituiscono il qualunquismo,
I'intolleranza. il sarcasmo: «logorreaincessante»: «bugiar-
do mitomane»; «presuntuosoindocile »; «sdolcinatamente
spiritosa..» Checosac’e di scientificoin queste osservazio-
ni, sparpagliate ne& anni, come una catena di meschine
rappresaglie?

Dal verbaledelladeposizionedi P. a processo (inistrut-
toria non era stato interrogato). « Sono stato uno dei mas-
saggiati dal dottor Coda. Nel gennaio r958 ero da pochi
giorni ricoverato per una lieve tossicomania (ero stato ri-
coverato arbitrariamentee mi era stata negata I'assstenza
di un legale): venni sottoposto a due eettromassaggi in
giorni successivi, che furono per me una terribile tortura
Venner 0 eseguiti ale tempie, personalmentedal dottor Co-
da, assigtito da quattro infermieri che mi immobilizzarono.
[1 trattamento mi fu fatto per punizione, come mi disse il
sottocapo degli infermieri Carta Aldo. Gia ero stato infor-
mato dal sottocapo che quel mattino sarebbe venuto da me
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"il legale” che mi avrebbe messo a posto. Era inoltre no-

torio chein quella sortadi lager era obbligatorio lavorare;

anche nei lavori piii degradanti. A me era stato proposto di

spazzarei pavimenti,e ci venni costretto per non subire ul-

teriori elettromassaggi. Tutti gli infermieri mi dicevanoche
dovevo azarmi elavorare, altrimenti avrel subito altri elet-

tromassaggi. Quando il Coda giunse d mio letto, gli feci

presenti le mie condizioni cardio-circolatorie, ma il Coda
non ne tenne conto. cosi come facevacon dli altri. L’elet-

tromassaggio era una vera tortura, come una folgorazione
continuata aintensitacrescente, che produce una vibrazio-

neterribile al cervello e la sensazione di impazzire, nonché
uno scintillamento continuo di luminosita: un veder lestel-

le. Durante I'applicazione Coda mi diceva delle paroleiro-
niche: "Ti piacequestoawocato?” "Vedrai chedopo que-
sto lavorerai™. Gli atri pazienti gridavano durante I'appli-

cazione; primasperavano solo di riuscireaevitarlax.

A domandarisponde: «Non mi sonorottoi denti. L. su-
bi 1o stesso trattamento nello stesso giorno e nella stessa
mattinata. | o subii il trattamento per primo, e dopo non fui
in gradodi seguirecio cheavveniva agli altri».

A domandarisponde: «In ospedale, trai pazienti, Si vi-
veva nel clima del terrore. Quando si commetteva quache
infrazione, i capi infermieri minacciavano subito il tratta:
mento, specialmente nei confronti degli alcolisti. | o ero nel
reparto 15 del dottor Treves».

A domandarisponde: «11Codavenivanel nostro repat-
to per fare gli elettromassaggi. Dopo il trattamento del Co-
dami adattai alavorare*.

|1 presidente Venditti domanda a Coda se riconosce P.

Imputato: «Non mi ricordodel paziente. Anche perché
non andavo ma ndlasezione 15».

Contro Coda, nell’udienza del 4 luglio, depongono anche
i rappresentanti dell’ Associazione |ottaalle malattie mentali
ei membri della Commissione di tuteladei diritti dei rico-
verati: FrancaMussalvaldi, Piera Piatti, Ada Ortona, Do-
menico Santoro, Clara Campo, Anna Mirone, Franco Gai,
LuisaMonti Sturani. Tutti confermano di avereraccoltole
confidenze degli ammalati sugli elettromassaggi per puni-
zione; precisano di aver interrogato gli ammalati piii d'una
volta e a distanza di tempo per verificarel'autenticita e la
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veridicitadei loro racconti. Piera Piatti, segretaria dell’As-
sociazione, pronunciaun severo giudizio sui media: « Tutti
i colleghi di Coda erano aconoscenzadei fatti*. Anche An-
naMariaVietti, prima presidente dell’Opera pia, poi asses-
sore regionde (dellaDc) all’assistenza, & accusata di avere
chiuso gli occhi su quanto eraawenuto in ospedae.

Tensione durante la deposizione dell'infermiere Angelo
Vandoni. Secondola Commissione di tuteladei diritti dei
ricoverati, Vandoni aveva fornito informazioni sugli elet-
tromassaggi, in particolaresu quello subito da Giuseppe L.
Mainistruttorial'infermiere nega. E nega anche d proces-
0. 11 presidente Venditti dispone un confronto. |1 malato
e tranquillo e sicuro di <, I'infermiere sembra agitato eti-
tubante. Rileggiamoiil verbde.

L.. «L’unico che ricordo bene era il qui presente infer-
miere Vandoni, assemead altri due infermieri*.

Vandoni: «Lo nego».

L.: «Il Vandoni mi incoraggiava, quandoil Codavoleva
punirmi con |'éettromassaggio ».

Vandoni: «Ricordodi aver presenziato aun trattamen-
to, nonricordocheti po di trattamentofosse; escludosi trat-
tassedi elettromassaggio».

L.: «Non ho subito dettroshock a Collegno. L'unico
elettromassaggio mi é stato praticatonel 1957-58 ».

Vandoni: «Nell’ospedale |e chiacchiere erano maolte. | o
alla Commissioneho riferito quello che avevo sentito*.

Sui maltrattamenti ai bambini di VillaAzzurrae sul caso
del minore Alberto B. depongono a processo le assistenti
socidi eoperatrici dell'istituto. MariaRepaci, Aurora Piras,
Lauralngaramo e Laura Mate confermanole relazioni dle-
gate agli atti e le dichiarazioni fatte a giudice istruttore;
confermanodi averevisto bambini legati al |etto, per ordine
di Coda, a scopo punitivo. Invece, Elda Camoletto nega i
maltrattamenti; non nega le contenzioni, ma le giustifica
accusandoAlbertino: «picchiavai suoi compagni, si diver-
tivaafarede male». Perd non sa quale terapiafosse stata
suggeritaper il bambino.

Viene interrogato anche un medico: Guglielmo Para-
scandalo, chedal 1965a 1967 halavoratoa Villa Azzurra,
con Codacome vicedirettore. InsiemeaCoda ha pubblicato
unaricerca: Considerazioni su di un caso di demenza post-



72 IL PROCESSO

encefalicainfantile. Sullasediadei testimoni e subito adisa
gio: indeciso, poco convincente, ansioso, preoccupatodi ti-
rarsi fuori dalla vicenda, diventa un testimone molto utile
a difensoredi Coda, chelo incdza di domande.

Da verbaedeladeposizione.

«Con I'aumento del personae non si é pia ricors ala
contenzionefisica. Le contenzioni furono fatte anche dopo
la partenzadel dottor Coda dal prof. Simionato. All’epoca
deifatti, il personaleerascarso, per cui s ricorrevaallecon-
tenzioni...»

«Non ho partecipato né assistitoa trattamenti di elettro-
massaggi. Non mi risultacheil professor Coda effettuasse
I'el ettromassaggio quando responsabileerala professoressa
Levi. Non mi risultacheil Codaabbiaeffettuato molti elet-
uomassaggi. Ho sentito parlare di eettromassaggi per al-
colisti effettuati dal dottor Coda...»

«Non ho ma usatolacontenzioneascopo punitivo. Tale
praticalausavoin cas ecceziondi. Lacontenzioneeraspes
SO prospettata, ma ma attuata. Non ammettevo, in realta,
lacontenzione..»

«Traleattivitasportivedi VillaAzzurranon s parladi
boxe, perché gli stessi incontri sono durati poco, un paio
di mesi, anche per il deterioramentodei guantoni ».

Domandasulladifferenza tra el ettroshock ed elettromas-
saggio; i malati hannodetto laloro con chiarezza. Mail dot-
tore s smarrisce, come uno studente a primo esame.

«Non sonoin grado - risponde—- di precisare quale fosse
ladistinzione tra elettroshock ed elettromassaggio».

A favoredi Coda, citati dal suo awocato, depongonodue
medici, due malati e sei infermieri.

Primo ¢ I'ex direttore di Collegno, il professor Giacomo
Mossa Vigoroso, rubizzo, la testa cadva a uovo, due oc-
chietti tondi, la voce schioccante, autoritario, € uno di que-
gli uomini dei quali si dice che proromponovitalitada tutti
i pori. Non fa mistero delle sue idee conservatrici e usa il
poteresenzasottigliezze. | n psichiatriaé un organicistacon-
vinto cheil malatodi mente¢ irrecuperabile nel 9o per cen-
to dei cas. Gli awocati di parte civile Zancan e Guidetti
Serrasi oppongono dla sua testimonianza; sostengono che
avrebbeil caratteredi un giudizio peritale, non anmissibile
per un testimone. Sostengono anche che Mossa, in quanto
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superioredi Coda, potrebberisultareimputato di omissione
di atti d’ufficio. Con unaordinanza, i giudici respingono le
eccezioni.

Interrogatorio di Mossa. «Ero a conoscenzacheiil pro-
fessor Coda eseguivaterapiedi elettroshock, di €l ettromas-
saggio, di shock insulinico, tutte e terapie che si facevano
d'epoca».

A domandarisponde: «Noné mai giuntavoceches fa
Cessero terapie a scopo punitivows

I1 presidente Venditti domanda se gli eettromassaggi
fossero dolorosi. Maossa € un uomo che si fa vanto ddla
schiettezza, sottolineandolo con un umorismo rozzamente
vitaigtico. Risposta: «Tutte le terapie che s facevano d-
loradeterminavano grave sofferenzafisicae quindi non era-
NO uno scherzo.

Rafficadi domande sul lavorodei ricoverati, sugli effetti
degli elettromassaggi, sulle condizioni in cui S praticavano
gli eettromassaggi.

«A Collegno i maati eranoadibiti alavori vari: falegna-
meria, tessitura, manifattura, ecc. Venivano retribuiti se-
condo le disposizioni di alora, sempre per ragioni terapeu-
tiche. | 1lavoro non eraobbligatorio. Escludonel modo pid
assolutoche s usassero metodi intimidatori per costringere
alavorare..»

«Nessun paziente &€ ma venuto a lamentars da me del
trattamento del dottor Coda. Non sono ma andato in se-
Zione a vedere come venivano eseguiti i trattamenti. D'al-
tra parte avevoventun sezioni da seguire... Non escludo che
nella stessa camerata vi fossero diversi ammalati da sotto-
porreaelettromassaggi;io non ho ma assigtitoaelettromas-
saggi collettivi. Non ho mai ricevuto lamentele. Non posso
diredi avere autorizzato trattamenti collettivi...»

«L’elettromassaggio ha un effetto soprattutto calmante,
eccitante direi di no. Pero, spiegare come agiscono queste
terapie € molto difficile; s possono fare solo delle ipotesi.
Escludo che nell'dettromassaggio ci fosse il rischio cheiil
paziente potesse autoledersi. Tale rischio c'é invece nd-
Pelettroshock, 0 dmenocera... Non mi ricordo piii chevol-
taggios usasse... Non ricordoil nomedel tecnico chesi in-
teressava dell'apparecchiaturae.

«Nell’alcolismo cronico, nelle enuresi notturne e in a-
tre malattie I'dettromassaggio era indicato. Nell’omoses-
sualita non mi pare Sia stato usato. Per omosessudita non
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€ ma stato ricoverato nessuno a Collegno. Nel malati di
mente, anche omosessuali o divenuti omosessuali, € stato
usatol'elettroshock lombopubico. E ad anchein altri ospe-
dali =r.

«Nonsi chiedevail consenso. Erail medico chedecideva
la terapia.

«|1professor Coda é stato uno dei colleghi pii volonte-
rosi nel compiere servizi extraospedalieri».

L'awocato Guidetti Serra chiedes mettaa verbale una
dichiarazionein cui sottolineaal Tribunaleeal pubblicomi-
nistero cheil testimone— avendo ammesso di essere stato
perfettamente a correntedi tutto quanto aweniva nel re-
parto diretto da Coda - «& concorrente nei fatti attribuiti
al'imputato o, in qualitadi pubblico ufficide, & venuto me-
no ai suoi doveri, non denunciandoil fatto».

AristideT., settant'anni, invalido, ricoverato a Collegno
per laprimavoltane 1931, € uno dei due malati che testi-
monianoafavoredi Coda

Quaranta ricoveri. «Sesono ancoravivo devo ringraziare
il professor Coda. | massaggi venivano eseguiti sullafronte.
Non perdevo conoscenzadurante I'applicazione. L'gpplica
zioneimpressionavaun pochino, manon awertivoforti sof-
ferenze. Primadell'dettromassaggio il professor Codaci vi-
sitava. Duranteil trattamento mi faceva delle raccomanda
zioni>~.

A domanda risponde: «Nel 1954 sono stato il primo a
fare I'dettromassaggio. Conosco molti pazienti che sono
guariti dopo I'éettromassaggio e che sono normali».

A domanda risponde: «Non mi risulta che degenti di
altri reparti venissero inviati nella sezione del professor
Coda».

A domanda risponde: «Non ho mai sentito dire chedel
malati fossero mandati dad Coda per punizione. Ricordo il
caso di dueomosessuali,i quali furono mandati dal Coda».

Stefano C., ricoverato a Collegno dal 1958 al 1960 per
intossicazione da stupefacenti. E I'altro malato favorevole
aCoda. « Non sono stato curato con elettromassaggi. H o vi-
sto, invece, eseguire gli eettromassaggi. Durante 1l tratta-
mento non vidi particolari manifestazioni di sofferenza.
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Verbae dinterrogatorio ddl'ex infermiere Livio Giai
Minet, testimone a difesa. «Sono stato per ventitre anni
infermierenel‘ospedale di Collegno: dal 19494 1972. Ho
assigtito il dottor Coda nell'esecuzione di € ettromassaggi.
Ho assistitoaun soloeettromassaggioa pube. Primail pa:
zZiente era un prepotente, ora invece & normaissimo. Il
paziente sputava addosso ai fratelli ed era un prepotente;
dopo averesubito |'eettromassaggio e divenuto normalissi-
mo. Ho assistito anche aelettromassaggia cranio. | pazien-
ti avevano un po' di diffidenza. A seconda del numero del
pazienti, gli eettromassaggi venivano fatti in serieo meno.
Non ho ma visto che aseguito delle applicazioni siano sa-
tati i denti dei pazienti. Unasolavoltaun pazientesi € rifiu-
tato di mettersi la gommain boccae si € morsicatala lin-
pia Le contrazioni dla bocca non erano forti. Due infer-
mieri assstevano Coda.

Verbaedinterrogatoriodell’infermiera Addgisa Ciram-
bo, testimone a difesa. «Sono stata infermieraa Villa Az
zurrafino al 1970. Nei cad gravissmi venivano usati siste-
mi di contenzione. Ricordo un bambino che s comportava
in modo mostruoso. Era necessario tenerlolegato. Non ho
mai visto bimbi legati a termosifone. Non conosco la bam-
binadellaquale mi viene mostratalafotografiariportatasu
"L'Espresso”. Ai bambini enuretici venivanodatedellegoc
ce, nonmi constache venissero eseguiti elettromassaggi...»

Verbale d'interrogatorio ddl'infermiere Federico Cerut-
ti. testimoneadifesa. « Ho assigtito il dottor Coda ver fare
gli elettromassaggi. Eravamo in tre o quattro infermieri.
Non penso chel'el ettromassaggio dessemolto dolore. Alcu-
ni pazienti erano spaventati, altri erano abbastanza sereni.
11 medico diceva: ""Non avere paura, lo faccio per il tuo
bene". Non ho mai sentito gridare né protestare né suppli-
careil medicodi non fareil trattamento».

Verbae d’interrogatotio dell’infermiere Mario Zuffella-
to, testimoneadifesa. « Ho voluto atitol o sperimental efare
un elettromassaggiocranico. Fu durante il 1960. 11 tratta-
mento mi fu applicato penso nello stesso modo con cui ve-
niva applicato ai malati. 11 dottore mi disse: "Sefa male,
melodica’. Avevoun pezzo di gommain bocca Vi erauna
psicos collettivae questa prova fu fatta per vedere se fa
cesse mae. Non sono in grado di precisareil tempo di du-
rataeil voltaggio. Non ho mai sentito dire cheil Codafosse
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chiamato "I'dlettricista’, né chele applicazioni fossero fat-
te per punizione...»

Aldo Ferrero, infermierea Collegno dal 1947, assegnato
dlasezione8 nel 1958-60, testimoneadifesa, & tempestato
di domande, in particolaredagli awocati di partecivile. Da
verbale d'interrogatorio:

«Quando veniva praticato I'élettromassaggio il dottor
Coda era assigtito da tre infermieri. Trai malati, qualcuno
aveva paura macome quando uno si devefare una puntura
0 deve andare dal dentista.

«Penso chegli anmalati, per il trattamento, non soffris-
sero tanto».

«Qualcuno ha detto anche grazied dottore*.

«Durante|'élettromassaggio il dottore dicevachesd trat-
tava di una cura ed era fatto per il bene dello stesso pa
ziente»,

«Non ho ma assistito ad gpplicazioni su bambini».

«Non ho mai sentitodire: senonfili diritto ti mando dal
Coda...»

«Al singolo paziente veniva praticato'el ettromassaggio
ognhi giornofinoaun massmodi cinque o sei. Normaeera
da uno acingue. Non ho mai visto massaggi lombopubici ».

Mentre Ferreros allontana, il presidenteinterrogaCoda
sugli el ettromassaggie gli elettroshockai bambini. Risposta
di Coda: «Anche ne riguardi dei bambini veniva usato
I'apparecchio chec’era aCollegno. Dopoi sette od otto anni
si possono effettuarei trattamenti sui bambini. Daotto an-
ni in su I'enures pud essere curata, nel bambini, con gli
elettroshock. 11 farmaco Noxeren ho incominciato a usarlo
sicuramentenel 1964-65 0 nel 1966. L’elettroshock non si
praticavase non dopo avere tentato altre cure».

Anche Luigi DeBellis, infermierealasezione8 nel 1961 -
1962, testimonea difesa, & sottoposto a un fuoco di fila di
contestazioni. Un controinterrogatorioall'americana, in cui
afiorano le contraddizioni con le deposizioni di altri testi-
moni e con le dichiarazioni dello stesso Coda.

«Venivanoeseguiti esami di laboratorio per ogni pazien-
te. |1 dottor Coda usava molto i prodotti nuovi e in parti-
colaregli psicofarmaci. Ho assistito il dottor Coda nell’ap-
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plicazione di € ettromassaggi cranici. Vi erano sempre quat-
tro infermieri, mai meno di quattro infermieri: dueai pie-
di, mentre due tenevano il paziente. 11 trattamento veniva
fatto nei cameroni. Non erano presenti tutti gli ammalati».

«Gli ammalati venivano chiamati uno per volta. Allevaol-
te li si chiamava tutti insieme per togliere il senso della
paurax.

«Non eranormale che gli anmalati si spaventasserodu-
rantele applicazioni».

«Durante il trattamentol'ammalato non mostravadi cer-
to piacere...»

«Durante il trattamento non ho mai sentitoil dottor Co-
da parlare con I'ammaato. Prima del trattamento erava
mo noi a tranquillizzareil paziente. 11 dottore non diceva
nullas.

«Gli anmalati dicevano cheil dottor Coda era I'elettri-
cista*.

«Ho conosciuto Mano M. Non mi risulta che sia stato
sottoposto aelettromassaggi ».

«Non c'eral'uso delle punizioni».

«Per ogni amnmalato venivanofatti gli esami clinici, esa
me del sangue, prova epatica e altri controlli. Non so se si
facessel'd ettrocardiogramman.

«Ancheil dottor Valeroeseguivagli ettromassaggi as-
semed dottor Coda. I1Valeroeraassistentedel Coda».

Giorgio Valeroé I'ultimo dei testimoni che depongono
nell’'udienza del 4 luglio, quando ¢ gia sera. E gtato citato
dalla difesa: alievo, collaboratore e amico di Coda, tiene
uno studio privato con Coda, ha firmato diverse pubblica
zioni con Coda. Torinese, trentotto anni, piccolo di statura,
magrolino, pizzetto nero, palido e insignificante. Percorre
il brevetratto tralo stanzinodei testimoni e la cattedradel
presidente senza guardare nessuno, come per sfuggire al-
Pavversione del pubblico. Davanti ai giudici é I'opposto di
Mossa: sottomesso, timoroso, voce midata. Per la difesa
dovrebberappresentareun asso nella manica, poiché Valle-
ros e sottoposto volontariamentea un el ettromassaggio.

Dal verbaed'interrogatorio. « Sonostato dlievovolonta-
rio nel 1960 presso I'ospedale di Collegno. Non ero assi-
stente del dottor Coda. Mi interessaval'attivita degli ospe-
dai psichiatrici, percid giravo nei vari reparti. Mi sono
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sottoposto volontariamente a un elettromassaggio. Lo feci
per dare risposta a un mio problema professionale. Eralil
1963 ».

A domanda risponde: «Hofatto I'dlettrornassaggio ala
testa La sofferenza e estremamente limitata, inferiore a
quellache s pud avere con un mal di denti, con la diffe-
renza cheil dolore durasolo per il tempo dell'applicazione.
L'ho mandato via con una cibalginax.

A domanda risponde: «Non ricordo chi mi abbia fatto
I'elettromassaggio. Ricordo che dopo due scosse ho alzato
lamano destra. Lescosseerano a 30 milliampére. Non sono
in grado di precisarela durata delle scosse. L'esperimento
fu fatto con I'apparecchio del Coda. 11 Coda non era a co-
noscenza dell'esperimento. Prima dell'esperimento mi ero
documentaton.

A domanda risponde: «Non ho perso conoscenza, non
ero trattenuto dainfermieri. Orientativamenteposso calco-
larela durata dell'applicazionein sei-otto secondi ».

Dopo la deposizione, il dottor Vdleros siedein un an-
golo, nel banco delladifesa; dle sue spalele transenne su
cui premeil pubblico. Egli finge di non sentirele invettive
e gli insulti che gli vengono sibilati nelle orecchie.

| magistrati si allontanano per una porticina sul retro, il
pubblico ministero raccoglie gli incartamenti, gli avvocati
si scrollanolatogadallespalle, i testimoni delladifesasene
vanno frettolosi; si congedano l'usciere e il carabinieredi
sarvizio eil pubblicosfollanei corridoi. 11 processo sembra
nuovamenteinghiottitodallecarte giudiziarie: ritorna nel-
la polveredegli scaffdli, nel raccoglitori di telacon il legac-
Cio, in attesa della prossma udienza, quando si rialzera il
sipario. S esce nel crepuscolo, assordati dal traffico auto-
mobilistico: cosa rimanedi questo primo atto? Lafierezza
dei malati, per la primavoltarispettati e protetti: semplici
e esenzidi nelleloro accuse. La risolutezza senza faziosita
dell’ Associazione madattiementai: non unalotta personae
contro Coda, ma una battaglia perché si applichi la legge.
112 malumore contro il pubblico ministero che ha dato I'im-
pressionedi difenderel'imputato; ecco una cosachei ma
lati non capiscono... E, infine, le sofferenze dissepolte dal
passato, fantasmi di un mondo dimenticato, che non s la
sciano ricacciareindietro.
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Ui quotidiani torines all’indomani. «LaStampa* dedi-
ca al resoconto del processo un titolo a cingue colonne di
taglioin centro pagina, con unafotografiadi Codacolto di
tre quarti, perplesso, indeciso, la piccola bocca socchiusa,
come un'esitazione a parlare:

L'accusax «La torturadell’elettroshock
€ra usata per punizione, non per cura»

| 1cronistapubblicai brani piii impressionanti delledepo-
szioni dei malati, contrapponendole ale dichiarazioni di
Codarielaborate e sunteggiate: « Lo psichiatraha spiegato
con molta sicurezza e abbondanza di particolari di essers
sempre e soltanto limitato ad applicare una terapia [...].
L'imputato non hafatto altro che scuoterela testa: ""Non
€ vero, tutte menzogne — ha detto — se ho sottopostoi pa
Zienti a qud trattamento & petché ne avevano bisogno'...
Alla domanda se usd qualche scarica in piii come castigo,
I'imputato harisposto: "No, s saratrattato, tutt'al piii, di
unacoincidenza'». S citano brevi stralci delle deposizioni
di PieraPiatti e del professor Mossa.

Anche «La Gazzetta del Popolo* pubblica una fotogra
fiadi Coda, di profilo, il capo appoggiatoaun braccio, in un
atteggiamentoche potrebbeesseresadi dizionesadi di-
sinteresse; in ogni caso, unimmagine antipatica, sotto un
titolo che e gia sgnificativo:

«Masseggiavas con |'dlettroshock
bambini e pazienti a Collegno

I1resoconto & un commento, scritto con foga, decisamente
ostiled'imputato, che sfioral'invettiva: «Se le cose stan-
no comele hascritteil giudiceistruttore, il prof. Coda me-
riterebbeapienodirittoil titolo di aguzzino e cometale sa
rebbesperabilechefossetrattato [ . Qualungue pena, an-
chela massima, non sarebbe sufficiente a punire una perso-
na che ha abbassato la professione medica d livello della
tortura: tanto piii ignobile perché colpevole di aver abusa
todi pazienti incolpevoli del loro maeedelleloro tare».

«'Unita» esprime apertamenteun giudizio di condanna
su Coda, senza attenersi neppureale precauzioni e agli ac-
corgimenti formali, usati dai giornalisti per evitarequerele
(lefrasi dubitative, i modi condizionali). |l titolo & a quat-
tro colonnee dice:

Latorturain ogpedde
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L'articolo & durissmo. «Fin dalle prime battute del proces-
so s & appreso cheil trattamento medico veniva praticato
anche a bambini di otto-dieci anni che si vedevano applica
regli elettrodi dle parti genitali, per curareenuresi nottur-
ne; alo stesso modo venivano trattati gli omosessudi che
I'imputato ha detto di considerare malati da curare. Una
convinzionecaraa nazisti. Del restoil trattamento el ettri-
co faceva parte normale ddll'arsenale di tortura fascistax.
Ceé ancheunacriticaa pubblicoministero: «pid vicino d-
le posizioni del difensoreche a quelle degli awocati di par-
tecivile».

| 1pomeriggiodel 1o luglio, un mercoledt, quandoil pro-
riprende, con le deposizioni degli ultimi due testimoni
(un malato, Francesco C., e l'infermiere Biasini), il presi-
dente Venditti daletturadi due messaggi, unodi Luigi M.
€ uno anonimo, che gli sono stati indirizzati e che ha dle-
gato agli atti processuali.

M. scrive: «Asti 5lugliorg74. Egregio Dottor Venditti,
il procedimento contro Dottor Coda nel istruttoria manca:
noil nocciolodel procedimento la terapiacosi chiamata dal
Dottor Coda ma non era che una punizione terroristica, e
ricordare |'dettromassaggio praticato agli Etilici erasolo a
SCopo punitivo tanto e vero chein nessun ospedale psichia
trico Italiano s verificava quel trattamento disumano - ho
avuto consultazione dei psichiatra anche della scienza me-
dicadi quel tempi per avere ddlla giustizia sociale questo
mi riferiscoa pubblicoministero non si pud portare avanti
procedimento cosi grave senza consultare tutti i direttori
degli ospeddi Psichiatrici italiani ho qualche Nominativo
da Monicchi Direttore del ospedde psichiatrico di Alessan-
dria. 11 Dottor Basaglia primario dell'ospedale psichiatrico
di Parmaladomandaé questa: s presta questo tipo di Cu-
raagli Etilici di qui s puo giudicarecheil Dottor Coda era
solo un Sadico 0 un Criminale solo a aueste inchieste s fa
Giudtizia perché nel ventotto giorni tutti i giorni faceva
strillarenoveo dieci personein ognuno chiedo perchéque-
ste torture che praticava solo negli ospeddi psichiatrici e
non in suo ambulatorio privato? Gli esperimenti su ddla
povera gente indifesa? Se s rifiutava ti faceva immobiliz-
zareda tre o quattro infermieri e di forza ti buttavasul let-
to eti donacertestoccate che non ha provato non crede era
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il terroredi tutto I'ospedde come mai gli altri medici non
lo facevano e rifiutavano di sostituirlo? Questo € solo una
sete di Giugtizia. La magistratura Italiana e esistente che
dopo ventanni io vogliosolo giugtizia Giugtiziae Giustizia.
Ossequi. LuiginoM.a.

L ettera anonima:

«Egregi dottori Venditti Susciot Prat Tribisonna

didolaMorte e Dio d qualechiedo perdono

semi obblighereteafarlo= ma se non condannate

amenoazo anni

I'aguzzino — torturatore — saddico = libidinoso— crudele
SS - uomo di puttana

PsichiatraGiorgio Coda

con lui quel bastardo qual cheduno

di voi faraunamala fine».

Francesco C. € un maatociclico. Nei momenti di esalta-
zionediventarosso, s agita, urla, nel momenti di depressio-
ne piangeanchetuttoil giorno. Allaprimaudienzaeraemo-
zionato: era stato riaccompagnato in ospedale. A questa
udienza & teso ma camo. Ha ale spalle I'esperienza del
compagni.

Verbae dinterrogatorio. «Ho solo sentito urlare, ma
non ho mai visto. Ho potuto sentirele urla ddla sezione 8,
durante I'esecuzione degli elettromassaggi. Gli infermieri
dicevano d ragazzo: "parla, parla’. Non sono in grado di
dire chi fosse. 11 ragazzo rispondeva: "non lo so". A una
mia domanda il Coda rispose: "'L'elettroshock viene ese-
guito per punizione". Sono ricoverato dal 1952. Ho subito
una ventina di eettroshock. A Collegno Coda mi ha fatto
unacura shagliata, ragioneper la quale protestai con la dot-
toressa Levi. 11 giorno dopo fui sottoposto a un altro elet-
troshock. Ritengo di essere stato ricoverato per sindrome
depressivaa.

Toccaa Giuseppe Biasini, |'ultimo testimonedel proces
90, l'unico infermiereche s presenta a deporre contro Co-
dai. Ha lavorato a Collegno dal 1970 d 1972. Conosce

! Vittorio Leone, Yinfermiere che aveva deposto contro Coda in istrut-
toria (cfr. p. 38), non 9 presentaal processo perché asente da Tonno per
motivi familiari.
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Coda ei suoi metodi. La suadeposizioneé un brutto colpo
per ladifesadi Coda.

Dal verbaedi interrogatorio. «L’elettromassaggio si fa
alla regionelombopubicae dla testa. Néll'éettromassaggio
laduratadel passaggiodi correntee pid prolungata. Ho as-
sistito aelettromassaggi.| 1dottor Coda, un giorno, per ave-
re sentito un paziente che cantava, | o fece prendere per pra-
ticargli I'elettromassaggio».

A domanda risponde: «Coda fece prendereil paziente.
Fu messoinsemeagli altri e gli fu praticatol’elettromassag-
gio. Fu eseguito nel dormitorio grosso. |l pazientefu diste-
sosul letto, gli furono applicati gli elettrodi e il Coda pra-
tico I'dettromassaggio ».

A domanda risponde: «Il Codadisse: chiamatemi quel-
I'ammalato. I1capoinfermieremi ordind di andaredall’am-
malato. Ricordochedisse: portami su quello checanta. Non
sonoin grado di precisare per quale ragioneil pazientefos
sericoverato».

A domanda risponde: «Gli eettromassaggi venivano
eseguiti quas tutti dla mattina nella sezione 6 o nella se-
Zione 8, avolteanchein altre sezioni. Durantel’elettromas-
saggio erano presenti quattro o cinque, anche sal infermie-
ri, secondo la staturadel paziente. | pazienti si contorcevar
no, si muovevano, avolte perdevano di bocca la gommae
s rompeva qualche dente. Erano come convulsioni epilet-
tiche. Mi & capitato di assistere a un eetromassaggio a un
ragazzo di sedici-diciassette anni; erano massaggi lombopu-
bici. Ho assistitoa tre elettromassaggi praticati a ragazzo,
di nome B. Duranteil trattamento Coda gli diceva di non
orinarepid. Durante gli el ettromassaggi,i pazienti qualche
volta svenivano, altre volte appeha degati dal letto fuggi-
vano spaventati...»

A domandarisponde: «Nonmi risultache venissero pra-
ticati esami prima dell’efettromassaggio».

A domandarisponde: «I1maatochecantavas chiamava
V. Credo che primadi adloranon avesse subitoaltri elettro-
massaggi, 11V. era una persona mite, buona e non aveva
mai dato fastidioad dcuno... »

Allepoca del processo, Biasini € ancora infermiere, non
pit a Collegno, main un ambulatorio esterno. Fa parte de-
gli operatori che s sono inseriti nelle nuove strutture di
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assistenza psichiatrica sperimentate dall’ Amministrazione
provincidedi Torino. Ambulatori di zona, comunita aper-
te, sarvizi esterni, équipesterritoriali... . Una piccola flotta
di medici progressisti ha navigato verso questi porti. C'é
Garnna, ce Pascd. Dice Gamna: «Non esiste la maattia
mentale. ESistonoi malati di mente. Cioe persone che han-
no dei problemi. Non |i hanno risolti; o meglio li risolvono
in maniera patologica. Noi che cosa dobbiamo fare? Aiu-
tarequeste personea prendere coscienzadei problemi*. Di-
ce Pascal: «Posso ammettere un unico concetto di malat-
tiamentale: insemedi problemi che riguardano la perso-
nalita. In medicina generdleil mde ¢ isolabile: ho un pol-
moneo unfegato dacurare. | n psichiatriano: il soggettoé
tuttol'uomo ei suoi rapporti conl'ambiente*. Biasinié con
Pascal nel 1969, quandofirmanoinsiemeuno dei primi do-
cumenti di contestazionede sistema manicomide e di pro-
posta per il decentramentodell'assistenza; le «osservazio-
ni» dell’équipe del reparto 12 di Collegno (diretta da Pa-
scal). Biasini € con Gamnanel 1972, quando ottieneil tra-
sferimento d'ambulatorio di via Paisiello, uno dei primi
servizi esterni istituiti dall’amministrazione provinciale nel-
lazonaTorino Est (affidata aGamna). Mail xo luglio 1974,
in tribunale, a deporre contro Coda, I'infermiere Giuseppe
Biasini e solo: néil dottor Enrico Pascal né il professor
Giorgio Gamna, né altri psichiatri, interni o esterni, prima
ri o assistenti, hanno il coraggio di fidare Coda. La diser-
zZione attesta un legame, pid profondo delle apparenze, tra
lavecchiadasse medica delle gite ai lucenti ghiaccia, delle
sperimentazioni, del LSD, delle contenzioni, che produsse
il poteredi Coda, e la nuovaclasse medica uscitadai roghi
del '68, incui si bruciavano lecamiciedi forzanel cortiledi
viaGiulio.

! Sul decentramentodell’assistenza psichiatricaavviato dalla Provincia di
Torino I’Associazione per |a lotta contro le malattie mentali pubblica nel
1973 un duro pamphlet: Una falsaalternativa alla « fabbrica deila follia*.
L'espediente gattopmdesco della Provincia di Torino.



V.
Lasentenza

Le cinque del pomeriggio di mercoledi 1o luglio, dopo
le deposizioni di C. e di Biasini. C’& una breve pausa, pri-
madell'inizio dellearringhe. La giornata¢ torrida, una del-
le pit calde di tutta I'estate. Nell’aula del tribunale il ter-
mometro segna 28 gradi. In piedi contro i muri bianchi,
alcuni dei malati che hanno testimoniato contro Coda sono
assaliti dall’antica sfiducia. La mattina del 4 luglio, prima
udienza, con la sua atmosfera piena di eccitazione, appare
improvvisamentelontana; gli interrogatori, |e testimonian-
ze, le contestazioni, i confronti sono finiti, s spalanca un
vuoto chesembrainghiottireil processonelleregoledel rito
giudiziario, mentre un invisibile diaframma calasulla scena
eladivide: dauna partei magistrati, gli avvocati in toga,
gli uomini di legge, dall'altra Coda, i malati, i loro amici,
il pubblico.

Laprimaarringae di Gian Paolo Zancan, partecivilecon
Bianca Guidetti Serra. Zancan ha trentasei anni, il volto &
quello di un giovane intellettuale, con piccoli occhidi e i
capelli chegli ricadono semprein avanti. Hafatto parte dei
collegi di difesa dei principali process politici celebrati a
Torinoda 1969. Lostileé asciutto e raziocinante; non ama
gli scoppi emotivi.

Nel climadi quel pomeriggio, ’avvocato Zancan stenta
aritrovare il filo delle argomentazioni giuridiche. Dice che
vuole «dare parole d silenzio della sofferenzas. Parla del
doveredi coscienzadi chiederelacondannadi Coda. E scos:
so dallanotiziacheil pubblicoministero propugneral'asso-
luzione. Hadi fronte dla mentel'immagine dei malati con-
troil muro, coni loro ricordi.

Ma quando aggredisce il concetto di terapia, € lucido e
il suo linguaggio e secco.

«...C’¢ qualcosadi impudico nella tesi secondo cui gli
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elettromassaggi cranici e pubici erano una terapia. Mi pro-
pongo di mettere afuoco e confutare uno per uno gli ele-
menti addotti dall'imputato e dalladifesa per sosteneretale
tesi».

Prima, sgombrail campodai dubbi sulle sofferenzecreate
dagli elettromassaggi.

«...|1tentativo di negare che gli elettromassaggi erano
dolorosi e pericolos € stato particolarmente vergognoso e
risibile nellatestimonianzaVallero». Descriveil piccolome
dicodal pizzetto, che sperimentasu di sél'el ettromassaggio,
la mano sulla manopoladell'apparecchio, con la certezzadi
potere controllareil dolore: «E chiarocheil testimonenon
tenevaconto della enormedifferenza tra qua cosache awie-
neliberamentee sottoil nostro controllo e qualcosa che av-
vienein modo forzato, contro la nostra volonta, immobiliz-
zati a letto dagli infermieri, con I'animo stretto dall’an-
goscia».

«...S e tentato di contrastare anche quella che sembra
unaowi eta. L 'assoluta dolorositadegli € ettromassaggi non
& mai statain causa. | nistruttoria il professor De Caro, di-
rettore generale degli Ospedali psichiatrici, ha detto: “I1
pazientesente gli effetti dellacorrente con moltasofferenza
e puo averedelle contrazioni senza perdere la conoscenza''.
I n udienzail dottor Mossa, direttore dell’Ospedale psichia-
tricodi Collegno, hadichiarato: " Tutteleterapiechesi fa
cevano dlora determinavano grave sofferenzafisica e quin-
di non erano uno scherzo”...»

L'arringadi Zancan & sottile e audace: si proponedi tra-
sformareCodanel primo accusatoredi se stesso. Egli coglie,
nelle dichiarazioni dell'irnputato, le contraddizioni e le in-
congruenze elepresentaal giudici comeparziali ammissioni
di colpevolezza. Per contestareil valoreterapeuticodei trat-
tamenti praticati da Coda, non respinge le giustificazioni
dell'imputato: le ribaltain prove a carico. E una partita a
scacchi che affascinail pubblico. Zancan &€ anche un awo-
cato vivace, ironico, usa il sarcasmo, ma ha soprattutto il
potere di esporre profonde argomentazioni giuridiche in
maodo chiaro e concreto.

«...La terapia di gruppo concepitadal professor Coda
non ¢ ammissibile. L'imputato ha detto: "Per I'elettro-
shock, 10 sostenevo che dovesse essere applicatoin presenza
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di altri pazienti per ragioni terapeutiche”. Vi & un diritto
del malato dlariservatezza, vi & un rispetto per il doloree
iasofferenza, che sonoviolati dall'idea dellaterapiadi grup-
po che ha Coda. I n particolare € violato I'articolo 32 della
Costituzione, che difende la dignitadella persona umana’.
Nelareatadi Collegno avevainoltrecreatouna psicos col-
lettiva, un climadi terrore». Zancanlegge brani delle depo-
sizioni dei malati. Luigi S. checercavasempredi passareper
primo «per non sentirei lamenti degli altri». Luigi M. che
vide praticaregli eettromassaggi ai bambini: «Era una co-
saterribiles. GiuseppelL . che sentivale urla strazianti pro-
venienti dallasezione 7. Mario M. che nei volti shiancati dei
compagni vedevariflessoil proprioterrore.

«... Assenzadi consenso da parte dei pazienti. 11 profes-
sor Coda dice di avere praticato circa cinquemila elettro-
massaggi. Sul problema del consenso, egli ha detto: "Nel
praticarel'd ettromassaggio chiedevoil consensodi qualche
ammalato. | n generenon si chiedevail consensodatala na-
tura della maattia*. Mi sembra un’affermazione che non
vuol direniente. O g chiedeil consensoatutti, ovvero non
lo s chiede se non quando si € dimostrato che il malato
non & in gradodi giudicare; e dlorasi poneil problemadi
chiederlo alle persone che possono rispondere per Iui... 1o
pensocheil consensonon fu mai chiesto. Risultaancheddla
deposizione Mossa: "Non si chiedeva il consenso. Era il
medico che decidevala terapia”. A me sembra, invece, che
qualsias trattamento medico, soprattutto quando implica
dolore, sofferenza, costrizione, ha bisogno del consenso. Ma
lasostanza delladichiarazionedédl'irnputato & un'altra: che
guesti malati non erano degni di dare il consenso.

«... Perché gli dettromassaggi erano praticati esclusiva
mentedal Coda? Non ci troviamo di fronte aun trattamen-
to particolarmente difficile che debba essere affidato solo
allo speciaista. Gli eettromassaggi sono un lavoro da elet-
tricista, neppureda medico... Lamiadomandae dettata dal
buon senso. Dalla deposizione Mossarisultached i altri me-
dici mandavanoi malati d Coda Sefossestatauna verate-

1
L’articolo 32 della Cogtituzioneitaliana dice: «La Repubblica tutela

h salute come fondamentale diritto dell'individuo e interesse della collet-
tivita, e garantisce cure gratuite agii indigenti. o

Nessuno puo essere obbligato a un determinato trattamento sanitario s
non per disposizionedi legge. ) o )

La legge non pud in nessun caso violarei limiti imposti dal rispetto del-
la persona umana.
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rapia, avrebbero dovuto praticarlatutti. Quando Coda era
in ferie, non si curavanoi maati? Ma alora, che razza di
terapiaera?»

Zancanincalza: «Questa asseritaterapia venivausatain-
discriminatamente per ogni tipo di malattia». L'avvocato
rileggedichiarazioni di Coda, Mossae Arigtide T.. omoses
sualita, masturbazioni,acolismo, enuresi, tutti problemi af -
frontati congli elettromassaggi. Con quali criteri?Con qua-
leserieta? Codain udienza: «L'omosessualitaé una malat-
tiache ha bisognodi cure». Zancan: «E veramente pazze-
300 chel'omosessualitasia giudicata una malattiae che un
medico possa sostenere che si debba non solo curarla, ma
curarlaattraversol'imposizionedel dolore». E ancora: « Se-
condo Coda, I'alcolista & trattenuto dal bere per il dolo-
rededl'dettromassaggio. Maeé veramente pazzescoiil dolore
usato come medicina.. 11 professor Coda, che trattava con
dettromassaggi |a masturbazione prolungata, s € ma posto
il problemadellavitasessudedei ricoverati in ospeddeps-
chiatrico?... L'dettromassaggio veniva usato per I'enures,
anchesu bambini di otto anni. Maaotto anni, I'enuresi non
& unamalattia... Insomma, non puo esistere unaterapiava
lida per scopi cosi diversi*.

«... Questacurafa bene un po' per tutto. C'e una frase
dell'imputato chelasciadawero sconcertati: "L 'effetto del-
I'el ettromassaggio— ha detto rispondendo a una nostra do-
manda — era calmante. I n qualche caso aveva I'effetto di
stimolareil sistema cerebrale”. I n udienza il dottor Mossa
ha ammesso che ¢ molto difficile dire che effetti provocano
gli eettromassaggi, e gli infermieri hanno detto in genere
di non sapere perché venisserofatti. Siamo nella stregone-
rial Questa terapia per Coda ora calma ora stimola, per
Mossanon si saquali Sanoi suoi effetti, per gli infermieri
non si sa neppure perché venga praticata... »

«Non puo nemmeno esistere terapia che prevedala me-
desma intensita di gpplicazione per tutti. Infermiere De
Belis “Pit 0 meno ladurata della terapia era uguae per
tutti i pazienti" ».

«Seanchegli anmalati avevano ragionequandodicevano
cheil professor Coda era I'el€ettricista, neppure come tale
faceva bene il suo mestiere: risulta che in otto anni non
aveva ma ordinato revisioni o riparazioni del suo appa
recchio».
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La conclusione dell'awocato Zancan sulla validita tera-
peuticadegli e ettromassaggi € dura e stringata: «Nella so-
stanzala stessalineadi difesadell'imputato prova, sialogi-
camentesia testimonialmente.chelafunzionedi curare non
esisteva, & unafalsita*.

A checosaservivano dloragli elettromassaggi?A puni-
re, dice Zancan. S volta, prende dal suo tavoloduefogli di
appunti, legge con voce bassa e lentain un silenzio spesso,
di caldoe di stanchezza.

«Luigi S.: sottoposto a elettromassaggio per avere detto
a Codadi imparareafareil medico. Infermiere Biasini: ba
stava che uno cantasse perché il Coda decidesse di sotto-
porlo all'elettromassaggio. Giovanni C.: punito con I'elet-
tromassaggio perchéscappato. Alfieri C. R.; punitoconl'e-
lettromassaggio per i suoi esposti. GiuseppelL.: punito per-
chénon volevaandarealavorare. MarioM.. ounito perché
accusato di avere preso un orologio, punito perché aveva
avuto rapporti omosessuali, e non gli serve chiedere pieta
in ginocchio davanti a Coda. I1figlio di De Cicco: punito
perché st masturbava. Giovambattista B.: punito perché
bevevae molestavalanuora. Edoardo P.: punito perchévo-
levavedereil legae. Codagli dice, durante il trattamento:
«lo vuoi questo avvocato, ti piace questo awocato?»

| malati ascoltano Zancan con un'attenzione acuta e di-
gnitosa. Nell'atmosfera del processo resta sospeso questo
legame muto e intenso trail gruppo dei malati eil loro av-
vocato: i sentimenti che si agitano nell’animo delle vittime
di Coda salgonoimpalpabili in primo piano. Zancanei ma
lati: il resto sfumaa margini sfocati della scena. Mentre
I’avvocato parla, pronuncia i loro nomi, scava nelle loro
storie, bevono le sue parole; ecco cé chi dice le cose
cheessi avrebberovolutodire. Ledice bene, conoscelaleg-
geesacomes parlain un’aula di giugizia.

«... A questi testimoni che cosa ha risposto I'imputato
Coda?»

Zancan depone gli appunti, guardai giudici e domanda:
«A questi testimoni che cosarisponde la giustizia? Che so-
no tutti falsi ?»

L'avvocato dedica una parte dell'arringa all’esame delle
cartelleclinichedei malati coinvolti nel processo. E un qua-
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dro sconvolgente. Quale medicina & questa? Quali medici
hanno firmato questi giudizi? Un giovane ricoverato: «ba-
lerino, poltrone, vagabondo, croceddlafamigliae pestedei
medici». Una vittimadegli el ettromassaggi: «dalle applica-
zioni ha tratto giovamento soprattutto per il riordino del
contegno*. Di un degentefuggito: «era perfettamenteco-
scientein quanto lasuacris s eradileguata» (mattoa mo-
mento di rinchiuderlo,sano d momentodi punirlo).L'ana
lis dettagliatadelle cartellecliniche e la denunciadi un le-
game profondo e stratificato tra Coda e I'ambiente: queste
paginedi prosopopeac inettitudine, di autoritarismo-eva-
cuitd, mettono a nudo lafunzi onal i t adi Coda.

L'ultima parte dell'arringa é riservata alle considerazioni
di diritto. Zancan chiedelacondannadi Codain base all’ar-
ticolo 572 del codice pende, che prevede e punisceil reato
di maltrattamenti'. «Indubbiamente nel 572 s presuppo-
nel'abitualita del maltrattamenti. Mae veramente formali-
stico pensare a un’abitualita di dolori... Bastano i patemi
d'animo, le angosce, il dimadi paura, il terrorein cui vive-
vanotutti i malati sottoposti al'autorita del Coda... Questo
criterio deve guidarci, con particolare riguardo dla fragili-
tadellepersoneoffese: deboli e malate». Al di 1a di un pro-
tra psichiatriatradizionale e moderna, d di la del fat-
to chel'imputato e portatore di idee arretrate, la richiesta
di condanna — spiega Zancan — & legittimata proprio dal
fatto che I'imputato ha violato le regole di un gioco vec-
chio: «haviolatoil regolamentodel 1904, il regolamento
del 1909, il codicedel 1931, dunque haviolatole regolean-
chein relazionealla vecchiapsichiatria.. Soprattutto havio-
lato la dignita umana. Dungue ha violato I'articolo 572 ».

La conclusione & ancora scca e concisa: «I1 processo
ha dimostrato che Coda non ha curato, non hafatto il me-
dico. Al contrario, hatorturato. La richiestadi condanna é
dungueaderentedllerisultanze d causa, dlalegge, dlagiu-

! L'articolo 572 del codice penale dice; « Maltrattamenti in famiglia o
verso fanciulli. Chiunque, fuori dei cas indicati nell’articolo pr ente,
maltratta una persona della famiglia, o un minore degli anni quattordici, 0
ua perona sottoposta alla sua autoritd, o a lui &data per ragioni di edu-
cazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia, o per Iesercizio di una pro-
fessone o di un’arte, & punitocon la reclusone da uno a cinque anni.

St dal fatto deriva una lesione personale grave, si applica la reclusone
da quattro a otto anni; se ne deriva una lesonegravissma, la reclusioneda
settgeaquindici anni; se ne deriva la morte, la reclusone da dodici a venti
anni».
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stizia. Samo sicuri che la sentenza non violera, per 'enne-
sima voltae in modo irreparabile, la dignita delle persone
costituitesi parte civile, gia violata dai trattamenti inferti
dal Codan».

Sono le ore venti. Dopo tre ore di arringa, |'awocato
Zancan torna d suo tavolo e con un gesto meccanico rior-
dinale carte processuali. | malati piangono commoss, in
silenzio. Ladiscussioneé rinviata a pomeriggio dell’indo-
mani.

Giovedf 11 luglio, pomeriggio alie tre. | malati giungo-
no in tribunale puntuali, riposati, sereni. La giornata ¢ piii
ventilata e dolce. S parla, ancora, dell’arringa di Zancan.
PieraPiatti, laMussalvaldi echi altri neé d corrente, non
sanno come trovare il coraggio di rivelare che il pubblico
ministero chiederal'assoluzione di Coda

Bianca Guidetti Serra (partecivile con Zancan) é tragli
awocati torinesi piii conosciuti nelle aulegiudiziariedi tut-
taltalia. I n dibattimento ha uno stile polemico e tagliente.
I1voltoé forte, gli occhi acces dietro lelenti, i capelli sono
corti edritti. Lasuavis oratoria sa trasformarei fatti giu-
ridici in battaglie idedli.

Al processo Coda, I'awocato Guidetti Serrasi assumeil
non facile compito di dimostrare che I'imputato ha agito
con lacoscienzaelavolontadi faredel mae: cid chein ter-
mini tecnici vienedefinito «il dolo».

«... Accertatada molteplici circostanze la materialitadel
fatto, & necessario ricercare |'aspetto psicologico del rea
to, prima ancora che per ragioni processudi, per renderci
conto del contenuto umano del comportamento dell’im-
putato...»

L'arringa portain primo piano un punto apparentemen-
te a margine nella causa: il rapporto umano tra Coda e i
malati. Checosadice Codaai suoi pazienti? Comeli tratta?
Chesentimenti mostraper loro? Si odono nuovamentebra:
ni di testimonianze, letti con voce alta e vibrante. Hanno
come un suono diverso. 111oro significato, anche il messag-
gio emotivo che trasmettono, non é pid la violenza subita
dai malati, maé lavolontadi violenzarivelatadal medico.

«...Quandoil figliodi De Cicco & distrutto dai massaggi
lombopubici — "entrato in ospedal e con le sue gambe, dice
il padre, non & stato piii in gradodi uscirne” — Coda dice:
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"Melotolganodai piedi, ché non guariscepiti”. Lo manda-
no a 14, il reparto dei furiosi».

«... Contro Edoardo P., Coda si accanisce. Forse perché
& un medico? Un medico torturato dal medico. Durante il
trattamento, o schernisce, loinsulta: "' Cosahal detto? Che
tua madre € una vecchia baldracca? Che noi samo macel-
lai?" E gid scariche. Subitodopo: "Leé piaciuto, dottore?
Ne vuole ancora, dottore?” ».

«... Giovanni C. lofalegared letto con quattro cinghie,
perché era scappato dal manicomio. Voleva che facesse il
nomedi chi erafuggitoconlui... Primaun el ettromassaggio
al capo, poi un eettromassaggioal pube, per estorcergli un
nome... »

«... Francesco C. era di piantone ala sezione 8 e send
raggelars il sangue alle grida dei bambini sottoposti agli
eettromassaggi nella sezione 7... Codali accusavadi avere
rubatounorologio. S sentivaCodaurlare: " Parla, parlal ” »

«... A Giuseppel., Codaavevadetto: "Domani vai ala
vorare*. L. s era rifiutato. Voleva duemila lire, quel che
prendevadlaFiat. "Allora,va di sopra” gli diceCoda. "1 0
sto bene, non ho niente” dice L. "Stai tranquillo, tu vai di
sopra. Vasoprae ce l'infermiere Vandoni, che prima ha
confermatoeora, in udienza, haritrattato. Codafagli elet-
tromassaggi agli altri: vuole vedere L. spaventato. " Stai
tranquillo, unolofaccioancheate" . E duranteil trattamen-
to: “Lavedi latelevisone?’...»

Tornanole testimonianzedi Luigi S, di Alfieri C. R., di
Giovambattista B., di Mario M., nitide nella memoria di
questi malati chedavanti dlacommissionedi tutela, a giu-
diceistruttore, ai giudici del tribunale, non unavolta—dice
laGuidetti Serra— si sono contraddetti.

Un altro elemento: «Non veniva prevista né operata a-
cuna preparazione del paziente. L'infermiere De Bellis ha
ammesn: “Non s0 se s facesse I'élettrocardiogramma”,
Mentre Ceretti e Bini, autori di un celebre testo, indicano
nellefibrillazioni al cuore uno dei pericoli dell'elettroshock.
Ma soprattuto non esisteva acuna preoccupazione di pre-
venire il pericolo di lesioni nel sistema circolatorio, di le-
sioni ossee 0 muscolari, di complicazioni polrnonari... Sia
mo di fronte a un atteggiamento di vero disprezzo per il
malato».

«... Com’¢ dlora possibile, in questo quadro, sostenere
I'assenza di consapevolezzadolosa, di cosciente determina
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zione a causarela sofferenza altrui? Come si fa adire che
non si vedeil dolore, quando si e facciaafacciacon il dolo-
re? Quando non s fa nulla, neppure si osservano elemen-
tari precauzioni mediche, per scongiurareil dolore?»

Una parte dell’arringa esaminale contenzioni dei bambi-
ni ricoverati aVillaAzzurra. La Guidetti Serra controbatte
ledichiarazioni e lereticenze di Coda («negoche venissero
legati, non lo avevo mai visto, in ogni caso non o avrel
permesso...»): «Era vicedirettore, doveva sapere. Era vi-
cedirettore: aveval'obbligo di vedere e intervenire™.

L'epilogo € amaro: «In questo processo non vi potran-
no essere né vinti né vincitori, perché non si puo ripagare
la sofferenza. Ma come cittadini e come vittime chiediamo
che si riconosca la colpevolezza deli'imputato, perché que-
ste sofferenze non debbano pid ripetersi. Non ci interessa
I'entita della pena, ma 'affermazione che un reato vi &
stato».

L'intervento del pubblico ministerodottor Trebisonnae
breveeformale. Dal'impressione di non conoscerelacausa
dal vivo. Durantel'istruttoria, pubblico ministero era stato
un bravo magistrato, Gerardo Piscopo, morto da un anno.
I 1suo sostituto non tienecontodi tutto il travaglio dell’in-
chiestaistruttoria. Anteponegli aspetti formali ala sostan-
Za, per cui parla esclusivamente della configurazionegiuri-
dicadel reato. | n una causa profondamente tormentata sce-
glie un'interpretazione dd diritto disancorataddla realta,
come hafatto fin dall’inizio. E stato con Coda, con la «Sua»
medicina, conil potereborghese, controi matti.

«E un processodifficile, — esordisce Trebisonna. — E nato
in un ambiente del tutto particolare quale pud essere un
ospedale psichiatrico. E difficile si presenta il compito dei
magistrati. S giudica il professor Coda per un metodo che
oggi la scienza medica rifiuta ma che alora consigliavaco-
me valido per il trattamento delle maattie mentali... Non
s puofarea menodi rilevareunacarenza di prove per arri-
vare dla responsabilita dell’imputato. Manca una precisa
individuazionedi singoli episodi di maltrattamenti ripetuti
nel tempo verso determinati soggetti passivi...»

L'interesse dla causa del magistrato che rappresenta la
pubblica accusa sembra completamente assorbito da una
questionedi diritto: il requisito della continuitd. Per spie-
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gareil proprio punto di vista, S cimentain un confronto
tral'articolo 572 el'articolo 727 del codice penae, cioetra
il reato di maltrattamenti sulle persone e quello di maltrat-
tamenti su animali.

«... Tutti i testimoni hanno detto di averesubitoil trat-
tamento con elettroshock pochissmevolte, d massmo, in
un caso, cinque volte. Per un animale, basta una sola azio-
ne crudele perché il codice riconoscae puniscail reato di
maltrattamenti. Per gli uomini, occorre che le azioni siano
prolungate e ripetute nel tempo: soltanto quando esistail
requisito della continuita s configurail reato di maltratta-
mentl...»

Zancan, balzandoin piedi, mentreil pubblicot attonito:
«Allora, invece di subire due, tre, d massmo cinque elet-
tromassaggi, dovevamo morire sotto le scariche prima di
vederci protetti dallalegge! »

Applaus dadietro le transenne«Vergognal » s grida. 11
presidenteVenditti batte la mazza, per richiamarea silen-
zio. Anche sul suo volto passa un‘ombra di sconcerto.

Trebisonnaammonisceil pubblicoe gli « agitatori». Con-
clude gelidamente, senza una paroladi riprovazionemorae
nei confronti dell'imputato. Chiedeai giudici I'assoluzione
di Coda con formula piena, perché il fatto addebitatogli
non sussiste.

Ha parlato neppure un quarto d'ora.

I1difensoredi Coda, Giovanni Mussa, t quel che s dice
un avvocato di eta. Piccolo, magro, la suaoratoria di stam-
po ciceronianocontrastacon lafiguranon felice, seppellita
dallatoga. Nel foro torinese, godedi rispetto; & conosciuto
come un conservatore moderato. Nel silenzio carico di osti-
litacheriempiel'aula, I'avvocato Mussasi batte innanzitut-
to per una riabilitazionedi Coda

Sfoderando dalle pieghedella togaun braccio nudo e sot-
tile, punta I'indice accusatore contro i colleghi della parte
civile: «Alla vostraingiuriosa definizione di elettricistadi
Collegno, noi opponiamoi nostri studi e le nostre pubblica:
zioni. Vent'anni di duro lavoro. Unavita dedicata dla sco-
pertadelleterapie pid efficad per lalotta controle malattie
mentali...»

Perché, dlora- s domanda il difensore - il professor
Coda, «medico e scienziao,, € messo Sotto accusa e Sede
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sul banco degli imputati ? «Perché & stato sottoposto a una
indegna campagnadi discredito». Mussalanciai suoi strali
contro I’ Associazione per lalotta ale malattie mentali. Ri-
conosce d pubblicoministeroil meritodi «averefatto giu-
dtizia» di tante chiacchiere.

Dal settore del pubblico giungono soffocate contestazio-
ni. 11vecchioawocato hauno scattodi stizzae dzaentram-
belebracciaal cido: «Le provenon ci sono e finiamolacol
rancore, la cattiveria, il pettegolezzo! » Hala sensibilita di
non attaccare personamentei malati, ma nega malvagita
in Coda. La sua tes tende a dimostrare che |'operato di
Coda eraispirato a principi scientifici € a scopi terapeutici.
Tuttavia, lamateriae contrastata: piti vi affonda il ragiona
mento, piti sprofondanelle contraddizioni. 11 suo stile, dal-
le ampievolute, si incagliain date, nomi, fatti. Fnisce per
sostenere interpretazioni neppure sfiorate da Coda: «Oc-
corre poi precisaree distinguere tra el ettroshock e elettro-
massaggio. L 'eettroshock veniva praticatoin regione lom-
bopubica, facendo perderela conoscenza ma non provocan-
do dolore nel paziente. Quando emersero le prime con-
troindicazioni a questo trattamento, il professor Coda s
converti all’elettromassaggio, che viene praticato con im-
puls transcranici, mantenendo desta la coscienza e quindi
provocandosofferenza. Masonoridottel'intensitaeladura:
tadegli impuls e quindi la pericolosita del trattamento...»

Invischiato nel viluppodi tali argomentazioni, 'avvoca
to Mussa ha un solo puntofermo: Codaé un uomo di scien-
za, nonsi processaun uomo di scienza, per e sueconcezioni,
lesueterapieei loroeffetti.

«... Insomma, i trattamenti del professor Coda costitui-
vano la terapia ritenuta pid validain quel momento dal-
la psichiatria. Condannare oggi quest'uomo sarebbe come
mettere sotto processo la scienzax.

L'attesa della sentenza dura due ore e mezza. Ddlle di-
ciotto e quarantacinque ale ventuno e quindici. La piccola
folladi malati, ex ricoverati, parenti, volontari, studenti,
assigenti socidi, infermieri, psicologi, qualche awocato
amico sciama nel cortile del palazzo di giustiziadi Torino.
I malati sono tranquilli, latensione s avverte tra gli altri.
Si sentono duri commenti sull'atteggiamento del pubblico
ministero. | cronisti giudiziari sonocircondati: «Avetesen-
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tito? Che vergognal Lo scriverete?» Alcuni studenti del-
I'"Associazione per lalotta alle malattie mentali, angosciati
dall’idea di vederei malati ancora una volta sconfitti, pre-
parano uno striscione di protesta: ABBASSO LA G USTI ZIA
BORGHESE! | 1pit provato e Giampaolo Zancan: si togliee
si mette latoga, vae vieneda bar, si rawiai capelli con
gesti automatici, non nascondeil nervosismo. La Guidetti
Serra hadovuto alontanarsi. Giungono altri awocati, ma
gistrati e giovani procuratori, a chiedere informazioni. Un
piccologruppo attraversamutoil cortile: Coda, suamoglie,
Mussa, un altro awocatino. Sono fatti segno a invettive,
Ma NessuNo si gira; proseguono impettiti raggiungendo un
capannello di conoscenti pressoil portone del paazzo. Una
studentessa dell’ Associazione per |alotta alle mal attie men-
tali, che arriva trafelatain quel momento, si unisce aloro
per errore; «E allora, va bene? Lo condannano? Lo con-
dannano?n

L'aulasi affolla nuovamentequattro-cingueminuti prima
cheentrino i giudici. Dala cameradi consiglio, dietro gl
scranni, viene il ticchettio di una macchina da scrivere.
«Buon segno, buon segno* s sente sussurrare nel gruppo
degli amici dei malati. «Perché? Chesignifica?» «Vuol di-
recheil dispositivo dellasentenzaé abbastanzalungo. Non
unafrase semplicecomesi usa per le assoluzioni: perchéil
fatto non sussiste, per insufficienza di prove...n

S aprelaporticinachedividel'aula dalla cameradi con-
siglio. Laluceelettricariempiedi ombrel e pareti dellostan-
zone. Undlenzio terribilecaasu tutto. Istintivamente,ci s
dzain piedi. PieraPiatti, appoggiata dla transenna, ha da-
vanti asédue malati: Giuseppel. e Giovanni C. Rompela
tensione, chela paralizza, con un lieve tocco sullespalledei
due. Mormora: «Ricordatevi che non ha importanzase o
assolvono, importante & stato arrivarefin qui». 11 fabbro
Gentile dall’angolo opposto della transennafissaansioso lo
sguardo sulle tre figure nerein piedi dietro gli scranni. Ha
I'impressione che uno dei giudici alatere, il dottor Scisciot,
sorrida: « Ho pensato cheforsele cosesi mettevano bene*.

|1presidenteVenditti s schiariscela voce: «Ricordo ai
presenti il doveredel rispettoversoil tribunale. Qualeche
siala sentenza, non tollererd nessuno schiamazzo». E men-
trei malati, gli ex ricoverati,i parenti, gli amici, PieraPiatti,
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il fabbroGentile, la psicologaMussalvaldi egli studenti col
loro striscione contro la giustizia borghese, si guardano
smarriti per questaammonizionechesembrapreludereaun
verdetto impopolare, si ode la voce ferma del magistrato:
«I1 tribunale, visti gli articoli 483, 488 codice procedura
penae, dichiaraCoda Giorgio responsabiledel reato ascrit-
togli limitatamenteai fatti relativi d'ospedal e psichiatrico
di Collegno e locondannad a penadi anni cinquedi reclu-
sione, oltre al pagamento dellespese processuali».

Scoppia un applauso irrefrenabile. Tra il pubblico ci s
abbracciaeci s bacia Zancan si e seduto di colpo, immo-
bile. Sui volti dei malati le lacrimesi mescolano al riso. |l
presidente batte la mazza e chiede che s ascolti la lettura
dell'intero dispositivo.

«Visti i Decreti ded Presidente della Repubblica 4 giu-
gno 1966 NUMeEro 332 € 22 Maggio 1970 numero 283, di-
chiaracondonati anni tre di reclusione. Visto I'articolo 29
codice pena edisponelainterdizioneperpetuadel Codadai
pubblici uffici. VistoI'articolo 31 codice pendeordinal'in-
terdizione del Coda dall’esetcizio della professione medica
per anni cinque. Visto I'articolo 489 codice procedura pe
nale, condannail Coda al risarcimento dei danni in favore
delle costituite parti civili [...] danni daliquidarsi in sepa
ratasede. Condannail Codad pagamentodelle spesedi co-
stituzionee rappresentanzadelle parti civili. Vistol'articolo
479 codice procedura pende, assolve il Coda dall’imputa-
zioneascrittagli relativamenteai fatti riferentesi aVilla Az-

- zurradi Grugliasco, per insufficienza di prove».

| tregiudici s allontananosubito. |1 pubblico ministero
Trebisonnaraccoglielesuecarte. Dd fondo dell'aula, si -
zaun grido rauco: «Piemme missino!» Egli ha un sussulto
e guarda accigliato verso quel gruppo di gente scomposta,
cherideeccitatae commossa, e s muove ondeggiando verso
['uscita. Trebisonnadzaun braccio mentreil carabinieredi
servizio s voltaverso il magistrato con uno sguardo inter-
rogativo. Ma il braccio ricade; con i fascicoli del processo
sotto la toga, senzapid guardarsi intorno, il pubblico mini-
stero se neva per laporticinariservata ai magistrati.

GiorgioCodaé rimastoimpassibile. Ha ascoltato la sen-
tenza senza un gesto. I n piedi, gli occhi sui giudici. Unico
segno di emozione é un leggero rossore sulle guance, come
I'alunno disciplinatissimoche venga colto in fallo. Quando
I'awocato Mussa e lamoglie gli si awicinano, si toglie gli
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occhiali e con un lembo del fazzoletto ne ripuliscele lenti
appannate. Poi, anch'egli, s muove verso l'uscita. L'aula e
ormai quasi vuota. Nessuno pit si occupadi lui.

| giornali, d'indomani. «LaStampa* pubblicalanctizia
nellaseconda paginadi cronaca, su quattro colonne:
Benchéil pubblico ministero avesse chiestol'assoluzione
Manicomio-lager: a prof. Coda
cinqueanni per lesevizieai degenti

I 1resoconto € freddo e un po' piatto, probabilmente per-
chélanctiziaé giunta tardi in redazione, mail giornale ri-
tornasullavicendacon grande risaltoin un articolodi com-
mento che appare domenica 14 luglio, sulla medesma pa
gina. Il titolo e significativo: 1l giudice haribadito chel'uo-
MO non puo frasformarsi in numero. Nell'articolo si legge:
«Uno spietato processo di distruzione della personalitari-
ducevai pazienti a semplici cavie, numeri sulle pagine non
sempresenza macchiadellastoriadella medicina. Forse per
questo gli applausi che hanno salutato la sentenza sono nati
dal sentimento di una verita elementare e profonda, che la
sentenza dei giudici ha saputo raggiungere. Forse per que-
stoil prof. Coda, che alle accuse aveva sempreopposto uno
sdegnososilenzioe chedurante tutto il processoaveva man:
tenuto un contegno imperturbabile, & uscito dall’aula a te-
sta bassa>>.

Anche«I’Unita » e « LaGazzettadel Popolo» pubblicano
la notizia nelle pagine di cronaca, con resoconti un po' af-
frettati forse per I'ora tarda.

I1quotidiano comunista:

Esemplaresentenza deiia prima sezione del Tribunae

I1 medico che torturava
condannato a cinque anni

| Lquotidiano democristiana:

11 Tribunale ha condannato il medico che usava Pelettroshock
Cinqueanni allo psichiatraCoda

«I1 Giorno* di Milano dedica un titolo su tre colonne,
| pollai per pazzi, a un commentoin cui si legge: «Con-
dannando il seviziatore Coda dobbiamo farci un esame di
coscienza: echiederci sedawero crediamo aladignita del-



98 LA SENTENZA

I'uomo, al diritto deil'ammalato a guarire e a nostro do-
vere di raccoglierlo davvero come guarito tra noi. Oppu-
re se ci basta essere certi che tutti i vinti, e gli inutiliz-
zabili, i vecchi, i soli, i diseredati, gli handicappati, i mi-
serabili, gli ammalati e appuntoi matti non vengono sotto-
posti a mostruose torture fisiche 0 a esperimenti, in mano
apazzi e carnefici che hanno il potere di farlo. Purché se ne
restino segregati, senzaimportunare la nostra “ normalita”:
comunque sotto-uomini, sottoposti dla violenzadisgregan-
teddl'emarginazione, in cui, come dice Basaglia, |a persona
s lasciaandare, si lasciavegetaree segue le indicazioni che
i'istituzione stessa gli offre, verso |'abiezione e la degene
razione».

Lasentenzadi Venditti, Prat e Scisciot viene depositata
in cancelleriail 30 luglio 1974. Quarantafogli di protocol-
lo dattiloscritti a spazio uno. Lo schema é quello classico:
ricostruzione del processo e del dibattimento, analisi delle
testimonianzee delle prove, questioni di diritto e di proce-
dura. La parte fondamentale sono le quindici pagine cen-
trali, in cui si chiarisconoi «motivi delladecisione*. Al di
14 delle reazioni emotive e morali, la sentenza afferma in
queste pagine un valore nuovo nella concezione e ammini-
strazionedellagiustiziain Italia: 1ascienzanon puo pid es-
sereintesacomeadlibi per qualsivogliacomportamento uma:
no, il medico non puo piv essere visto come «un cittadino
al di sopradi ogni sospetto».

Dallasentenza

I n questo ddlicato e difficile proceso, il Tribunale e chia
mato a decidere, alla Stregua delle risultanze processudi, se
il prof. Giorgio Coda sa responsablleo no dei reati che gli
sono addebitati. Per decidere con |'assoluta obiettivitachela
legge e la societa esigono dal trlbunale & necessarioche i
giudici prescindano dd «battage» pubbl |C|tar|o che ha pre
cedutoed a:oompagnatoloswluppodel ocesoeche, i mse
rito nel quadrodi ben pii ampie polemi suI funzmna
to degli ospeddi pschiaric in Italiae sul modo stess di
intenderela pschiatria, havisto nel «caso Coda» un'efficace
occasione per richiamarel'opinione pubblica sulle concezio-
ni esulle problematichedelapsichiatria; dall’altro lato, pre-
scindano daila congderazionecheil Codaé un medicoiibero
docente, autore di svariate pubblicazioni scientifiche, dalle
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quali lasuadifesatraetitolo per attribuirgli unarispettabili-
taches pretende«al di sopradi ogni sospetto,.

Mentre, dunque, occorre guardarsi da suggestioni politi-
che che potrebbero spingere nel senso di «sacrificare» ad
ogni costo un uomo sull’altare di esigenze di upolitica ps-
chiatrica~pccorre anche, per contro, guardars da sugge:
stioni di segno opposto, quai potrebbero derivare dalla po-
Sizionesocide dell’uomo e dal Suo arroccarsi in una sortedi
t_c%_rre di avorio, collocata in un intoccabile territorio scien
tifico.

Qui s tratta di ricostruirestoricamenteun comportamen-
to umano, alla stessa stregua di cio che il tribunale é solito
fare per qualsad imputato; e si tratta di giudicare se tale
comportamentorientri o meno nello schemalegdedd reato
contestato.

Anchese si tratta, come si vedr3, di una vicendadi forte
ed intensa carica umana, i risvolti emotivi nell’'un senso e
nell'atro, vanno lasciati ai «pezzi giornalistici* e non pos
ono entrare come componenti del giudizio cheil tribunale
& chiamato a formulare.

Mafino achepuntolagiustiziapub sindacarela scienza?
Che nozioni, che strumenti, che competenza, che autorita
ha un giudice per poter dire a un medico: hai sbagliato...?
L'interrogativo & irto di dispute e di polemiche; le acque
sono giaagitatedaaltri casi: la sperimentazione negli ospe-
dali, i bambini usati come cavie... Primadi addentrarsi nel
vivo dei fatti, la sentenza sgombrail campo anche da que-
sta problematica. Non si tratta di discutere «sulla bonta o
meno delle tecniche di elettroterapia», né se e quanto tali
tecniche fossero vecchie e arretrate. Per quanto dolorosi
fossero gli eletromassaggi, per quanto potessero apparire
crudeli, I giudici li accettano comunque come un trattamen-
toterapeutico: il problemae stabilire«se il trattamento sia
stato eseguito con modalita vessatorie, a di fuori di speci-
fiche e concrete esigenze di cura». Ladomanda acui i giu-
dici si propongonodi rispondereé segli elettromassaggi fu-
rono usati per scopi non terapeutici.

Un'altra questione pregiudiziale: I'attendibiita delle te-
stimonianze dei malati. Secondo il tribunale, le loro fragili
personalit, il rischiodi una spintaesibizionistica,|anatura
delle loro malattie, gli effetti sgradevoli degli elettromas-
saggi potrebbero avere prodotto involontarie e inconsape-
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voli deformazioni: si puo escluderechesulledescrizioni dei
fatti, sui ricordi, sulle angosce e sulle denunce dei malati
abbiano influito « oscuri timori», una psicos collettiva e la
loro stessa condizionedi emarginati, di frustrati e di soffe-
renti?".

Anchein questo caso, i giudici prescindono davalutazio-
ni non strettamente giuridiche: rispondono a dubbi con
un‘analisi delletestimonianzechesi basarigorosamente sul-
le risultanze processuali. La sentenza mette dunaue in evi-
denza: la diversita di esperienze da cui nascono le accuse
dei malati; il riscontro puntuale coni fascicoli personali e le
deposizioni degli infermieri; le coincidenzee le conferme
venute a galladuranteil dibattimento; |a serieta e I'onesta
della Commissione di tutela dei diritti dei ricoverati; gli
elementi di provaforniti dalle stesse cartelle cliniche.

Dalla sentenza.

Anzitutto, il fattochequei testi riferiscono, tutti, dati pre-
Cis, che pur impiantandos su un terreno comune ed espri-
mendo una comune impressione di «clima» dell'ospedae,
descrivono situazioni persondli, dotate di connotazioni par-
ticolari, diversel'una daii'altra e scaturenti da esperienzedif-
ferenziate, da vissuti persondissmi e irripetibili. Non par
ipotizzabileuna «invenzione» cosi generdizzata ma a tem-
PO stesso cosi persondizzata. Sarebbe ipotizzabile una in-
venzione in serie, su tipi standard di motivi punitivi; ma
quandoil riferimentoa quel motivi diventafortemente dif-
ferenziato ed aderisce a persondi e redi accadimenti (lafu-
?a, la perditaddl'orologio, il rifiuto di lavorare, la mania di

are esposti, la protesta per mancata assstenza legale, infra
zioni disciplinari comelarispostasgarbataoil disturbodella
quiete cal canto) diventa assai piwt problematico sostenere
chevi dainvenzioneo deformazionedell’evento riferito. Da
ciascun episodio emerge una vicenda personale, singolar-
mente vissuta e sofferta, che rende assal arduala tes di una
concorde macchinazioneo quella di una involontariacoinci-
denzadi fasita

Ulteriori riscontri sono ricavabili da altri elementi proces-
suali. Per L. & di notevole vaore quanto riferisce 1l teste
Santoro circale dichiarazioni fatte dal'infermiere Vandoni,
il quale assistetteall’elettromassaggio di L. edi altri (il Van-

t L’avvocato Mussa, difensoredi Coda, aveva espresso queste obiezioni
neIIaIprgPrlaarr_inga, citando |e cartelle e | diari dinici, in cui Si descrive-
vano le affezioni dei malati: Sndrome depressva e delirio persecutorio (per
L.), personalita pscopatica (C.R.), cleptomania (S.), alcolismo (B.), psicosi
istero-epilettica (C.), sindrome istero-dissociativa (P.), ecc.
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doni comprensibilmente nega, ma non v’& al cun motivo per
non prestar fede al Santoro, che non fa parte del personale
dell’ospedale € che non avrebbe acuna ragione di mentire®,
Per A. C.R. vi & - impressionante- il riscontro dellalettera
materna, la quale documenta un improvviso, insolito e pro-
lungato silenzio del figlio grafomane, in concomitanza con
gli elettromassaggi asseriti dal teste®. Le minacce di elettro-
massaggio e lafunzione punitiva, di cui hanno parlato molti
testi e in particolareE. P., trovano un inaspettato riscontro
nelladichiarazioneche un teste a difesahafatto, in attesadi
essereintertogato al dibattimento, dla teste Monti Sturani.
Quest’ultima ha riferito cheil T. era uscito nella seguente
espressione: «una Voltasi chec’era disciplinanell’ospedale;
senon s rigavadrittosi era mandati da Codal n
In quatto luogo, vi sono i riferimenti «de relaton dei

membri della Commissione. Trattasi di persone che, certo,
operavanoin una direzionepredeterminata,conil dichiarato
finedi porrein lucele carenze dell'istituzionemanicomiale,
equindi in un'ottica radicamenteostileal tipo di conduzio-
ne dell’istituzione stessa Ma sarebbe assolutamente infon-
datoil sospettoche quelle persone, di variaestrazionesocia
le equaliicazione professionale, accomunate da un apprezza
bile impegno socide e poalitico, abbiano in qualche modo
suggestionatoi pazienti o orientato a senso unicoleloro di-
chiarazioni.Anzi, emergonodall'isttuttotia e da dibattimen-
to, lo sctupolo e la preoccupazione, da parte di tali operato-
ri socidi, di non accettaredi primo acchitole dichiarazioni,
ma di risentire adistanzai pazienti, di lasciarne decantare
Pemotivitd, di verificarela corrispondenzadelle varie versio-
ni fornitedall o stesso pazientea pid riprese.

Con gueste argomentazioni, la sentenza gia penetra nel
vivo della materia processuale. Dimostrando I'attendibilita
delletestimonianzedei malati, s dimostralaveridicita delle
loro accuse. Da anni di manicomio, dauna montagna di car-
te, da vicende complicate, confuse e lontane, arroventate
dalle polemiche, i giudici del tribunale selezionano e isola-
no, uno a uno, fatti, documenti, unafrase, unaannotazione,
il referto di una cartellaclinica, I'ammissione di un medico
o di uninfermiere... Come se questo mondo, cosi carico di
umanita, venisse prosciugato delle sue passioni, delle soffe-
renze e delle emozioni, 1o squaliore dei cameroni, |'abban-
donodei degenti, laprigionia, |e sopraffazioni, i lavori umi-

L Cfr.pp.40e 71.
2 Cfr.p. 62
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lianti nelle vasche melmose della lavanderiao nei cortili a
lucidarele automobili dei medici; e soprattutto lagenteche
invecchia, ingialisce, perde i denti, diventa sporca, stanca
einutile, in tanti giorni sempre uguali... Queste cose sono
filtratedallalente dei giudici e ridotte a quanto vi ¢ di es-
senzide dal punto di vistagiuridico: le prove che gli elet-
tromassaggi non avevanofin terapeutici ma punitivi.

E vero chetestimoni portati dalla difesa hanno messoin
luce circostanze favorevoli all’imputato, ma tali testimo-
nianze non scafisconoquelledei testimoni di accusat « Tut-
t’al pid valgono aprovarechenel Coda, comein ogni uomo,
non v’& solo maex». Uscendo per un momentodal loro cam-
PO, i giudici respingono unavisionemanichea: per condan-
nare Giorgio Coda, non & necessariofarne un « mostros.

La sentenzaindica come prove di colpevolezza per I'im-
putato due fatti emers senzaombradi dubbio, sottolineati
conforzadalla partecivileeinvano contestati dall’avvocato
difensore: I'uniformita dei trattamenti per tutti i pazienti,
sa come durata Sa come intensita, una terapia standard
senza considerazione«delle specifiche condizioni di salute
e delle specifiche esigenze di cura»; I'assenza di esami e
controlli preventivi, nonostante | e el ettroterapiepresentino
delle controindicazioni anche gravi (per esempio, affezioni
coronariche, aneurisrni, lesioni osteo-muscol ari,lesioni aca
ricodel sstemacircolatorio, ecc.). Anchela esecuzionecol-
lettiva degli elettromassaggi € giudicata una riprova e una
esagperazione del loro carattere punitivo:

Al trattamento del primo paziente assistevano, cosi, gli
altri pazienti in attesa. || che era doppiamenteinumano: inu-
mano perché dascun soggetto vedeva pubblicizzata la pro-
pria Offerenza, senza dcun riguardo per lasualegittimaes-
genza di risarvatezza, inumano perché i pazient! in attesa,
assgendodle Hfferenzed chi pessava primadi loro, vede
vano anticipatele proprie sofferenze e sentivano ingigantir-
s laloro paura.

Tutto questo non basta per condannare Coda per il reato
di maltrattamenti. La genericita, la pericolosita, I'assenza
negli elettromassaggi udelle pid elementari caratteristiche
di unaterapia*, o stesso uso punitivodegli €l ettromassaggi
non significano penalmentemaltrattare una persona, s2 non
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c'e laprovadi un dolore edi una sofferenza. Ma su questo
punto dellacausa, i giudici non hanno dubbi: |e drammati-
che testimonianze di ricoverati e ex ricoverati («accusano
tutti dolori fortissimi, terribili, allucinanti, tali da far pre-
ferire la morte») sono confermate dal dottor Mossa, dal
dottor De Caroe perfino dalle pubblicazioni scientifichedel
Coda’. Uniche voci contrarie quelle del medico Vallero e
dell’infermiere Zuffellato, che hanno sperimentato su se
stessi gli effetti di un elettromassaggio transcranico, esclu-
dendo che fosse particolarmentedol oroso.

Checché ne dicanoi medesmi, appare innegabile che a-
tro é subirel'dettromassaggio in condizioni sperimentali, do-
sandosgo opportunamente, con la prospettivadi interrom-
perlo, con un segno della mano, non gppena |'esperimento
superi una certa soglia dolorifica, e altro e subire il tratta
mento neile condizioni del paziente coatto, dla totale mer-
cé di un soggetto che non sperimenta gli effetti del tratta-
mento e che quindi non & in grado di valutarne Pintensitd
dolarifica
La sentenza non riconosce valore alle testimonianze del

medico Vallero e dell’infermiere Zuffellato: per i giudici,
sono « pseudo-pazienti».

Raggiuntala certezzache il comportamentodi Coda era
illegittimoei suoi trattamenti erano illeciti (u nessuna nor-
ma legidativao regolamentare legittimavail Coda a com-
portarsi nel modo descritto*), il tribunale deve ancora su-
perare due scogli: la questionedel genere e della quantita
di vessazioni necessarieperchésussistal'abitualita del reato
di maltrattamenti, e I'accertamento del dolo, cioé della vo-
lonta di Coda di fare del male ai malati, do chei giuristi
definisconol'elemento soggettivodel reato.

Sail pubblico ministerosial'awocato difensore aveva-
no affermato che il numero di elettromassaggi praticati da
Coda a ciascun malato non era sufficiente ad attestare un
regimedi vita vessatorio; in particolare, il pubblico mini-
stero aveva espressol'opinione che per integrareil reato di
maltrattamenti sarebbero stati necessari dieci o dodici elet-
tromassaggi SU Un medesimo paziente. E riducendo i dram-

! Cfr.p. 28.
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mi della vita manicomiale a una astrazione giuridica aveva
impostato un confronto trail maltrattamento delle persone
e degli animali, che aveva sconvolto i malati, scandalizzato
lagente, infastiditoi giuristi, | giudici non nascondono un
moto di indignazione, pur trattenuto nel linguaggio della
sentenza: trale argomentazioni di dirittoirrompeil carico
di afflizioni e di proteste dacui & nato il processo.

A parte I'arbitrarieta di stabilire astrattamente una qual-
sias soglianumericaai di 1a dellaqualevi sail reato e a di
qua della quae il reato non sussite, la natura del reato in
guestioneé tale che deve avers riguardo non soltanto al nu-
merodei trattamenti (sofferenzefisicheconsistenti in scosse
elettriche) bensi ancheai patemi d'animo (paura, terrore, an-
goscia) indotti nei pazienti che, in attesadel proprio turno,
assistevano dlle sofferenze dei compagni di degenza. | mal-
trattamenti erano di natura composita, cioé consistevano in
sofferenze fisiche e in sofferenze morali [...}. E ancora: se
nella strutturadel reato in questioneha un’importanza chia
veil regimedi vita vessatoria.. la effettiva instaurazione di
taleregimeverraad essereun el ementofortementeindicativo
dellasussistenzade resto. E nel caso di specie non v’& dub-
biochei trattamenti praticati dal Coda ascopo punitivo ave
vano un'efficacia deterrente, a punto da creare nell'intero
ospedale una autentica psicos di terrore ne confronti del-
I'«€lettricista» e della sua «infernale macchinetta>>.

Quanto sin qui detto supera anchele argomentazioni che
il pubblico ministero ha voluto trarre da un pardlelo tra il
reato di cui all’art. 572 c.p. e il reato di maltrattamento di
animali (il primo dei %ali sarebbe un reato a condotta plu-
rima, il secondo no). A parte la profonda stonatura che s-
mile parallelo produce in un dolente processo come questo,
in cui s discute della dignita della persona umana e in cui
sfila una serie di persone che quella dignita rivendica, la
mentandone violazioni, & chiaro che il discorso fatto dianzi
appare assorbente e risolutivo [...). Cio va afiermato anche
inrelazioneal. (I'unico cheabbiasubito un solo trattamen-
to), perché dla sofferenza fisca dell’unico trattamento si e
aggiunta la sofferenza morde di vedere soffrire gli altri de-
genti, del veders minacciatodi altri trattamenti se non aves:
se lavorato, dell'aver lavorato sotto I'incubo di quella mi-
naccia

Quando giungono a discutere sul dolo, i giudici hanno
accumulato una tal mole di prove — I'attendibilita delle te-
stimonianze di accusa, il climadi paura nel manicomio, la
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notorietadel significatopunitivo degli elettromassaggi, I'ar-

bitrarieta e I'assurdita dei trattamenti al di fuori di qual-
siasi finalitaterapeutica, la certezza sulle sofferenze che pro-
vocavanosiafisichesiamorali = cheil verdetto di condanna
di Codaé immediato, schietto, inesorabile.

Pareal Tribunaleche nell’imputato ricorrain pienoed in-
tegroil dolo. Quando egli sottoponevaa punizioneelettrica
le parti offese, egli aveva (e non poteva non avere) perfetta
consgpevolezzadella illegittimita di tali punizioni, del loro
carattere vessatorio, dellaloro idoneita a creare nel soggetti
passvi un atteggiamento di totale soggezioneal voleri di es
0 Coda. Che quei voleri fossero volti ad annientarela per-
sonalitadel degente, afar in modocheegli 5 integrassendla
manierapia completae desseil menofastidi possbile, ad in-
staurare un climadi obbedienzaassoluta, in N istanze per-
sonali anche legittime venissero dissolte e in cui il paziente
diventasse totalmente funzionale all’istituzione (Si pens d
lavoro, pagato con retribuzioni irrisorie e talora consistente
nel lavare le automobili dei medici) risulta innegabile. Una
rilettura delle deposizioni testimoniaidocumentaed eviden-
zZialaredtadi cio ela pienaconsapevolezzadell’imputato.

Dunque, il Coda ha maltrattatoi pazienti rendendos con-
to dellesofferenzefischee mordi cheess pativanoingiusta
mente, volendo espressamentele condotte causative di tali
sofferenze, sgpendo e volendo con esseinstaurareun dimadi
sopraffazione, fortementevessatoriodel le personditadel sog-

getti passivi.

I n queste pagine la sentenzaillumina la realta di Colle-
gno in tutta la sua cruda complessita. Non pid brani, epi-
sodi, memorie, particolari: la storia della vecchia certosa,
affollatadi povera gente, si staglianellasua torva interezza.
Non é solo il processo alle deviazioni di un medico, né
solo la condanna di uno psichiatra sadico. 11 verdetto di
Venditti, Prat e Scisciot col piscein Codail punitore ufficiale
al serviziodi un regime. Come avevano denunciato Zancan
e la Guidetti Serra, dietro Codasi delinea il quadro di un
sistema di oppressione dell'uomo sull'uomo, in N affon-
danoleradici l'istituzione manicornialeela politicacon cui
¢ statagestita. Un sistemadi classe.

[1tribunale non elude il dovere morale di esprimere un
giudizio sul significato degli elettromassaggi come terapie.
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La questione affiora nella sentenzaa di fuori della discus-
sione delle prove, di fronte ai casi di frustrazioni sessuali,
di omosessualita, di masturbazioni portati allaluceda pro-
cesso. Coda e condannato per essers servito degli elettro-
massaggi come strumenti di coetcizione e di punizione; ma
in ogni caso come é possibile = si domandano i giudici —
pensare di dare risposta con le elettroterapie ai problemi
sessuali della popolazionedi un manicomio?

E discutibileched tratti di malattie, ed é pia discu-
tibileancorache nal confronti di essel’elettromassaggio
saassurgeredlaqudificadi mezzo terapeutico. Anchelalet-
teraturamedicain argomento gppare assa scarsa, e tutto in-
duce ad attribuire al trattamento carattere sostanzialmente
punitivol...]. | cas presentati in questo processooffronol'oc-
casione per porre|'acoento sulla disumanita di quel regime
di vita, cheignorain modo totale una delie dimensoni es
senzidi della persona la sessudita; e sulla urgenza di una
illuminata riformadi esso.

Allevicendedi Villa Azzurra, al'odissea del piccolo Al-
berto B., che avevano dato il via a processo, la sentenza
dedica un foglio e mezzo. Le contenzioni di bambini de-
nunciate da Albertino e dalle testimonianzein particolare
di Mate e Piras non sono messein dubbio dai giudici, ma
I'elemento chiave & quello cronologico: «i cas di atroce
contenzioneche hanno data certa sono successivi a periodo
incui il Codafu aVillaAzzurra; sugli altri casi ristagnauna
incertezzacronologicachele risultanze processuali non con-
sentono di superare» . | n questasituazione,i giudicisi pro-
nunciano per insufficienza di prove: una parte delle con-
tenzioni potrebbero essere state ordinate sotto Coda; ma e
una probabilita, non unacertezza.

Vacomunquerilevato che lavicenda ha portato alla tibal-
ta uno spaccaio di vita ospeddierache deve esseresegnaato
per la sua paradossde assurdita: il ricoverodi un ragazzo in
ogpedale pschiatrico per ragioni non mediche ma exclusivar
mente anminidrative; I'impostazione prevalentemente cu-
stodialistica di istituti che pur S fregiano di una etichetta

! Coda fu vicedirettoredi Villa Azzurra dai z° dicembre 1964 all'8 gen-
naio 1968, nertre le contenzioni denunciatedalla Mate e dalla Piras avven-
nero dai marzo 1968 in poi. Quanto ad Alberto B., fu ricoverato a Villa
éfzzurra per due mes nell’estate 1967 e dal 6 ottobre 1967 al 4 aprile 1968.

r.cap. 1.

r
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medico psicopedagogica; I'esistenza di innegabili eccess che,
se pur non scuramente riferibili a Coda, risultano storica
mente avvenuti.

I1tribunale negaa Giorgio Codal e attenuanti generiche.
Si tratta di una diminuzione della pena, che é facolta dei
giudici applicare’: essereincensurati & normalmente un pre-
supposto pacifico per la concessione deiie attenuanti gene-
riche. Codaé incensurato. Ma nel momento in cui i giudici
non devono applicare una norma, bensi appellars dla pro-
pria coscienza, sembrano esprimere, con il rifiuto delle
attenuanti generiche, tutto il loro disagio morale, I'amarez-
za, | o sdegno, per il comportamento di questo medico che
invecedi guarire torturava.

... Ritieneil tribunale che in questo caso le attenuanti ge-
neriche non siano concedibili: i fatti sono gravissmi; leloro
conseguenze hanno dimensioni che vanno ben d di 1a del
gruppo delle persone individuate come persone offese; il
comportamento dell'imputato esprime un radicae tradimen-
to delle funzioni tipichedd medico; I'atteggiamento proces-
suale dell'imputato non é stato certo impmntato alederico-
noscimentodellesue responsabilita es’¢ irrigidito, invece, in
un diniego costantee assoluto.

Nell'ultimo paragrafo la sentenza prospetta altre respon-
sabilita penali a carico di chi aveva a Collegno compiti di
direzioneedi controllo. Scrupolosi, imparziali, aconoscenza
di ogni aspetto dellacausa, interpreti fedeli e precisi del di-
ritto, Venditti, Prat e Scisciot hanno firmato una sentenza
rigorosamente costruita sui fatti processuali, senza conces-
sioni né al risentimenti emotivi né alle battaglie politiche,
che pure sono state il «clima» del processo. Ma mostrano
anche di avere presenti i limiti della causa e del loro giu-
dizio: la condanna di Coda chiude un caso, resta aperto il
problemadi che cosasignifichi giustiziaa Collegno ein tanti
altri manicomi di tuttaltalia

|1 fatto che Siano stati commess nell’Ospedale psichiatri-
co di Collegno i reati per i quali il tribunal%e pronunciacon-
danna puofar profilareresponsabilitada parte di soggetti che
avevano |'obbligo di vigilare sulla conduzione dell'ospedale

! L e attenuanti generichesono previge dall’articolo 62 bisdel codicepe
nale: «Il giudice, indipendentemente dalle circostanze prevedute nell’arti-
colo 62, puo prenderein considerazionealtre circodanzediver se, qualora le
ritenga tali da giustificare una diminuzione della pena...»
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stesso, sull’osservanza delle leggi e del regolamenti, sul trat-
tamento dai mdati [...]. Vedra il pubblico ministero, ai cui
uffid & demandato il compito di esaminarela presente sen
tenza, se 9ano rawisabili estremi per I'esercizio, atal propo-
sito, di azione pende.

Prima ancoradi responsabilita pendli, € questione di re-
sponsabilitamorali e politiche. Negli anni di Codae Fio al
1972 la presidenza dell’Opera pia Ospedali psichiatrici di
Torino é stata tenuta da personaggi del sottogoverno demo-
cristiano. Negli stess anni e Fio al 1975, I’ Amministrazio-
ne provincialedi Torino, competente per leggeavigilaresui
manicomi, & stata diretta da giunte democristianeo di cen-
trosinistra.



.
Cartolinada Asti

Esistetrai ricoverati un legame profondo, anche se oscu-
ro: lacoscienzadi vivere unacondizione di ingiudtizia. Sia
coloro che pensano di essere sani e di trovarsi in ospedae
per sbaglio sia coloro che riconoscono di essere malati e
chiedono di venirecurati si scontrano con I'abbandono, e
sopraffazioni,lacrudelta. L'ingiustizia che col pisce uno cal-
pisce tutti, il manicomiodiventail luogo della comune op-
pressione.

Un sentimentocollettivo di ribellione, nascosta, soffoca
tao inconsapevole, percorrele sezioni di Collegno come un
fiume sotterraneo. Cosi § spiega come si formi, in questo
mondo frantumato e dimenticato, unadomandadi giugtizia
chevaoltrei cas personali ei singoli episodi e abbraccia
tuttoil regimedi tiranniae di violenzadell’istituzione. Co-
daé il volto spietato e sprezzantedi tale regime: nelle sue
torture i ricoverati riconosconoil braccio del potere. Egli
ha praticato, per suaammissone, cinquemila elettromassag-
gi in dieci anni: ogni giorno, ciog, qualche malato avedeva
la televisione» di Coda; € I'aguzzino da tutti conosciuto.
Madietro Codac’e laviolenzadel sistema.

Un malato: «Io Coda non é che lo perdono. 1o non lo
perdonero mai. Perd se a Coda non avessero fatto nientea
noi quasi non importava. A noi importava avereil proces
0, per condannare gli elettromassaggi: condannare I'elet-
tricista. Quello checi puniva. Ci mandavano dalui, perché
ci punisse. E se non ci fosse stato Coda? Avrebberotrovato
un atro. Quelli sannofareddllecose... Hanno tutte le armi
che vogliono... Me o ha detto chiaro e tondo un dottore.
Mi ha detto: volendo fare del male, I'éettromassaggio di-
ventaunacarezza. Stateattenti, mi hadetto. E alora?Devo
ringraziareCoda di averci fatto una carezza? Devo ringra
Ziarli tutti che non c¢i hanno fatto a pezzi?»
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Un altro malato: «Odiavo Coda, ma non di odio perso-
nale. Volevo che fosse punito, perché la veritae la verita
| o volevo chela verita venisse a galla. La veritasu Coda,
la veritasugli altri. Per esempio, il fatto del professor B.,
che é ancoratra noi, quando facevale intracarotidee. Biso-
gna piantare I’ago nella carotide, per rendere opaco il mu-
scolo cerebrale: gli serviva per studiareil cervello ai raggi.
Unacosadolorosissima. | 1 professor B. venivaa reparto 15
esceglievalevittimetrai vecchietti. Li portavano viacome
un drappellodi fucilandi. Lo sapevano tutti che potevano
morire: 1o sapevail direttore De Caro, |o sapevano i medi-
ci. Unavoltali hovidti: c'era sanguedappertutto, anchesui
muri. Mossas’@ messoagridare: "Cristo! Meli vuoi assas
sinare?” » )

Non si pud comprendere il valore della sentenza se non
s penetrandi'intreccio di passioni, di speranze, di paure, di
Sfiducia, di ribellioni represse, di diritti negati, cheé il sub-
strato ddlla realta di Collegno. La condanna di Coda & un
atto di giustizia che non riguarda solamente un gruppo di
ricoverati piti consapevolie coraggios: tocca profondamen-
tei cad, le vicende, le condizioni di migliaiadi malati che
hanno varcatoi cancellidi Collegno. Diventaun grandeatto
di umanita per la primavoltalalegge é con i matti. Nel
manicomio la violenza non ¢ piti impunitae il mondo «di
fuori» non e piti nemico. Percio la sentenza genera un tu-
multo di sentimenti: stupore, incredulita, inquietudine, e
uno sforzo di ripensamento.

GiuseppelL.: «A vedereCodain tribunaleio pensavo:
forsevinci tu perchésai un medico. Se s un medico hai la
legge dalla tua parte. Perchéla gente non crede che un me-
dicofacciadel mae. Il medico e una missione per la gente
che é fuori. La gente che non sa... Ecco perché non Cera
difesa. Sefacevi denuncia, se protestavi: “tornain manico-
mio", ti dicevano. Chi gli da retta a un matto? E matto,
cioévalezero. Inveceal processodi Codaci hanno dato ra
gione. 10 sono rimasto stupito. Significa che le cose cam-
biano...»

Edoardo P.: «Perché ci hanno dato ragione? Forse per-
ché eravamo uniti. Abbiamo costruito una forza politica,
tutti insieme, dentro efuori. Senno, da soli, individual men-
te, non s fa niente. Cioé samo diventati una masa e la
massa ha sfondato il muro di Collegno».
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| fatti umani di cui & densoil processo Coda non possono
far dimenticareche questo caso giudiziario, con le sue quat-
tro udienze, nella piccola aula della prima sezione del Tri-
bunade di Torino, & il pii severo atto di accusa contro la
classemedicaitalianamai pronunciato nel nostro paese.

Condannando Giorgio Coda i giudici hanno condannato
un medico che ha tradito la sua etica e la sua funzione.
Coda ha posto la scienza, la medicina, le sue conoscenze, i
suoi poteri a servizio non dei malati, né della difesa della
salute, madel proprioarrivismo, della carriera, delle ambi-
zioni borghesi, del denaro e, probabilmente, anche del suo
sadismo.

Ma sul banco degli imputati, accanto a Coda, ¢’erano i
medici che avevano visto e avevano taciuto, oltre a quelli
che mandavano da Coda i malati da punire, che riconosce-
vano in Coda l'aguzzino ufficiale. Non s pud dimenticare
chelacastadegli psichiatri, che gestiva Collegno negli anni
di Coda, trovavalegittimo, normalee opportuno usarei ri-
coverati come cavie; cio ai fin del proprio prestigio, delle
pubblicazioni da esibire ai concors, dell’attenzione da su-
scitarenelleplateedei congressi. Nessuno di quei medici ha
dimostrato chel'uso del Lsd, i cocktails disintossicanti, le
iniezioni intracarotidee, altri sistemi sperimentati a Colle-
gno abbiano prodotto benefici nellaricercascientificae ndl-
leterapie.

Nel caso Coda, nelle sperimentazioni a Collegno, il me-
dicoel'uomo di scienzafanno violenzasu chi hannoin &&-
damento, su chi dovrebbero proteggere. || beneddlasal ute,
individuae e collettiva, diventa proprieta di una corpora
zione professionale; in questo arbitrio, viene messa a nudo
lanaturadi classe dellaculturadei medici, delle normeche
applicano, delle tecnichecheadoperano, del potere cheeser-
citano. A subiresonoi ceti ei gruppi socidi pid deboli ein-
difesi: i proletari, i poveri,lamassadei ricoverati in corsia
comune, gli handicappati, i vecchi, i bambini. E quelli che
hanno problemi mentali ‘.

! Durante il processo, «La Gazzetta del Popolo* pubblicd una pagina
specialesui cas di sperimentazioni clinicheche pid hanno scosso |'opinione
pubblica. Tra ¢i altri, erano ricordati i seguenti tragici episodi: a Torino
nel 1969, presso | a Clinica pediatrica universtaria, i iniettano sostarze ra
dioattive nel cranio di un gruppo di bambini trai dieci giorni e i due anni,
allo soopo di gudiare |a scintigrafia del cervello; a Genova nél 1970, il pro-
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11 processo condanna— nellacrudeltadi Codae nell’igna-
viadei suoi colleghi = un sistema sanitario nazionale fon-
dato non sulladifesadella salute ma sullo sfruttamento del-
lamalattia.

Gli emarginati, i poveri, i bambini imprigionati in isti-
tuti comeVillaAzzurra, i malati di mentecostretti avivere
nei manicomi-lager,devono farei conti anche con una nuo-
vabarriera: l'ideoclogia della non-denuncia. Non e un siste-
marigido di ptincipi, ma un insieme sfaccettato di poszio-
ni. Molti sostengono che usare la querela, I'esposto, la de-
nuncia, il processo, significa accettare «strumenti borghe-
si», teorizzando una sfiducia radicale ndle istituzioni, che
diventarinunciaalottarvi dentro; rischianocontinuamente
di scivolare in uno scetticismo inevitabilmente qualunqui-
stico o di esasperareil ribellismo individuale e disperato.
Altri sostengono che il ricorso all’azione legde contro le
personeche abusano del poteresgnificaridurrelalotta po-
liticad livello dei conflitti individuali, riproducendo divi-
sioni manicheee moralistichetra «buoni» e «cattivi». A
gueste posizioni, discutibili ma razionali, degli ideologi del-
la non-denunaa si aggiungono poi interpretazioni psicana
litiche a buon mercato: la denuncia sarebbe uno sfogo di
caricheaggressive'. Entranoin g oco anchefatti daami de-

fessor Sirtori somministra atre bambini un farmaco che riduce le difese
immunitarie naturali aper permettere al virus dell’epatite virale di svilup-
pars megiiow. 10 scopo ¢ riuscire afotografare il virus prelevando con una
siringaframmenti del fegatodei tre bambini; aMilano nel x970 il professor
Vigliani prova gli effettl di un nuovo insetticidasu ottantanove neonati in
perfette condizioni e pubblica una dotta relazione sul suo esperimento sul
«Journal of Toxicology»; a Roma nel 1s7x, un gruppo di ticercatori & ac-
cusato di averestudiato spetimentalmente |a diffusione dell'epatite viralesa
in un istituto per bambini spastici Siain una comunita per persone anziane.
Vedi «La Gazzetta del Popolo», 6 luglio 1974.

t In un dibattito ala Galleria d'arte moderna di Torino, nell’aprile del
1973, il professor Balduzzi, d rettare della zona psichiatricadi Torino Cen-
tro, contestol'uso delladenunciacontro i medici di Collegno, affermando tra
Paltro: «Oggi & molto di moda la denunziadei manicomi. E diventata or-
mai_un argomento di consumo. |0 penso che sia opportuno denunziaresolo
sesi e in condizionedi proporre modelli che consentanoil superamentodel-
la situazione. Altrimenti non si fa che proiettare su un determinato g%getto
una certa caricaaggressiva, alo scopo di sentirsi sollevati per avere affidato
ad altri quella solita parte cattiva di noi stessi. Questo meccanismo proiet-
tivo finisce poi fatalmente per rafforzare il cosiddetto oggetto cattivo, che si
giova degli stess meccanismi proiettivi e di scissione per rilanciare |a palla,
e noi buoni gli altri cattivi, e uscirne rafforzati. Facile dire che questo nec-
canismo di denunzia proiettiva rappresenta, come tanti atri, n mio giudi-
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precati: ladiffidenza versolaburocraziagiudiziaria, lo stato
di cris dellagiudtiziaitaliana, i rischi di una battagliache
puo smarrirsi nei meandri di un processo come una pratica
negli archividi un tribunal e, laconsapevolezzadi dover fare
i conti conleggi arretrate e con una magistraturache spesso
€ apparsa piii arretrata dello spirito delleleggi stesse.

La sentenza smentiscegli ideologi della non-denuncia. 11
processo € stato celebrato, Coda ne € uscito distrutto, é ca
duto un regime di terrore, si € smascherata una fasa tera-
pia lasentenza ha avuto un'eco enorme dentro il manico-
mio, contribuendo a modificare, almeno in parte, i rapporti
traamministratori, medici e degenti.

Strumenti giuridici sono stati usati a favore della classe
contro lagual esonoinvece usati abitualmente. Lalottacon-
tro un medico é diventatalalotta contro un sistema di po-
tere. La neutralita e I'intangibilita della scienza sono state
sconfessate. Lamedicinadi classeinstaurata nel manicomio
di Collegno non ha trovato appoggio in un uso conformi-
sticoddlagiustizia

Unacosa, soprattutto, gli ideologi della nondenuncianon
comprendono, e con loro lefrotte di perbenisti che si sono
affrettati a liquidare Coda come un caso di sadismo. Que-
sto processo elacondannanon sono un episodio asé stante.
ma lo shocco di una prassi: di un lungo e pazientelavoro
svolto in un ospedale psichiatrico, attraverso quella nuova
formadi democraziache ¢ la partecipazione. Cittadini, pa
renti, ex ricoverati, studenti, giovani, operatori volontari
hanno lottato per i problemi dei malati di Collegno, tra-
scorrendo molte ore ogni giorno nella vecchia certosa, par-
lando con i malati. aiutandoli. difendendoli. combattendo
di personaleloro battaglie. Questa partecipazione ha con-
sentito di col piremetodi criminai che non coinvolgonosolo
un singolo medico bensi illuminanosulla verafunzionedel-
I'istituzione manicomiae (custodia e repressione) e sulle

zio, un fenomeno manicomiae..» Questo uso supaficide di eementi di
analis psicologica nasconde in realtd posizioni politichetra le pid chiuse:
«La presadi coscienzadi per sé & un fenomeno emoativo, soltanto un feno-
meno emotivo, — disse il professor Balduzzi nel medesimo dibattito di To-
rino; — NOi ne conosciamooggi UNo a sinistra, come per esempio quello del-
1’Associazione per la lotta alle malattie mentali, e uno a destra, che generi-
camente si configura come la protesta per i nuovi metodi di cura introdotti
da alcuni medici nel reparti psichiatrici. Ora, lungi dal contrapporsi, que-
ste due tes implicitamente s identificano attraverso questo comune deno-
minatore di negazione; e il risultato si traduce nel naturae rafforzamento
delleistituzioni manicomiali».
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complicita pid 0 meno manifeste di altri medici e dei di-
rettori.

I'n questo contesto, la denuncia ¢ un dovere, anche se
non & I'unico terrenodi lotta; I'azione giudizi aria, sostenuta
dalla partecipazionepopolare, € una richiestadi democrazia
ndleistituzioni®.

Natale 1976. A Collegno pioviggina, il vecchio grande
manicomio sembra senza vita. Qualche degente, awolto in
vecchi giacconi spigati e riparato da grosse cuffie con i pa
raorecchi, appare e scompare tra le colonne del porticati.
Da Asti & giunta una cartolina di auguri, scritta con calli-
grafiamafermadaunadellevittimedi Coda: Luigi M., che
trascinala sua cirros epaticain un asilo comunde. E una
cartolinacome non s ne vedono quasi pid, con una madon-
navelata, i fiori tralaneve e unastellalontana

«Ai signori del collettivo

dell'associazione contro le malattie Sede di Torino
| 1sottoscritto Luigino M.

AuguraaTutti i componenti Buone Feste

e una Buona collaborazione

di Lottacontrolelinee conservatricis.

! Contro la sentenza di primo grado, il difensore di Coda ha interposto
appelo.
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