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Poi nel reparto arrivava il professore, con gli aiuti, gli 
assistenti, gli infermieri e uno di questi portava la casset- 
tina di legno lucido - 47 centimetri per 37 per 17 - e co- 
minciava la cerimonia, pubblica perché doveva essere esem- 
plare e avere l'effetto di moltiplicare la sofferenza fisica e 
morale alimentando angoscia in quelle povere ossa accar- 
tocciate sui letti. Lo squadrone avanzava con lentezza, gli 
ammalati urlavano cercando di nascondersi, ma il rituale 
prevedeva ogni particolare: tre o quattro infermieri che 
immobilizzavano il candidato all'elettromassaggio, la mes- 
sa in opera della cassettina, gli elettrodi sul corpo di uno, 
la manopola in movimento, la luce rossa che s'accendeva 
su un pannello mentre la scossa elettrica annullava la men- 
te del malato e faceva sembrare cadavere il suo cortm steso. 

I1 rituale del terribile gioco comprendeva anch; il coro 
dei lamenti, il vociare ossessivo rotto da qualche urlo meno 
indistinto degli ammalati, adulti e bambini, in attesa del 
turno di punizione, la loro paura di fronte all'orrore dello 
stxttacolo di cui tra ~ o c o  sarebbero stati vittime. 
A I1 rituale preved&a anche il contrappunto della voce 

*diversa» - gli ammonimenti, le minacce, i consigli - del 
professore, il professor Giorgio Coda, psichiatra di Tori- 
no, l'uomo che avrebbe dovuto alleviare le pene dei malati 
dell'ospedale psichiatrico di Collegno e usò cinquemila elet- 
tromassaggi, portatori di nuovo atroce dolore. 

I1 sadismo in nome della scienza. I1 disprezzo della per- 
sona umana spogliata di ogni elementare diritto. I1 feroce 
empirismo, la gratuità e l'unicità dei trattamenti che esclu- 
dono ogni sospetto di scientificità. La punizione e la tortu- 
ra mascherate da necessità terapeutiche. La violenza in no- 
me della normalità. 
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Testimonianza di Edoardo P.: a Sono stato uno dei mas- 
saggiati del dottor Coda. Ero stato ricoverato da pochi gior- 
ni per una lieve tossicomania, arbitrariamente, e mi era 
stata negata l'assistenza di un legale: venni sottoposto a 
due elettromassaggi in pochi giorni successivi che furo- 
no per me una terribile tortura ... I1 trattamento mi fu fatto 
per punizione, come mi disse il sottocapo degli infermieri 
Carta Aldo ... Tutti gli infermieri mi dicevano che dovevo 
alzarmi e lavorare, altrimenti avrei subito altri elettromas- 
saggi. Quando il Coda giunse di nuovo al mio letto, gli feci 
presenti le mie condizioni cardiocircolatorie, ma il Coda 
non ne tenne conto, cosi come faceva con gli altri. L'elet- 
tromassaggio era una vera tortura, come una folgorazione 
continuata a intensità crescente, che produce una vibrazio- 
ne terribile al cervello e la sensazione di impazzire, nonché 
uno scintillamento continuo di luminosità: un veder le stel- 
le. Durante l'applicazione, Coda mi diceva delle parole iro- 
niche: "Ti piace questo awocato? ". "Vedrai che dopo que- 
sto lavorerai" B. 

Testimonianza di Giuseppe Biasini, infermiere: « I1 Co- 
da disse: chiamatemi quell'ammalato ... Ricordo che disse: 
portami su quello che canta. Non sono in grado di preci- 
sare per quale ragione il paziente fosse ricoverato ... Fu mes- 
so insieme agli altri e gli fu praticato l'elettromassaggio. Fu 
eseguito nel dormitorio grosso. I1 paziente fu disteso sul 
letto, gli furono applicati gli elettrodi e il Coda gli praticò 
l'elettromassaggio W .  

Giorgio Coda, il I 2 luglio I 974 fu riconosciuto colpevo- 
le dal tribunale di Torino, condannato per maltrattamenti 
a cinque anni di prigione, all'interdizione perpetua dai p u b  
blici &ci e all'interdizione per cinque anni dalla profes- 
sione medica. I giudici hanno dichiarato nella sentenza che 
gli elettromassaggi transcranici e lombopubici non aveva- 
no scopi terapeutici, ma punitivi, che i trattamenti erano 
illegittimi, che nell'ospedale si era creata una psicosi di ter- 
rore. un regime di vita inumano e vessatorio. 

a11 combrtamento dell'imputato esprime un radicale 
tradimento delle funzioni tipiche del medico ... I1 Coda ha 
maltrattato i pazienti rendendosi conto deile sofferenze fi- 
siche e morali che essi pativano ingiustamente, volendo 
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espressamente le condotte causative di tali sofferenze, sa- 
pendo e volendo con esse instaurare un clima di sopraffa- 
zione, fortemente vessatorio delle personalita dei soggetti 
passivi B. 

Forse per la prima volta, una sentenza di tribunale ha 
colpito chi ha usato impunemente un alibi scientifìco, chi 
ha provocato drammi e dolore in nome di una astratta tera- 
pia, chi si è trincerato dietro la neutralità della scienza per 
commettere reati, antichi reati di violenza che colmano di 
orrore e di vergogna, contro bambini, vecchi, contro uomi- 
ni indifesi anche per appartenenza di classe, persone con 
gravi problemi lasciati alla mercé di questa «scienza» che 
ha avuto naturale delega e legittimazione dal potere poli- 
tico, reati perseguiti anche dai vecchi codici che pur rap- 
presentano i bisogni e le difese di una vecchia societa. 

Una sentenza ha fissato ora dei limiti, ha negato che uno 
psichiatra possa operare in una condizione neutra e insin- 
dacabile di franchigia umana e politica. 

« Se ogni giorno - al di là dei suoi calcoli astratti - il fi- 
sico nucleare dovesse fare i conti con le vittime di Hiroshi- 
ma e Nagasaki, riuscirebbe a sostenere la neutralità della 
scienza cui si dedica, come se l'uso fatto dei risultati da lui 
ottenuti non si trovasse a sovrapporsi e a coincidere con la 
fìnalità della sua stessa ricerca scientgca? È a c i l e  dimo- 
strare la neutralità della medicina, come prestazione di un 
servizio tecnico, che trascenda ogni tipo di rapporto di na- 
tura piG specificamente socio-economica, se non addirittura 
politica » l .  

Ma l'orrida vicenda della Certosa di Collegno e del pro- 
fessor Coda non coinvolge soltanto i principi. Sembra an- 
che una storia di malvagità ottocentesca, di maniacale rival- 
sa piccoloborghese contro un mondo di contadini, di arti- 
giani, di operai, di anomali che non è necessario salvare per- 
ché sono degli scarti umani, privi di ogni valore contrattua- 
le, utili solo come cavie. 

«Finché il nostro sistema sociale non si rivela interessa- 
to al recupero di chi è stato escluso (cosl come ali'abolizio- 
pe di ogni meccanismo di sopraffazione, sfruttamento ed 
esclusione) la riabilitazione del malato mentale - come 
qualsiasi azione tecnica in ogni altro settore - resta limitata 

m c o  e UCA BASAGLIA, Induzione a Asylums di Erving Goff- 
man, Einaudi, Torino 1968. 
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ad un'azione umanitaria d'interno di una istituzione ap- 
parentemente non violenta, che lascia intatto il nucleo cen- 
trale del problema. Per questo ogni soluzione tecnico-spe- 
cialistica che non tenga conto di ciò che sottende l'istitu- 
zione e la sua funzione sociale, si limita ad agire come un 
semplice palliativo che serve tuttalpifi a rendere meno pe- 
sante la pena B l. 

A Collegno, la pena è stata resa ancora piu pesante e pifi 
drammatica. È mancata anche l'azione umanitaria e la pu- 
nizione e la repressione hanno sostituito il tentativo di re- 
cupero e di riabilitazione. Il sistema sociale è apparso pre- 
valentemente allineato d e  tecniche di esclusione, e ai ma- 
lati, per anni, è rimasta appena la speranza di scampare, il 
giorno dopo, alla casettina lucida del professor Giorgio 
Coda, autore di pubblicazioni scientifiche, protagonista di 
simposi, tavole rotonde, congressi, stimato negli ambienti 
medici, uomo dell'establishment. Ma quanti professor Co- 
da ci sono ancora oggi nei manicomi italiani? Quanti me- 
dici continuano a torturare «per il bene del malato* e con 
quali ipocriti linguaggi e giustificazioni ha ripreso fiato la 
restaurazione negli ospedali psichiatrici dopo la fiammata 
liberatrice del '68 che bruciò, non solo metaforicamente, le 
camicie di forza? 

Portami su quello che canta è la cronaca di un processo 
a uno psichiatra, un tentativo di spiegare, attraverso la vi- 
cenda di un  uomo e della società che non per nulla lo espri- 
me, ciò che è accaduto nell'antica Certosa di Collegno e 
perché. I volti, gli occhi, le lacrime dei malati che si accal- 
cano, stretti agli studenti e agli operai, in quell'aula del tri- 
bunale di Torino. resteranno indimenticabili. Per la oassio- 
ne umana e poliuca di un gruppo di cittadini - l'dss~ciazio- 
ne per la lotta contro le malattie mentali sorta a Torino d a  
fine del 1967 - che si sono battuti surrogando con l'azione 
spontanea le omissioni e le complicità dello Stato e dei go- 
verni nazionali e locali e le assenze delle forze mlitiche. i 

A 

«matti. hanno avuto la parola, forse per la prima volta nel- 
la vita, sono stati ascoltati, considerati dai giudici degni di 
fede, cittadini come gli altri. 

l FRANCO e FRANCA BASAGLIA, in Morire di classe. La condizione manico- 
miale fotografata & Carla Cmti  e Gianni Berengo Gardin, Einaudi, To- 
rino 1969. 
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I1 libro, un documento spesso crudo, non ha motivazio- 
ni personalistiche: è il racconto corale di tante esistenze 
amare e offese, la storia delllItalia che vuole perpetuare i 
suoi privilegi e insieme la voce di un'Italia diversa che lotta 
per un vero cambiamento. 

La posta in gioco va certo al di là della condanna dei me- 
todi del professor Coda. Ma quella sentenza resta un irri- 
nunciabile documento di civiltà giuridica, il segno di una 
conquista umanitaria diflicile da cancellare. 

La sentenza dei giudici di Torino non annulla, purtrop- 
po, le sofferenze di tanti uomini, ma quegh stessi uomini, 
nell'aula del palazzo di giustizia hanno sentito e provato il 
calore della solidarietà, l'detto, l'attenzione umana, la spe- 
ranza. Un processo, forse, è servito da terapia. 

CORRADO STAJANO 



Portami su quello che canta 



Ringrazio Linda Fontana della Segreteria deli'Associazione per la 
lotta contro le malattie mentali, per l'aiuto nella raccolta dei docu- 
menti, e Paola Di Pace che ha messo a disposizione il materiale in suo 
possesso sul professar Giorgio Coda. 

I ricoverati o ex ricoverati dell'Ospedale psichiatrico di Collegno 
che hanno partecipato al processo sono citati con il nome e l'iniziale 
del cognome, per rispetto di una loro espiicita volonth. 



I. 

Lettera dal Belgio 

«Signora. Vivo in Belgio fin da fanciullo per causa i ge- 
nitori e scuserai quindi gli errori che potrò commettere 
esprimendo in italiano. Sono ricoverato al manicomio, io sto 
bene, mi sento bene. Qui al manicomio, io non lavoro: leg- 
go il giornale "La Stampa" e la rivista "Domenica del Cor- 
riere", fumo la pipa e basta alla mattina, al pomeriggio la 
passeggiata. Signora, mi spiego onestamente. Sono ricove- 
rato al manicomio causa una crisi di pazzia, non per bevan- 
da: dopo la crisi la mia mamma, adesso è morta, era di Ver- 
celli (Piemonte), mi ha preso a casa, ma io sono stato catti- 
vo con la mia mamma, non l'ho mai picchiata, ma poi la si- 
tuazione che non andava. Sono ritornato al manicomio vo- 
lontariamente, colpevole, e adesso sono al manicomio h o  
che muoio. 

Signora, siete stata coraggiosa a denunciare il professor 
Coda. Anche qui al manicomio il dottore L. mi ha fatto gh 
elettroshock dopo la crisi, mai avuto elettromassaggio, ades- 
so non li fa piu nemmeno agli altri. A me alla mattina, dopo 
la colazione, l'infermiera mi dà una pastigha bianca, e basta 
per tutta la giornata. Ce ne sono, che sono caricati di medi- 
cinale, alla mattina, a mezzogiorno e alla sera il sonnifero, 
io grazie a Dio no. 

Credo in Dio, ma proprio non lo so che cos'è, se è bianco, 
nero o giallo e se va al gabinetto come me: è un grande mi- 
stero dawero. Io non sono né un santo né un mago. Signora, 
in Italia c'è ancora tanta ignoranza. Per esempio: in Italia 
tre uomini robusti portano per forza in chiesa un povero 

/uomo, o peggio una povera donna, perché indemoniato. 
Che ignoranza! Allora il prete fa il burattino e mangia i 
quattrini d'oro. I1 signor prete se è onesto merita il massi- 
mo rispetto per la sua fede, ma se ruba i quattrini d'oro o 
chiava la moglie degli altri, d o r a  busca cannonate, perché 
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allora è un uomo pericoloso. Anche il medico curante se 
non t onesto è un uomo pericolosissimo. 

Ciao, Signora. 
Onorato C. (Signora, ho letto di voi sul grande quoti- 

diano "La Stampan anno 108 numero 146 venerdl 5 lu- 
glio 1974, e vi ho scritto)». 

La lettera dal Belgio - sei fogli a righe, calligra6a chiara, 
scolastica - era indirizzata a Piera Piatti, presso l'Associa- 
zione per la lotta contro le malattie mentali, sezione di To- 
rino. «La Stampa» del 5 luglio 1974 aveva pubblicato in 
cronaca questo titolo a cinque colonne: 

Aperto il processo al prof. Coda dell'ospedale psichiatrico 
L'ACCUSA: LA TORTURA DELL'ELETTROSHOCK 

ERA USATA PER PUNIZIONE NON PER CURA 

Una serie di tremende testimonianze di ex ricoverati 

Sotto il titolo, una fotografia sfuocata: una faccia gras- 
soccia, appannata dagli occhiali dall'esile montatura. La fac- 
cia dell'imputato: Giorgio Coda. 

Giovedi 4 luglio 1974 è una mattina limpidissima, come 
accade di rado nel cielo affocato di Torino. Aile nove meno 
un quarto, nel cortile del palazzo di giustizia, si è già raccol- 
ta una piccola folla: militanti e simpatizzanti dell'Associa- 
zione per la lotta contro le malattie mentali, ragazze del 
Centro di lavoro protetto della psicologa Mussa Ivaldi, stu- 
denti di medicina, Antonio Gentile, un fabbro comunista 
che ha chiuso la sua bottega per assistere alle udienze del 
DroceSSO. 

I l  palazzo di giustizia t un massiccio fabbricato di fattu- 
ra barocca, in un quadrilatero di vie e viuzze del centro sto- 
rico di Torino, tra il municipio, la vecchia via Garibaldi e 
i mercati popolari di Porta Palazzo. Gli udici giudiziari si 
affacciano sul grande cortile interno; gradinate, scale, sca- 
Ioni, lunghi corridoi sghembi, su cui si aprono le porticine 
a vetri che immettono nelle anguste aule di udienza. I1 p r e  
cesso Coda è fissato alla prima sezione penale del tribunale; 
una nuda sala al piano terreno, gli scranni dei giudici, i ban- 
chi degli avvocati, l'angolo del pubblico dietro le transenne, 
ottocentesche allegorie giuridiche di marmo. Da alti e opa- 
chi finesuoni entra di taglio la luce. 
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Alle nove meno un quarto arriva nel cortile un furgone 
degli ospedali psichiatrici. Porta i degenti del manicomio di 
Collegno che devono testimoniare. Giovanni C., Giuseppe 
L., Francesco C., Alfieri C. R., della sezione lavoratori, in 
ordine, puliti, sereni, con la camicia bianca e la giacca; uno 
ha anche la dentiera nuova, al posto dei denti fracassati da 
un elettromassaggio. Sostenuto da un infermiere c'è Gio- 
varnbattista B., un vecchio dalla faccia scavata e sofferta: 
ottant'anni, l'unico con la divisa del manicomio (i larghi cal- 
zoni, il camiciotto a righe), stanco, spento, malato davvero, 
ma rotto nel corpo prima che nella mente. A piedi giungono 
due ex ricoverati, Luigi S. e Mario M.: anch'essi devono te- 
stimoniare. Tutti sono tesi ma quieti, e nel grande cortile, 
nell'aria ferma, sotto il cielo azzurro d'estate trascorre una 
eccitazione sottile e sconosciuta, come impalpabile per gli 
estranei che passano. Le promesse sono state mantenute: si 
fa il processo d o  psichiatra Coda. Non importa che cosa ac- 
cadrh d a  fine; o almeno non importa ora, oggi, in questo 
giorno atteso da anni. Per la prima volta, nella loro storia 
di malati istituzionaIizzati, essi conoscono il diritto di par- 
lare. 

Quanto è capitato a loro è capitato a decine di altri. Sono 
i resistenti dell'istituzione; coloro che si sono mantenuti suf- 
ficientemente luicidi e abili per capire e giudicare la loro sto- 
ria, per ritenerla e per narrarla. Questa storia - di ciascuno 
di loro e di tanti compagni - custodita nel silenzio, nell'o- 
mertà e nella paura, oggi 4 luglio 1974 ha diritto di pubbli- 
ca notorietà e entra nell'aula di un tribunale. 

I matti escono dall'eterna clandestinità, come da una sor- 
da prigionia. Ritrovano l'identità smarrita negli stanzoni da 
lager di Collegno, gli si riconoscono diritti al pari degli al- 
tri: di chi è sano; quale che sia, il verdetto non potrà can- 
cellare questa conquista: di uomini che riguadagnano - da 
se stessi - il diritto di chiamarsi uomini. Ecco, li, sul banco 
degli imputati, si siede Coda. È solo, mentre tra i malati, 
gli amici, il pubblico, si awerte un legame di solidarietà 
che riempie l'aula. Gentile, il fabbro, amico di tanti malati, 
dice: «Lui è li, come tutti noi. Lui che una volta dettava 

'legge. Lui isolato, noi insieme. È una grande soddisfazione. 
In  un certo senso, giustizia è gih fatta». 
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I1 presidente della prima sezione è Rodolfo Venditti, un 
giudice conosciuto per il suo rigore. Un volto lungo, palli- 
do, aristocratico, la cui fermezza non sarh mai spezzata - du- 
rante le quattro udienze del processo - neppure da mezzi 
sorrisi; neii'afa che ristagna nell'aula affollata, il giudice 
Venditti è immobile: non si fa vento, non si scompone, non 
alza la voce, non ha gesti di stizza, la camicia è linda, la cra- 
vatta perfetta sotto la toga. 

Di sbieco, sul banco degli imputati, Coda. La fronte stem- 
piata e liscia, la bocca rotonda, femminea, le lenti riman- 
dano uno sguardo indolente. Segue il dibattimento osten- 
tando quella sicurezza che non nasce da convinzione inte- 
riore, ma da privilegi di classe. La sua posa abituale in aula 
è con le spalle all'indietro, un braccio ripiegato a gomito e 
appoggiato sul banco degli imputati per sostenere la testa. 
L'insieme è di irresoluto e disdegnoso distacco. 

Cosi la giustizia e la scienza si fronteggiano, l'una forte 
delle proprie certezze, l'altra certa delle proprie prerogati- 
ve. Da una parte un settore dell'organizzazione dello Stato 
che eredita e riflette il carico di un ordinamento antiquato 
e delle sue tradizioni, dall'altra una branca della cultura 
ufIìciale che arrocca il proprio potere in un sistema pirami- 
dale di gerarchie e protezioni. Ma rompendo la sclerosi del- 
la prassi giudiziaria, lacerando gli schemi delle dottrine 
scientifiche, entrano in scena i malati, le loro vicissitudini, 
le umiliazioni dei parenti, le lotte dei cittadini che sono con 
loro. Nei domini della burocrazia, del sottopotere, dell'au- 
toritarismo, delle baronie e delle bardature, della mafia, del- 
le carriere, si affaccia ostinata una piccola umanità di povera 
gente. 

«Coda Giorgio, nato a Torino il 2 I gennaio 1924, ivi re- 
sidente, in via Gian Francesco Re 29, libero, presente, di- 
feso di fiducia dall'awocato Mussa, è imputato del reato di 
cui agh articoli 81 cpv., 572 I" e 2" cornrna, 61 n. g C.P., 
per avere con piu azioni esecutive di un medesimo disegno 
criminoso, quale medico dell'ospedale psichiatrico di Col- 
legno prima e dell'ospedale Villa Azzurra poi, e pertanto 
pubblico ufficiale, maltrattato nell'ospedale di Collegno nu- 
merosissimi pazienti, persone cioè sottoposte alla sua auto- 
rità per ragioni di cura, in genere praticando loro elettro- 
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massaggi transcranici e lombo-pubici, e nell'ospedale Viila 
Azzurra sottoponendo numerosi bambini, anche minori de- 
gli anni quattordici, tra i quali Alberto B., a contenzioni 
lunghe e dolorose, facendoli legare al letto per intere gior- 
nate e intere nottate, e in taluni casi, in periodo invernale, 
facendoli legare mani e piedi al termosifone acceso. Ciò al 
solo fine di punirli per infrazioni a regole disciplinari e di 
comportamento; usando quindi mezzi punitivi per sé giu- 
ridicamente illeciti, cagionava in tal modo a Giovanni C., 
sottoponendolo a elettromassaggi, lesioni gravi consistenti 
nella perdita di numerosi denti con conseguente indeboli- 
mento permanente dell'organo della masticazione. Com- 
mettendo i fatti con abuso della sua qualità di pubblico uf- 
ficiale. In  Collegno dal 1956 al I" dicembre 1964 e in Gru- 
gliasco dal I" dicembre 1964 ». 

Cosi si apre il processo a Coda. Lo psichiatra ascolta la 
lettura dell'imputazione (fatta dal presidente del tribunale 
Venditti) in piedi, leggermente piegato in avanti come quan- 
do si ascolta una inevitabile formalità. Dietro le transenne, 
la gente lo scruta, cercando forse il segno di un cedimento. 
Il fabbro Gentile si è trovato un posto in prima fila, insie- 
me a un ex alcolista: deve occuparsi di tenerlo quieto. 

I1 pubblico ministero si chiama Trebisonna, ha soprac- 
ciglia cispose e un volto scuro. L'awocato Mussa, difenso- 
re di Coda, soffre il caldo e fa uscire dalla toga due secche 
braccia nude. Quattro malati e i familiari di un giovane ri- 
coverato si costituiscono parte civile contro Coda: li rap- 
presentano di avvocati Gian Paolo Zancan e Bianca Gui- 
detti Serra, protagonisti di molti processi politici. 
. Nella stanzetta dei testimoni, i malati siedono tranquilli, 
in attesa, sulle panchine di legno. Solo Francesco C. appare 
agitato; cammina avanti e indietro, si siede, si rialza, gesti- 
cola. I1 giorno prima, una psicologa dell'Associazione ma- 
lattie mentali lo ha accompagnato in macchina da Torino a 
Collegno: per tutto il viaggio Francesco C. aveva pianto, 
in silenzio. 

Qualcuno mette la testa dentro, sussurra che fuori, nel- 
l'atrio, c'è un gruppetto di infermieri venuti a testimoniare 
in difesa di Coda. I malati fanno cenno di si col capo, come 
una cosa che si aspettavano e dicono senza astio: « I duttur 
ai pagu ». Fuori C'& anche l'infermiere Giuseppe Biasini, che 
non è stato sentito in istruttoria e vuole parlare al processo; 
sta in disparte, discosto dagli altri, pensieroso. Anch'egli 
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guarda nella memoria. Si ricorda di una volta che lo aveva- 
no mandato a prendere un malato che cantava nel cortile, 
per sottoporlo a un elettromassaggio. Di quel malato - u lo- 
ro* - non sapevano nulla. Nemmeno il nome. Coda aveva 
detto: u Portami su quello che canta*. 



11. 

L'imputato 

Chi è Coda? 
Giorgio Giuseppe Antonio Maria Coda, di Carlo e di 

AIda Vacchieri. Nato a Torino nel 1924. Figlio unico. I pri- 
mi vent'anni della sua vita sono ritagliati sullo sfondo piatto 
e opaco di una Torino borghese, indifferente a quanto ac- 
cade fuori. Il padre era un piccolo industriale, che regolava 
la vita deUa famiglia come quella della sua azienda. a Alle 
sette in punto la sera ero sempre a tavola. Guai trasgredi- 
re! Mio padre diceva che finché fossi rimasto in casa sua 
avrei dovuto fare ciò che lui voleva. Mia madre era invece 
per la libertà, ma di nascosto a mio padre. Infatti diceva: 
papà vuole cosi, è papà che lo chiede, fai come vuole pa- 
pà ... » Giorgio Coda a scuola eccelleva in condotta; quanto 
al profitto non era brillante ma molto diligente. Qualche 
compagno lo ricorda sgobbone. 

Nel 1943 Coda si iscrive alla facoltà di medicina dell'U- 
niversità di Torino. L'anno dopo indossa la divisa dell'eser- 
cito repubblichino. Un fascista? Non piG fascista, forse, di 
altri italiani del suo ceto, nati ed educati sotto il regime. 
Dopo pochi mesi ottiene di entrare come studente-medico in 
un ospedale dell'ordine di Malta. Sembra combattuto tra 
due opposti sentimenti: una naturale tendenza a non espor- 
si, a farsi riparo con le convenzioni e con il conformismo, e 
il fascino del potere, della protezione gerarchica; sedotto 
dalla retorica del fatalismo e dello sprezzo del pericolo, cui 
lo hanno soggiogato il padre e la scuola del regime (nelle 
conversazioni ricorda che durante i bombardamenti il padre 
invece di scendere in rifugio lo portava ne& abbaini sotto 
i tetti, per fotografare le bombe e gli incendi nella città). 

Perché medico? Che cosa spinge Coda a scegliere la fa- 
coltà di medicina? Egli stesso, vent'anni dopo, si rivolge 
questa domanda, quando svolge, insieme con un collega, 
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un'indagine psicologica su centoquaranta neolaureati in me- 
dicina della Scuola di sanità militare. Semendosi di questio- 
nari per lo studio della personalità e di tests classici - come 
il Benreuter Personality Inventor, il test cromatico di Lue- 
scher, il Picture Frustration Test di Rosenzwerg e il test 
dell'albero di Koch - Coda mette in luce le relazioni tra 
stati di subnevrosi e professione medica, giungendo infine 
a formulare questo interrogativo: «Diremo dunque che 
molti giovani diventano medici perché sono nevrotici o di- 
ventano medici nonostante che siano nevrotici? » L'indagi- 
ne è illustrata in quattro brevi saggi pubblicati su «Annali 
di freniatria», rivista degli Ospedali psichiatrici di Torino; 
la conclusione è raflinata: «Parafrasando, forse irriveren- 
temente Aristotile (nulla è nel sintomo che prima non fosse 
nella predisposizione), risponderemo all'interrogativo pro- 
ponendo un nuovo aforisma: medici si diventa, nevrotici si 
nasce; spesso poi si diventa medici perché si nasce nevro- 
tici » l. 

Studiando tenacemente e dando in media un esame al me- 
se, Coda si laurea il 15 luglio 1948 con una tesi in antropo- 
logia criminale. A fine anno, mette piede per la prima volta 
nel manicomio di Collegno, come medico praticante volon- 
tario, senza stipendio, in attesa di conseguire il diploma di 
specializzazione. Entra nel reparto del professor Treves, 
uno dei padri dell'elettroshock in Italia. 

L'apparecchio per applicazioni di elettroshock, usato ne- 
gli anni '50 e '60, si presenta come una cassettina rettan- 
golare di legno lucido. Dimensioni: lunghezza cm 47, lar- 
ghezza cm 37, profondità cm 17. Manigha e serratura di si- 
curezza. Sollevato il coperchio, appare un pannello in me- 
tallo, con le apparecchiature di manovra e di controllo. Su 
un lato, uno scomparto che contiene la d a  a due elettrodi, 
da applicare sul capo del paziente, gh accessori, il cordone, 
la presa di corrente. Al centro del pannello c'è uno schermo 
graduato con una lancetta: è il milliamperometro magneto- 

l u Annali di fmniatria e scienze &i,, rivista trimestrale degli Ospe- 
dali psichiatrici di Torino, fondata nel 1888, sospesa nel 1913, viene ridi- 
ta a partire dal 1961, pu le edizioni della Minenra Medica di Torino. Diret- 
tore Diego De Caro. Redattori: U. Galli, G.  Gamna, E. Pascal. L'inda- 
gine di Coda e Vaiiem viene pubblicata sui fascicoli n. 3 del 1963, nn. 2 c 3 
del 1964 e n. I del 1969. 
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elettrico con portata di 400 rnA, per misurare la corrente 
durante le applicazioni. Sotto c'è un orologio, con l'indice 
dei minuti, l'indice dei secondi e una scala da zero a 60: 
serve a misurare il tempo di applicazione. Ai lati dell'oro- 
logio, due manopole: la prima regola l'emissione di cor- 
rente, che aumenta motando la manopola da sinistra verso 
destra e diminuisce in senso inverso; la seconda regola la 
velocità del glissando, un termine di origine musicale per 
indicare la fase in cui la corrente sale da zero al valore mas- 
simo predeterminato. Piti veloce è il glissando, piti violenta 
è la contrazione tonica del paziente; piti lento è il glissando, 
piti a lungo il paziente resta cosciente. Infine ci sono due 
morsetti, a cui si collegano i coriduttori che partono dalla 
cuffia applicata sul capo del paziente. 

Operazioni preliminari: occorre preparare gli elettrodi 
della cuffia avvolgendoli in garze bagnate con una soluzione 
di cloruro di sodio; spalmare le tempie del paziente con una 
pasta per elettroshock e proteggergli la bocca con un salva- 
denti di gomma. Mentre l'elettricità attraversa il cervello 
del paziente, sul pannello resta accesa una luce rossa. 

Con un apparecchio come quello descritto, il neolaureato 
Giorgio Coda compie il suo apprendistato di medico psi- 
chiatra a Collegno, nel reparto di Treves. Nell'ottobre del 
1950, appena ventiseienne, due anni di laurea, Coda pre- 
senta, cbn Treves, a un convegno sulla elettronarcosi orga- 
nizzato dall'ospedale neuropsichiatrico di Vercelli, la sua 
prima relazione scientifica: Tecnica azione indicazioni della 
Narco-shock terapia. Gli autori - riferisce una comunica- 
zione riportata negli atti ufficiali del convegno - hanno pra- 

'ticato ottocento sedute di narco-shock terapia su settanta- 
cinque ammalati di mente ricoverati a Collegno. 

16 aprile 1955. Nel santuario di Crea, sulle colline del 
Monferrato, il dottor Giorgio Coda si unisce in matrimonio 
con la signorina Giovanna Roviera. La sposa ha ventisei an- 
ni, è alta e bionda. Si conoscono da piti di dieci anni. Per 
cinque anni si sono visti ogni giorno, di solito due volte al 
giorno. 

Frequentavano gli stessi salotti, si vestivano dallo stesso 
sarto, andavano dallo stesso parrucchiere; questa comunan- 
za di gusti e di abitudini diventa la base di una unione fe- 
lice. I coniugi Coda abitano, in epoche successive, in corso 
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Svizzera, in via Gianfrancesco Re e in via Casalis: tutte re- 
sidenze della zona Francia, che è una delle aree privilegiate 
della borghesia torinese. Hanno una casa rustica in monta- 
gna, pochi chilometri sopra Biella, con il caminetto, i cas- 
settoni e il lettone dei bisnonni. Amano la natura, il mare, 
i laghi, i boschi, l'esercizio fisico, le vacanze al Gargano; a 
lei piace partire per viaggi improwisi, alla ventura, a lui 
guidare («se non facevo lo psichiatra, facevo il camioni- 
sta*). 

A Torino si fanno vedere a teatro e alla stagione dei con- 
certi. Lui ha la passione dei romanzi e dei film gialli, lei 
predilige Proust e Cassola, insieme si entusiasmano per 
Bergman, Visconti (i  simbolismi, la ricercatezza) e per il 
Fellini di La strada e I uitelloni. Non hanno figli. Sono cat- 
tolici osservanti, ma difendono la libertà sessuale. «Però, 
se un padre di famiglia trascura i figli per il sesso, ciò è pec- 
cato ». 

Lei non lavora. La sua vita è dedicata alla casa, i vestiti, 
i fiori, lo shopping («saranno cose futili ma mi riempio- 
no»). Del marito dice: «Q la persona che ci vuole per me. 
Eternamente giovane e eternamente intelligente». Un ri- 
cordo ancor vivo della sua infanzia è di quando, bambina, 
frequentava una scuola privata: se disturbava le compagne, 
la suora la legava al banco. La legava con una fettuccia che 
tirava fuori di tasca. 

La carriera di Coda scorre sui binari di una eccellente 
normalità. Egli è provvisto delle doti necessarie per inte- 
grarsi con successo nel sistema baronale e burocratico che 
domina il mondo psichiatrico torinese. Ai superiori appare 
disciplinato e puntuale, ligio alle regole, appassionato, am- 
bizioso, non saccente né esibizionista, in possesso dell'edu- 
cazione, dell'accortezza, del bagaglio di nozioni e del savoir- 
faire necessari per emergere tra i colleghi senza indispettire. 
Si sceglie dei maestri: Guido Treves, il primario del suo re- 
parto, un'autorità nel campo dell'elettroshock, il potere che 
gli viene dalla tradizione familiare, e Giacomo Mossa, un 
borioso esponente della scuola organicistica, direttore a 
Collegno, che definisce pubblicamente imbecilli i malati. 
Stringe rapporti di collaborazione con medici della sua ge- 
nerazione: Franco Bertini e Giorgio Vallero. 
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I1 suo curriculum: 

dal I" gennaio 1949 al 28 febbraio 1951, medico prati- 
cante volontario; 

dal I" marzo 195 I al 3 I marzo 1952, medico straordi- 
nario; 

dal I" aprile 1952 al 3 I dicembre 1953, medico interino; 
13 novembre 1952, specializzazione in malattie nervose 

e mentali, conseguita presso la Clinica psichiatrica del- 
l'università di Torino; 

dal I" gennaio 1954 al 31 luglio 1956, medico di reparto 
in ruolo: 

dal I" agosto 1956 al 31 marzo 1961, medico capo di se- 
zione, 2' classe, incaricato; 

dal I" giugno I 96 I al 30 novembre 1962, medico capo di 
sezione, I' classe, incaricato; 

dal I" dicembre 1962, medico capo di sezione, I' classe, 
in molo. 

Quest'ultima qualifica è equivalente a quella, attuale, di 
primario. È il tetto delle carriere ospedaliere. Coda lo rag- 
giunge a trentotto anni. Pochi mesi piii tardi, il 3 aprile 
1963, ottiene la libera docenza in psichiatria. 

A partire da& anni '60, con meccanica sincronia, le pub- 
bliche amministrazioni della città affidano a Coda incarichi 
di consulenza, di collaborazione, o a part-time. Il primo è 
quello di direttore del Centro psicomedicopedagogico della 
Provincia di Torino. «La Gazzetta del Popolo» dedica un 
servizio al Centro: Misurano l'intelligenza dei bambini chie- 
dendogli cosa desiderano dalle fate. Sotto il titolo, una fo- 
tografia di Coda: in camice bianco, di profilo, il viso ancora 
fresco e grassoccio, anche se già si indovinano le pieghe 
fiacche della bocca e del doppio mento; in mano tiene il 
martelletto per riflessi, davanti a lui sgambetta un bambino 
nudo. «Uno dei maggiori successi del dottor Coda - si legge 
sul giornale - fu quello di aver capito che un soggetto dif- 
ficile come un bimbo disadattato ha bisogno non solo di es- 
sere trattato diversamente dai genitori, ma soprattutto di 
essere curato con medicine che lo aiutino biologicamente a 
compensare le cause frustranti che tutti sopportiamo nella 
vita » l .  

*La Gaaetta del  popolo^, 6 ottobre 1960. Titolo dell'articolo: Misu- 
rano I'intelligenza dei bambini chiedendogli cosa desiderano dalle fate. 
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Quali sono queste medicine? Preparati neurotonici, neu- 
rotrofici e tranquillanti. 

12,13 e 14 giugno 1961 : Giornate psichiatriche di To- 
rino. È un avvenimento in coincidenza con le celebrazioni 
di Italia 61. L'architettura di regime di Torino Esposizioni, 
tra il verde di serra del Valentino, sullo sfondo del Po e 
della collina, ospita una piccola amabile folla: i congressi- 
sti, gli uomini di scienza, le autorità, gli alti gradi militari, 
le signore, i pubblici amministratori, gli invitati, i giorna- 
listi, i fotogr afi... Tra le comunicazioni al congresso, una è 
presentata da Giorgio Coda: Frequenza e caratteristiche 
delle manifestazioni confusionali nelle tossicosi etiliche l. 

Dal comunicato per la stampa della segreteria del con- 
gresso: «Le Giornate si sono inaugurate con la partecipa- 
zione di un folto pubblico di intervenuti, fra i quali nume- 
rosi cattedratici delle cliniche universitarie e direttori degli 
ospedali psichiatria. Tra i presenti anche il prof. Realmuto, 
ispettore generale del Ministero della sanità. Dopo le allo- 
cuzioni del prof. Giuseppe Grosso, presidente della Pro- 
vincia di Torino, e del prof. Pietro Bodda, presidente degli 
Ospedali psichiatrici di Torino, ha parlato il prof. Diego De 
Caro, a nome del Comitato organizzatore. Quindi il prof. 
Dino Bolsi ha pronunciato il discorso inaugurale. Alle ore 
tredici ha avuto luogo un ricevimento offerto dagli Ospe- 
dali psichiatrici nei saloni deli'unione industriale di Torino. 
Gli ospiti, fra i quali erano il Prefetto di Torino, il gen. Ar- 
naldo Cappello, comandante della Divisione carabinieri del- 
l'Alta Italia, e numerose personalità pubbliche, sono stati 
intrattenuti dal prof. Bodda e dalla sua gentile Signora. Nel 
pomeriggio i familiari dei congressisti sono stati accompa- 
gnati in un giro turistico in autopullman sulle colline tori- 
nesi dalle gentili signore Bodda, Isola, Scotta. Nella serata 
i congressisti hanno assistito allo spettacolo teatrale presen- 
tato dal Balletto Berionska, di Leningrado ... Nella seconda 
giornata alle tredici ha avuto luogo un ricevimento offerto 
dalla Provincia di Torino. Nei saloni di Palazzo Cisterna gli 
ospiti sono stati ricevuti ed intrattenuti dal prof. Grosso e 
dalla sua gentile Signora. Al pomeriggio il prof. De Caro 

' Gli atti del mngtcsso sono stati pubblicati su un numuo speciale di 
<Annali di freuiatria* del 1961. 
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ha preso la parola per proporre ai  convenuti di esaminare 
e discutere l'argomento dell'insegnamento autonomo della 
clinica psichiatrica. A conclusione dell'interessante dibatti- 
to, il prof. De Caro viene incaricato di inviare al Ministero 
della pubblica istruzione il seguente telegramma: "S.E. Bo- 
sco, Muiistro P.I. Roma. Convenuti Giornate psichiatriche 
torinesi domandano mio mezzo interessamento V.E. per 
istituzione nuove cattedre clinica psichiatrica, quale inse- 
gnamento autonomo et materia obbligatoria. Prof. De Ca- 
ro" ... I lavori della tena giornata si sono svolti nell'aula 
della Clinica chirurgica, messa gentilmente a disposizione 
dal prof. A. M. Dogliotti. La seduta è stata onorata dall'in- 
tervento in aula del Prefetto di Torino S.E. Rodolfo Sape 
riti, che ha assistito ad una relazione ed ha quindi preso 
la parola rallegrandosi vivamente dei lavori d d e  Giornate 
ed esprimendo il suo personale compiacimento. Rinviando 
alla stampa degli atti le numerose comunicazioni inviate, le 
Giornate si sono concluse con una colazione offerta dal Co- 
mitato organizzatore al ristorante 'Le Cascine" nei dintorni 
di Torino, alla quale hanno partecipato tutti i congressisti 
ed un folto gruppo di graditi ospiti, fra i quali spiccavano 
per grazia ed eleganza molte gentili signore ». 

Nel quadro fatuo e démodé, in cui scienza e capitale, alta 
burocrazia e baronie universitarie. tra uno sfarfallio mon- 
dano, celebrano e rafforzano la loro supremazia e i privilegi 
di classe, la comunicazione di Coda - due fitte, ma schema- 
tiche paginette - si distingue per una sua modesta ma indi- 
scutibile ricerca di scientificità; egli è un medico: attra- 
verso dati di informazione e di analisi ci ri~orta alla realtà 
e alla materia del manicomio, cosi come a lui appaiono. 

Dalla comunicazione di Coda: «Scopo della presente co- 
municazione è quello di nferire le frequenze e i dati piu si- 
gnificativi sulle manifestazioni confusionali di origine eti- 
lica, traendoli da un'indagine statistica svolta su 700 rico- 
verati nel reparto Osservazione akolisti dell'ospedale di 
Collegno. In altre parole, il fenomeno della alterazione 
della coscienza vigile è stato studiato nelle sue varie for- 
me (confusione, sub-confusione, disorientamento temporo- 
spaziale, onirismo, torpore, ecc.) e complicazioni, tenendo 
conto soprattutto della situazione epatica dei pazienti, del- 
l'età e del livello intellettivo. Una voce a parte è stata riser- 
vata al delirium tremens, perché esso rappresenta la som- 
ma di tutte le alterazioni della coscienza tanto da meritare 
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la definizione di " amenza nel corso dell'alcolismo cronicon 

(Marchand). Come ho già detto, lo studio statistico è stato 
fatto su 700 degenti, dai quali ho tratto ben 231 casi di for- 
me confusionali e 28 casi di D.T. (rispettivamente quindi il 
33 e il 4 per cento sul totale) ricoverati negli ultimi tre anni. 
L'età dei ricoverati è compresa tra i ventidue e i settantatre 
anni, con punte massime però limitate ad un decennio che 
va dai quarantacinque ai cuiquantacinque anni. Questo dato 
si commenta da solo in quanto è owio che le alterazioni del- 
la coscienza legate come sono alla tossicosi etilica prolun- 
gata (per non parlare di vero e proprio "alcolismo croni- 
co") compaiono con maggior frequenza quando l'impre- 
gnazione alcolica abbia &a raggiunto un notevole grado. 
Circa l'età del ' tremens n invece posso soltanto far rilevare 
che il pifi giovane aveva ventinove anni e il pifi vecchio ses- 
santatre, il che a mio awiso sta a indicare che nel complesso 
meccanismo etiopatogenetico di tale forma anche il fattore 
età ha la sua importanza, in quanto strettamente connesso 
con la reattività difensiva individuale, che gioca un ruolo 
di primaria importanza nello scatenarsi del D.T. I1 livello 
intellettivo ricercato su IOO casi diede i seguenti valori: 
35 con Q.I. compreso tra 65 e 75; 40 con Q.I. compreso 
tra 75 e 85; 16 con Q.I. tra 85 e 95 ; 9 con Q.I. superiore 
a 95. Tutti i soggetti con Q.I. superiore a 85 presentavano 
però già segni pid o meno gravi di deterioramento mentale 
(sia il Q.I. che il deterioramento furono calcolati con la sca- 
la metrica dell'intelligenza Weschler-Bellevue). La presen- 
za di un alto numero di "gracili di menten e di "deterioratin 

mi pare abbastanza signrficativa e ritengo possa contribuire 
a restringere il campo delle ipotesi etiopatogenetiche rela- 
tive alle psicosi confusionali etiliche, pertanto mi ripromet- 
to di aumentare il campione statistico onde ottenere per- 
centuali pid sicure. Circa la situazione epatica faccio notare 
che su 259 casi complessivi ben 140 presentavano pifi o me- 
no gravi note di sofferenza o insufficienza evatica. sino a " 
giungere a quadri conclamati di cirrosi con ascite ( I  I sog- 
getti). Scendendo al dettaglio, ecco le cifre relative alle al- 
terazioni della coscienza pifi importanti: confusione men- 
tale 95 casi, di cui 35 con disturbi epatici; subconfusione 
136 casi, di cui 72 con disturbi epatici e 64 no. Evidente- 
mente nelle forme confusionali la funzionalità epatica è me- 
no im~ortante di auanto non si creda ... »  asta paginet;a mette giii a nudo i caratteri della pro- 



L' IMPUTATO 17 

fessionalità di Coda: la sua concezione della scienza medica, 
il suo approccio con la malattia mentale. Che cos'è I'alco- 
lismo secondo questa analisi? Un fatto biofisico che colpi- 
sce la psiche. I1 suo contesto sociale è ignorato, le sue mo- 
tivazioni emotive taciute. I1 trauma mentale t ridotto a un 
fenomeno meccanico; è il problema di un organo, come al- 
tri, che non funziona: il compito della scienza medica è mi- 
surare, classificare, collegando mal di fegato e turbe psi- 
chiche. Che Coda scelga questa materia e questa trattazione 
per il suo intervento in un congresso nazionale, forse è il 
frutto di un condizionamento e di una inconscia reazione al- 
l'ambiente: come se le statistiche e le classificazioni aves- 
sero il potere di esorcizzare la realtà del manicomio; come 
se si potesse scacciare l'uomo con il peso delle sue angosce 
e fare del malato un reperto patologico da anatomizzare. I1 
malato diventa un caso, con la sua targhetta e il numero. 
Il manicomio: una somma di casi, da etichettare e nume- 
rare. 

La storia degli istituti manicomiali di Torino riflette pe- 
dantemente le origini clericali e la natura assistenziale delle 
istituzioni psichiatriche nel nostro paese, concepite come 
branche della pubblica carità per l'emarginazione degli indi- 
vidui non produttivi. 

Nel 1728, Vittorio Amedeo I1 di Savoia affidava con 
«regie patenti* alla Confraternita del santissimo Sudario 
( e  tredici pazzerelli», secondo il professor De Caro) il com- 
pito di istituire e amministrare un e Ricovero di poveri men- 
tecatti » in una strada di Torino che si chiamava Dora Gros- 
sa e conduceva da piazza Castello alla porta Susina. Un se- 
colo dopo, nel I 828, la Confraternita awiava la costruzione 
di un nuovo edificio: un manicomio per seicento matti nel 
centro storico (successivamente prese il nome di Ospedale 
di via Giulio). Tra il 1852 e il 1856, la Confraternita acqui- 
stò per lire 340 ooo la Certosa di Collegno: un complesso 
di trecento metri per ottanta, con due cortili e un chiosco 
seicentesco, e bassi fabbricati con il portico davanti e un 
giardinetto sul retro. Nel I 890, con la riforma delle istitu- 
zioni pubbliche di beneficenza, la Confraternita del santis- 
simo Sudario si separava dall'amministrazione del Regio 
manicomio di Torino. Si costituiva l'Opera pia ospedali psi- 
chiatrici. Quando nel I g I I il parlamento promulgò la « Leg- 
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ge sui manicomi*, l'amministrazione provinciale della laica 
Torino, invece di erigere un proprio ospedale, decideva di 
affidare i malati di mente a suo carico d'Opera pia. Ma 
poiché il numero dei ricoveri cresceva, la Provincia costrui- 
va tra il 191 3 e il 1915 il Ricovero di Savonera «per cro- 
niche tranquille* e l'Istituto di Grugliasco (non completato 
per la guerra), consegnandoli in gestione aU'Opera pia. In- 
fine, nel 1934, il complesso della Certosa, che aveva subito 
una vasta ristrutturazione a& inizi del secolo, venne in- 
grandito con la costruzione delle Ville Regina Margherita, 
destinate ad accogliere, in mezzo a un parco, ricoverati pen- 
sionanti. In questa stessa area, tra grandi alberi e praticelli, 
proprio nel 1961, viene istituito il primo reparto aperto: 
Villa Verde, riservata a malati non internati, secondo le nuo- 
ve teorie psichiatriche. I privilegiati sono 75. 

Marzo 1962. Secondo una relazione del direttore De Ca- 
ro, nei cinque istituti dell'opera pia sono ricoverati 4706 
malati, cosi distribuiti: 806 in via Giulio, 21 19 a Collegno, 
853 a Grugliasco, 633 a Savonera, 220 alle Ville Regina e 
75 a Villa Verde. All'interno degli istituti, i malati sono di- 
visi secondo le tradizionali classificazioni: tranquilli, cro- 
nici, epilettici, sudicio incontinenti, infermi, lavoratori, al- 
colopatici, furiosi, criminali; gli uomini indossano una spe- 
cie di pigiama che è fatto di tela a righe e perciò è detto 
«rigatino », le donne un camicione grigio e informe. Bevo- 
no, a colazione, un acquoso cafEelatte; pranzo alle undici e 
cena alle diciassette. Spesso la cena è una fetta di mortadel- 
la, o un uovo, o dello stracchino, con pane raffermo. Du- 
rante la giornata, i malati non fanno niente, nei grandi stan- 
zoni vuoti; oppure passeggiano nei cortili. La vita del ma- 
nicomio è una lunga attesa: l'universo si restringe alle pa- 
reti screpolate di carneroni umidi e fumosi, al selciato dei 
portici nella nebbia, alla panchina nel cortile in un giorno 
di sole. Una piccola umanità mette in comune la propria so- 
litudine. I piti furbi si industriano in minuti affari e com- 
merci; molti altri degenti lavorano nei servizi degli istituti 
manicomiali: i piti fortunati nelle cucine e nei magazzini, gli 
altri a pulire i cessi o nelle vasche fetide delle lavanderie, 
e a fine settimana bisogna tirare a lucido le automobili dei 
medici. Quasi tutti i lungodegenti hanno facce irriconosci- 
bili, gonfiate dai farmaci, sciupate dal disamore, segnate dal- 
le malattie, con bocche sdentate e i capelli rasi a zero. Uo- 
mini e donne vivono separati. S'incontrano clandestinamen- 
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te, se gli infermieri chiudono un occhio per una manciata di 
lire: qualche volta, attraverso le maglie metalliche di una 
rete. 

Nel I 962, il consiglio di amministrazione dell'opera pia 
vara la nuova pianta organica del personale. Nei cinque 
ospedali sono in servizio 45 medici e 924 infermieri, ma 
9 medici sono personale volontario e 215 infermieri sono 
addetti ai servizi; ci sono anche 78 suore. Complessivamen- 
te c'è un medico ogni cento ricoverati. La maggior parte ha 
raramente rapporti diretti con il medico: il giorno del rico- 
vero, il giorno deile dimissioni; poi, forse, una volta all'an- 
no, un colioquio di cinque o dieci minuti, che raccoglie le 
angosce e le speranze di una vita. Fuori dai reparti di ac- 
cettazione, i medici non fanno visite, se non per i casi che 
vengono segnalati dagli infermieri o per le ricerche cl

ini

che 
e la sperimentazione terapeutica. La loro conoscenza dei 
degenti si basa quasi esclusivamente sulle informazioni ora- 
li o scritte degli infermieri e in particolare dei capo infer- 
mieri. La loro attività in ospedale consiste nella prescrizio- 
ne dei farmaci, negli ordini di contenzione, turni di guardia, 
pratiche burocratiche, organizzazione dei servizi e narco, 
shock o piro-terapie. La vita quotidiana dei degenti, i loro 
piccoli problemi, le stesse possibilità di guarigione sono af- 
fidate agli infermieri: mantengono la disciplina, gestiscono 
l'assistenza, concedono favori, comminano punizioni, ese- 
guono gli ordini che ricevono dai medici. 924 infermieri 
per 4706 degenti sembrano sufficienti; in realtà, tenendo 
conto della quota di addetti ai servizi generali, della rota- 
zione su tre turni giornalieri, o spesso settimanali, dei ri- 
posi, delle ferie, dei giorni di mutua, del doppio lavoro, in 
teoria nei reparti, se tutto va bene, c'è un infermiere ogni 
trenta degenti. Per gli infermieri, il malato, anche quando 
lo chiamano per nome, il piu deile volte non è che un nu- 
mero l. 

Ricostruiamo la giornata di un malato di mente ricove- 
rato in uno dei cinque ospedali dell70pera pia, in quegli 
anni. Ore cinque-sei: sveglia nei dormitori. In ogni reparto 
c'è qualcuno legato: la contenzione è praticata con larghez- 

La realta di Coilegno, cod c m ' &  qui descritta, non muta per tutti gli 
anni '60. A partire dal 1970-71 si registrano dei vaghi tentativi di rinnova- 
mento: in particolate la disciplina e la repressione sui ricoverati si fanno 
meno violente. Tuttavia la condizione del malato resta sostanzialmente quel- 
ia di un uomo abbandonato, emarginato, rifiutato. 
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za. Pochi degenti si lavano, nessuno si pulisce i denti; i ser- 
vizi, in ogni caso, sono assolutamente insufficienti, inesi- 
stenti i bidet, da una a due per ogni reparto le luride vasche 
da bagno. In mattinata, i ricoverati che lavorano raggiun- 
gono gli u&ci, le cucine, i magazzini, le rimesse; una parte 
delle donne aiuta il personale nei servizi di pulizia, per mol- 
te altre l'occupazione principale è il ricamo o il rammendo. 
Gli infermieri distribuiscono le razioni di psicofarmaci, ne- 
gli ambulatori o in locali di fortuna si praticano le terapie 
d'uno. Pomeriggio: si spalancano ore vuote. Intontiti dai 
farmaci o spossati dalle sedute di piro e di shock-terapia, i 
degenti sono assaliti dal sonno. Ma è vietato entrare nei 
dormitori durante il giorno; dormono dove capita, d'inver- 
no accosciati attorno ai termosifoni, d'estate coricati nei 
cortili. Alla sera, la cena è parca, fredda e veloce. Alle di- 
ciotto e trenta - diciannove la maggior parte degli ospiti dei 
manicomi è già a letto; ci sono dormitori da venti-trenta 
letti, ci sono stanzoni da sei o otto letti, neppure mezzo me- 
tro tra un letto e l'altro. Nei reparti per i furiosi, sui bal- 
latoi si aprono, come lungo il braccio di una prigione, su- 
dice celle con lo spioncino sull'uscio e un buco per finestra. 
Questo è vivere in manicomio negli anni '60. Esiguo è il 
numero dei ricoverati interessati a una qualsiasi attività lu- 
dica o creativa. Pochissimi ricevono, la domenica, le visite 
dei parenti. Frequente è la promiscuità tra i minori e gli 
adulti. Un patronato di beneficenza organizza, due volte al- 
I'anno, una festa con i coriandoli, le stelle filanti e i vecchi 
balli. 

La popolazione dei manicomi, materiale clinico per la 
sperimentazione. 

Comunicazione dei medici Attisani, Gamna, Remondino 
e Sibour alle Giornate psichiatriche di Torino del 1961: 
Modificazioni della struttura dello spazio indotte dalla die- 
tilarnide dell'acido d-lisergico (LSD 25). Nel testo: «Nel 
corso di una serie di esperimenti psicofarmacologici con 
LSD 25 abbiamo sottoposto un gruppo di soggetti a due 
tests mentali in cui la componente spaziale che si rivela at- 
traverso il gesto grafico è particolarmente evidente. I1 ma- 
teriale clinico comprese: 2 personalità psicopatiche, 3 schi- 
zofreniche paranoidi, 3 psicosi affettive in fase depressiva, 
2 soggetti psichicamente normali. La LSD 25 venne inietta- 
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ta alla dose di un gamma pro kilo per via venosa. I due tests 
usati sono: il test miocinetico di Mira y Lopez ed il test del 
disegno dell'albero (Baum test) di Koch. I1 primo venne 
somministrato in due prove preliminari nei giorni preceden- 
ti la prova e nella fase di maggior intossicazione lisergica, 
da una a due ore dopo l'introduzione della droga; il secondo 
subito prima dell'iniezione e ogni mezz'ora nel corso del- 
l'esperimento, Fio d a  settima od ottava ora [...]. In modo 
riassuntivo i dati ottenuti negli attuali esperimenti sono i 
seguenti: per quanto riguarda il Baum test, si constatano 
delle modificazioni, per solito in parallelo ad analoghe alte- 
razioni della scrittura, che pongono in evidenza un ingrandi- 
mento o un rimpicciolimento del disegno dell'albero e, nei 
gradi maggiori dello stato d'intossicazione, una tendenza 
alla semplificazione ed una minor cura nell'esecuzione dei 
particolari. Anche per il test miocinetico di Mira y Lopez 
si sono evidenziate delle modificazioni il cui significato va 
interpretato nel senso d'una generica ed individualmente 
diversa alterazione della struttura dello spazio; la quale d'al- 
tronde riceve da numerose ricerche sperimentali, sulle tele 
di ragno, sui topi danzanti, sulle processionarie, una sug- 
gestiva conferma W .  

I1 ruolo assegnato dai medici ai malati è quello di cavie. 
Due brillanti psichiatri torinesi, Enrico Pascal e Giorgio 
Garnna, trattano con l'acido d-lisergico un gruppo di schi- 
zofrenici e una colonia di processionarie del pino, per con- 
frontare le modifìcazioni psicopatologiche nell'uomo con 
le modificazioni del comportamento istintivo nell'insetto. 
Dichiarerà Pascal: «Nel manicomio prevaleva, almeno allo- 
ra, un quasi totale disinteresse dei pochi medici in servizio 
sia per lo studio sia per la cura dei troppi malati loro affida- 
ti. I1 malato di mente, soprattutto lo schizofrenico, era de- 
finito inerte, insensibile, rigido dal punto di vista neurove- 
getativo, e perciò capace di tollerare dosi enormi di farmaci. 
In  questo ambiente ho eseguito la mia ricerca scientifica. 
Parlare di una eventuale collaborazione degli ammalati a 
una ricerca, nel contesto manicomiale, è certamente un con- 
trosenso. I1 malato è portato a forza, contro la sua volontà, 
dentro l'istituzione, destinato a subire una continua mani- 
polazione: il solo atto di libertà resta la fuga dal manicomio 
o la ribellione. Quando mai avrebbe potuto collaborare ad 
uno studio? E dunque esatto affermare che i pazienti h 
subito questa, come mille altre ricerche, senza r i b e g  
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cosi come sempre subivano tutto all'interno dell'istituzione 
(dal vitto pessimo alla totale mancanza di spazio e di cure) 
perché ormai non avevano piti la forza di ribellarsi a niente 
e nemmeno di capire le loro reali condizioni. Erano tutti de- 
genti da molti anni, resi cronici e tranquilli dalla violenza 
istituzionale » l .  

Nel lungo elenco dei medici che hanno sperimentato dro- 
ghe, psicofarmaci, alchimie chimiche, sui malati di mente 
dei manicomi torinesi, figura anche Giorgio Coda. 

I1 settore di ricerca scelto da Coda è quello delle intossi- 
cazioni, degh stati confusionali, delle psicosi provocate dal- 
l'alcool. Con alcuni colleghi collabora a studi su altre forme 
di malattia mentale, ma le «sue» cavie sono gh alcolisti, ri- 
coverati in uno speciale reparto istituito a Collegno dal 
1955. Per Coda è un enorme laboratorio che fornisce senza 
sosta il «materiale clinico » per la sperimentazione. 

Mossa, Treves, Coda: Rapida scomparsa delle manife- 
stazioni del delirium tremens con l'associazione elettronar- 
cosi-triesifenilide, ricerca sperimentale sul trattamento de- 
gli alcolizzati con sedute giornaliere di elettro-narco-shock e 
preparati triesifenilidici per eliminare i tremori alle mani 
e alle braccia (« Minerva medica P, giugno I 956). 

Coda: LB terapia del delirium tremens con un nuovo pro- 
dotto di sintesi: I + glutamrnina, relazione su una terapia 
a base di «cocktail disintossicante* (soluzione glucosata, vi- 
tamina B, epatoprotettori, estratto corticosurrenalico, car- 
diotonico) con l'aggiunta di glutammina e centrofenoxina 
e un intenso ciclo di elettroshock («Annali di freniatria», 
n. 3,1961). 

Coda e Bertini: Considerazioni cliniche sulla terapia di 
sindromi dissociative mediante I'Haloperidal, relazione su 
quaranta schizofrenici trattati con Haloperidal per via ve- 
nosa (« Minerva medica », febbraio I 962 ). 

Coda e Borda: La patergometria cutanea nelle psicotossi- 
cosi etiliche determinata con una nuova tecnica, relazione 
su una nuova tecnica diagnostica a base di cloridrato di mor- 
fina («Annali di freniatria», n. I, 1962). 

Coda e Pascal: Il test di Mahaux applicato allo studio del- 

<La Stampa,, 26 giugno 1973. La dichiarazione appare- sotto il titolo 
Una faccenda di quindici anni fa, allora si faceva cosf in tutte le cliniche. 
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l'etilismo cronico, ricerca sperimentale, con introduzione 
introdermica di «un miscuglio di emoglobina e jaluronidasi 
testicolare» (ivi, n. 2, 1962). 

Coda e Vallero: La terapia d'urgenza del delirium tre- 
mens e delle psicosi confusionali acute di origine alcolica 
con un nuovo derivato butirrofenonico, relazione su un po- 
tente sedativo somministrato per via venosa o endomusco- 
lare a un gruppo di alcolizzati gravi (ivi, n. 2,1963). 

Questi titoli, bibliografia schematica e esemplare, accu- 
mulazione di preparati, tecniche, ipotesi terapeutiche, apro- 
no uno squarcio nella chiusa e cupa realtà manicomiale, at- 
traverso il quale si svela l'uso personalistico, strumentale, 
che la classe medica fa della scienza. La soerimentazione co- 
si com

p

era praticata in via Giulio, a ~oll&no, a Savonera, a 
Grugliasco, nelle Ville è il prodotto e la riprova di un pote- 
re del medico che rende necessaria e funzionale la malattia. 
I1 medico non è colui che difende dalla malattia, ma co- 
lui che trova e classifica la malattia; la studia, l'analizza, la 
esamina al microscopio, la squarta sul tavolo dell'anatomo- 
patologo, la manipola, la altera, la sottopone al bombarda- 
mento dei composti chimici, e avendone scompaginato i 
sintomi si convince di averla debellata. 

I1 malato? Un veicolo della malattia. I1 campo di una 
sfida. I1 terreno della sperimentazione. Non lo schizofre- 
nico. ma la schizofrenia: non l'alcolizzato. ma il delirium 
trekens. Imbottito di farmaci, di endoveno- 
se, sconvolto dagli elettroshock, imbambolato dalla paura, 
egli esiste in quanto ha una malattia: dentro il manicomio, 
è il suo unico patrimonio, la fonte dei suoi rari diritti, la 
ragione della sua stessa sopravvivenza, l'esegesi del suo opa- 
co destino. Se il medico sovrasta e domina la malattia, il 
malato la subisce e le si arrende; l'uno possiede tutto, l'al- 
tro non possiede nulla; l'uno è lo stregone, l'altro il paria. 
L'uno ha la scienza, l'altro neppure la coscienza. Su tale con- 
cezione si regge un sistema, ancorato a molti valori, uno solo 
escluso: l'integrità della persona umana. 

In tale contesto e con tali limiti. anche Coda era un bra- 
vo medico. Un medico c<all'avan&ardiaN, come dirà, anni 
dopo, di se stesso '. 

Dei medici che hanno firmato le pubblicazioni e le n& atate, ai 
31 dicembre 1976 erano ancora dipendenti deli'opera pia 0O.PP.: Franco 
Bertini e Nicola Attisani, uno direttore, l'altro primario, ncli'Ospedale di 
Savonera; Giorgio Gamna e Enrico Pascal, uno direttore, l'altro primario, 
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Un successo di Coda. 
Giornate psichiatriche di Torino, 7,s e 9 giugno I 965 '. 

I1 tema è l'alcolismo. «Chi sono questi alcolisti ospedaliz- 
zati, che ritornano a noi con esasperante monotonia alla pri- 
ma sbornia? - si domanda il professor De Caro, presidente 
del Comitato organizzatore, nel suo discorso di saluto a do- 
centi, direttori, primari, ospiti, aiuti, assistenti, ecc. - Cosa 
possiamo fare per loro? Dimetterli? Inviarli altrove? Ma 
dove? E come? Ma un problema soprattutto ci assilla: che 
cosa abbiamo fatto o possiamo fare per evitare che il bevi- 
tore diventi alcolista? ... Come vedete, quanti problemi, 
quanti quesiti, in questo argomento che sembra tanto vec- 
chio; e quanto poco si è fatto! E noi speriamo che trove- 
rete nel corso delle relazioni che sono in programma non 
oso dire qualche valida spiegazione a problemi cosi' gravi e 
complessi, ma almeno il convincimento che questi problemi 
devono essere affrontati con intendimenti nuovi, senza pre- 
giudizi e senza falsi pudori W. 

Tra le tredici relazioni, una delle principali è affidata a 
Coda: La terapia delle psicosi alcoliche. Un'esposizione ap- 
plaudita e discussa (interventi di Broglia e Granone di To- 
rino, Fiume di Roma, Aschieri di Varese, Trabucchi di Ve- 
rona, Crosa e Ferraris di Genova); nel comunicato stampa 
della segreteria del congresso, alla relazione di Coda è de- 
dicato il maggiore spazio, pedino pici che alla conferenza 
del professor Tongue di Losanna, ospite d'onore. «La nona 
relazione, su Terapia delle psicosi alcoliche, è stata tenuta 
dal prof. Coda. L'autore ha sostenuto che il terreno biolo- 
gico, essendo fondamentale sul piano patogenetico, deve già 
di per sé attrarre ogni sforzo terapeutico. Ricordato come 
la tendenza all'alcool giochi di volta in volta su differenti 
motivazioni psicologiche e costituzionali, l'autore elenca 
e descrive i gruppi di tecniche - psicologiche, individuali e 
collettive, sociologiche, condizionanti, disintossicanti - col 
corredo di una ricca esperienza personale su casi trattati nel 
quinquennio I 955-60 ». 

Coda è anche nominato segretario di un convegno di psi- 
chiatria infantile organizzato con il patrocinio della Società 

nella zona psichiatrica di Torino Est; Giorgio Valiero, primario del reparto 
6 di Collegno. 

Gli atti del convegno sono stati pubblicati su *Annali di freniatria*, 
n. 2 del 1965. 
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italiana di psichiatria nell'ambito delle Giornate psichiatri- 
che. È l'occasione per mettere in luce doti di organizzatore, 
di anfìtrione, di perspicace intenditore di scuole, correnti, 
mode psichiatriche, badando a rispettare le gerarchie, ma 
accattivandosi la simpatia dei colleghi. Tocca a lui scrivere 
e firmare la cronaca del convegno da consegnare ai giornali e 
da allegare agh atti. La svolge diligentemente, come un com- 
pitino: u chiare e dotte » le relazioni, «piacevole e apprezza- 
ta» la colazione, concludendo con «l'elevato tono scientifi- 
co » e «la regolarità di marcia dei lavori ». 

Com'è lontano il manicomio e la sua tetraggine. Questo 
è il mondo gentile e gaio del tè offerto d d a  signora De 
Caro e del concerto di musica classica alla Rai. «A corona- 
mento delle gradite iniziative turistiche, i congressisti han- 
no partecipato il giorno 9 giugno ad una gita in autopull- 
man a Courmayeur. Si è potuto cosi ammirare, oltre ad 
uno scorcio sulle valli adiacenti a Courmayeur e su tutto il 
gruppo del Monte Bianco nel suo aspetto primaverile, an- 
che una visione panoramica dell'intera Valle d'Aosta, coi 
suoi centri turistici ed i rinomati castelli. Alle ore dodici 
si è raggiunto in funivia il "Torinon (m 3500) ove, nella 
maestosa cornice del Monte Bianco, che emergeva in un 
mare di nubi, con i suoi orridi paurosi e i lucenti ghiacciai, 
è stata consumata una colazione valdostana, nell'accoglien- 
te tepore del rifugio. Alle ore venti l'intera comitiva era fe- 
licemente di ritorno in citth, ove un ultimo cordiale saluto 
reciproco suggellava questa riuscita edizione delle Giornate 
psichiatriche ». 

La terapia delle psicosi alcoliche: la piii autorevole pub- 
blicazione di Giorgio Coda, sia come specchio di uno stile e 
di una personalità sia come traccia della sua concezione del- 
la psichiatria. Si riannodano in queste pagine i fili sparsi 
della vita di Coda: i coditti e le insicurezze che riemergono 
dal passato, i limiti di un'educazione piccolo-borghese, la 
contraddizione della scelta della professione medica, le am- 
b

izi

oni nascoste ma sempre lusingate, la soggezione all'am- 
biente, ai superiori, alle mode. Involontariamente, inconsa- 
pevolmente, è la confessione di un uomo che non sa come 
essere medico. 

Un idealismo euforico, ma senza passione, che odora di 
letteratura e &onda nel moralismo. 
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*Non lotta fino allo spasimo di fronte all'amata-odiata 
bottiglia, non proibizionismo su scala familiare o nazionale, 
non sostituzione del vino con surrogati analcolici ma possi- 
bilità di bere vino o liquori in dosi moderate senza diven- 
tarne schiavi E...]. Accanto a Leghe e Comitati, ecc., ope- 
rano pure leggi piu o meno severe, con le quali giudici, uo- 
mini politici e forse anche media s'illudono di estirpare o 
almeno contenere le psico-tossicosi etiliche, ma dal tempo 
di Dracone, che voleva punire con la morte gh ubriachi, gli 
atti repressivi non hanno mai ottenuto risultati E...]. Sino a 
quando gli akolisti gettati a pedate sui marciapiedi del quar- 
tiere di Bowery a New York saranno lasciati morire per as- 
sideramento fra l'indifferenza o la falsa pietà dei turisti di 
passaggio, non si potrà certo parlare di una giusta impo- 
stazione della terapia antietilica! » 

Esibizione di nozioni superflue e di meriti, come latente 
bisogno di affermazione. 

«Risulta che già nel 1560 il delirium tremens veniva .cu- 
rato e ciò che piti conta pare anche con risultati positivi me- 
diante salassi ripetuti e dieta idrica [...]. I1 trattato scritto 
da Léveillé, medico dell'Hote1 de Dieu di Parigi, descrive 
una serie di  metodi terapeutici: l'irritante (con senapismi 
applicati), l'evacuante (con potenti purganti) [...l. Tengo a 
precisare che nel 1963 presso il Bureau international de 
l'alcoolisme di Losanna è stata decisa la costituzione di una 
Séction médicale avente appunto lo scopo di riunire un 
gruppo di esperti per lo studio del fenomeno alcolismo sul 
piano bio-psico-patologico; e fra i quindici membri della 
Séction, comprendenti Feldmann, Lundquist, Kielhoz, Fou- 
quet, Solms, ecc., vennero inclusi anche Bonfiglio, Mastran- 
gelo e il sottoscritto. Ovviamente questa partecipazione del- 
l'Italia ai meetings sulIJalcolismo non è tutto ... » 

Natura fisica e biologica della malattia mentale: è la cer- 
tezza, la fede, la difesa, l'arma di Coda. 

e Secondo la maggioranza dei pi6 moderni ricercatori esi- 
ste nel predestinato all'akolismo un fattore x per N pifi 
facilmente i vari organi e soprattutto il cervello vengono 
danneggiati dall'ingestione pi6 o meno prolungata di alco- 
lici. I1 terreno biologico è quindi molto importante e si può 
mettere sullo stesso piano dei fattori che in sede psicologica 
hanno portato il soggetto alla tossicomania. In altre parole 
chi diventa vittima dell'azione tossica deli'alcool deve esse- 
re in sede somatica e psichica strutturato in modo imper- 



L'IMPUTATO 27 

fetto. Ecco perché il massimo sforzo di ricerca deve essere 
rivolto a localizzare questo fattore di tolleranza (bioumo- 
rale, metabolico, neuroendocrino che esso sia) per poter agi- 
re a livello patogenetico con adeguate misure protettive». 

Nel principio dell'origine biogenetica dell'alcolismo, si ri- 
flettono due atteggiamenti di Coda. Uno è la mania delle 
classificazioni. Egli propone una suddivisione degli alcolisti 
in otto gruppi, secondo il grado di intossicazione etilica, il 
tasso di consumo di bevande alcoliche, le ragioni pratiche 
del consumo di alcool e le ragioni psicologiche del ricorso 
all'alcool, le alterazioni nel cervello, stomaco, fegato, le pos- 
sibilità di recupero fisico e psichico. Il secondo atteggiamen- 
to è l'indifferenza per la morte, che appare accettata come 
una variante della degradazione dell'alcolista e anche delle 
terapie di recupero: illustrando un suo metodo terapeutico, 
Coda precisa che su quarantasette casi trattati «vi furono 
soltanto tre decessi*; per un'altra terapia, cita «notizie di 
casi mortali*, ma conclude che « i  successi sono incorag- 
gianti ». 

Ma la pubblicazione di Coda è importante soprattutto 
per le esperienze e gli esperimenti personali dell'autore. Vi 
è descritto con chiarezza il metodo degli elettromassaggi, 
che porterà Coda davanti a un tribunale. In quel giugno 
1965, davanti al fior fiore della psichiatria italiana, Coda 
espone i princip? e le applicazioni della sua invenzione. Se 
ne fa un vanto, ne è fiero, la propone come una terapia 
d'avanguardia. 

Tecniche farmacologiche, paragrafo sui condizionanti. 
«Apomorfina. Risale al 1933 e si basa su disgusto al vino 
provocato iniettando I etg. di apomorfina cloridrato en- 
domuscolo e facendo bere quasi contemporaneamente un 
bicchiere di vino o di altra bevanda alcolica preferita che 
viene pressoché vomitata. Questo trattamento dura circa 
venti giorni con due sedute condizionanti al giorno e si at- 
tua in alcolisti iniziali già disintossicati, con eziologia non 
nevrotica e discretamente efficienti dal lato mentale. Una 
variante di tale tecnica è stata da me suggerita nel 1959 e 
consiste nell'accompagnare le bevute di vino o altri alco- 
lici con brevi applicazioni di elettroshock a bassa intensità 
(20-30 mmA per quindici-trenta secondi). Tale massaggio 
elettrico, come fu definito da un paziente arguto, ha il du- 
plice scopo di una stimolazione cerebrale ad azione risve- 
gliante, cioè mira ad afliancare la terapia neuro-protettiva 
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nell'eliminazione delle manifestazioni di torpore e subcon- 
fusione mentale che sempre si accompagnano nella fase di 
impregnazione alcolica e in secondo luogo produce un ri- 
flesso condizionato doloroso associato alla bevanda alcolica 
stessa». 

Al capitolo della casistica personale, paragrafo sul tratta- 
mento antietilico. «Consiste in un numero di elettromas- 
saggi transcerebrali non superiore a cinque, sempre accom- 
pagnati da vino o altri alcolici, e nella somministrazione di 
apomorfìna cloridrato alla dose di I etg. ripetuta due volte 
nella giornata, previa bevuta di un bicchiere di vino o altro 
alcolico. Di solito, dopo una ventina di fiale, il soggetto pre- 
senta piti o meno violenta repulsione all'alcool, tanto a volte 
da non potere piti bere il solito bicchiere. Da questo mo- 
mento, io pratico ancora per cinque giorni la dose bigiorna- 
liera di apomorfina e poi dimetto il paziente [...l. Non sem- 
pre il quadro clinico è cosi grave da far ritenere che sia or- 
mai irreversibile e quindi io consiglio di largheggiare nel 
trattamento condizionante antietilico. Infatti, nella mia ca- 
sistica di 1874 soggetti esaminati tra i. 1955 e il 1960 sol- 
tanto 559 non sono stati trattati e dei 1315 sottoposti al 
condizionamento 636 potevano definirsi alcolisti cronici ... n 

Freddo e meccanico, come la sua macchinetta per gli elet- 
troshock. Al dolore degh elettromassaggi, allo stato di pro- 
strazione in cui gettano il paziente, all'orrore, al terrore, alle 
ansie che suscitano, a tutto aò Coda non dedica una sola 
riga. Anzi, egli sembra chiudere gli occhi perfino di fronte 
all'evidenza. 

Dalla sua relazione: u Qui a Torino ami  fa feci un ten- 
tativo di organizzare un gruppo di Alcoholiques anonimes, 
usufruendo dell'entusiasmo di una signora francese venuta 
in Italia con il marito e cinque figli, che si presentò a me di- 
cendo molto semplicemente: " Io sono una ex akolista gua- 
rita e voglio aiutare altri sventurati come ero io a ritrovare 
la pace e la serenità". Specie agli inizi il circolo avrebbe do- 
vuto accogliere soggetti già disintossicati e bene intenzio- 
nati a mantenersi sobri, cioè avrebbe funzionato come post- 
cura, che è poi l'indicazione precipua di queste organizza- 
zioni. Purtroppo di tutti i nominativi segnalati a Madame L. 
soltanto un paio si lasciarono agganciare per breve tempo e 
poi scomparvero; e, si badi bene, non perché fossero rica- 
duti ma semplicemente perché non volevano incontrare al- 
tri "ex" come loro e parlare del passato. Questo episodio 
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chiari anche a me stesso il motivo per cui di tutti i bevitori 
trattati nell'ambito ospedaliero, con risultati talvolta sor- 
prendenti, nessuno, dico nessuno, desiderava avere contatti 
con me e ciò anche quando l'individuo al momento della 
dimissione giura che verrà regolarmente, che è riconoscente, 
eccetera ». 

La superficialità dell'analisi psicologica cela - in questo 
aneddoto - la meschina realtà di uno sconcertante auto- 
inganno. 

Forse, nel clima delle gelosie e delle invidie, degli asti 
sotterranei, che permea un ospedale e penetra tra i medici, 
anche Coda è fatto segno a critiche e biasimi. Ma esterior- 
mente, sul piano dei rapporti formali, nella vita pubblica, 
nelle relazioni di società, negli ambienti che contano, Coda 
è uno psichiatra stimato, protetto e temuto. 

Nel 1963, la libera docenza in psichiatria presso l'Uni- 
versità di Torino, grazie ai titoli accumulati con le espe- 
rienze tra gli alcolisti di Collegno. Nel 1965, la promozione 
a vicedirettore di Villa Azzurra, a Grugliasco, il nuovissimo 
istituto per bambini, fiore all'occhiello della Provincia. Alla 
carica presso il Bureau international de l'alcoolisme e a quel- 
la di direttore del Centro psicomedicopedagogico di Torino, 
si aggiungono altri impegni, ognuno dei quali è un ricono- 
scimento: tasselli su cui costruire una carriera. Tra l'altro 
è consulente del Provveditorato agli studi di Torino e giu- 
dice onorario del Tribunale per i minorenni di Torino. Eser- 
cita in privato, dividendo lo studio per un lungo periodo 
con i due colleghi che piti gli sono a&i per idee, lavoro e 
temperamento: Bertini e Vallero. Nella pratica privata, è 
descritto come un medico garbato, preoccupato di mettere 
a loro agio i clienti, spiritoso se necessario, di modi salot- 
tieri. Ma piace, ha un'ottima clientela, e ci vogliono mesi 
per un appuntamento. Non risulta che Coda sottoponga i 
suoi pazienti privati alle terapie degli elettromassaggi. 

Un intero sistema di potere, nelle sue proteiformi proie- 
zioni - università di élite, medicina di classe, assistenza psi- 
chiatrica, scuola e giustizia, libera professione, compiacenza 
della stampa - si rispecchia e si riconosce in Giorgio Coda. 
I1 suo prestigio e la sua autorità, il suo ruolo sociale, le sue 
stesse fortune, non discendono da eccezionali intuizioni 
scientifiche, né si reggono su abili coperture politiche; non 
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è questione di fascino personale, né di ricchezze o di legami 
familiari. La forza di Coda è l'integrazione con il sistema 
dell'assistenza, della sanità e dell'uso della scienza: senza un 
dubbio, un affanno, una pausa di riflessione critica, senza 
mai vacillare nel burrascoso mare delle contraddizioni. An- 
zi, tenersi in equilibrio tra tradizione e riformismo, tra ba- 
ronie e contestazioni, tra paternalismo feudale e progres- 
sismo liberale, è la sua specialità, apparendo mediamente 
colto, sufficientemente erudito, discretamente permissivo, 
spontaneamente servizievole. Come in famiglia, con il pa- 
dre: ligio alle regole. Come a scuola, con i superiori: il mi- 
gliore in condotta. E& è immancabilmente il <( ragazzo mo- 
dello W ,  che accetta, assorbe e riproduce fedelmente la logica 
dell'organizzazione in cui è inserito. 

La logica dell'assistenza psichiatrica, nel sistema istitu- 
zionale italiano, è un fatto di classe. Da una parte, i disa- 
dattati, gli emarginati, i poveri mentecatti, i matti, gli anal- 
fabeti, gli alcolizzati, gli inutili, i tarati, la massa di operai, 
contadini, sottoproletari, disoccupati, donne e minori, che 
è stata espropriata della cultura, del diritto al lavoro, di un 
ruolo sociale, esseri inferiori sui quali tutto diventa lecito; 
dall'altra, i detentori di un potere che si chiama scienza. 

Nell'interpretare questa logica e nell'usare di questo po- 
tere, il garbato e servizievole Coda, 2 inflessibile. 



111. 

L'istruttoria 

Come nasce un caso giudiziario. 
Alla fine deli'aprile 1968, l'assistente sociale Maria Re- 

paci, del Centro di tutela minorile di Torino, invia al pre- 
sidente del Tribunale per i minorenni un rapporto di cin- 
que pagine dattiloscritte. Narra l'amara vicenda di un ra- 
gazzino: Alberto B., dieci anni, chiamato Albertino; ab- 
bandonato dal padre, trascurato dalla madre, sottratto alla 
cattiva influenza di una doma che teneva in custodia bam- 
bini a pagamento, era stato &dato alla Casa del Sacro Cuo- 
re di Montaldo Cerrha. 

Dalla relazione. «I1 comportamento del minore, all'in- 
terno dell'istituto non diede luogo a rilievi: fu sottolineata 
soltanto la sua vivacità ma anche la sua capacità di appren- 
dimento e i buoni risultati scolastici; fu promosso, nella 
sessione di giugno, alla terza elementare e risultò il primo 
della classe. Ma l'inizio delle vacanze estive e il rientro dei 
compagni in famiglia fu per lui motivo di grave frustrazio- 
ne. L'assistente dell'istituto ha dichiarato che, ogni tanto, 
Alberto, non reggendo d'isolamento affettivo in N si tro- 
vava, effettuava brevissime fughe nei prati circostanti il col- 
legio, dicendo che sarebbe andato a casa sua: dopo pochi 
minuti egli ritornava piu scoraggiato e awilito. 

I1 giorno 3 agosto 1967 Alberto inghiotti una birilla di 
vetro: egli ha affermato di aver vinto la birilla al compa- 
gno che voleva riprendergliela; la mise in bocca per custo- 
dirla e involontariamente la inghiotti. Ricoverato al170spe- 
dale civile di Casale per un esame radiografico, Alberto en- 
trò nel reparto pediatrico: la radiografia localizzò la birilla e 
furono fatte le cure necessarie per l'espulsione. I1 bambino 
si comportò bene, divenne amico dei medici e del personale, 
ma purtroppo, nel frattempo, si ammalò di angina e co- 
stretto a letto manifestò uno stato ansioso. Guarito dall'an- 
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gina, fu trasferito al reparto neurologico per essere sotto- 
posto a esami, allo scopo di chiarire i motivi della sua estre- 
ma irrequietezza, ricercando quindi in fattori organici quei 
motivi che forse si potevano trovare nella situazione psi- 
cologica di grave abbandono. L'elettroencefalogramma die- 
de esito negativo, ma la sua condotta divenne piu preoccu- 
pante: infatti tentava la fuga ogni volta che poteva e rom- 
peva quanto gli veniva a portata di mano. I1 2 I agosto '67 
fu condotto a Torino, alla Clinica pediatrica dell'università, 
donde attraverso un iter complicato quanto assurdo, fu in- 
fine accompagnato il 25 agosto in autoambulanza a Villa 
Azzurra, Centro psicomedicopedagogico degli 0O.PP. di 
Torino. L'infermiera che lo accompagnò afferma che Alber- 
to fu accolto a Villa Azzurra e là ella si congedò da lui. Suc- 
cessivamente il fanciullo fu inviato all'0.P. di Collegno. 

Questo Servizio sociale non può precisare in quale data 
il minore sia stato trasferito da Villa Azzurra all'ospedale 
psichiatrico, ma si ha motivo di ritenere che ciò sia avvenuto 
immediatamente, perché nessuno, in quel momento, si as- 
sumeva l'onere della retta. Per motivi amministrativi e non 
sanitari, Alberto B. rimase circa due mesi in ospedale psi- 
chiatrico, solo bambino fra adulti ammalati di mente. Fu 
dimesso per 'non competenza", il che significa che per ra- 
gioni amministrative un minore, sano di mente, può essere 
trattenuto in manicomio per un notevole periodo di tempo 
(circa quarantun giorni) ». 

Dunque: un bambino di nove anni, sano, vivace, intel- 
ligente - «primo della classe » - scosso da carenze affettive, 
abbandonato dal padre e dalla madre (nel settembre del 
1971 il Tribunale per i minorenni decreta il decadimento 
della patria potestà di entrambi i genitori di Alberto B.), è 
consegnato ai servizi della pubblica assistenza; che accade 
di lui? Un banale incidente - una biglia ingoiata - è suffi- 
ciente a far crollare come un fascio di carte il piccolo mon- 
do in cui cerca rifugio e sicurezza; egli è tolto alle persone 
aile quali tenta di affezionarsi, è catturato e schiacciato dalla 
burocrazia, dal disamore, dalle rette non pagate, dai medici 
che si spaventano. È gettato nella solitudine tragica del ma- 
nicomio. Tra lui e la società si spalanca un fossato. 

Ma non è tutto: perché Albertino incontra Coda. Ancora 
dalla relazione: « I1 19 ottobre l'assistente sociale del Cen- 
tro di tutela minorile signora Laura Ingaramo portava per- 
sonalmente al prof. Coda, direttore di Villa Azzurra, una 
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relazione sociale sul minore B., nella quale esponeva tutti i 
dati di cui il nostro ufficio era in possesso e rendeva noto 
che il minore era &dato al nostro ente e consegnava il de- 
creto di decadimento di entrambi i genitori. Nessuna no- 
tizia ufficiale pervenne mai al nostro ufficio da parte dei re- 
sponsabili di Villa Azzurra. Essendo il minore ricoverato 
in un istituto psicomedicopedagogico, essendosi raggiunto 
un accordo sul piano amministrativo con la Provincia di To- 
rino, si ritenne non fosse nostra competenza interferire con 
il personale sanitario specializzato al quale Alberto era di 
fatto affidato per tutte le cure necessarie. Verso i primi 
di mano del 1968, telefonò al nostro ufficio la psicologa di 
Villa Azzurra, la quale si dichiarò molto preoccupata per 
Alberto che a causa della sua condotta ribelle non poteva 
piU essere ospitato a Villa Azzurra. I1 minore, secondo la 
psicologa, se il Centro di tutela minorile non fosse interve- 
nuto, sarebbe stato inviato nuovamente in ospedale psichia- 
trico o in casa di rieducazione, perché il suo comportamento 
reattivo a tutte le regole, i suoi meccanismi di fuga, sugge- 
rivano tali prowedimenti. Fu pertanto richiesta a questo 
ufficio una terapia sociale d'appoggio che doveva consiste- 
re in visite periodiche di un'assistente sociale ad Alberto 
per dargli l'illusione di una situazione familiare sostitutiva. 
L'assistente sociale si recò quindi periodicamente a Villa 
Azzurra per incontrare Alberto e solo allora questo ente 
venne a conoscenza della drammatica situazione in cui si 
trovava il minore. 

Egli, infatti, di intelligenza normale, anzi superiore alla 
norma a detta dei suoi insegnanti, fu sottoposto a cure 
piu ipnotiche che neurotrofiche: gli venivano giornalmente 
somministrate una fiala di Ganiribetal (mattino), Librium 
(sera), piU supposte di Bronomil e gocce di Neurotil (tutto 
ciò è dichiarato dal minore). Alberto non aveva potuto in- 
tegrarsi coi compagni, per lo piU gracili mentali, epilettici, 
caratteriali gravi, in genere di quattro anni piU vecchi di lui, 
auindi fisicamente oiU forti e robusti. Frequentava infatti 
h terza elementari ove i suoi compagni eiano ragazzi di 
tredici e auattordici anni. Ribellandosi a un ambiente ina- 
datto, veniva spesso punito con permanenza a letto, cin- 
ghiato ai polsi e alle caviglie; derma Alberto che talvolta 
il castigo durava anche quattro intere giornate (ventiquat- 
tro ore su ventiquattro) e se l'infermiera "era buona" la 
cinghiatura era lenta. In questo caso, d 'ora dei pasti, li- 
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berato il polso destro, per poter mangiare, egli riusciva, con 
il dente di una forchetta, a far scattare il piccolo dispositivo 
della cinghia che gli imprigionava il polso sinistro e avere 
quindi una relativa libertà. Se l'infermiera invece "era cat- 
tiva", cioè se faceva bene il suo lavoro, neppure la forchet- 
ta poteva aiutarlo. Sempre secondo Alberto, durante la per- 
manenza a letto egli restava tutto il giorno solo; all'ora dei 
pasti un compagno saliva a portargli il cibo. In queste oc- 
casioni egli riferisce che tutti gli dicevano che a quattordici 
anni sarebbe andato in manicomio. Riferisce Alberto che il 
direttore dell'istituto (il dott. Coda) aveva investito alcuni 
ragazzi della carica di "giornalista " : questi avevano il com- 
pito di segnare su un foglio gli avvenimenti della giornata. 
Se due compagni litigavano, il loro litigio aveva l'onore 
della cronaca e il direttore, per punirli, stabiliva un incon- 
tro di lotta libera, che terminava solo quando uno dei con- 
tendenti cadeva a terra, sanguinante. Alberto riferisce que- 
sti fatti con estrema obiettività, senza acredine, anzi sembra 
lusingato che per la sua agilità venisse definito "Benvenu- 
ti". Questo Servizio sociale resosi conto che un minore nor- 
mointellettivo, inserito in un gruppo di ragazzi deficitari, 
non poteva accettarne né il ritmo né le regole e che diflìcil- 
mente le cure prevalentemente ipnotiche potevano compen- 
sarlo delle gravi carenze affettive sofferte per tutta la sua 
breve vita (otto anni di istituto su nove anni di età), d'ac- 
cordo con il presidente del Tribunale per i minorenni, dot- 
tor Romano, si decise di cercare una famiglia disposta ad 
accogliere Alberto, per un &damento a scopo educativo. 

I1 giorno 4 aprile 1968 il minore usci dall'istituto psico- 
medicopedagogico e fu accolto in casa dell'assistente socia- 
le scrivente, che volle rendersi conto personalmente della 
sua condotta e vi rimase sino al giorno 16 aprile 1968. Fu 
sottoposto a visita medica dal pediatra dott. Mignone, del- 
l'ospedale infantile Regina Margherita, che lo trovò in con- 
dizioni fisiche sufficientemente buone e consigliò di sospen- 
dere tutte le medicine che gli venivano precedentemente 
somministrate. Nei tredici giorni di permanenza di Alberto 
nella casa dell'assistente sociale scrivente, il suo comporta- 
mento fu assolutamente regolare: egli è un ragazzo vivace, 
molto comunicativo, interessato a quanto gli succede intor- 
no, intelligentemente curioso e bisognoso di caldi rapporti 
umani. Mostra di essere pronto nella comprensione e acuto 
nell'osservazione e, se trattato con dolcezza e con det to ,  ri- 
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sponde positivamente alle aspettative di chi si prende cura 
di lui. Ora è di nuovo ospite della Casa del Sacro Cuore di 
Montaldo di Cerrina, ove è tornato con gioia il 17 apri- 
le 1968 *. 

I1 13 luglio 1968 il presidente del Tribunale per i mino- 
renni trasmette un rapporto al pracuratore della repubbli- 
ca; tra gli allegati: la relazione del Centro di tutela minorile 
e una relazione dell'orfanotrofio di Montaldo Cerrina. 

I1 30 luglio il procuratore della repubblica passa gli atti 
d'ufficio istruzione. I1 giudice istruttore inizia gli interro- 
gatori. Si accerta che Coda è stato direttore di Viìla Azzurra 
dal ìo dicembre I 964 d ' 8  gennaio I 968. 

Davanti al giudice istruttore compaiono - nel volgere di 
un anno - l'assistente sociale Maria Repaci, la psicologa Li- 
dia Bertalot, la quale nega gli episodi di contenzione, e il 
professor Signorato successore di Coda a Villa Azzurra. 

Tre assistenti sociali che nel marzo 1968 hanno visitato i 
reparti di Villa Azzurra, come allieve del terzo corso della 
scuola Unsas (Piera Piatti, Luisa Perlo e Aurora Piras), ri- 
feriscono di aver trovato, entrando d'improvviso in una 
stanzetta, un bambino di sei-dieci anni legato con cinghie. 

Laura Mate, un'impiegata che dedica i suoi sabati a far 
compagnia ai bambini di Villa Azzurra, descrive al giudice 
mntenzioni penose dei piccoli ricoverati: di giorno ai tubi 
dei termosifoni, di notte con cinghie ai letti. 

Alberto B., interrogato per rogatoria al Tribunale di Ca- 
sale, conferma la relazione di Maria Repaci; racconta di una 
volta che per punizione è stato legato con cinghie mani e 
piedi al termosifone acceso. 

I1 26 luglio 1970 «l'Unità » pubblica una corrispondenza 
da Torino: Scariche elettriche usate per punire i malati di 
mente. Nel testo si riportano brani di una documentazione 
dell'Associazione per la lotta contro le malattie mentali di 
Torino, resa pubblica in una assemblea di malati, infermie- 
ri, psichiatri tenuta nel teatrino del manicomio di Collegno. 
C'è anche una dichiarazione dell'uf£iciale sanitario di Gru- 
gkasco: «Villa Azzurra non è una casa di cura ma una pri- 
gione per bambini D. 

a L'Espresso » del 2 6 luglio I 970 dedica il paginone cen- 
trale alle tristezze di Villa Azzurra. Campeggia una grande 
fotografia di una bambina nuda cinghiata, il busto 
sollevato quanto lo permettono le cinghie, due 
che interrogano senza ribellione. I1 titolo dice: 



36 L' ISTRUTTORIA 

suo bene. Per ogni bambino ricoverato a Villa Azzurra - in- 
forma il settimanale - la Provincia paga una retta di 8000 
lire al giorno. 

I1 7 settembre 1970, il pubblico ministero chiede che il 
Coda sia incriminato per il reato di abuso di mezzi di cor- 
rezione; come tale, nei suoi confronti, previo interrogato- 
rio, andrà applicato quanto previsto dal Decreto del presi- 
dente della repubblica n. 238 del 22 maggio 1970: cioè 
l'amnistia. 

Ma il 14 dicembre 1970 il giudice istruttore riceve un 
esposto dell'Associazione per la lotta contro le malattie 
mentali sezione di Torino. Due paginette, un linguaggio tal- 
volta da cancelliere; ma esplosivi sono i sei foglietti alle- 
gati all'esposto: per la prima volta sul tavolo di un magi- 
strato giunge un atto d'accusa contro l'elettricista Coda. 

«Ill.mo signor giudice. L'Associazione per la lotta con- 
tro le malattie mentali, con sede in Torino, via Avogadro 22, 
associazione che ha come compito precipuo quello di tute- 
lare i degenti degli 0O.PP. e i loro diritti, nelle persone 
della signora Clara Campo, della dr.a Franca Mussa Ivaldi 
e dell'ass. SOC. Piera Piatti, facenti parte della segreteria, a 
lei si rivolge ed espone: dalla lettura dei quotidiani tori- 
nesi "La Stampa", "La Gazzetta del Popolo" e "l'Unitàn 

de11'8 dicembre 1970, abbiamo appreso dell'istruttoria a 
carico di due medici e di alcune infermiere di Villa Azzurra 
e delle accuse che vengono al contempo mosse al medico 
provinciale, al direttore degli 0O.PP. di Torino e al presi- 
dente dell'opera pia manicomi, per i gravi fatti emersi dal- 
l'inchiesta. Riteniamo pertanto doveroso far pervenire alla 
S.V. una serie di elementi raccolti attraverso il paziente la- 
voro della nostra "Commissione di tutela dei diritti dei ri- 
coverati", che da molti mesi opera all'interno dell'0.P. di 
Collegno (commissione composta di cittadini di ogni pro- 
fessione, tutti volontari); a tali elementi si sono via via ag- 
giunte altre testimonianze rese da degenti ed ex degenti, da 
parenti, da infermieri nella sede della nostra associazione e 
nel corso di pubbliche riunioni. La documentazione e le te- 
stimonianze accusano inequivocabilmente un medico (anco- 
ra dipendente dell'opera pia e attualmente in carica presso 
l'O.P. di via Giulio) di maltrattamenti e sadismo nei con- 
fronti dei malati. Tale medico, il prof. Giorgio Coda, com- 
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mise queste violenze durante il periodo in cui prestò servi- 
zio anni or sono nell'0.P. di Collegno. Successivamente no- 
minato direttore di Villa Azzurra, ivi rimase per parecchi 
anni fin tanto che fu necessario rimuoverlo dall'incarico per 
maltrattamenti a un bambino. Durante tale periodo si veri- 
ficarono altri episodi in cui il Coda diede ancora prova del 
suo sadismo: vedasi ad es. la lotta fra i bambini rivelata dal 
piccolo A. B., episodio pubblicato da "l'Unitàn di Torino 
e per il quale fu fatto a suo tempo un rapporto alla magi- 
stratura da parte del Centro di tutela minorile di Torino. 

Del resto, in un colloquio che alcuni membri della Com- 
missione di tutela ebbero il 29 gennaio 1970 in via Giulio 
con il prof. De Caro, e presente la dr.a Vietti, presidente 
dell'opera pia, il prof. De Caro ammise di essere a cono- 
scenza dei precedenti del Coda e di essere stato lui a farlo 
allontanare da Villa Azzurra e di avere poi inutilmente ten- 
tato di evitarne la nomina (benché provvisoria) a vicediret- 
tore de1l'O.P. di via Giulio. Malgrado queste ammissioni 
non risulta che né il direttore degli 0O.PP. né il presidente 
dell'opera pia abbiano presentato un rapporto alla magi- 
stratura e neppure, malgrado il trasferimento da Villa Az- 
zurra, che il Coda sia stato sottoposto al consiglio di disci- 
plina dell'opera pia: infatti non furono mai presi "ufficial- 
mente" provvedimenti disciplinari nei suoi confronti. 

Abbiamo esposto questi fatti e alleghiamo la documen- 
tazione citata allo scopo di informare la S.V. di una serie di 
episodi che ci paiono strettamente legati all'inchiesta e al 
procedimento iniziato attualmente per Villa Azzurra: sia 
perché tali episodi in parte coinvolgono le medesime per- 
sone, sia perché testimoniano una volta di piu che, dato lo 
stato di inferiorità delle persone lese, queste sono impossi- 
bilitate a far sentire la loro voce e a far valere i loro diritti. 
Facciamo presente ancora che i fatti relativi al Coda, nono- 
stante appartengano al passato, hanno lasciato tracce incan- 
cellabili nella psiche degli ammalati, tanto che ancora oggi 
il parlare del Coda ha su di essi un effetto sconvolgente; 
inoltre si può far risalire al Coda la responsabilità di aver 
instaurato a Villa Azzurra, che doveva essere un "istituto 
psicomedicopedagogico ", un clima repressivo e violento e 
quindi antiterapeutico e lesivo per la fragile psiche dei pic- 
coli ricoverati. Restiamo comunque a sua disposizione per 
qualsiasi ulteriore chiarimento, precisando di avere citato in 
alcuni casi solo le iniziali delle persone a conoscenza dei fat- 
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ti, riservandoci di comunicarne i nomi alla S.V. se ella in- 
tendesse approfondire le indagini; chiediamo alla S.V. di 
voler accertare, penalmente procedendo qualora affiorasse- 
ro estremi di reato, le precise responsabilità del Coda e di 
coloro cui era affidata la direzione sanitaria, la presidenza 
dellYOpera pia e la vigilanza sui malati d'epoca dei fatti*. 
Firmato: Clara Campo, Franca Mussa Ivaldi, Piera Piatti. 

Documenti allegati. 
Dal diario di un ex degente del manicomio di Collegno, 

Mario M.: « Quando entrai in sezione mi mandarono in una 
cella chiusa senza sapere quello che mi doveva succedere. 
La mattina seguente mi portarono in reparto dove vidi una 
macchina su un carrello e mi dissero che dovevo mettermi 
sul letto, poi si avvicinarono due infermieri e mi misero in 
bocca una gomma, e delle cuffie sulle tempie e venne il me- 
dico e mi diedero della corrente. Non potete immaginare 
quanto male possa fare. Quando fu finito stavo per andare 
via, quando lui mi richiamò indietro e mi fece tirare gifi i 
vestiti, cosi vidi a mettermi quei due pulsanti sulla parte ge- 
nitale e a premere. Per me fu la fine di tutto e il male che 
sentivo non potrò mai dimenticarlo. Questa tortura cosi 
crudele continuò per parecchie mattine. Ricordo benissimo 
che quando venivano le ore nove per me era un grande tor- 
mento. La paura era tanta che tutte le volte dovevo andar 
fuori per poter liberarmi dal vomito. In fondo perché ci do- 
vevano torturare cosi come se fossimo dei schiavi? Tutte le 
volte che mi trovavo di fronte a lui mi inginocchiavo per 
chiedere pietà e lui non faceva una mossa. Quando ero sul 
letto incominciava a premere quel bottone, io chiedevo pie- 
tà e lui diceva che non eravamo in un asilo infantile e che 
questo che mi faceva lo faceva solo per darmi un esempio. 
Quando tutto era finito non potevo nemmeno camminare 
dal dolore e non vedevo l'ora di poter un giorno finire. Per- 
fino nella notte sognavo quello che mi doveva succedere per 
un maniaco senza cuore, perché lui lo faceva non solo ai 
giovani ma anche ai vecchi. In fondo perché torturarci cosi? 
Cosa avevamo fatto? Anche se siamo malati ci va un po' di 
pietà. Voi non sapete quanto possa far male e rovinare una 
persona per tutta la vita. Solo a sentire parlare di quello io 
venivo bianco e stavo male ... » 

Relazione di un infermiere del manicomio di Collegno: 
Vittorio Leone. «Allora in nome della scienza se ne vede- 
vano delle brutte. Ho prestato servizio per quattro anni aile 
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dipendenze di un medico che, affermando la (molto discu- 
tibile) terapeuticita degli elettroshock, sperimentava le sue 
teorie (sadiche) sugli almlopatici, sui catatonici, perfino sui 
morti per vederne le reazioni. Questo tipo di terapia si chia- 
mava elettromassaggio: consisteva nell'applicare due elet- 
trodi alle tempie del paziente e poi, anziché dare la cor- 
rente in misura da far perdere la coscienza (come nel caso 
dell'elettroshock), nell'agire alternativamente sul pulsante, 
procurando infinite scariche con un effetto che doveva es- 
sere terribile (stando al racconto di quei disgraziati che era- 
no sottoposti a tale terapia). Basta pensare che per tenerli 
fermi si doveva essere almeno in tre o quattro sorveglianti 
ben robusti. Tutto questo alla presenza dei candidati a tale 
tortura, che nel frattempo attendevano il loro turno distesi 
in fila sui letti, terrorizzati dalla paura e invocanti ad alta 
voce di non sotto~orli al trattamento. ~romettendo di non 

L 

bere piu. Infatti questa terapia veniva effettuata in preva- 
lenza sugli alcolisti. I1 "luminare della scienza" soleva ac- 
compagnare le scariche elettriche con frasi come: "Bevi an- 
cora? " " I1 Barbera è buono? " Mi ricordo di un ammalato 
che dopo una lunga lotta era riuscito a sfuggire e a buttarsi 
sotto il letto. Aggrappato com'era alla rete non riuscivamo 
a tirarlo fuori e il medico dava ordine di applicargli gli elet- 
trodi in quella posizione. I1 trattamento "terapeutico" ve- 
niva cosi effettuato ugualmente, senza aver avuto il tempo 
di mettergli Ia gomma tra i denti, in modo che non si mor- 
sicasse la lingua. Molti sono oggi i ricoverati che si trovano 
con pochissimi denti in bocca, grazie a questi trattamenti 
terapeutici. Per gli omosessuali la terapia era l'elettromas- ' 
saggio pubico. Consisteva nell'applicare gli elettrodi uno 
sul basso ventre e uno sulla spina dorsale. I1 piu delle volte 
dopo alcune scariche elettriche si verificava una fuoriuscita 
di feci e sperma, dovuto al rilassamento dei muscoli, sot- 
toposti al passaggio della corrente. Le urla erano agghiac- 
cianti~.  

Verbale di riunione della Commissione di tutela dei di- 
ritti dei ricoverati, ottobre 1969: «Durante una visita della 
Commissione al reparto 3 dell'0.P. di Collegno, cinque 
membri (un medico, un insegnante, un avvocato, una psi- 
cologa, una assistente sociale) hanno udito da un degente 
raccontare degli elettroshock punitivi effettuati dal prof. 
Coda sui degenti. Un infermiere presente si affrettò a dire 
che ora 'quelle cose" non avvengono pi6. I1 ricoverato ram- 
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mentò anche che spesso quella cosa veniva praticata ai ma- 
lati che facevano "certe cose"! Un altro degente che aveva 
ascoltato per caso fece eco al compagno aggiungendo altri 
particolari ». 

Verbale della Commissione di tutela, ottobre 1969: 
«Cinque membri della Commissione (un medico, un ope- 
raio, un'assistente sociale, una casalinga e un avvocato) han- 
no udito dalla viva voce di un gruppo di degenti in una pic- 
cola riunione un lungo racconto in cui è stato precisato che 
il prof. Coda si serviva degli elettroshock per punire i ma- 
lati. Questa tortura veniva chiamata elettroshock o elettro- 
massaggio a seconda che venisse praticata alla testa o ai 
genitali. I1 responsabile non può trincerarsi dietro l'alibi 
della terapia o deli'esperimento scientifico nel vano tenta- 
tivo di guarire perché i suoi interventi sono stati sempre 
preceduti da minacce, sono sempre stati giustificati da lui 
stesso ai malati, anche durante la esecuzione, come punizio- 
ne per eventuali mancanze o ribellioni commesse. Due de- 
genti presenti alla piccola riunione avevano subito essi stessi 
l'elettromassaggio: uno per aver disubbidito all'ordine di 
riprendere il lavoro, l'altro per essere fuggito dall'0.P. Un 
ricoverato, il signor C., ha dichiarato che tale trattamento 
veniva praticato anche ai bambini del reparto IO; ha rac- 
contato un episodio specifico in cui alcuni ragazzi furono 
torturati in quel modo perché dicessero il nome di un com- 
pagno responsabile del furto di un orologio. In questa oc- 
casione si udirono le urla dei ragazzini h o  negli altri re- 
parti. Un altro degente si è detto in grado di riconoscere a 
uno a uno gli infermieri che lo tenevano fermo durante la 
tortura. Ha affermato che molti sono ancora in servizio in 
O.P. Ha fatto il nome di uno in particolare, il signor V., in 
servizio proprio quella mattina. È stato fatto chiamare: do- 
po un momento di esitazione ha confermato il fatto; non 
solo, ha aggiunto altri particolari agghiaccianti: ha rivelato 
che nella sala operatoria dell'0.P. arrivavano spesso degenti 
con femori, spalla e talora anche bacino fratturati per le 
contrazioni avute durante gli elettroshock. Ha detto che tal- 
volta, non si sa se per rendere la cosa ancora pi6 dolorosa o 
semplicemente per incuria, non veniva applicata neppure 
la pomata sulle tempie del malato e la gomma in bocca. In 
questo modo saltavano i denti. L'infermiere ha poi aggiun- 
to che il prof. Coda aveva l'abitudine di praticare lo shock 
insulinico senza effettuare prima l'obbligatorio esame del 
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sangue. Egli ha asserito pertanto che questa incredibile ne- 
gligenza si è tradotta spesso in conseguenze gravissime. Ha 
lasciato capire che talvolta queste conseguenze sono state 
irreparabili! Alla fine del racconto è apparso pi6 sereno mal- 
grado la preoccupazione che venisse fatto il suo nome; sem- 
brava liberato da un peso che evidentemente l'aveva op- 
presso per anni D. 

Verbale della Commissione di tutela, ottobre I 969: «Nel 
corso di una visita alla cucina dell'0.P. tre membri della 
commissione (un operaio e due assistenti sociali) hanno avu- 
to un colloquio con due degenti lavoratori, i signori P. e C., 
i quali hanno ricordato il tremendo periodo in cui prestava 
servizio il prof. Coda. I1 signor P. ha precisato che era abi- 
tudine del dott. Coda sottoporre i malati al massaggio elet- 
trico (una specie di elettroshock in cui le scariche non fan- 
no perdere la coscienza al malato pur procurandogli lanci- 
nanti dolori) e questa "curan veniva praticata per cinque 
giorni consecutivi (dal lunedi al venerdi). Identica cura era 
riservata ai bambini del reparto IO che bagnavano il letto 
alla notte o anche in altre occasioni di punizioni. I due ri- 
coverati hanno aggiunto che i malati rimanevano cosi scon- 
volti da tale trattamento che alla notte non riuscivano a dor- 
mire per il terrore e per l'ossessione di ciò che li attendeva 
al mattino dopo. Molti degenti hanno perso i denti nel corso 
di queste " terapien. I1 signor P. rammenta il caso specifico 
di un ammalato che dopo il massaggio elettrico è rimasto pa- 
ralizzato a una gamba. Anche un degente che pare avesse 
un tumore alla schiena fu curato sempre con lo stesso siste- 
ma. Secondo il signor C. alcune persone sono decedute in 
seguito o nel corso del trattamento. Altri invece per la paura 
della terapia si sono suicidati. I signori B. e C. invitati a 
scrivere o sottoscrivere quanto hanno narrato si sono rifiu- 
tati per la paura di conseguenze all'interno dell'0.P.: te- 
mono infatti di essere maltrattati; poiché devono rimanere 
in ospedale non vogliono restare in balia di possibili ven- 
de t t e~ .  

Verbale di una visita a Collegno, novembre 1969: « Du- 
rante una visita all'0.P. di Collegno, reparto 14, tre mem- 
bri della commissione (un insegnante, un awocato, un'assi- 
stente sociale) hanno avuto occasione di parlare con un de- 
gente ricoverato in O.P. da circa dodici anni, il quale ricor- 
dava con orrore il tempo in cui nel reparto il prof. Coda pra- 
ticava elettroshock alla testa e al pube. Richiesto se secondo 
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lui quella cura giovasse, il degente rispose che era terribile 
e che non serviva a nulla se non a "far pauran agli amma- 
lati N. 

Verbale di una visita a Collegno, dicembre 1969: «Nel 
corso di una visita alla fattoria dell'0.P. di Collegno, effet- 
tuata da tre membri della commissione (un operaio, un av- 
vocato, un'assistente sociale), un ricoverato lavoratore, il 
signor M. M., ha rivolto precise accuse al prof. Coda che 
aveva prestato servizio in passato neU'0.P. I1 degente in- 
fatti ha narrato di essere stato sottoposto a elettroshock per 
punizione, poiché insisteva violentemente di essere riman- 
dato a casa;. 

Questa documentazione - circostanziata, con nomi e da- 
te - imprime una svolta all'inchiesta istruttoria. I verbali 
allegati, semplici, chiari, di acre amarezza, lacerano i veli 
delle ambiguità procedurali. La tesi dell'abuso di mezzi di 
correzione offriva un compromesso tra giustizia e scienza, 
che condannava senza punire e giustificava senza assolvere: 
l'amnistia si presentava come ragionevole via d'uscita a chi 
aveva errato, senza lederne né il prestigio professionale né 
l'autorità istituzionale. Ma l'intervento dell'Associazione 
per la lotta contro le malattie mentali ha l'effetto di abro- 
gare le vie di meno; non è piii questione di deviazioni o di 
eccessi: si accusa Coda di sadismo e torture. Anche il giu- 
dice è costretto a schierarsi. 

Questa documentazione affonda le radici nei tumulti del- 
la contestazione che ha scosso i manicomi, e Collegno per 
primo, portando a gaila l'antica sofferenza delle umiliazioni 
taciute, delle violenze, delle soprdazioni, della spogliazio- 
ne di sé. L'istituzione ha reagito con impassibili silenzi; ri- 
stagna la convinzione che la rivolta manicomiale non abbia 
sbokhi, ingabbiata negli ospedali-lager, aggrappata a fragili 
coscienze: sembra destinata a ripiegarsi su se stessa, de- 
fluendo fatalmente nella sfiducia e nella rassegnazione. L'in- 
tervento del17Associazione per la lotta contro le malattie 
mentali ha anche questo effetto: infrange quella spirale vi- 
ziosa e apre d a  protesta uno sbocco istituzionale che è l'uf- 
ficio di un magistrato, l'aula di un tribunale. 

Cosi prende corpo il caso Coda. 
I1 21 dicembre 1970 il giudice istruttore raccoglie la de- 

posizione di Piera Piatti. Nel verbale si legge: «Daile no- 
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tizie apprese da familiari di ricoverati, ho saputo che il Co- 
da usava fisicamente maltrattare i ricoverati stessi. In Dar- 
ticolare, è sempre stato notorio che usava curare con siari- 
che elettriche ai genitali i bambini d e t t i  da incontinenza. 
So anche che alcune infermiere pi6 pietose al mattino si 
premuravano di cambiare la biancheria ai lettini, al fine di 
evitare che il Coda si accorgesse della esistenza dei presup- 
posti per l'applicazione del suo sistema ». 

I1 IO gennaio 1971 il giudice istruttore riceve una lettera 
da un ex ricoverato di Collegno. Brevi righe sgrammaticate, 
battute a macchina con diflicoltà. 

« Egregio signor giudice. Sulla " Stampa" del 3 I dicembre 
1970 ho letto il titolo inerente alla denuncia a carico del 
prof. Giorgio Coda dell'ospedale psichiatrico di Torino. Lo 
scrivente, quale ex ricoverato, posso dire che il Coda è un 
vero criminale. Faceva le cure di elettromassaggi, elettro- 
shock ed altro, senza il consenso dei parenti. Ha rovinato di- 
verse persone, con le sue false perizie; il quale li scaraven- 
tava in manicomi criminali senza essere tarati, che dopo 
qualche tempo di osservazione venivano dimessi, per man- 
canza di tare. La si prega di voler indagare dal 1955 in avan- 
ti. Siamo disposti di testimoniare, tutti. Con ossequio, si- 
curo che sarà resa giustizia. Gandoso Ilariow. 

Contemporaneamente, va avanti l'istruttoria per Villa 
Azzurra, con un procedimento separato, per il reato di abu- 
so di mezzi di correzione. Coda è interrogato due volte e cita 
tre testimoni a difesa: il dottor ~ughGlmo Parascandalo, 
neuropsichiatra a Viila Azzurra, e le assistenti educatrici 
Marisa Bertoni e Elda Camoletto. I tre testimoni non lo 
tradiscono; ridimensionano tutte le accuse, si appellano a 
necessità terapeutiche. Secondo Parascandalo, scopo della 
contenzione «era quello di evitare che i ragazzi facessero 
del male a sé e agli altri*. Egli dichiara - come la Bertoni, 
come la Camoletto - di non avere mai visto ragazzi legati 
al termosifone. 

Nelia primavera I 97 I i due procedimenti vengono unifi- 
cati e &dati a un solo giudice istruttore, Nicolò Franco. 
Contro Coda viene formalizzata - oltre alla precedente ac- 
cusa di abuso di mezzi di correzione - una nuova imputa- 
zione: maltrattamenti aggravati, reato contemplato dd'ar- 
ticolo 572 del codice penale, che prevede la pena della re- 
clusione da uno a cinque anni, e u se dal fatto deriva una le- 
sione personale grave» si applica la reclusione da quattro a 
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otto anni. Lentamente, pedantemente, la giustizia fa il suo 
corso; le denunce contro Coda non riecheggiano piti vuote 
contro i muri umidi del Teatrino del manicomio di Colle- 
gno, sede di tumultuose assemblee della contestazione: da- 
vanti a Coda si spalanca la prospettiva cieca di un processo. 

Esposto dell'dssociazione per la lotta contro le malattie 
mentali indirizzato al giudice istruttore il I 8 giugno 1971 : 

«In  data odierna si sono presentati nella sede della no- 
stra associazione i signori De Cicco per riferire i seguenti 
fatti: Nella primavera del 1958 il loro figlio Giovanni, stu- 
dente del terzo anno di ragioneria, fu ricoverato all'ospe- 
dale di Collegno, presso il reparto 8 allora diretto dal prof. 
Giorgio Coda. Poco dopo il ricovero constatarono nel gio- 
vane un gravissimo peggioramento (perdita del controllo 
degli sfinteri e dell'uso del linguaggio). Si manifestò inoltre 
un principio di ernia. Alcuni mesi dopo i signori De Cicco 
si recarono a visitare presso l'ospedale delle Molinette un 
infermiere di Collegno, ivi ricoverato perché gravemente 
malato di cancro. L'infermiere, signor Aires, disse loro che 
voleva "togliersi un peso dalla coscienza" e li informò che il 
loro figlio era tanto peggiorato in seguito a vere e proprie 
torture subite ad opera del prof. Coda. Descrisse loro il 
massaggio lombopubico e il terrore e il dolore che tale trat- 
tamento provocava nelle vittime. Fu per lungo tempo im- 
possibile ai signori De Cicco denunciare tale fatto (l'infer- 
miere Aires era deceduto tre giorni dopo la loro visita) per- 
ché, dicono, "1'O.P. era un vero lager" e alle loro rimo- 
stranze tutti risposero in modo evasivo, senza prenderle in 
alcuna considerazione. In seguito le condizioni del giovane 
De Cicco ebbero sporadici ed effimeri miglioramenti: co- 
munque da allora ha subito quattro ricoveri, alternati a sog- 
giorni in famiglia. Attualmente Pi degente presso il repar- 
to 8 di Collegno e nei prossimi giorni dovrà essere sottopo- 
sto a intervento chirurgico, essendosi aggravata l'ernia che 
si manifestò per la prima volta in concomitanza con i mas- 
saggi elettrici lombo-pubici subiti ad opera del prof. Coda. 
I signori De Cicco desiderano essere interrogati dal giudice 
presso il quale è già stato presentato un esposto dall'Asso- 
ciazione per la lotta contro le malattie mentali nei confronti 
del prof. Coda. Chiedono che venga eventualmente stabi- 
lita l'entità del danno organico e psichico derivato al loro 
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figho dall'inumano e assolutamente ingiustificabile tratta- 
mento subito ad opera del prof. Giorgio Codan. 

Nel settembre 1971 esce il libro La fabbrica della follia, 
a cura dell'Associazione per la lotta contro le malattie men- 
tali: #Questo libro è una documentazione dal vivo della 
realth manicomiale a Torino. Tra le altre fabbriche della 
cosiddetta Detroit italiana, ce n'è una - il manicomio - in 
cui gh "scarti" del proletariato urbano e contadino vengono 
convertiti, attraverso un opportuno trattamento, in pazzi uf- 
ficialmente riconosciuti, etichettati, offerti con garanzia al 
consumo dei sani » l. 

I1 libro pubblica squarci dei documenti contro Coda; 
pubblica anche il testo integrale del diario dell'ex ricove- 
rato Mario M. «Conobbi un Ragazo che qualche volta Ave- 
va delle crisi mentali e Li ero molto Amico perché sapevo 
cosa voleva dire Avere quel Male. Lui era molto Bravo e 
sopratuto Afabile. Un giorno ricordo che mentre Lavora- 
vamo Lo vidi A spogliarsi e A gettarsi per terra. Li corsi in- 
contro prima che venissi Linfermiere e Li dicevo di metersi 
subito la Roba senò era peggio. Non fecci in tempo ad Aiu- 
tarlo che vennero due infermieri e Lo presero A pugni e A 
calci. Io  da vedere quello mi Misi a piangere poi mi avvi- 
cino da Loro e dissi che non si poteva essere cosl crudeli 
verso di un povero Ragazo che era Molto Malato e non sa- 
peva quello che faceva. Loro mi dissero che era meglio che 
facievo pensare per me stesso e non guardare quello che fa- 
cievano Loro se no finivo anchio nei guai cornera Lui. Cosi 
lo portaroni in Reparto e Lo chiusero in una cella in Attesa 
della mattina che venisse il medico A metterlo Aposto. 
Quando Andai A trovarlo di nascosto per portarli due siga- 
rette mi fece vedere una cosa terribile. Dalla paura di avere 
visto quella macchinetta si portò via un pezzo di carne mor- 
dendosi un braccio e mi disse che Avevo Ragione quello 
che gli avevo Racontato perché facieva proprio male. Con 
laria spaventata mi disse Che lie lavevano fatto A Lui e che 
doveva farne Ancora. Voi non potete imaginare comera spa- 
ventato quel povero Malato e nei suoi occhi cera tanto odio 
e mi disse che colpa poteva Avere Lui se è Ammalato. Per- 
ché invece di farli una cura Lo torturavano in quel mo- 
do? » '. La macchinetta è lo strumento usato da Coda per gli 
elettromassaggi alla testa e gli elettroshock al pube. 

La fabbrica della follia, Eiudi,  Torino 1971, p. 7. ' Ibid., pp. 19-59. 
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Tra il maggio e il novembre di quel 1971 nell'ufficio del 
giudice istruttore sfilano: Piera Piatti, assistente sociale, 
Luisa Monti Sturani, figlia di Augusto Monti, insegnante, 
Franco Gai, istruttore tecnico, Domenico Santoro, dipen- 
dente comunale, Anna Maria Mirone, assistente sociale, Ada 
Ortona Della Torre, insegnante, tutti membri della Com- 
missione di tutela dei diritti dei ricoverati negli 0O.PP. di 
Torino; Mario M., l'autore del bruciante «diario di un ex 
ricoverato»; Luigi S., Francesco C., Antonio C., Giovan- 
ni C., Alfieri C. R., Giuseppe L., tutti ricoverati nell'ospe- 
dale di Collegno; l'operaio Alfonso De Cicco, padre di Gio- 
vanni, il giovane studente distrutto da farmaci, elettromas- 
saggi ed elettroshock; Vittorio Leone e Angelo Vandoni, 
infermieri psichiatrici con esperienze di lavoro accanto a 
Coda; Diego De Caro, vecchio psichiatra, direttore degli 
Ospedali psichiatrici di Torino. 

Uno dei malati, Giovanni C., racconta: « I1 Coda mi fece 
denudare e mi praticò un elettromassaggio pubico, che mi 
procurò grande sofferenza e la perdita di feci e urina. Quan- 
do venni riportato nella mia sezione, debbo dire che a causa 
dello spasimo provocato dall'elettromassaggio e avendo per- 
so la gomma che tenevo in bocca mi ruppi tutti i denti». 
C. si costituita parte civile, chiedendo che gh si riconosca 
la lesione permanente. 

Un altro malato, Alfieri C. R., presenta al procuratore 
della repubblica una istanza di gratuito patrocinio per l'a- 
zione contro Coda: «Avendomi la sadicita degli elettro- 
massaggi torturatori punitivi, definiti eufemisticarnente te- 
rapia, praticatimi senza anestesia il 13,15,17 febbraio 1960 
dal prof. Coda Giorgio, alla sezione 6 dell'0.P. di Collegno, 
pregiudicato la salute fisica e mentale, ai sensi della legge 
18-3-68 n. 43, causandomi cardiopatie, lesioni ai nervi ot- 
tici con dolori agli archi sopraccigliari, con un senso di disa- 
gio nei bulbi oculari, e terribile emicrania, sporgendo de- 
nuncia.. . » 

Nuovo esposto dell'Associazione per la lotta contro le 
malattie mentali, 14 dicembre 1971 : 

«Egregio signor giudice. Poiché siamo al corrente che lei 
sta conducendo l'inchiesta relativa all'operato del prof. Co- 
da nell'0.P. di Collegno, le facciamo pervenire due lettere 
ed un promemoria che sono stati inviati alla nostra associa- 
zione, nella convinzione che tali documenti possano essere 
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utili ai fini dell'accertamento in corso [...l. Dai tre docu- 
menti che le alleghiamo (fotocopia della lettera di un de- 
gente della sezione 3 di Collegno, signor Alfieri C. R.; let- 
tera del signor Luigi M., ex degente dell'0.P. di Collegno, 
ora dimesso e residente presso l'Asilo notturno di Asti; 
promemoria del signor Enzo P.) risultano ancora una vol- 
ta ribadite le accuse che raccogliemmo da varie fonti con- 
tro i "metodi" del prof. Coda, metodi che denunciamo an- 
che nel libro La fabbrica della follia, di N abbiamo curato 
la pubblicazione » . 

Lettera di Alfieri C. R.: u Avendo appreso dalla " Stam- 
pa" odierna che il direttore e tre medici di Collegno &- 
dano ad un avvocato la difesa della loro onorabilith per apri- 
re un procedimento legale nei confronti degli autori del 
parnphlet La fabbrica della follia, sostengo con concreto, 
realistico atto l'accusa, che non implica gli estremi della 
calunnia e della diffamazione, perché redatta secondo la 
mia anziana esperienza manicomiale d'insegna della Verità, 
contro la dura psicologia tradizionale psichiatrica, e il clima 
di repressione e di terrore, che tutelato dalla Costituzione, 
fino a quakhe anno or sono, " 1955 ", imperava incontrasta- 
to con la sadicità delle scariche elettriche usate per puni- 
zione ad inermi ed indifesi malati di mente, praticate con 
la coazione dal prof. Giorgio Coda anche al sottoscritto il 
13, 15, 17 febbraio 1960. Nel corso dell'intervista conces- 
sa alla "Stampa", riportata sul periodico torinese, il diret- 
tore della "Fabbrica della follia" ha dermato testualmen- 
te: certa GENTE dovrei spedirla al MANICOMIO giudiziario. 
Vanno in giro a raccontare ... M... Con pronti riflessi umori- 
stici, tale minaccia, espressa nei miei confronti, da Mossa 
nel settembre dello scorso anno, in presenza della manesca 
dottoressa Romani, ex primario della sezione 3, e dell'ispet- 
tore (illeggibile), ribadii impavidamente, con sferzante: 

"Per lei la verith, 
in prosa o poesia, 
è follia 
classificata 
cleptomania " . 
I1 1 2  corr. ho inviato una relazione scritta alla Procura 

della Repubblica di Torino mettendo sotto accusa il prof. 
Coda, la direzione sanitaria e l'Opera pia O.P. di Torino. 
Cordiali saluti. Sezione 3 Collegno. 2 I ottobre I 97 I *. 
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La lettera di Luigi M. è datata Asti, 1971: «Gentilissi- 
ma signora Piera Piatti. Stamattina o aperto la "Gazzetta 
del Popolo" dove o letto che c'è il caos negli ospedali psi- 
chiatrici di Torino e specialmente a Collegno, dove a Col- 
legno odio l'infernale campo di concentramento e per colpa 
del Professor Giorgio Coda io perdo la vita per varie bar- 
bare torture mascherate da teraoie con i suoi elettromas- 
saggi, chiedo Giustizia e non è giusto che il professar Gior- 
gio Coda sia passibile alla legge e ancora funzioni da Diret- 
tore con le procedure a suo carico. Rivolgo alle autorità 
competenti alla procura della Repubblica alla magistratura 
e ancora oggi dopo tanto da parte dalla vostra associazione 
e dal personale ospedaliero quei sventurati degenti che so- 
no stati sottoposti alle barbare torture e che anno perso li 
sotto quella terribile tortura. Gentilissima signora Piera 
Piatti io sono alle ultime battute della mia vita ma non pos- 
so dimenticare quei infernali reparti di Collegno dove mi 
anno segregato impaurito maltrattato percosso sfruttato 
con falsa ergoterapia dove le amministrazioni prendevano 
ottomila giornaliere dove psichiatri venivano nei reparti di 
centocinquantotto degenti pochi minuti nello studio medi- 
co alla mattina e se ne andavano - una assistenza pietosa 
un vitto misero e tutto da rifare mi rivolgo alla vostra asso- 
ciazione che questa mia lettera venga letta dalle autorità 
competenti, speriamo che venga una riforma che quei po- 
veri sventurati come me abbiano un trattamento umano e 
un avvenire assistenziale valido con dei controlli da parte 
delle autorità competenti quello che prima non si era mai 
verificato negli ospedali Psichiatrici di Torino grazie alle 
prime azioni da parte della associazione, di gruppi di uni- 
versitari, da quelle persone che si sono occupati di quanto 
sta succedendo in quei luoghi quei infernali reparti io vor- 
rei che auelle mura di auei re~ar t i  si trasformassero in un 
nastro magnetico per sentire dai crudeli assistenziali le bar- 
bare torture mascherate teraoie. Gentilissima signora Piera " 
invio un articolo tagliato da un giornale locale di Asti - un 
ricoverato che pensa le sofferenze subite a Collegno. Os- 
sequi » . 

Promemoria di Enzo P., ex ricoverato a Collegno: «Fi- 
nalmente, dopo tanti nomi dati a questo ambiente, gli han- 
no trovato il nome giusto, e cioè "la fabbrica della follia". 
È proprio vero, perché colà ci sono tanti essere umani che 
non sono per niente pazzi, ed io personalmente ne so abba- 
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stanza, avendo trascorso parte della mia gioventfi rinchiuso 
li dentro: e precisamente dall'età di diciotto fino ad anni 
venticinque. Esattamente, dal I 7 aprile I 959 fino al I o apri- 
le 1966, per sette lunghi anni mi sono trovato rinchiuso in- 
sieme ai malati mentali, e ciò mi è successo solamente per- 
ché i Signori della Provincia di Torino dopo avermi sbal- 
lottato come fossi un fantoccio da un colleeio ad un altro 
mi diedero in consegna ad una famiglia boia, che invece di 
avere nei miei riguardi ed insegnarmi a lavorare, mi sfrut- 
tavano solamente, privandomi di ogni libertà. Un giorno, la 
mia megera, non vedendomi lavorare, venne a cercarmi e 
entrò nel gabinetto che mi masturbavo; lei aspettò il ritorno 
del suo consorte, si consultò con lui e poi decisero di recarsi 
da un medico in mento a come dovevano regolarsi verso di 
me. Questa specie di medico mi visitò e deci; di rintanarmi 
in un manicomio. Cosi tolse ogni disturbo a questi boia; 
ma io domando "Tutti gli esseri che si masturbano vengono 
rinchiusi in un Ospedale Psichiatrico? Allora sarebbe tutta 
l'umanità da rinchiudere! " Ma invece io dico personalmen- 
te che veri pazzi da rinchiudere erano i miei datori di la- 
voro e il medico del Centro d'Igiene Mentale che ebbe il 
barbaro coraggio di firmare il mio internamento, come se 
fossi un pazzo furioso, pericoloso a sé e agli altri. A que- 
st'ora se non ci fosse stato un infermiere che mi cercò un 
lavoro in cascina a Druento e se il medico del mio reparto 
non avesse accettato di farmi uscire, io marcirei ancora li 
dentro. Per tutta la mia permanenza in Ospedale Psichia- 
trico, durata sette anni, non mi è stata fatta nessuna cura: 
solamente quelle torture di elettromassaggi nella testa e 
nel basso ventre. Queste torture le facevano soltanto i na- 
zisti su quei poveri disgraziati di ebrei: ma l'illustre medico 
Coda non è il solo responsabile di tutto quello che lui fa- 
ceva a noi poveri disgraziati indifesi e senza nessuno che ci 
desse una protezione e sicurezza, ma la colpa pifi grossa ce 
l'aveva chi lasciava fare orribili e strazianti torture soma 
degli esseri umani. Se veramente esiste il buon Dio, mi iu -  
guro che questi maledetti boia e carnefici vengano puniti 
dalla giustizia umana dopo tanto chiasso intorno al mani- 
comio e spero che quegli essere malefici vengano radiati al 
pifi presto dall'albo dei Medici e dalla Provincia: non sono 
degni di esercitare la loro professione con esseri umani, dato 
che per loro questi esseri non sono che cavie. In fede». 
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La difesa di Coda. 
Innanzitutto lo psichiatra si appella ai superiori interessi 

della scienza. Con discrezione, con deferenza, ma anche con 
pedante sussiego, egli vanta le proprie prerogative di medi- 
co e di ricercatore. 

Le prime accuse che lo coinvolgono direttamente e scuo- 
tono il piedestallo del suo prestigio riguardano la gestione 
di Villa Azzurra: rigida disciplina, contenzioni prolungate, 
incontri di boxe punitivi tra i bambini, elettromassaggi pu- 
bici, tutto il drammatico contesto della pietosa vicenda di 
Albertino. Prima di essere ufficialmente inquisito, Coda pre- 
senta una memoria alla magistratura. La porta di persona 
nell'ufficio del giudice istruttore il 2 ottobre 1970. «Aven- 
do appreso che è in corso nei miei confronti procedimento 
penale avente per oggetto la censura di un metodo educa- 
tivo da me attuato a Villa Azzurra, metodo non ritenuto 
consono alla rieducazione dei miei assistiti, con espresso ri- 
ferimento ai cosiddetti incontri di boxe, brevemente os- 
servo N. 

Scritte di pugno da Coda o concordate con il suo legale, 
sono parole caute, soppesate, per introdurre a un sottile, 
impalpabile rovesciamento della sua posizione: non l'impu- 
tato che si giustifica, si schermisce, si difende, ma il dotto 
che si batte contro le censure, esibendo erudizione, dialet- 
tica, e il consenso del suo ambiente. Ciò che non può subli- 
mare, lo nega. Sul resto edifica una propria apologia. Riaf- 
fiorano i tratti salienti della personalità professionale di Co- 
da, questo miscuglio di nozionismo, sociologismo, perbeni- 
smo e vanita: l'idealismo atono come una cassa di risonanza, 
le citazioni superflue a puntello dei vuoti di argomentazio- 
ne, l'ossessione per il meccanicismo predeterminato delle 
malattie mentali, la rimozione pura e semplice delle realtà 
inquietanti. 

Dalla memoria di Coda: «Soprattutto i caratteropatici e 
gli instabili erano quelli che creavano le maggiori diiEcoltà 
educative perché turbolenti, discoli, maneschi, irrequieti ed 
indisciplinati. Questi soggetti, come dice Koheler l, sono as- 
sai spesso frustrati affettivi perché appartengono a famiglie 
irregolari e dissociate che li abbandonano volentieri agli isti- 

E probabile che Coda si riferisca a Otto Kohler, studioso dei processi 
di percezione e deii'appmdimento. 
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tuti assistenziali. In essi qualsiasi intervento punitivo può 
essere dannoso e controproducente perché li colpevolizza in 
modo abnorme e inoltre. come sostiene Aichhorne. il raeaz- u 

zo a c i l e  cerca appunto di ripagare le privazioni e le sof- 
ferenze che gli sono state imposte in famiglie di quel tipo, 
commettendo azioni che portino dolore ad altri (percosse, 
dispetti, ecc.), quasi cercando inconsciamente una reazione 
punitiva per poter giustificare una volta di piii il suo odio 
verso gli altri. Da qui la necessità di non intervenire con 
~unizioni re~ressive ~ i i i  o meno drastiche: sottrazione di 
iiocattoli, piivaione& divertimenti, di cibi, ecc.; non con- 
sidero neppure l'eventualità di una contenzione, non en- 
trando questo sistema nell'ambito del nostro metodo rie- 
ducativo [...l. Però di fronte a gesti violenti reciproci e a 
vere e proprie risse gli educatori dovevano intervenire onde 
evitare che si formasse nella mente dei bambini l'immagine 
falsa e pericolosa che il furbo, il "dritton, il "duron, vince 
sempre, e prevenire le eventuali lesioni che potessero pro- 
curarsi. Ecco perché decisi, dopo aver discusso con i colle- 
ghi sui piti appropriati metodi educativi, di risolvere le di- 
spute a due, gli episodi di sopraf£aione e di vile aggressione, 
in modo pulito, leale e sportivo, mediante fac-simili di in- 
contri di pugilato. Presi accordi con tutto il personale assi- 
stenziale di Villa Azzurra, feci pertanto acquistare guantoni 
regolamentari per bambini. Le riprese, sempre molto bre- 
vi, non furono mai piii di tre, mentre i contendenti veniva- 
no scelti di forza pressoché uguale e dello stesso peso. Gli 
incontri erano diretti da un'assistente educatrice od anche 
personalmente da me e non appena si profilava una dispa- 
rità di forze o il pericolo di un qualsiasi danno ali'integrità 
fisica dei minori l'incontro veniva immediatamente sospeso, 
i contendenti si davano la mano. Inutile dire che vietavamo 
nel modo piii assoluto colpi bassi, calci, testate, colpi alla 
nuca [...l. Mi auguro, signor giudice, di aver sdcientemen- 
te illustrato i motivi tecnico-scientifici che mi portarono a 
far praticare ad alcuni minori di Villa Azzurra fac-simili di 
incontri di pugilato e di aver dimostrato la validità in sede 
rieducativa di tale scelta, sulla base dei principi esposti dai 
pedagogisti illustri sopra citati. Posso aggiungere che, fat- 
to presente al presidente degli Ospedali psichiatrici, dot- 
tor Colombo, la mia iniziativa e la attuazione di questo ge- 
nere di sport, ebbi dallo stesso non solo approvazione ma 
incitamento a programmare questa disciplina sportiva nel- 
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l'ambito delle varie attività agonistiche che lo stesso signor 
Colombo stava attuando. D'altra parte, la scelta di tale me- 
todo non ebbe mai akun oppositore e anzi fu incondiziona- 
tamente approvata - tra gh altri - dalla dottoressa Berta- 
lot, espertissima psicopedagogista dell'istituto. Con profon- 
do ossequio. Su quanto esposto possono testimoniare le se- 
guenti assistenti educatrici: signorina Marisa Bertone, si- 
gnorina Elda Camoletto e l'allora medico capo reparto dot- 
tor Guglielmo Parascandalo » l .  

Successivamente, Coda passerà d'attacco, con allusioni 
alle responsabilità dei suoi colleghi. I1 personaggio si scom- 
pone, trapela l'insicurezza. Scopre precipitosamente le sue 
carte. Non vuole essere l'unico a pagare. 

Ciò accade dopo la pubblicazione di La fabbrica della fol- 
lia, quando su Coda si rovesciano le accuse per la tortura 
degli elettromassaggi. I1 cerchio della solidarietà si incrina, 
autorità e Dotere vacillano. sotto la ~ressione di una nuova 
realtà: la ;partecipazione kcalzantLdentro i manicomi di 
ricoverati, parenti dei ricoverati, ex ricoverati, infermieri, 
cittadini. La stampa denuncia Coda d'opinione pubblica, 
nelle assemblee a Collegno è l'imputato numero uno, i su- 
periori non lo proteggono e i colleghi prendono le distanze. 
I1 sistema che lo ha privilegiato lo sta gelidamente scarican- 
do. Prima ancora che in un'aula di giustizia il processo allo 
psichiatra si celebra nel clima politico, nell'atmosfera di una 
città; egli reagisce chiamando in causa maestri e collabora- 
tori, rifiutando il ruolo di capro espiatorio, con improvvisa 
sgarberia. 

In un'intervista a «I1 Messaggero)>, il 9 ottobre 1976, 
Coda ammette - per la prima e unica volta - che forse ha 
sbagliato eccedendo nell'uso degli elettromassaggi. Ma ro- 
vescia le proprie responsabilità su tutta l'organizzazione ma- 
nicomiale: strappa il velo delle omertà e mette a nudo con 
crudezza la violenza delle istituzioni. Sono dichiarazioni lu- 
cide, impietose, anche minacciose verso chi sa. Coda getta 
pesantemente sul piatto della bilancia vent'anni di segreti 
di vita manicomiale. Ritorna brutalmente alla luce il suo 
cinismo per la sofferenza. C'è della compiacenza nella de- 
scrizione dei supplizi dei ricoverati. La sua delazione sugli 

Lidia Bertalot è attualmente psicologa presso l'ospedale psichiatrico 
di Savonera. Guglielmo Parascandalo è attuaimente primario neli'Ospedale 
psichiatrico di Grugliasco. 



L' ISTRUTTORIA 53 

orrori del passato è percorsa da un'ira fredda e calcolata e 
l'identità di uomo di scienza si sgretola come una maschera 
di gesso. 

Dall'intervista: «La mia sensazione era che il trattamento 
servisse per il dolore che provocava: riflessi condizionati 
cioè. Certamente - e parlo dell'enuresi - la mia cura, l'elet- 
troshock lombopubico, era molto meno dolorosa delle inie- 
zioni intra-trachidee di acqua distillata. Io poi cercavo di 
uscire dai metodi conformisti ed inutili. In verità ho avuto 
anche dei risultati dawero brillantissimi. Del resto l'elet- 
troshock transcerebrale che io usavo era un'altemativa me- 
no grave e dolorosa dei lunghissimi periodi di contenzione 
a letto cui i malati di Collegno erano sovente costretti, però 
- appunto - mai i miei. Si sentiva la testa stretta da una 
morsa e poi basta [...l. A quell'epoca, si usava anche la lobo- I 

tomia prefrontale. Contro l'aggressività. Insomma, si ta- 
gliava il cervello a fettine. Io  mai. Come funzionava questo 
trattamento? Si facevano due buchi nella calotta cranica, 
qui davanti, o anche si scoperchiava la testa; poi si introdu- 
ceva uno specillo che recideva gli afferenti corticali o sot- 
tocorticali. Insomma, il malato diventava completamente 
idiota. Si, questo trattamento è stato applicato anche a Col- 
legno. Provi lei a interrogare uno di questi malati: non po- 
trebbero pi6 accusare il medico, perché non possono par- 
lare. I miei pazienti, invece, possono parlare, eccome! Stan- 
no, insomma, meglio di quelli [...l. Per un anno, non di pi6 
l'insulinoterapia. Iniezioni di insulina a dosi massicce, per 
provocare uno shock violento. Ma poi ho visto che i pa- 
zienti non miglioravano, la casistica era delle peggiori e ho 
smesso. E anch'io, come altri medici, ho praticato nell'ospe- 
dale il sondaggio dei sitofobi. Se uno non mangiava, gli si 
ficcava nel naso una sonda grossa come questo mignolo, at- 
traverso la quale il malato veniva nutrito con cibi logica- 
mente liquidi. In qualche caso, non mio, il sondaggio è du- 
rato anche tre mesi [...l. La mia cura è pi6 teatrale, si pre- 
sta meglio ad essere criticata, colpisce l'immaginazione as- 
sai maggiormente che non il malato legato nel letto. Fran- 
camente è l'unica spiegazione possibile alle accuse contro di 
me. Ma non ripeterei pi6 quelle cure. Intanto, perché esi- 
stono gli psicofarmici, poi perché ho capito che l'aggressi- 
vità dei malati spesso crea soltanto una reazione al loro 
sentirsi esclusi. Oggi con questi malati ci ragionerei. Allora, 
noi psichiatri, questo particolare non lo comprendevamo N. 
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Quando gli awenimenti precipitano e Coda è formalrnen- 
te incriminato, la sua linea difensiva si smarrisce. Le argo- 
mentazioni dotte si spezzano e si sflacciano contro gli sco- 
gli di rognose contestazioni. Coda è costretto a scendere nei 
dettaglt, a dare spiegazioni, a rammentare circostanze; non 
ammette nulla di compromettente, ma non riesce a giusti- 
ficare tutto: perde lucidità, baldanza, sicurezza, appare ir- 
ritato, affonda come un imputato qualsiasi nelle sabbie mo- 
bili dei «non ricordo » e dei «può darsi N, si intrappola con 
le sue mani nella rete delle proposizioni dubitative e delle 
ipotesi condizionali. 

I1 giudice istruttore lo interroga due volte: il 27 mano 
1972 e 1'1 I aprile 1973, I verbali a restituiscono - nel loro 
arido linguaggio burocratico - un Coda irriconoscibile. Si 
appella ancora ai diritti della scienza, ma per farsene scudo 
nelia sua trincea; rinuncia del tutto alle citazioni erudite, 
barricandosi in aprioristiche enunciazioni di principio; si 
guarda dall'affermare che le sue terapie fossero le migliori o 
fossero indispensabili: tende piuttosto a giustificarle con la 
situazione ambientale dei manicomi, con la scelta del male 
minore, con le pressanti richieste dei colleghi. I1 quadro si 
fa, inaspettatamente, incerto e contraddittorio. 

Dal verbale di interrogatorio del 27 mano 1972: «Le 
applicazioni di elettroshock a bassa intensità, per il loro ca- 
rattere doloroso, potevano essere interpretate come puniti- 
ve mentre in realtà non lo erano &atto, perché avevano lo 
scopo di modificare i comportamenti anormali e in special 
modo violenti. Per questi comportamenti vi erano in quel- 
l'epoca soltanto quattro forme di cura: l'elettroshock Cer- 
letti, la pirito-terapia, i sedativi a forti dosi, la contenzione 
prolungata. L'elettromassaggio era un surrogato dell'elet- 
troshock, che aveva il vantaggio di non provocare gravi le- 
sioni e di non incidere sul cuore. Non solo, ma anche modi- 
ficava il livello di coscienza, aiutando il paziente a control- 
lare meglio le sue azioni, tant'è vero che questa tecnica al- 
l'inizio era stata indicata come utile nelle forme confusio- 
nali dopo intossicazioni P. 

A domanda risponde: «A Collegno ero il solo a praticare 
tale tecnica. L'avevo imparata dal dottor Treves, come mo- 
difica della eletuonarcosi. I colleghi mi inviavano i loro ma- 
lati quando ritenevano che necessitasse un intervento seda- 
tivo. Io mi rimettevo al loro parere e giudicavo quale tera- 
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pia fosse piu adatta al soggetto. Escludo, pertanto, che gli 
elettromassaggi avessero scopo punitivo. Per quanto riguar- 
da i casi di cui alle testimonianze, ricordo che il De Cicco 
era un masturbatore da schizofrenia e l'applicazione del- 
l'elettroshock lombopubico aveva lo scopo di far interrom- 
pere l'azione masturbatoria ripetuta. La dottrina ritiene che 
l'effetto di tale tipo di elettroshock è duplice: cioè quello di 
attivare la coscienza e quello di ingenerare nel paziente un 
condizionamento negativo da paura. Tali effetti si raggiun- 
gono nel caso di masturbatori, perdita di urina e anoressia. 
Non ricordo il caso dello S. Escludo che io abbia potuto sot- 
toporlo ali'elettromassaggio soltanto a causa di una risposta 
sgarbata. È possibile tuttavia che egli abbia manifestato un 
comportamento tale da convincermi che necessitava di tera- 
pia sedativa. Per quanto riguarda il C., ricordo che era af- 
fetto da una forma di esaltamento maniacale. Faccio pre- 
sente che molti medici  refer riva no inviare alla mia sezione 
- terapie attive - d i  ammalati che necessitavano di terapie 
sedat&e, anziché praticarle direttamente, data la maggiore 
attrezzatura ed esperienza del txrsonale. C. R. era anche lui 
d e t t o  - per quefche ricordo I da crisi maniacali. Nego di 
avergli fatto applicazioni a causa dei suoi esposti. Era noto- 
no che fosse un grafomane. Nego di aver sottoposto L. e 
altri a elettromassaggi perché non volevano lavorare. Non 
ricordo nemmeno di avergli praticato tali terapie. Per quan- 
to ricordo, M. era un anormale e se gli sono stati praticati 
dei massaggi lombopubici è stato per tale motivo. Invero, 
tale tipo di elettroshock era praticato specificamente, come 
ho già detto, per forme di deviazioni sessuali. M. non era 
nel mio reparto e sarà stato inviato dal collega che l'aveva 
in cura per il trattamento specifico. Escludo comunque che 
la causa dell'elettromassaggio fosse quella riferita dal M. 
Durante l'elettromassaggio avveniva qualche volta, ma as- 
sai raramente, che per la contrazione dei muscoli facciali 
mandibolari il paziente si rompesse qualche dente, nono- 
stante avesse tra i denti l'apposita gomma che aveva lo sco- 
po di evitare morsicature della lingua ove il paziente avesse 
un eccesso convulsivo. Ritengo che tra le varie terapie se- 
dative adoperate all'epoca, l'elettromassaggio in tutte le sue 
forme fosse la meno dolorosa e la meno traumatizzante*. 

Dal verbale di interrogatorio dell'r I aprile 1973. «Con- 
fermo nei fatti le dichiarazioni da me precedentemente rese. 
Escludo qualsiasi volontarietà da parte mia nelle lesioni che 
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sarebbero state causate alle persone di cui al capo di impu- 
tazione. Contesto che le applicazioni elettriche abbiano po- 
tuto provocare le lesioni lamentate dalie parti lese. Non ho 
mai saputo delle lesioni, altrimenti in tal caso avrei prowe- 
duto a farle curare idoneamente dallo specialista dentista, 
come era consuetudine quando un malato aveva mal di den- 
ti'. Per il reato di cui al capo B), confermo quanto ho di- 
chiarato in precedenza. Per ciò che riguarda gli incontri di 
pugilato, ribadisco il loro carattere puramente pedagogico. 
Contesto che durante il periodo di mia direzione di Villa 
Aznirra si siano verificati, su mio ordine, episodi di conten- 
zioni al letto, per punizione, e tanto meno al termosifone. 
Ricordo che per evitare episodi di tal genere, avevo dato or- 
dine alla suora capo-reparto di portar via i lacci di conten- 
zione. Mi risulta che l'episodio di Alberto B., che venne tro- 
vato da un'assistente del Centro di tutela rninorile legato al 
termosifone, accadde dopo che io avevo lasciato da alcuni 
mesi la direzione di Villa Azzurra ». 

Frattanto, nell'aprile 1972, il nuovo presidente dell'ope- 
ra pia Ospedali psichiatrici, Andrea Prele, un democristia- 
no di sinistra, ha sospeso Coda dal servizio e dallo stipendio, 
in attesa del processo. Dopo piu di vent'anni Coda esce fisi- 
camente dalle istituzioni psichiatriche torinesi. 

Egli sembra awertire la precarietà della sua posizione; il 
congegno in cui si era inserito, con invidiabile sincronia, si 
è improwisamente inceppato: lo psichiatra modello gira a 
vuoto, come una rotellina uscita dagli ingranaggi. Lo cir- 
conda un silenzio carico di insidie, che Coda tenta penosa- 
mente di rompere: fa pervenire al giudice istruttore due 
letterine propiziatorie scritte da ex ricoverati di Villa Az- 
zurra. Cerca di accattivarsi l'indulgenza, o almeno la neutra- 
lità. dei suoi stessi accusatori. 

~e t t e ra  indirizzata a Coda, allegata agli atti processuali: 
«Gentilissimo signor professore. Come vede, grazie a mia 
Mamma mi a portato dinuovo a casa per me è una gran 
gioia, la mia Mamma fa di tutto per aiutarmi afKnché io 
possa imparare per un domani capire di pici; grazie alle Sue 
cure che miglioro, perché anche la mia Mamma dice che mi 
trova molto mighorato. Cosl ringrazio Lei per le premurose 
cure nella viva speranza che io possa guarire presto per po- 

' Non risulta che in quegii anni la d i i o n e  sanitaria di Collegno si 
preoccupasse deiie cure dentarie dei ricoverati. 
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ter imparare un mestiere cosi quando sono alto posso lavo- 
rare per aiutare la mia Mamma. Professore scusi se faccio 
errori. La saluto con rispetto, suo B. Marco. Voglia gradire 
anche da Mamma e zio i suoi sinceri ringraziamenti con ri- 
conoscenza. Asti li 7 febbraio 1967 ». 

Lettera indirizzata a Coda, pure allegata agli atti: uCaro 
professore, io Le scrivo questa lettera per dirle che mi di- 
spiace che a giugno vado a casa per sempre. Speriamo che 
possa venire in montagna. La saluto perché me ne vado per 
sempre e mi saluti sua moglie. C. Bruno. Febbraio 1967 ». 

Alla vigilia del processo, Giorgio Coda, tramite la sua as- 
sistente sociale, chiede un colloquio a Piera Piatti, segreta- 
ria dell'Associazione per la lotta contro le malattie mentali. 
«Venga in sezione, dove può incontrarci tutti» è la secca 
risposta. 

Poi, una mattina, davanti al vecchio ospedale di via Giu- 
lio, trasformato ormai in sede amministrativa, Coda incon- 
tra per caso Mario M. Lo ferma, gli chiede notizie sulla sua 
salute e il suo lavoro. Non l'aveva mai fatto. Gli regala, an- 
che, diecimila lire. Gli dice: «Se hai delle necessità rivol- 
giti pure a me ». 

Nessun psichiatra di Collegno, durante tutta l'istrutto- 
ria, si è presentato a testimoniare contro Coda. 



IV. 

Il processo 

La mattina del 4 luglio, interrogatorio deli'imputato. 
L'aula è muta. I1 giudice a latere Scisciot si passa il fazzo- 

letto sulla fronte, imperlata di sudore. Imperturbabile, il 
presidente Venditti scandisce le sue domande. Il tono di vo- 
ce di Coda k monocorde, quasi apatico: lo psichiatra dove- 
va evitare il processo e queste domande, invece, si trova a 
subirle. I1 suo atteggiamento, le inflessioni della voce, lo 
sguardo opaco dietro le lenti, la posizione del corpo ingob 
bito, tutto esprime una resistenza passiva ai meccanismi pro- 
cessuali. È laconico nelle rismste. scostante. talvolta acido 
e dunque antipatico, come s i  risalendo dal sho passato, dal- 
la sua educazione, dal suo volontarismo, dalle ambizioni 
frustrate, e& approdasse a un'unica risoluzione: rifiutare il 
confronto con la popolazione manicomiale. Per il solo fatto 
di venire celebrato, il processo colpisce uno dei cardini del 
mondo di Coda, su cui ha costruito la sua figura pubblica e 
privata di piccolo arrivista, di professionista e di uomo di 
scienza: l'assioma che il malato di mente ricoverato in un 
istituto manicomiale k un minorato, un tarato, un essere in- 
feriore, segnato da un fattore x di intolleranza biogenetica, 
neurologica o psichica, un individuo destinato a restare su- 
balterno. Come travolto dal capovolgersi di questa sua di- 
mensione, Coda si difende male e fiaccamente. L'appeUo al- 
la scientificità delle sue azioni si liquefa in una laguna di va- 
cuith, sfiorando perfino il grottesco; egli non concede ai giu- 
dici, al pubblico, a chi lo accusa l'ombra di un rammarico, 
un attimo di ripensamento, un moto di tristezza, per il pro- 
prio operato. Come se il suo rapporto con i ricoverati e gli 
ex ricoverati del manicomio non possa essere mai altro che 
dominio, comando, detenzione del potere. 

Dal verbale di interrogatorio di Coda al dibattimento. 
A domanda risponde: «La differenza tra elettroshock ed 
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elettromassaggio consiste in questo: nell'elettroshock si ha 
un passaggio di corrente per brevissimo tempo: l'elettro- 
massaggio è un elettroshock a bassa intensità e consiste nel 
far passare per venti-venticinque secondi una corrente mol- 
to bassa. Tale corrente determina una sensazione penosa 
di stringimento d a  testa. L'elettromassaggio lombopubico 
non esiste. Esiste l'elettroshock lombopubico, che viene 
usato per cura dell'enuresi, della masturbazione prolungata 
e delle deviazioni sessuali. In questo caso la corrente era di 
circa 80-90 volt. Durava un attimo. L'ho praticato su qual- 
che masturbatore. Anche nell'omosessuale che è parte lesa 
al processo ». 

A domanda risponde: «Il  paziente veniva preparato pri- 
ma dell'applicazione. Parlo del paziente sano. Gli si diceva 
che con l'applicazione, che faceva un po' male, avrebbe ot- 
tenuto dei buoni risultati. Al paziente che non era in grado 
di capire si faceva direttamente l'applicazione ». 

A domanda risponde: «Non sono in grado di confermare 
se in altri istituti di Torino si procedesse con le applicazio- 
ni da me eseguite P. 

A domanda risponde: «In passato si usava provocare il 
vomito agli alcolisti. Alla iine degli anni '60, con la com- 
parsa di nuovi farmaci, ho abbandonato le applicazioni P. 

A domanda risponde: «L'omosessualità è una malattia 
che abbisogna di cure D. 

A domanda risponde: aNel praticare l'elettromassaggio 
chiedevo il consenso a qualche ammalato. In genere non 
si chiedeva il consenso data la natura della malattia. Nel 
mio reparto vi erano pochi ricoverati volontari. Il C. non era 
volontario a quell'epoca ». 

A domanda risponde: «La masturbazione nello schizo- 
frenico è una malattia che abbisogna di una terapia. Nel 
bambino invece non è una malattia*. 

A domanda risponde: «Gli elettromassaggi erano anche 
praticati in presenza di altri pazienti. In alcuni casi si prati- 
cavano in un locale apposito. Per l'elettroshock, io sostene- 
vo che dovesse essere applicato in presenza di altri pazienti 
per ragioni terapeutiche ». 

A domanda risponde: «Escludo che le applicazioni siano 
state fatte anche con intento punitivo». 

A domanda risponde: a L'effetto dell'elettromassaggio 
era calmante. In qualche caso aveva l'effetto di stimolare il 
sistema cerebrale m. 
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A domanda risponde: u In Italia gli elettromassaggi era- 
no praticati dai prof. Rispoli e Mancini. 

A domanda risponde: a Alcuni, anzi molti pazienti, erano 
d'accordo di sottoporsi alle applicazioni*. 

A domanda risponde: «Ho praticato circa cinquemila 
elettromassaggi ». 

Luigi S. lo chiamano «il ragazzinon, poiché mostra molto 
meno dei suoi trentaquattro anni. Magrissimo, la giacca gli 
sta abbondante, il volto è scavato, negli occhi scuri traspare 
un sorriso amaro e irriverente, che è forse la sua difesa con- 
tro le iniquità di una giovinezza istituzionalizzata. Abban- 
donato dalla famiglia, entra a Collegno alla fine del 1959, 
mandato dall'ospedale psichiatrico di Mombello, con la dia- 
gnosi ucleptomania in anomalo del carattere»: era stato sor- 
preso a rubare quaderni e matite. Iri una relazione si legge 
che alle contestazioni ha risposto: «Desideravo essere come 
gli altri, io che non ho mai avuto nulla». Nella sua cartella 
clinica a Collegno ci sono tre annotazioni. La prima in data 
27 agosto 1965 : «Ladro incorreggibile, ha rubato due tran- 
sistor e li ha venduti a un altro degente. Messo alle strette 
ha confessato». La seconda in data 3 aprile 1969: « Oligo- 
frenico, allegro, superficiale, senza la minima concezione 
morale, ladro incorreggibile». La terza in data 2 settembre 
1969: «Non ha pid rubato. Forse sono servite le lezioni di 
morale che si è tentato di dargli». Dimesso da Collegno nel 
1971. 

I1 4 luglio 1974 è il primo dei malati o ex ricoverati che 
depongono contro Coda. Al giudice istruttore ha raccontato 
di una volta che aveva risposto bruscamente a Coda: «Tu, 
impara a fare il medico! » E Coda si era rivolto, gelido, al 
capo infermiere: «Domani un letto in pid». Luigi S. era sta- 
to sottoposto a tre elettromassaggi a giorni alternati: uMi 
sembrava di  morire; all'ultimo massaggio, nello stringere i 
denti, mi spaccai un canino». Disteso sul letto, gli infermie- 
ri che lo tenevano, gli occhi di Coda puntati nei suoi, la voce 
di Coda che ammoniva monotona: «Sei nuovo, devi impa- 
rare... » 

Al processo S. dice: «Confermo quanto dichiarato in 
istruttoria. Ero ricoverato nelllOspedale di Collegno, ero ri- 
coverato per aver preso della roba. Le applicazioni erano 
dolorosissime - in particolare quelle alla testa ». 
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A domanda risponde: «Cercavo sempre di passare per 
primo per non sentire i lamenti degli altri. Eravamo messi 
in fila, ogni letto era occupato da un ricoverato e passavano 
con la macchinetta di letto in letto». 

Giovanni C., una cinquantina d'anni, è ancora un bell'uo- 
mo: robusto, roseo, lineamenti regolari, occhi chiarissimi. 
Si vanta di avere fortuna con le donne. Primo ricovero: 
gennaio 1941, per sindrome confusionale. Nei ricoveri suc- 
cessivi si parla prevalentemente di apsicosi istero-epilettica 
in etilista*. Di carattere è allegro, gli piace la conversa- 
zione, sdrammatizza le sue vicende con una filosofia spic- 
ciola e tollerante. Un giorno, nella sede dell'Associazione 
malattie mentali, fa per salire su una mensola dal fragile ap- 
poggio: «Ma sei matto? » gli grida Piera Piatti. « E  già che 
son matto, se no non sarei a Collegno». 

In istruttoria ha ripetuto quanto esposto all'tlssociazione 
malattie mentali. Nel 1956 si era allontanato da Collegno, 
con un altro ricoverato. Ritornato in manicomio, era stato 
messo in isolamento; poi un giorno lo avevano disteso su 
una rete metallica e gli avevano legato le mani e le gambe. 
Era venuto Coda con la macchinetta. Mentre dava le sca- 
riche chiedeva i nomi dei complici: chi aveva organizzato 
i'evasione, chi aveva segato le sbarre? Non sopportando il 
dolore, C. si era liberato una mano e aveva strappato i fili 
della cuffia: Coda lo aveva fatto denudare e gli aveva pra- 
ticato un elettroshock lombopubico, dolorosissimo, con per- 
dita di feci e di urina. Un elettromassaggio pochi giorni do- 
po gli aveva provocato la frattura di tutti i denti superiori. 
Circa dieci anni dopo, l'amministrazione ospedaliera gli fece 
fate una protesi dentaria, ma a spese di C. 

Dal verbale del processo: «Confermo i fatti dichiarati in 
istruttoria. Gli elettromassaggi venivano fatti anche ad al- 
tri ricoverati. Alla sezione 14 fui presente ad elettromassag- 
gi alla testa. I pazienti gridavano: non me lo faccia piu! 
Non conosco i motivi per i quali i ricoverati venivano sot- 
toposti a tali trattamenti». 

Ad Alfieri C. R. piace scrivere. È un autodidatta, tenace, 
volitivo, rompiscatole. Parla correttamente tre lingue: in- 
glese, francese, spagnolo. Nei suoi esposti ci sono pregevo- 
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lezze stilistiche. È stato giornalista pubblicista per il perio- 
dico a< Lo Scorpione >b di Ivrea (dove è nato). Secondo il dot- 
tor Mossa. direttore di Collemo. eriferiva fatti ed e~isodi 
con comm&i non certo bene;olisper le autorità costitkte*. 
Per N - come annota in una relazione - «ha finito con l'an- 
dare in manicomio ed è questo il suo posto». C. R., agli oc- 
chi di Mossa, ha anche un'altra colpa, o foilia: a< Personalità 
psicopatica, con propositi di rinnovamento sociale, allegra- 
mente presentati». Ricoverato per la prima volta nel 193 I, 
quando aveva solamente diciassette anni. Molto tempo do- 
po, Mossa dirà di lui: a< Scrive ancora versi e le sue critiche, 
come per il passato, lasciano il tempo che trovano P. 

Deposizione di C. R. davanti al giudice istruttore: «Nel 
febbraio 1960, in seguito ai miei esposti, inviati a varie au- 
toritii, il dottor Bonfante che dirigeva il reparto 14, dove 
ero ricoverato, mi convocò nel suo &ci0 intimandomi pe- 
rentoriamente di non pi6 scrivere. Poiché io protestai che 
tale intimazione era illegittima, il Bonfante, per punizione, 
mi inviò al reparto furiosi, mettendo in pericolo la mia in- 
columita personale. Venni infatti aggredito da un ammalato 
che infieri su di me a caici e pugni, fortunatamente senza 
conseguenze. Due mesi dopo fui trasferito alla sezione 6, di- 
retta dal Coda, sempre per punizione, con la motivazione 
non rispondente al vero che continuavo a fare istanze e ri- 
corsi. I1 Coda, tenendo in considerazione le lamentele nei 
miei confronti, senza neppure visitarmi, mi sottopose a tre 
elettromassaggi alla testa a giorni alternati, con intento chia- 
ramente punitivo, come è dimostrato dal fatto che il Coda 
durante la seduta mi imponeva di non scrivere e mi diceva 
che dovevo smetterla. si divertiva a darmi le scariche e le 
accompagnava con sghignazzate. Sentivo un dolore terribile 
al capo e agli occhi. Avevo l'impressione che le pupille mi 
uscissero dalle orbite. Dopo di aò, per tre mesi, non scrissi 
neppure a mia madre, che si rivolse alla direzione per avere 
mie notizie W .  

Al processo, C. R. aggiunge di rammentarsi il caso di un 
malato sottoposto agli elettromassaggi per avere colto dei 
fiori in un'aiuola. L'awocato Guidetti Serra produce la fo- 
tocopia di una lettera della madre di C. R. 

a< Ivrea, 15 settembre 1960. Alfieri carissimo. Non com- 
prendo il motivo che da quasi due mesi pi6 non mi scrivi e 
ciò mi rende molto inquieta. Ti prego quindi di subito ri- 
spondermi e dirmi.la causa di questo tuo ritardo, insomma 
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raccontami quanto ti è successo per saper regolarmi. La si- 
mora P. mi disse che fosti inviato in remrto lavoratori. v e  
ilio sperare che ne sarai contento, e ti aiuterà a 
rire pi6 in fretta. Ciò che ti raccomando è di non stancarti 
troppo il cervello colla politica, ecc. cose queste che non ci 
riguardano. Cerca solo di star bene, di buon umore e tran- 
quillo. Tratta bene tutti, specialmente i Superiori. Spero 
starai bene in quanto me come al solito sempre male [...l e 
mi sento molto stanca. Non appena verrà Domenico a tro- 
varti, spero di venire anch'io, e credo lo sarà ai primi del 
prossimo aprile. Ciau caro Alfieri, allegro e giudizio, pensa 
se vuoi guarire a cose belle e non tristi. In attesa di presto 
avere tue notizie ti abbraccio e bacio con affetto, tua mamma 
Antonietta. Saluti dai tuoi fratelli Domenico e Giovanni e 
da Pia e pure dalla buona signora P. 

Se non mi rispondi 
scriverò alla Direzione 
sappido aau ». 

La malattia di Giuseppe L. è la fabbrica. Per tre anni è 
un bravo vigile del fuoco, poi entra come operaio alla Fiat. 
M a  cartella clinica: &Era una persecuzione. Facevano ge- 
sti, giochi di parole. Mi davano a intendere che avrebbero 
fatto morire me e mia mamma... >P Nel 1957, a trentadue 
anni, il primo ricovero: «Sindrome depressiva e mania di 
persecuzione». Per il resto, la cartella è bianca di parole. 
Nella faccia magra di L., scavata, minuta, dominanti sono 
gli occhi: cangianti e inquieti, occhi di dubbio, di diffiden- 
za e anche beffardi; occhi in cui ci sono tutta la sua intelii- 
gema e la sua malattia. L. è lucido, vivace, perspicace. 
Sa ragionare oltre i fatti. Ha delle intuizioni che lo illumi- 
nano. Negli ultimi anni lavora presso la segreteria medica 

Collegno. 
Nella memoria di L. è scolpito un episodio che ha riferito 

al giudice istruttore. Era accaduto dopo il suo primo ingres- 
so a Collegno. Una mattina, Coda si era presentato alla Se- 
zione 15, dove L. era ricoverato. Aveva un elenco di nomi: 
malati da mandare a lavorare. Quasi tutti si erano rifiutati. 
L., in particolare, aveva spiegato che avrebbe accettato di 
lavorare solo per una paga adeguata. Coda aveva praticato 
a tutti il massaggio elettrico. Paralizzato dal terrore, L. ave- 
va visto i compagni urlare e dibattersi. Al suo turno, Coda 
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gli diceva, manovrando la macchinetta: «Vuoi andare a la- 
vorare? Quanto vuoi al giorno? Vedi la televisione?, '. 
L. aveva accettato di lavorare: era stato mandato a lavare 
le automobili dei medici. La paga: cinquecento lire alia set- 
timana. 

Al processo la testimonianza di L. è contestata personal- 
mente da Coda. Per la prima volta, l'imputato esce dalla sua 
apatia. Fa segno che vuole parlare e il presidente Venditti 
lo accontenta. 

Coda: «Mi permetta signor presidente, non è possibile, 
non è verosimile, che io sia andato direttamente alla saio- 
ne 15 a prelevare il teste. Possibilissimo invece che abbia 
praticato l'elettroshock anche a L. ». 

L.: «Ricordo bene che anche un certo P. e altri vennero 
assoggettati agli elettromassaggi. Erano tutti del reparto I 5. 
Quella fu l'unica volta in cui vidi fare gli elettromassaggi e 
io stesso subii un elettromassaggio». 

Un giudice domanda se effettivamente c'erano dei malati 
che lavavano le autovetture dei medici. Coda: «In  verità, 
uno o due ricoverati facevano volentieri il lavaeeio delle no- 

C," 

stre automobili. Noi li ricompensavamo con delle mance». 
Chi era responsabile della sezione I 5 ? «Non io, - rispon- 

de Coda. - Era diretta dal dottor Treves, dal quale ho im- 
parato l'elettroshock controllato. All'inizio, io assistevo il 
dottor Treves nel trattamento e solo dopo cento o cento- 
cinquanta trattamenti cominciai a praticare l'elettroshock 
da solo M. 

Qual era il fine terapeutico di questi trattamenti? Coda: 
«L1elettromassaggio era usato soprattutto come sedativo. 
Ma in alcuni casi funzionava anche come stimolante». 

Giuseppe L. non guarda Coda, tiene gh occhi sui giudici; 
ma la sua voce è ferma: «L'elettroshock fatto bene produ- 
ce dolore ma addormenta la persona. L'elettromassaggio 
non addormenta. Sono dolorosissimi entrambi, ma l'elettro- 
massaggio molto di pid poiché non c'è addormentamento ». 

Luigi M. ha circa cinquant'anni, vive presso l'Asilo not- 
turno di Asti, la sua disgrazia è l'alcool. Due volte a Colle- 
gno per disintossicarsi: per ventotto giorni tra il maggio e 

Smndo i malati, durante gli elettromassaggi si vedevano a lampi e ri- 
ghe», come alla televisione. 
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giugno 1959, e per quattro anni dal dicembre 1966 al di- 
cembre 1970. In  occasione del primo ricovero, conosce Co- 
da. Anch'egli non lo dimentica piu. Collabora d'inchiesta 
giudiziaria con la lettera di denuncia inviata all'Associazio- 
ne malattie mentali. Nella demsizione in istruttoria. mette 
a fuoco i particolari, le sens&oni, l'ambiente e l'atmosfera 
delle sedute con Coda: ecco il capo infermiere con l'elenco 
dei malati selezionati, ecco la fila dei letti bianchi, sopra, in 
dormitorio: i malati si distendono con il capo al posto dei 
piedi, Coda arriva da dietro, accompagnato dalle urla ... 

L'elettromassaggio fu da me visto applicare anche ai bam- 
bini nelle parti genitali. Era una cosa terribile*. 

Dal verbale di interrogatorio. 
A domanda risponde: «Ho assistito a elettromassaggi su 

altri pazienti, poiché le applicazioni erano quotidiane. Men- 
tre faceva l'elettromassaggio, il dottor Coda diceva: "Bevi 
ancora il cognac? Bevi ancora la grappa? " ». 

A domanda risponde: «Ricordo che due sono morti du- 
rante le applicazioni. Non ricordo i nomi. Si trattava di ri- 
coverati del reparto 8. Etilisti. Non sono in grado di dire 
se sono morti in seguito all'elettromassaggio o per altra 
causa... » 

Alfonso De Cicco è, a sessant'anni, un uomo distrutto. 
De Cicco è un immigrato della provincia di Avellino, ve- 
nuto a Torino a fare l'operaio. Tutte le sue speranze, le sue 
fragili ambizioni, le sue poche risorse sono per il figlio Gio- 
vanni: che studi, prenda un diploma, forse la laurea, e fac- 
a a  un'altra vita. In terza ragioneria, anno 1958, Giovanni 
soffre per un «esaurimento nervoso». AfIidato a Coda, su 
consiglio di un s w d o t e ,  entra a Collegno per non uscirne 
piG. È il capo infermiere Aires, sul letto di morte, a svelare 
ai genitori del ragazzo il segreto celato dietro le mura del 
manicomio. 
De Cicco, per anni, resta zitto. A chi rivolgersi? Chi lo 

difenderebbe? Poi, quando si apre il caso Coda, firma l'e- 
sposto d'Associazione malattie mentali '. Interrogato dal 
giudice istruttore, conferma punto per punto, preciso, im- 
placabile, ma anche disperato. «Mi era stato assicurato che 
si sarebbe presto ripreso. Dopo qualche tempo però consta- 
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tai che era molto peggiorato. Tremava tutto, perdeva le feci 
e l'urina...» Chiede spiegazioni a Coda: «mi disse che il 
male progrediva ». Ma un giorno De Cicco e la moglie van- 
no a visitare Aires, il capo infermiere del reparto, ricoverato 
alle Molinette. in fin di vita Der un tumore. «Mi disse che 
il peggioramento di mio figli; era stato causato dalle appli- 
cazioni elettriche, i cosiddetti elettromassaggi, che il Coda 
eseguiva su Giovanni, per punirlo del fatto che si mastur- 
bava W .  

Al processo, l'interrogatorio di De Cicco è brevissimo. 
Nessuno ha il coraggio di infierire, anche solo con una do- 
manda, sul dolore di questo padre, senza pid speranze né 
ambizioni, gli occhi spenti, la voce bassa. 

Verbale dell'interrogatorio : a Anche attualmente mio 
figlio non parla. È un morto vivente. È tuttora ricoverato. 
Dopo le applicazioni, il Coda disse al capo di togliergli dai 
piedi mio figlio. Lo mandò al reparto 14, dove c'erano i pre- 
giudicati e i violenti ». 

Giovambattista B. è nato prima del secolo: un vecchio 
stanco e infermo, un degente cronico. La cartella clinica lo 
dichiara affetto da psicosi alcolica. Entra a Collegno nel 
1948, quattro mesi dopo essere rimasto vedovo. Tristezza, 
sconforto, il peso della solitudine. Ma sulla cartella clinica 
il moralismo piccolo-borghese di un ignoto sanitario gli fa 
annotare: «Dopo la morte della moglie si è lasciato andare, 
aumentando le libagioni >P. 

B. non è stato interrogato in istruttoria. Al processo de- 
pone a fine mattinata. Manca qualche minuto alle tredici, 
la gente i! irrequieta, si sventolano i giornali, il caldo è o p  
primente. B. 2 portato in braccio da due infermieri, un muc- 
chietto d'ossa sotto il camicione. Parla a fatica, con voce 
rotta dall'emozione, esitando tra l'affollarsi dei ricordi. *HO 
subito cinque elettromassaggi. =ceva il dottor Coda che 
mi faceva l'elettromassaggio per punizione, cioè perché be- 
vevo e perchk molestavo la nuora...» Si interrompe, balbet- 
ta, ritorna indietro col pensiero, fuori dell'aula del tribu- 
nale, uin cinque giorni mi sono stati fatti cinque elettro- 
massaggi: in cinque giorni, uno al giorno ... » Non riesce a 
continuare, piange silenziosamente, con piccoli sussulti del- 
le spalle, una mano sopra gli occhi. 

Il presidente Venditti è commosso. Lo incoraggia a farsi 
forza. 
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«Cosa ricorda, ancora? >P 

«Davanti a me ve ne erano dodici che dovevano farsi 
I'elettromassaggio. Ci portavano tutti d a  sezione 8 D. 

Dai banchi della difesa si domanda se si trattava di elet- 
tromassaggi o elettroshock. 

«Non mi sono mai stati fatti elettroshock: durante i trat- 
tamenti avuti restavo sveglio. Erano dolorosissimi». 

Un'altra domanda della parte civile: era stato spiegato 
al teste perché doveva fare gli elettromassaggi? 

«No, no. Non me I'hamo mai detto». 
Il presidente rivolge la domanda a Coda. «Confermo di 

avere praticato gli elettromassaggi al B. in anque giorni 
consecutivi, perché si trattava di un alcolista». Coda ripe- 
sca dai vecchi studi, dalle ricerche, dalle pubblicazioni, le 
sue teorie terapeutiche, ma le espone senza convinzione, 
quasi con fastidio: «Cinque giorni era la media che si pra- 
ticava di piii perché si aveva un buon ripristino delle capa- 
cita mentali». Vanta successi inconsistenti: ~Nell'alcolista 
l'accertamento era piii rapido e si poteva fare pid in fretta. 
Spesso venivano dimessi anche dopo trenta giorni soltanto 
di cura ». Come suonano irreali le cose che dice Coda, nella 
tensione ostile di quell'aula penale e davanti al vecchio B. 
che piange vergognoso. 

Mario M. è l'unico testimone di accusa che ha uno scatto 
di nervi contro Coda. È il momento piii agitato dell'udienza. 
M. è l'autore del diario pubblicato in Ln fabbrica della fol- 
lia. Un ragazzo bruno, ancora forte e vivace, ma ferito pro- 
fondamente dall'esperienza del manicomio, che lo ha reso 
Wdente, aspro, ribelle. Mette piede a Collegno per la pri- 
ma volta nel 1950: a otto anni. Nella cartella clinica, l'ana- 
mnesi per il primo ricovero è una frettolosa annotazione, 
anonima e liquidatrice: a Bambino del quale si sa solo che è 
un discolo, manesco, collerico, respinto ormai da ogni isti- 
tuto scolastico». Dal 1950 al 1964, dieci ricoveri; allegato 
d a  cartella clinica c'è un diario scolastico, vergato da un 
(o .una) insegnante stizzoso. Leggiamo: «Sarebbe meglio 
non averlo in classe ... Parla a vanvera... » « L'ho ripreso per 
far piacere alla dottoressa, ma è un bambino ormai malato, 
e non sa distinguere l'importanza della scuola ... » Infine, 
nelle ultime pagine: « Non è per nulla cambiato >P. 

Colpevole di non distinguere l'importanza della scuola, 
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M. incontra Coda a dodici anni. Dalla deposizione in istrut- 
toria: «Mi ero bisticciato con un compagno. I1 dottore che 
dirigeva la sezione dove ero ricoverato mi aveva mandato 
per punizione al reparto 8, presso il dottor Coda, che mi 
aveva sottoposto all'elettroshock, per ben otto giorni, cin- 
que volte d a  testa e tre volte al pube. Soffrivo talmente 
che mi mettevo in ginocchio per evitare il trattamento, 
scongiurando- Coda .di esimermi, ma il dottore era irremo- 
vibile e non ascoltava neppure il capo infermiere ...N 

Al processo, M. è pallido di tensione. Conferma le dichia- 
razioni fatte in istruttoria, aggiunge nomi, circostanze, frasi 
incancellabili nella memoria: «Avevo avuto contatti omo- 
sessuali con altri compagni, in quanto ero recluso e non po- 
tevo incontrare donne. Allora la dottoressa Levi' disse: 
come ~unizione ti manderò da Coda! » Vede Coda fare se- 
gno di: no con il capo e con un sorriso disdegnoso, mentre 
l'avvocato Mussa avanza alcune contestazioni. Grida a Co- 
da: «Ma cosa vuole lei? Che cosa vuole, ancora? » Si calma 
subito, si rivolge al presidente: «Quando mi misi in ginoc- 
chio davanti a lui, al Coda, chiedendo pietà, egli mi rispose 
che quello non era un asilo infantile D. 

Dal verbale dell'interrogatorio. 
A domanda risponde: «L'elettromassaggio faceva molto 

male e causava fuoriuscita di urina. Era una vera tortura e 
quando al mattino arrivava il dottore eravamo tutti bianchi 
di paura». 

A domanda risponde: «L7elettromassaggio veniva fatto 
in presenza di altri ammalati. I1 signor L. mi senti urlare 
dalla sezione 7 ». 

Viene chiamato L. Ris~onde: «Confermo di averlo sen- 
tito urlare e di averlo visto uscire,. M.: «Anche attual- 
mente ho disturbi allo stomaco e sono sicuro che è una con- 
seguenza degli elettromassaggi ». 

Edoardo P. & un uomo colto, di &e intelligenza, con 
un'educazione di stile borghese. Un volto asimmetrico, un 
profilo segaligno, con due occhi quasi da ragazzo. Nato a 
Milano nel 1917, è laureato in chimica e medicina. Pri- 
mo ricovero a Collegno nel 1957; diagnosi: « ailucinazioni 

' La dottoressa Luisa Levi era psicologa nel reparto dei bambini a Col- 
leguo. 
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in morfinomane». Seguono ricoveri periodici, l'ultimo nel 
1973. La cartella clinica documenta, soprattutto per i pri- 
mi anni, un interesse inusitato dell'istituzione psichiatrica 
per il caso di Edoardo P.: si prende nota con pignoleria del- 
la sua vita privata, delle sue relazioni sentimentali, i dis- 
sapori familiari, le difficoltà economiche, perfino le ore a 
cui rincasa. Poiché P. è un medico, un borghese, due volte 
addottorato, dalla conversazione forbita e ironica. Per que- 
sta sua appartenenza di classe, da una parte lo si privilegia 
di un'attenzione particolare, quale non viene dedicata alle 
centinaia di disoccupati, emarginati, reietti che ogni anno 
entrano in manicomio, dall'altra si assumono i contrasti, tra 
la sua condizione sociale, il suo status professionale e le ir- 
regolarità, un certo disordine della sua vita privata, come 
prova di devianza. L'istituzione mette a nudo la propria fun- 
zione repressiva. I1 giudizio morale prevarica e schiaccia 
quello scientifico. Annotazione nella cartella clinica di P.: 
« C'è veramente qualcosa di poco chiaro dal lato morale.. . » 
Man mano che passano gli anni e si susseguono i ricoveri e 
la condizione del dottor P. muta gradualmente da quella di 
medico professionista a quella di malato istituzionalizzato, 
man mano cioè che egli viene espropriato dei suoi diritti, 
della sua libertà, della sua cultura e della sua stessa colloca- 
zione di classe, l'interesse dell'istituzione si affievolisce, si 
dis~erde. le annotazioni sulla cartella clinica si fanno t i f i  ra- 
de e alla Condanna morale si sostituiscono il qualunq;ismo, 
l'intolleranza. il sarcasmo: « Iogorrea incessante»: « bugiar- 

u u 

do mitomane »; «presuntuoso indocile » ; «sdolcinatamente 
spiritoso ... » Che cosa c'è di scientifico in queste osservazio- 
ni, sparpagliate ne& anni, come una catena di meschine 
rappresaglie? 

Dal verbale della deposizione di P. al processo (in istrut- 
toria non era stato interrogato). «Sono stato uno dei mas- 
saggiati dal dottor Coda. Nel gennaio 1958 ero da pochi 
giorni ricoverato per una lieve tossicomania (ero stato ri- 
coverato arbitrariamente e mi era stata negata l'assistenza 
di un legale): venni sottoposto a due elettromassaggi in 
giorni successivi, che furono per me una terribile tortura. 
Vennero eseguiti alle tempie, personalmente dal dottor Co- 
da, assistito da quattro infermieri che mi immobilizzarono. 
I1 trattamento mi fu fatto per punizione, come mi disse il 
sottocapo degli infermieri Carta Aldo. Già ero stato infor- 
mato dal sottocapo che quel mattino sarebbe venuto da me 
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"il legalen che mi avrebbe messo a posto. Era inoltre no- 
torio che in quella sorta di lager era obbligatorio lavorare; 
anche nei lavori piii degradanti. A me era stato proposto di 
spazzare i pavimenti, e ci venni costretto per non subire ul- 
teriori elettromassaggi. Tutti gli infermieri mi dicevano che 
dovevo alzarmi e lavorare, altrimenti avrei subito altri elet- 
tromassaggi. Quando il Coda giunse al mio letto, gli feci 
presenti le mie condizioni cardio-circolatorie, ma il Coda 
non ne tenne conto. cosi come faceva con di altri. L'elet- 

u 

tromassaggio era una vera tortura, come una folgorazione 
continuata a intensità crescente. che ~roduce una vibrazio- 
ne terribile al cervello e la senskion; di impazzire, nonché 
uno scintillamento continuo di luminosità: un veder le stel- 
le. Durante l'applicazione Coda mi diceva delle parole iro- 
niche: "Ti piace questo awocato? n "Vedrai che dopo que- 
sto lavorerai". Gli altri pazienti gridavano durante l'appli- 
cazione; prima speravano solo di riuscire a evitarla N. 

A domanda risponde: «Non mi sono rotto i denti. L. su- 
bi lo stesso trattamento nello stesso giorno e nella stessa 
mattinata. Io subii il trattamento per primo, e dopo non fui 
in grado di seguire ciò che aweniva agli altri ». 

A domanda risponde: «In  ospedale, tra i pazienti, si vi- 
veva nel clima del terrore. Quando si commetteva qualche 
infrazione, i capi infermieri minacciavano subito il tratta- 
mento. skalmente  nei confronti deeli alcolisti. Io ero nel " 
reparto i5 del dottor Treves*. 

A domanda ris~onde: « I1 Coda veniva nel nostro reDar- 
to per fare gli ele;tromassaggi. Dopo il trattamento delL&- 
da mi adattai a lavorare*. 

I1 presidente Venditti domanda a Coda se riconosce P. 
Imputato: *Non mi ricordo del paziente. Anche perché 

non andavo mai nella sezione I 5 ». 

Contro Coda, nell'udienza del 4 luglio, depongono anche 
i rappresentanti dell'Associazione lotta alle malattie mentali 
e i membri della Commissione di tutela dei diritti dei rico- 
verati: Franca Mussa Ivaldi, Piera Piatti, Ada Ortona, Do- 
menico Santoro, Clara Campo, Anna Mirone, Franco Gai, 
Luisa Monti Sturani. Tutti confermano di avere raccolto le 
confidenze degli ammalati sugli elettromassaggi per puni- 
zione; precisano di aver interrogato glr ammalati piii d'una 
volta e a distanza di tempo per verificare l'autenticità e la 
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veridicità dei loro racconti. Piera Piatti, segretaria dell'As- 
sociazione, pronuncia un severo giudizio sui media: «Tutti 
i colleghi di Coda erano a conoscenza dei fatti*. Anche An- 
na Maria Vietti, prima presidente del170pera pia, poi asses- 
sore regionale (della Dc) all'assistenza, è accusata di avere 
chiuso gli occhi su quanto era awenuto in ospedale. 

Tensione durante la deposizione dell'infermiere Angelo 
Vandoni. Secondo la Commissione di tutela dei diritti dei 
ricoverati, Vandoni aveva fornito informazioni sugli elet- 
tromassaggi, in particolare su quello subito da Giuseppe L. 
Ma in istruttoria l'infermiere nega. E nega anche al proces- 
so. I1 presidente Venditti dispone un confronto. I1 malato 
è tranquillo e sicuro di sé, l'infermiere sembra agitato e ti- 
tubante. Rileggiamo il verbale. 

L.: c<L'unico che ricordo bene era i1 qui presente infer- 
miere Vandoni, assieme ad altri due infermieri*. 

Vandoni : u Lo nego >P. 

L. : u I1 Vandoni mi incoraggiava, quando il Coda voleva 
punirmi con l'elettromassaggio ». 

Vandoni: «Ricordo di aver presenziato a un trattamen- 
to, non ricordo che tipo di trattamento fosse; escludo si trat- 
tasse di elettromassaggio*. 

L.: «Non ho subito elettroshock a Collegno. L'unico 
elettromassaggio mi è stato praticato nel 1957-58 w.  

Vandoni: «Nell'ospedaIe le chiacchiere erano molte. Io 
dia Commissione ho riferito quello che avevo sentito*. 

Sui maltrattamenti ai bambini di Villa Azzurra e sul caso 
del minore Alberto B. depongono al processo le assistenti 
sociali e operatrici dell'istituto. Maria Repaci, Aurora Piras, 
Laura Ingaramo e Laura Mate confermano le relazioni alle- 
gate agli atti e le dichiarazioni fatte al giudice istruttore; 
confermano di avere visto bambini legati al letto, per ordine 
di Coda, a scopo punitivo. Invece, Elda Camoletto nega i 
maltrattamenti; non nega le contenzioni, ma le giustifica 
accusando Albertino: a< picchiava i suoi compagni, si diver- 
tiva a fare del male». Però non sa quale terapia fosse stata 
suggerita per il bambino. 

Viene interrogato anche un medico: Guglielmo Para- 
scandalo, che dal 1965 al 1967 ha lavorato a Villa Azzurra, 
con Coda come vicedirettore. Insieme a Coda ha pubblicato 
una ricerca: Considerazioni su di un caso di demenza post- 
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encefalica infantile. Sulla sedia dei testimoni è subito a disa- 
gio: indeciso, poco convincente, ansioso, preoccupato di ti- 
rarsi fuori dalla vicenda, diventa un testimone molto utile 
al difensore di Coda, che lo incalza di domande. 

Dal verbale della deposizione. 
«Con l'aumento del personale non si è pi6 ricorsi alla 

contenzione fisica. Le contenzioni furono fatte anche dopo 
la partenza del dottor Coda dal prof. Simionato. All'epoca 
dei fatti, il personale era scarso, per cui si ricorreva alle con- 
tenzioni.. . » 

«Non ho partecipato né assistito a trattamenti di elettro- 
massaggi. Non mi risulta che il professor Coda eilettuasse 
I'elettromassaggio quando responsabile era la professoressa 
Levi. Non mi risulta che il Coda abbia effettuato molti elet- 
uomassaggi. Ho sentito parlare di elettromassaggi per al- 
colisti effettuati dal dottor Coda ... » 

«Non ho mai usato la contenzione a scopo punitivo. Tale 
pratica la usavo in casi eccezionali. La contenzione era spes- 
so prospettata, ma mai attuata. Non ammettevo, in realtà, 
la contenzione ... » 

«Tra le attività sportive di Villa Azzurra non si parla di 
boxe, perché gli stessi incontri sono durati poco, un paio 
di mesi, anche per il deterioramento dei guantoni ». 

Domanda sulla difEerenza tra elettroshock ed elettromas- 
saggio; i malati hanno detto la loro con chiarezza. Ma il dot- 
tore si smarrisce, come uno studente al primo esame. 

«Non sono in grado - risponde - di precisare quale fosse 
la distinzione tra elettroshock ed elettromassaggio». 

A favore di Coda, citati dal suo awocato, depongono due 
medici, due malati e sei infermieri. 

Primo è l'ex direttore di Collegno, il professor Giacomo 
Mossa. Vigoroso, rubizzo, la testa calva a uovo, due oc- 
chietti tondi, la voce schioccante, autoritario, è uno di que- 
gli uomini dei quali si dice che prorompono vitalità da tutti 
i pori. Non fa mistero delle sue idee conservatrici e usa il 
potere senza sottigliezze. In psichiatria è un organicista con- 
vinto che il malato di mente è irrecuperabile nel 90 per cen- 
to dei casi. Gli awocati di parte civile Zancan e Guidetti 
Serra si oppongono alla sua testimonianza; sostengono che 
avrebbe il carattere di un giudizio peritale, non ammissibile 
per un testimone. Sostengono anche che Mossa, in quanto 
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superiore di Coda, potrebbe risultare imputato di omissione 
di atti d7&cio. Con una ordinanza, i giudici respingono le 
eccezioni. 

Interrogatorio di Mossa. «Ero a conoscenza che il pro- 
fessor Coda eseguiva terapie di elettroshock, di elettromas- 
saggio, di shock insulinico, tutte le terapie che si facevano 
d'epoca W. 

A domanda risponde: «Non è mai giunta voce che si fa- 
cessero terapie a scopo punitivo %. 

I1 presidente Venditti domanda se gli elettromassaggi 
fossero dolorosi. Mossa è un uomo che si fa vanto della 
schiettezza, sottolineandolo con un umorismo rozzamente 
vitalistico. Risposta: «Tutte le terapie che si facevano al- 
lora determinavano grave sofferenza fisica e quindi non era- 
no uno scherzo ». 

Raffica di domande sul lavoro dei ricoverati, sugli effetti 
degli elettromassaggi, sulle condizioni in cui si praticavano 
gli elettromassaggi. 

«A Collegno i malati erano adibiti a lavori vari: falegna- 
meria, tessitura, manifattura, ecc. Venivano retribuiti se- 
condo le disposizioni di allora, sempre per ragioni terapeu- 
tiche. I1 lavoro non era obbligatorio. Escludo nel modo piii 
assoluto che si usassero metodi intimidatori per costringere 
a lavorare ... » 

aNessun paziente è mai venuto a lamentarsi da me del 
trattamento del dottor Coda. Non sono mai andato in se- 
zione a vedere come venivano eseguiti i trattamenti. D'al- 
tra parte avevo ventun sezioni da seguire ... Non escludo che 
nella stessa camerata vi fossero diversi ammalati da sotto- 
porre a elettromassaggi; io non ho mai assistito a elettromas- 
saggi collettivi. Non ho mai ricevuto lamentele. Non posso 
dire di avere autorizzato trattamenti collettivi ...N 

ul'elettromassaggio ha un effetto soprattutto calmante, 
eccitante direi di no. Però, spiegare come agiscono queste 
terapie è molto difficile; si possono fare solo delle ipotesi. 
Escludo che nell'elettromassaggio ci fosse il rischio che il 
paziente potesse autoledersi. Tale rischio c'è invece nel- 
l'elettroshock, o almeno c'era ... Non mi ricordo pifi che vol- 
taggio si usasse... Non ricordo il nome del tecnico che si in- 
teressava dell'apparecchiatura %. 

«Nell'alcolismo cronico, nelle enuresi notturne e in al- 
tre malattie l'elettromassaggio era indicato. Nell'omoses- 
sualità non mi pare sia stato usato. Per omosessualità non 
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è mai stato ricoverato nessuno a Collegno. Nei malati di 
mente, anche omosessuali o divenuti omosessuali, è stato 
usato l'elettroshock lombopubico. E a ò  anche in altri ospe- 
dali >P. 

«Non si chiedeva il consenso. Era il medico che decideva 
la terapia >P. 

u I1 professor Coda è stato uno dei colle& piu volonte- 
rosi nel compiere servizi extraospedalieri >P. 

L'awocato Guidetti Serra chiede si metta a verbale una 
dichiarazione in cui sottolinea al Tribunale e al pubblico mi- 
nistero che il testimone - avendo ammesso di essere stato 
perfettamente al corrente di tutto quanto aweniva nel re- 
parto diretto da Coda - «è concorrente nei fatti attribuiti 
all'imputato o, in qualità di pubblico ufficiale, è venuto me- 
no ai suoi doveri, non denunciando il fatto*. 

Aristide T., settant'anni, invalido, ricoverato a Collegno 
per la prima volta nel 193 I, è uno dei due malati che testi- 
moniano a favore di Coda. 

Quaranta ricoveri. «Se sono ancora vivo devo ringraziare 
il professor Coda. I massaggi venivano eseguiti sulla fronte. 
Non perdevo conoscenza durante l'applicazione. L'applica- 
zione impressionava un pochino, ma non awertivo forti sof- 
ferenze. Prima dell'elettromassaggio il professor Coda ci vi- 
sitava. Durante il trattamento mi faceva delle raccomanda- 
zioni>~. 

A domanda risponde: #Nel 1954 sono stato il primo a 
fare l'elettromassaggio. Conosco molti pazienti che sono 
guariti dopo l'elettromassaggio e che sono normali». 

A domanda risponde: uNon mi risulta che degenti di 
altri reparti venissero inviati nella sezione del professor 
 coda^. 

A domanda risponde: «Non ho mai sentito dire che dei 
malati fossero mandati dal Coda per punizione. Ricordo il 
caso di due omosessuali, i quali furono mandati dal Coda#. 

Stefano C., ricoverato a Collegno dal 1958 al 1960 per 
intossicazione da stupefacenti. È l'altro malato favorevole 
a Coda. uNon sono stato curato con elettromassaggi. Ho vi- 
sto, invece, eseguire gli elettromassaggi. Durante il tratta- 
mento non vidi particolari manifestazioni di sofferenza». 
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Verbale d'interrogatorio dell'ex infermiere Livio Giai 
Minet, testimone a difesa. «Sono stato per ventitre anni 
infermiere nell'ospedale di Collegno: dal I 949 al I 972. HO 

assistito il dottor Coda nell'esecuzione di elettromassaggi. 
Ho assistito a un solo elettromassaggio al pube. Prima il pa- 
ziente era un prepotente, ora invece è normalissimo. I1 
paziente sputava addosso ai fratelli ed era un prepotente; 
dopo avere subito I'elettromassaggio è divenuto normalissi- 
mo. Ho assistito anche a elettromassaggi al cranio. I pazien- 
ti avevano un po' di difJìdenza. A seconda del numero dei 
pazienti, gli elettromassaggi venivano fatti in serie o meno. 
Non ho mai visto che a seguito delle applicazioni siano sal- 
tati i denti dei pazienti. Una sola volta un paziente si è rifiu- 
tato di mettersi la gomma in bocca e si è morsicata la lin- 
mia. Le contrazioni alla bocca non erano forti. Due infer- " 
mieri assistevano Coda W .  

Verbale d'interrogatorio dell'infermiera Adalgisa Ciram- 
bo, testimone a difesa. «Sono stata infermiera a Villa Az- 
zurra h o  al 1970. Nei casi gravissimi venivano usati siste- 
mi di contenzione. Ricordo un bambino che si comportava 
in modo mostruoso. Era necessario tenerlo legato. Non ho 
mai visto bimbi legati al termosifone. Non conosco la barn- 
bina della quale Gviene mostrata la fotografia riportata su 
"L'Espresso". Ai bambini enuretici venivano date delle goc- 
ce, non mi consta che venissero eseguiti elettromassaggi,.. » 

Verbale d'interrogatorio dell'infermiere Federico Cerut- 
ti. testimone a difesa. UHO assistito il dottor Coda oer fare 
gli elettromassaggi. Eravamo in tre o quattro infermieri. 
Non penso che l'elettromassaggio desse molto dolore. Alcu- 
ni pazienti erano spaventati, altri erano abbastanza sereni. 
I1 medico diceva: "Non avere paura, lo faccio per il tuo 
bene". Non ho mai sentito gridare né protestare né suppli- 
care il medico di non fare il trattamento». 

Verbale d'interrosatorio dell'infermiere Mario Zuffella- 
to, testimone a difesa. «Ho voluto a titolo sperimentale fare 
un elettromassaggio cranico. Fu durante il 1960. I1 tratta- 
mento mi fu applicato penso nello stesso modo con cui ve- 
niva a~plicato ai malati. I1 dottore mi disse: "Se fa male, 
me lo dica". Avevo un peno di gomma in bocca. Vi era una 
psicosi collettiva e questa prova fu fatta per vedere se fa- 
cesse male. Non sono in grado di precisare il tempo di du- 
rata e il voltaggio. Non ho mai sentito dire che il Coda fosse 



76 IL PROCESSO 

chiamato "l'elettricista", né che le applicazioni fossero fat- 
te per punizione ... n 

Aldo Ferrero, infermiere a Collegno dal 1947, assegnato 
alla sezione 8 nel 1958-60, testimone a difesa, è tempestato 
di domande, in particolare dagli awocati di parte civile. Dal 
verbale d'interrogatorio: 

«Quando veniva praticato l'elettromassaggio il dottor 
Coda era assistito da tre infermieri. Tra i malati, qualcuno 
aveva paura ma come quando uno si deve fare una puntura 
o deve andare dal dentista». 

«Penso che gli ammalati, per il trattamento, non soffris- 
sero tanto N. 

«Qualcuno ha detto anche grazie al dottore*. 
«Durante l'elettromassaggio il dottore diceva che si trat- 

tava di una cura ed era fatto per il bene dello stesso pa- 
ziente ». 

Non ho mai assistito ad applicazioni su bambini W .  

«Non ho mai sentito dire: se non fili diritto ti mando dal 
Coda ...P 

«Al singolo paziente veniva praticato l'elettromassaggio 
ogni giorno fino a un massimo di cinque o sei. Normale era 
da uno a cinque. Non ho mai visto massaggi lombopubici*. 

Mentre Ferrero si allontana, il presidente interroga Coda 
sugli elettromassaggi e gli elettroshock ai bambini. Risposta 
di Coda: «Anche nei riguardi dei bambini veniva usato 
l'apparecchio che c'era a Collegno. Dopo i sette od otto anni 
si possono effettuare i trattamenti sui bambini. Da otto an- 
ni in su l'enuresi può essere curata, nei bambini, con gli 
elettroshock. I1 farmaco Noxeren ho incominciato a usarlo 
sicuramente nel I 964-65 o nel I 966. L'elettroshock non si 
praticava se non dopo avere tentato altre cure». 

Anche Luigi De Bellis, infermiere alla sezione 8 nel I 96 I - 
1962, testimone a difesa, è sottoposto a un fuoco di fila di 
contestazioni. Un controinterrogatorio all'americana, in cui 
affiorano le contraddizioni con le deposizioni di altri testi- 
moni e con le dichiarazioni dello stesso Coda. 

«Venivano eseguiti esami di laboratorio per ogni pazien- 
te. Il dottor Coda usava molto i prodotti nuovi e in parti- 
colare gli psicofarmaci. Ho assistito il dottor Coda nell'ap- 
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plicazione di elettromassaggi cranici. Vi erano sempre quat- 
tro infermiai, mai meno di quattro infermieri: due ai pie- 
di, mentre due tenevano il paziente. I1 trattamento veniva 
fatto nei cameroni. Non erano presenti tutti gli ammalati D. 

u Gli ammalati venivano chiamati uno per volta. Alle vol- 
te li si chiamava tutti insieme per toghere il senso della 
paura W .  

«Non era normale che gli ammalati si spaventassero du- 
rante le applicazioni ». 

«Durante il trattamento l'ammalato non mostrava di cer- 
to piacere.. . D 

«Durante il trattamento non ho mai sentito il dottor Co- 
da parlare con l'ammalato. Prima del trattamento erava- 
mo noi a tranquillizzare il paziente. I1 dottore non diceva 
nulla ». 

«Gli ammalati dicevano che il dottor Coda era l'elettri- 
cista*. 

«Ho conosciuto Mano M. Non mi risulta che sia stato 
sottoposto a elettromassaggi». 

«Non c'era l'uso delle punizioni ». 
« Per ogni ammalato venivano fatti gli esami clinici, esa- 

me del sangue, prova epatica e altri controlli. Non so se si 
facesse l'elettrocardiogramma ». 

« Anche il dottor Vallero eseguiva gli elettromassaggi as- 
sieme al dottor Coda. I1 Vallero era assistente del Coda». 

Giorgio Vallero è l'ultimo dei testimoni che depongono 
nell'udienza del 4 luglio, quando è già sera. È stato citato 
dalla difesa: allievo, collaboratore e amico di Coda, tiene 
uno studio privato con Coda, ha firmato diverse pubblica- 
zioni con Coda. Torinese, trentotto anni, piccolo di statura, 
magrolino, pizzetto nero, pallido e insignificante. Percorre 
il breve tratto tra lo stanzino dei testimoni e la cattedra del 
presidente senza guardare nessuno, come per sfuggire al- 
l'awersione del pubblico. Davanti ai giudici è l'opposto di 
Mossa: sottomesso, timoroso, voce mielata. Per la difesa 
dovrebbe rappresentare un asso nella manica, poiché Valle- 
ro si è sottoposto volontariamente a un elettromassaggio. 

Dal verbale d'interrogatorio. u Sono stato allievo volonta- 
rio nel 1960 presso l'ospedale di Collegno. Non ero assi- 
stente del dottor Coda. Mi interessava l'attività degli ospe- 
dali psichiatrici, perciò giravo nei vari reparti. Mi sono 
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sottoposto volontariamente a un elettromassaggio. Lo feci 
per dare risposta a un mio problema professionale. Era il 
1963 N. 

A domanda risponde: «Ho fatto l'elettrornassaggio alla 
testa. La sofferenza & estremamente limitata, inferiore a 
quella che si può avere con un mal di denti, con la M e -  
renza che il dolore dura solo per il tempo dell'applicazione. 
L'ho mandato via con una cibalgina m. 

A domanda risponde: «Non ricordo chi mi abbia fatto 
l'elettromassaggio. Ricordo che dopo due scosse ho alzato 
la mano destra. Le scosse erano a 30 milliampère. Non sono 
in grado di precisare la durata delle scosse. L'esperimento 
fu fatto con l'apparecchio del Coda. I1 Coda non era a co- 
noscenza dell'esperimento. Prima dell'esperimento mi ero 
documentato H. 

A domanda risponde: «Non ho perso conoscenza, non 
ero trattenuto da infermieri. Orientativamente posso calco- 
lare la durata dell'applicazione in sei-otto secondi ». 

Dopo la deposizione, il dottor Vallero si siede in un an- 
golo, nel banco della difesa; alle sue spalle le transenne su 
cui preme il pubblico. Egli finge di non sentire le invettive 
e gli insulti che gli vengono sibilati nelle orecchie. 

I magistrati si allontanano per una porticina sul retro, il 
pubblico ministero raccoglie gli incartamenti, gli awocati 
si scrollano la toga dalle spalle, i testimoni della difesa se ne 
vanno frettolosi; si congedano l'usciere e il carabiniere di 
servizio e il pubblico sfolla nei corridoi. I1 processo sembra 
nuovamente inghiottito dalle carte giudiziarie: ritorna nel- 
la polvere degli scaffali, nei raccoglitori di tela con il legac- 
cio, in attesa della prossima udienza, quando si rialzerà il 
sipario. Si esce nel crepuscolo, assordati dal traflim auto- 
mobilistico: cosa rimane di questo primo atto? La fierezza 
dei malati, per la prima volta rispettati e protetti: semplici 
e essenziali nelle loro accuse. La risolutezza senza faziosità 
del17Associazione malattie mentali: non una lotta personale 
contro Coda, ma una battaglia perché si applichi la legge. 
I1 malumore contro il pubblico ministero che ha dato l'im- 
pressione di difendere l'imputato; ecco una cosa che i ma- 
lati non capiscono ... E, infine, le sofferenze dissepolte dal 
passato, fantasmi di un mondo dimenticato, che non si la- 
sciano ricacciare indietro. 
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Sui quotidiani torinesi all'indomani. «La Stampa* dedi- 
ca al resoconto del processo un titolo a cinque colonne di 
taglio in centro pagina, con una fotografia di Coda colto di 
tre quarti, perplesso, indeciso, la piccola bocca socchiusa, 
come un'esitazione a parlare: 

L'accusa: «La tortura dell'elettroshock 
era usata per punizione, non per cura * 

I1 cronista pubblica i brani piii impressionanti delle depo- 
sizioni dei malati, contrapponendole alle dichiarazioni di 
Coda rielaborate e sunteggiate: aLo psichiatra ha spiegato 
con molta sicurezza e abbondanza di particolari di essersi 
sempre e soltanto limitato ad applicare una terapia [...l. 
L'imputato non ha fatto altro che scuotere la testa: "Non 
è vero, tutte menzogne - ha detto - se ho sottoposto i pa- 
zienti a quel trattamento è perchc? ne avevano bisogno" ... 
Alla domanda se usò qualche scarica in piii come castigo, 
l'imputato ha risposto: "No, si sarà trattato, tutt'al piii, di 
una coincidenza" ». Si citano brevi stralci delle deposizioni 
di Piera Piatti e del professor Mossa. 

Anche «La Gazzetta del Popolo* pubblica una fotogra- 
fia di Coda, di profilo, il capo appoggiato a un braccio, in un 
atteggiamento che potrebbe essere sia di dizione sia di di- 
sinteresse; in ogni caso, un'immagine antipatica, sotto un 
titolo che è già significativo: 

«Massaggiava » con I'elettroshock 
bambini e pazienti a Collegno 

I1 resoconto è un commento, scritto con foga, decisamente 
ostile d'imputato, che sfiora l'invettiva: «Se le cose stan- 
no come le ha scritte il giudice istruttore, il prof. Coda me- 
riterebbe a pieno diritto il titolo di aguzzino e come tale sa- 
rebbe sperabile che fosse trattato [...]. Qualunque pena, an- 
che la massima, non sarebbe sufliciente a punire una perso- 
na che ha abbassato la professione medica al livello della 
tortura: tanto piii ignobile perché colpevole di aver abusa- 
to di pazienti incolpevoli del loro male e delle loro tare ». 

«l'Unità esprime apertamente un giudizio di condanna 
su Coda, senza attenersi neppure alle precauzioni e agli ac- 
corgimenti formali, usati dai giornalisti per evitare querele 
(le frasi dubitative, i modi condizionali). Il titolo è a quat- 
tro colonne e dice: 

La tortura in ospedale 
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L'articolo è durissimo. *Fin dalle prime battute del proces- 
so si è appreso che il trattamento medico veniva praticato 
anche a bambini di otto-dieci anni che si vedevano applica- 
re gli elettrodi alle parti genitali, per curare enuresi nottur- 
ne; allo stesso modo venivano trattati gli omosessuali che 
l'imputato ha detto di considerare malati da curare. Una 
convinzione cara ai nazisti. Del resto il trattamento elettri- 
co faceva parte normale dell'arsenale di tortura fascista». 
C'è anche una critica al pubblico ministero: apiti vicino al- 
le posizioni del difensore che a quelle degli awocati di par- 
te civile B . 

I1 pomeriggio del IO luglio, un mercoledi, quando il pro- 
cesso riprende, con le deposizioni degli ultimi due testimoni 
(un malato, Francesco C., e l'infermiere Biasini), il presi- 
dente Venditti dà lettura di due messaggi, uno di Luigi M. 
e uno anonimo, che gli sono stati indirizzati e che ha alle- 
gato agli atti processuali. 

M. scrive: «Asti 5 luglio 1974. Egregio Dottor Venditti, 
il procedimento contro Dottor Coda nel istruttoria manca- 
no il nocciolo del procedimento la terapia cosi chiamata dal 
Dottor Coda ma non era che una punizione terroristica, e 
ricordare l'elettromassaggio praticato agli Etilici era solo a 
scopo punitivo tanto è vero che in nessun ospedale psichia- 
trico Italiano si vedicava quel trattamento disumano - ho 
avuto consultazione dei ~sichiatra anche della scienza me- 
dica di quei tempi per ;vere della giustizia sociale questo 
mi riferisco al pubblico ministero non si può portare avanti 
procedimento cosi grave senza consultare tutti i direttori 
degli ospedali Psichiatrici italiani ho qualche Nominativo 
da Monicchi Direttore del ospedale psichiatrico di Alessan- 
dria. I1 Dottor Basaglia primario dell'ospedale psichiatrico 
di Parma la domanda è questa: si presta questo tipo di Cu- 
ra agli Etilici di qui si può giudicare che il Dottor Coda era 
solo un Sadico o un Criminale solo a aueste inchieste si fa 
Giustizia perché nei ventotto giorni tutti i giorni faceva 
strillare nove o dieci persone in ognuno chiedo perché que- 
ste torture che praticava solo negli ospedali psichiatrici e 
non in suo ambulatorio privato? Gli esperimenti su della 
Dovera gente indifesa? Se si rifiutava ti faceva immobiliz- 
zare da ;re o quattro infermieri e di forza ti buttava sul let- 
to e ti dona certe stoccate che non ha provato non crede era 
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il terrore di tutto l'ospedale come mai gli altri medici non 
lo facevano e rifiutavano di sostituirlo? Questo è solo una 
sete di Giustizia. La magistratura Italiana è esistente che 
dopo ventanni io voglio solo giustizia Giustizia e Giustizia. 
Ossequi. Luigino M. a. 

Lettera anonima: 

«Egregi dottori Venditti Susciot Prat Tribisonna 
sfido la Morte e Dio al quale chiedo perdono 
se mi obbligherete a farlo - ma se non condannate 
almeno a 20 anni 
l'aguzzino - torturatore - saddico - libidinoso - crudele 

SS - uomo di puttana 
Psichiatra Giorgio Coda 
con lui quel bastardo qualcheduno 
di voi farà una mala fine». 

Francesco C. è un malato ciclico. Nei momenti di esalta- 
zione diventa rosso, si agita, urla, nei momenti di depressio- 
ne piange anche tutto il giorno. Alla prima udienza era emo- 
zionato: era stato riaccompagnato in ospedale. A questa 
udienza è teso ma calmo. Ha alle spalle l'esperienza dei 
compagni. 

Verbale d'interrogatorio. «Ho solo sentito urlare, ma 
non ho mai visto. Ho potuto sentire le urla dalla sezione 8, 
durante l'esecuzione degli elettromassaggi. Gli infermieri 
dicevano al ragazzo: "parla, parlan. Non sono in grado di 
dire chi fosse. I1 ragazzo rispondeva: "non lo son. A una 
mia domanda il Coda rispose: "L'elettroshock viene ese- 
guito per punizione". Sono ricoverato dal 1952. Ho subito 
una ventina di elettroshock. A Collegno Coda mi ha fatto 
una cura sbagliata, ragione per la quale protestai con la dot- 
toressa Levi. I1 giorno dopo fui sottoposto a un altro elet- 
troshock. Ritengo di essere stato ricoverato per sindrome 
depressiva a. 

Tocca a Giuseppe Biasini, l'ultimo testimone del proces- 
so, l'unico infermiere che si presenta a deporre contro Co- 
da l. Ha lavorato a Collegno dal 1970 al 1972. Conosce 

Vittorio Leone, i'infermiere che aveva deposto contro Coda in isuut- 
toria (cfr. p. 38), non si presenta al pnxiesso perdi4 assente da Tonno per 
motivi familiari. 
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Coda e i suoi metodi. La sua deposizione è un brutto colpo 
per la difesa di Coda. 

Dal verbale di interrogatorio. ~L'elettromassaggio si fa 
alla regione lombopubica e alla testa. Nell'elettromassaggio 
la durata del passaggio di corrente è piti prolungata. Ho as- 
sistito a elettromassaggi. I1 dottor Coda, un giorno, per ave- 
re sentito un paziente che cantava, lo fece prendere per pra- 
ticargli l'elettromassaggio >p. 

A domanda risponde: «Coda fece prendere il paziente. 
Fu messo insieme agli altri e gli fu praticato l'elettromassag- 
gio. Fu eseguito nel dormitorio grosso. Il paziente fu diste- 
so sul letto, gh furono applicati gli elettrodi e il Coda pra- 
ticò l'elettromassaggio ». 

A domanda risponde: «I1 Coda disse: chiamatemi quel- 
l'ammalato. I1 capo infermiere mi ordinò di andare dall'am- 
malato. Ricordo che disse: portami su quello che canta. Non 
sono in grado di precisare per quale ragione il paziente fos- 
se ricoverato P. 

A domanda risponde: «Gli elettromassaggi venivano 
eseguiti quasi tutti alla mattina nella sezione 6 o nella se- 
zione 8, a volte anche in altre sezioni. Durante l'elettromas- 
saggio erano presenti quattro o cinque, anche sei infermie- 
ri, secondo la statura del paziente. I pazienti si contorceva- 
no, si muovevano, a volte perdevano di bocca la gomma e 
si rompeva qualche dente. Erano come convulsioni epilet- 
tiche. Mi è capitato di assistere a un eletromassaggio a un 
ragazzo di sedici-diciassette anni; erano massaggi lombopu- 
bici. Ho assistito a tre elettromassaggi praticati al ragazzo, 
di nome B. Durante il trattamento Coda gh diceva di non 
orinare pi6. Durante gli elettromassaggi, i pazienti qualche 
volta svenivano, altre volte appeha slegati dal letto fuggi- 
vano spaventati.. . » 

A domanda risponde: «Non mi risulta che venissero pra- 
ticati esami prima deli'elettromassaggio>p. 

A domanda risponde: u I1 malato che cantava si chiamava 
V. Credo che prima di allora non avesse subito altri elettro- 
massaggi, I1 V. era una persona mite, buona e non aveva 
mai dato fastidio ad alcuno... >p 

Ail'epoca del processo, Biasini è ancora infe~miere, non 
pi6 a Collegno, ma in un ambulatorio esterno. Fa parte de- 
gli operatori che si sono inseriti nelle nuove strutture di 



IL PROCESSO 83 

assistenza psichiatrica sperimentate dali'Amministrazione 
provinciale di Torino. Ambulatori di zona, comunità aper- 
te, servizi esterni, équipes territoriali ... l .  Una piccola flotta 
di medici progressisti ha navigato verso questi porti. C'è 
Garnna, c'è Pascal. Dice Gamna: *Non esiste la malattia 
mentale. Esistono i malati di mente. Cioè persone che han- 
no dei problemi. Non li hanno risolti; o meglio li risolvono 
in maniera patologica. Noi che cosa dobbiamo fare? Aiu- 
tare queste persone a prendere coscienza dei problemi*. Di- 
ce Pascal: «Posso ammettere un unico concetto di malat- 
tia mentale: insieme di problemi che riguardano la perso- 
nalità. In medicina generale il male è isolabile: ho un pol- 
mone o un fegato da curare. In  psichiatria no: il soggetto è 
tutto l'uomo e i suoi rapporti con l'ambiente*. Biasini è con 
Pascal nel 1969, quando firmano insieme uno dei primi do- 
cumenti di contestazione del sistema manicomiale e di p r e  
posta per il decentramento dell'assistenza: le uossewazio- 
N» dell'équipe del reparto 12 di Collegno (diretta da Pa- 
scal). Biasini è con Gamna nel 1972, quando ottiene il tra- 
sferimento d'ambulatorio di via Paisiello, uno dei primi 
servizi esterni istituiti dd'amministrazione provinciale nel- 
la zona Torino Est (&data a Gamna). Ma il IO luglio 1974, 
in tribunale, a deporre contro Coda, l'infermiere Giuseppe 
Biasini è solo: né il dottor Enrico Pascal né il professor 
Giorgio Gamna, né altri psichiatri, interni o esterni, prima- 
ri o assistenti, hanno il coraggio di sfidare Coda. La diser- 
zione attesta un legame, pi6 profondo delle apparenze, tra 
la vecchia classe medica delle gite ai lucenti ghiacciai, delle 
sperimentazioni, del LSD, delle contenzioni, che produsse 
il potere di Coda, e la nuova classe medica uscita dai roghi 
del '68, in cui si bruciavano le camicie di forza nel cortile di 
via Giulio . 

Sul decentramento dell'assistenza psichiatrica avviato dalla Provincia di 
Torino 1'Associazione per la lotta contro le malattie mentali pubblica nel 
1973 un duro pamphlet: Una falsa alternativa alla ufabbrica della follia*. 
L'espediente gattopmdesco della Provincia di Torino. 



v. 
La sentenza 

Le cinque del pomeriggio di mercoledi IO luglio, dopo 
le deposizioni di C. e di Biasini. C'è una breve pausa, pri- 
ma dell'inizio delle arringhe. La giornata è torrida, una del- 
le piG calde di tutta l'estate. Nell'aula del tribunale il ter- 
mometro segna 28 gradi. In piedi contro i muri bianchi, 
alcuni dei malati che hanno testimoniato contro Coda sono 
assaliti dall'antica sfiducia. La mattina del 4 luglio, prima 
udienza, con la sua atmosfera piena di eccitazione, appare 
improvvisamente lontana; gli interrogatori, le testimonian- 
ze, le contestazioni, i confronti sono finiti, si spalanca un 
vuoto che sembra inghiottire il processo nelle regole del rito 
giudiziario, mentre un invisibile diaframma cala sulla scena 
e la divide: da una parte i magistrati, gli avvocati in toga, 
gli uomini di legge, dall'altra Coda, i malati, i loro amici, 
il pubblico. 

La prima arringa è di Gian Paolo Zancan, parte civile con 
Bianca Guidetti Serra. Zancan ha trentasei anni, il volto è 
quello di un giovane intellettuale, con piccoli occhiali e i 
capelli che gli ricadono sempre in avanti. Ha fatto parte dei 
collegi di difesa dei principali processi politici celebrati a 
Torino dal 1969. Lo stile è asciutto e raziocinante; non ama 
gli scoppi emotivi. 

Nel clima di quel pomeriggio, l'awocato Zancan stenta 
a ritrovare il filo delle argomentazioni giuridiche. Dice che 
vuole «dare parole al silenzio della sofferenza ». Parla del 
dovere di coscienza di chiedere la condanna di Coda. È scos- 
so dalla notizia che il pubblico ministero propugnerà l'asso- 
luzione. Ha di fronte alla mente l'immagine dei malati con- 
tro il muro, con i loro ricordi. 

Ma quando aggredisce il concetto di terapia, è lucido e 
il suo linguaggio è secco. 

« ... C'è qualcosa di impudico nella tesi secondo cui gli 



LA SENTENZA 85 

elettromassaggi cranici e pubici erano una terapia. Mi pro- 
pongo di mettere a fuoco e confutare uno per uno gh ele- 
menti addotti dall'imputato e dalla difesa per sostenere tale 
tesi m. 

Prima, sgombra il campo dai dubbi s d e  sofferenze create 
dagli elettromassaggi. 

u ... I1 tentativo di negare che gli elettromassaggi erano 
dolorosi e pericolosi è stato particolarmente vergognoso e 
risibile nella testimonianza Vallero ». Descrive il piccolo me- 
dico dal pizzetto, che sperimenta su di sé l'elettromassaggio, 
la mano sulla manopola dell'apparecchio, con la certezza di 
potere controllare il dolore: U È  chiaro che il testimone non 
teneva conto della enorme differenza tra qualcosa che awie- 
ne liberamente e sotto il nostro controllo e aualosa che av- 
viene in modo forzato, contro la nostra vol&tà, immobiliz- 
zati al letto dagli infermieri, con l'animo stretto dall'an- 
goscia ». 

« ... Si è tentato di contrastare anche quella che sembra 
una owietà. L'assoluta dolorosità degli elettromassaggi non 
è mai stata in causa. In istruttoria il professor De Caro, di- 
rettore generale degli Ospedali psichiatrici, ha detto: "I1 
paziente sente gli effetti della corrente con molta sofferenza 
e può avere delle contrazioni senza perdere la conoscenza". 
In udienza il dottor Mossa, direttore dell'ospedale psichia- 
trico di Collegno, ha dichiarato: "Tutte le terapie che si fa- 
cevano allora determinavano grave sofferenza fisica e quin- 
di non erano uno scherzo " . . . » 

L'arringa di Zancan 6 sottile e audace: si propone di tra- 
sformare Coda nel primo accusatore di se stesso. Egli coglie, 
nelle dichiarazioni dell'irnputato, le contraddizioni e le in- 
congruenze e le presenta ai giudici come parziali ammissioni 
di colpevolezza. Per contestare il valore terapeutico dei trat- 
tamenti praticati da Coda, non respinge le giustificazioni 
dell'imputato: le ribalta in prove a carico. È una partita a 
scacchi che affascina il pubblico. Zancan è anche un awo- 
cato vivace, ironico, usa il sarcasmo, ma ha soprattutto il 
potere di esporre profonde argomentazioni giuridiche in 
modo chiaro e concreto. 

« ... La terapia di gruppo concepita dal professor Coda 
non è ammissibile. L'imputato ha detto: "Per l'elettro- 
shock, io sostenevo che dovesse essere applicato in presenza 
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di altri pazienti per ragioni terapeutiche". Vi è un diritto 
del malato alla riservatezza, vi è un rispetto per il dolore e 
ia sofferenza, che sono violati dall'idea della terapia di grup 
po che ha Coda. In particolare è violato l'articolo 32 della 
Costituzione, che difende la dignità della persona umana l .  

Nella realtà di Collegno aveva inoltre creato una psicosi col- 
lettiva, un clima di terrore». Zancan legge brani delle depo- 
sizioni dei malati. Luigi S. che cercava sempre di passare per 
primo uper non sentire i lamenti degli altri». Luigi M. che 
vide praticare gli elettromassaggi ai bambini: *Era una co- 
sa terribile ». Giuseppe L. che sentiva le urla strazianti pro- 
venienti dalla sezione 7. Mario M. che nei volti sbiancati dei 
compagni vedeva riflesso il proprio terrore. 

u ... Assenza di consenso da parte dei pazienti. I1 profes- 
sor Coda dice di avere praticato circa cinquemila elettro- 
massaggi. Sul problema del consenso, egli ha detto: "Nel 
praticare I'elettromassaggio chiedevo il consenso di qualche 
ammalato. In genere non si chiedeva il consenso data la na- 
tura della malattia". Mi sembra un7af£ermazione che non 
vuol dire niente. O si chiede il consenso a tutti, ovvero non 
lo si chiede se non quando si è dimostrato che il malato 
non è in grado di giudicare; e allora si pone il problema di 
chiederlo alle persone che possono rispondere per lui ... Io 
penso che il consenso non fu mai chiesto. Risulta anche dalla 
deposizione Mossa: "Non si chiedeva il consenso. Era il 
medico che decideva la tera~ia". A me sembra. invece. che 
qualsiasi trattamento mediio, soprattutto implica 
dolore, sofferenza, costrizione, ha bisogno del consenso. Ma 
la sostanza della dichiarazione dell'irnputato è un'altra: che 
questi malati non erano degni di dare il consenso». 

M ... Perché gli elettromassaggi erano praticati esclusiva- 
mente dal Coda? Non ci troviamo di fronte a un trattamen- 
to particolarmente f i c i l e  che debba essere affidato solo 
allo specialista. Gli elettromassaggi sono un lavoro da elet- 
tricista, neppure da medico ... La mia domanda è dettata cial 
buon senso. Dalia demsizione Mossa risulta che d i  altri me- 
dici mandavano i mdati al Coda. Se fosse stata una vera te- 

' L'&colo gz delh Costituzione italiana dice: *La Repubblica tutela 
h salute come fondamentale diritto dell'individuo e interesse della collet- 
tività, e garantisce cure gratuite agii indigenti. 

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 
non per disposizione di legge. 

La legpe non pub in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto del- 
la persona umana ib.  



LA SENTENZA 8 7 

rapia, avrebbero dovuto praticarla tutti. Quando Coda era 
in ferie, non si curavano i malati? Ma allora, che razza di 
terapia era? B 

Zancan incalza: «Questa asserita terapia veniva usata in- 
discriminatamente per ogni tipo di malattia ». L'avvocato 
rilegge dichiarazioni di Coda, Mossa e Aristide T.: omoses- 
sualità, masturbazioni, alcolismo, enuresi, tutti problemi af- 
frontati con gli elettromassaggi. Con quali criteri? Con qua- 
le serietà? Coda in udienza: «L'omosessualità è una malat- 
tia che ha bisogno di cure». Zancan: «E veramente pazze- 
sco che l'omosessualità sia giudicata una malattia e che un 
medico possa sostenere che si debba non solo curarla, ma 
curarla attraverso l'imposizione del dolore P. E ancora: « Se- 
condo Coda, l'alcolista è trattenuto dal bere per il dolo- 
re dell'elettromassaggio. Ma è veramente pazzesco il dolore 
usato come medicina ... I1 professor Coda, che trattava con 
elettromassaggi la masturbazione prolungata, si è mai posto 
il problema della vita sessuale dei ricoverati in ospedale psi- 
chiatrico? ... L'elettromassaggio veniva usato per l'enuresi, 
anche su bambini di otto anni. Ma a otto anni, l'enuresi non 
è una malattia ... Insomma, non può esistere una terapia va- 
lida per scopi cosi diversi*. 

« ... Questa cura fa bene un po' per tutto. C'è una frase 
dell'imputato che lascia dawero sconcertati: "L'effetto del- 
l'elettromassaggio - ha detto rispondendo a una nostra do- 
manda - era calmante. In qualche caso aveva l'effetto di 
stimolare il sistema cerebrale". In udienza il dottor Mossa 
ha ammesso che è molto diflicile dire che effetti provocano 
gli elettromassaggi, e gli infermieri hanno detto in genere 
di non sapere perché venissero fatti. Siamo nella stregone- 
ria! Questa terapia per Coda ora calma ora stimola, per 
Mossa non si sa quali siano i suoi effetti, per gli infermieri 
non si sa neppure perché venga praticata ...W 

«Non può nemmeno esistere terapia che preveda la me- 
desima intensità di applicazione per tutti. Infermiere De 
Bellis: "Piu o meno la durata della terapia era uguale per 
tutti i pazienti" B. 

u Se anche gli ammalati avevano ragione quando dicevano 
che il professor Coda era l'elettricista, neppure come tale 
faceva bene il suo mestiere: risulta che in otto anni non 
aveva mai ordinato revisioni o riparazioni del suo appa- 
recchio B. 
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La conclusione dell'awocato Zancan sulla validità tera- 
peutica degli elettromassaggi è dura e stringata: uNella so- 
stanza la stessa linea di difesa dell'imputato prova, sia logi- 
camente sia testimonialmente. che la funzione di curare non 
esisteva, è una falsità*. 

A che cosa servivano allora gli elettromassaggi? A puni- 
re, dice Zancan. Si volta, prende dal suo tavolo due fogli di 
appunti, legge con voce bassa e lenta in un silenzio spesso, 
di caldo e di stanchezza. 

«Luigi S. : sottoposto a elettromassaggio per avere detto 
al Coda di imoarare a fare il medico. Infermiere Biasini: ba- 
stava che un i  cantasse perché il Coda decidesse di sotto- 
porlo all'elettromassaggio. Giovanni C,: punito con l'elet- 
tromassaggio perché scappato. Alfieri C. R.: punito con l'e- 
lettromassaggio per i suoi esposti. Giuseppe L.: punito per- 
ché non voleva andare a lavorare. Mario M.: ounito ~e rché  

A 

accusato di avere preso un orologio, punito perché aveva 
avuto rapporti omosessuali, e non gli serve chiedere pietà 
in ginocchio davanti a Coda. I1 figlio di De Cicco: punito 
perché si masturbava. Giovambattista B.: punito perché 
beveva e molestava la nuora. Edoardo P.: punito perché vo- 
leva vedere il legale. Coda gli dice, durante il trattamento: 
ulo vuoi questo avvocato, ti piace questo awocato? D 

I malati ascoltano Zancan con un'attenzione acuta e di- 
gnitosa. Nell'atmosfera del processo resta sospeso questo 
legame muto e intenso tra il gruppo dei malati e il loro av- 
vocato: i sentimenti che si agitano nell'anirno delle vittime 
di Coda salgono impalpabili in primo piano. Zancan e i ma- 
lati: il resto sfuma ai margini sfocati della scena. Mentre 
l'avvocato parla, pronuncia i loro nomi, scava nelle loro 
storie, essi bevono le sue parole; ecco c'è chi dice le cose 
che essi avrebbero voluto dire. Le dice bene, conosce la leg- 
ge e sa come si parla in un'aula di giustizia. 

« ... A questi testimoni che cosa ha risposto l'imputato 
Coda? » 

Zancan depone gli appunti, guarda i giudici e domanda: 
«A questi testimoni che cosa risponde la giustizia? Che so- 
no tutti falsi? » 

L'avvocato dedica una parte dell'arringa d'esame delle 
cartelle cliniche dei malati coinvolti nel processo. È un qua- 
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dro sconvolgente. Quale medicina è questa? Quali medici 
hanno firmato questi giudizi? Un giovane ricoverato: « bal- 
lerino, poltrone, vagabondo, croce della famiglia e peste dei 
medici ». Una vittima degli elettromassaggi: u dalle applica- 
zioni ha tratto giovamento soprattutto per il riordino del 
contegno*. Di un degente fuggito: «era perfettamente co- 
sciente in quanto la sua crisi si era dileguata » (matto al mo- 
mento di rinchiuderlo, sano al momento di punirlo). L'ana- 
lisi dettagliata delle cartelle cliniche è la denuncia di un le- 
game ~rofondo e stratificato tra Coda e l'ambiente: queste 
.a A 

pagine di prosopopea e inettitudine, di autoritarismo-e va- 
cuita, mettono a nudo la funzionalità di Coda. 

L'ultima parte dell'arringa è riservata alle considerazioni 
di diritto. Zancan chiede la condanna di Coda in base all'ar- 
ticolo 572 del codice penale, che prevede e punisce il reato 
di maltrattamenti '. «Indubbiamente nel 572 si presuppo- 
ne l'abitualità dei maltrattamenti. Ma è veramente formali- 
stico pensare a un'abitualita di dolo ri... Bastano i patemi 
d'animo, le angosce, il clima di paura, il terrore in cui vive- 
vano tutti i malati sottoposti all'autorità del Coda... Questo 
criterio deve guidarci, con particolare riguardo alla fragili- 
tà delle persone offese: deboli e malate». Al di lA di un pro- 
cesso tra psichiatria tradizionale e moderna, al di là del fat- 
to che l'imputato è portatore di idee arretrate, la richiesta 
di condanna - spiega Zancan - è legittimata proprio dal 
fatto che l'imputato ha violato le regole di un gioco vec- 
chio: «ha violato il regolamento del 1904, il regolamento 
del 1909, il codice del 193 I, dunque ha violato le regole an- 
che in relazione d a  vecchia psichiatria ... Soprattutto ha vio- 
lato la dignità umana. Dunque ha violato l'articolo 572 ». 

La conclusione è ancora secca e concisa: «Il  processo 
ha dimostrato che Coda non ha curato, non ha fatto il me- 
dico. Al contrario, ha torturato. La richiesta di condanna è 
dunque aderente alle risultanze di causa, alla legge, alla giu- 

' L'articolo 572 del codice penale dice: «Maltrattamenti in famiglia o 
verso fanciulli. Chiunque, fuori dei casi indicati neli'articolo precedente, 
maltratta una persona della famiglia, o un minore degli anni quattordici, o 
una persona sottoposta alla sua autorità, o a lui &data per ragioni di edu- 
cazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia, o per i'esercizio di una pro- 
fessione o di un'arte, & punito con la reclusione da uno a cinque anni. 

Se dal fatto deriva una lesione personale grave, si applica la reclusione 
da quattro a otto anni; se ne deriva una lesione gravissima, la reclusione da 
sette a quindici anni; se ne deriva la morte, la reclusione da dodici a venti 
anni*. 
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stizia. Siamo sicuri che la sentenza non violerà, per l ' e ~ e -  
sima volta e in modo irreparabile, la dignità delle persone 
costituitesi parte civile, già violata dai trattamenti inferti 
dal Coda». 

Sono le ore venti. Dopo tre ore di arringa, l'awocato 
Zancan torna al suo tavolo e con un gesto meccanico rior- 
dina le carte processuali. I malati piangono commossi, in 
silenzio. La discussione è rinviata al pomeriggio dell'indo- 
mani. 

Giovedf 11 luglio, pomeriggio alie tre. I malati giungo- 
no in tribunale puntuali, riposati, sereni. La giornata è piii 
ventilata e dolce. Si parla, ancora, dell'arringa di Zancan. 
Piera Piatti, la Mussa Ivaldi e chi altri ne è al corrente, non 
sanno come trovare il coraggio di rivelare che il pubblico 
ministero chiederà l'assoluzione di Coda. 

Bianca Guidetti Serra (parte civile con Zancan) è tra gli 
awocati torinesi piii conosciuti nelle aule giudiziarie di tut- 
ta Italia. In dibattimento ha uno stile polemico e tagliente. 
I1 volto è forte, gli occhi accesi dietro le lenti, i capelli sono 
corti e dritti. La sua uis oratoria sa trasformare i fatti giu- 
ridici in battaghe ideali. 

Al processo Coda, l'awocato Guidetti Serra si assume il 
non facile compito di dimostrare che l'imputato ha agito 
con la coscienza e la volontà di fare del male: ciò che in ter- 
mini tecnici viene definito «il dolo ». 

4 ... Accertata da molteplici circostanze la materialità del 
fatto, è necessario ricercare l'aspetto psicologico del rea- 
to, prima ancora che per ragioni processuali, per renderci 
conto del contenuto umano del comportamento dell'im- 
putato ... » 

L'arringa porta in primo piano un punto apparentemen- 
te a margine nella causa: il rapporto umano tra Coda e i 
malati. Che cosa dice Coda ai suoi pazienti? Come li tratta? 
Che sentimenti mostra per loro? Si odono nuovamente bra- 
ni di testimonianze, letti con voce alta e vibrante. Hanno 
come un suono diverso. I1 loro significato, anche il messag- 
gio emotivo che trasmettono, non è pi6 la violenza subita 
dai malati, ma è la volontà di violenza rivelata dal medico. 

u ... Quando il figlio di De Cicco è distrutto dai massaggi 
lombopubici - "entrato in ospedale con le sue gambe, dice 
il padre, non 2 stato piii in grado di uscirnen - Coda dice: 
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"Me lo tolgano dai piedi, ché non guarisce pi6" . Lo manda- 
no al 14, il reparto dei furiosi». 

u ... Contro Edoardo P., Coda si accanisce. Forse perché 
è un medico? Un medico torturato dal medico. Durante il 
trattamento, lo schernisce, lo insulta: "Cosa hai detto? Che 
tua madre è una vecchia baldracca? Che noi siamo macel- 
lai?" E giu scariche. Subito dopo: "Le è piaciuto, dottore? 
Ne vuole ancora, dottore? " ». 

a< ... Giovanni C. lo fa legare al letto con quattro &e, 
perché era scappato dal manicomio. Voleva che facesse il 
nome di chi era fuggito con lui ... Prima un elettromassaggio 
al capo, poi un elettromassaggio al pube, per estorcergli un 
nome... » 

u ... Francesco C. era di piantone alla sezione 8 e send 
raggelarsi il sangue alle grida dei bambini sottoposti agli 
elettromassaggi nella sezione 7. .. Coda li accusava di avere 
rubato un orologio. Si sentiva Coda urlare: "Parla, parla! " >p 

« ... A Giuseppe L., Coda aveva detto: "Domani vai a la- 
vorare*. L. si era rifiutato. Voleva duemila lire, quel che 
prendeva alla Fiat. "Allora, vai di sopra" gli dice Coda. "Io 
sto bene, non ho niente" dice L. "Stai tranquillo, tu vai di 
sopra". Va sopra e c'è l'infermiere Vandoni, che prima ha 
confermato e ora, in udienza, ha ritrattato. Coda fa gli elet- 
tromassaggi agli altri: vuole vedere L. spaventato. "Stai 
tranquillo, uno lo faccio anche a te". E durante il trattamen- 
to : " La vedi la televisione? " . . . » 

Tornano le testimonianze di Luigi S., di Alfieri C. R., di 
Giovambattista B., di Mario M., nitide nella memoria di 
questi malati che davanti alla commissione di tutela, al giu- 
dice istruttore, ai giudici del tribunale, non una volta -dice 
la Guidetti Serra - si sono contraddetti. 

Un altro elemento: «Non veniva prevista né operata al- 
cuna preparazione del paziente. L'infermiere De Bellis ha 
ammesso : " Non so se si facesse l'elettrocardiogramma " . 
Mentre Ceretti e Bini, autori di un celebre testo, indicano 
nelle fibrillazioni al cuore uno dei pericoli dell'elettroshock. 
Ma soprattuto non esisteva alcuna preoccupazione di pre- 
venire il pericolo di lesioni nel sistema circolatorio, di le- 
sioni ossee o muscolari, di complicazioni polrnonari ... Sia- 
mo di fronte a un atteggiamento di vero disprezzo per il 
mdato». 

« ... Com'è allora possibile, in questo quadro, sostenere 
l'assenza di consapevolezza dolosa, di cosciente determina- 



92 LA SENTENZA 

zione a causare la sofferenza altrui? Come si fa a dire che 
non si vede il dolore, quando si è faccia a faccia con il dolo- 
re? Quando non si fa nulla, neppure si osservano elemen- 
tari precauzioni mediche, per scongiurare il dolore? » 

Una parte dell'arringa esamina le contenzioni dei bambi- 
ni ricoverati a Villa Azzurra. La Guidetti Serra controbatte 
le dichiarazioni e le reticenze di Coda («nego che venissero 
legati, non lo avevo mai visto, in ogni caso non lo avrei 
permesso ... »): «Era vicedirettore, doveva sapere. Era vi- 
cedirettore: aveva l'obbligo di vedere e intervenire *. 

L'epilogo è amaro: «In questo processo non vi potran- 
no essere né vinti né vincitori, perché non si può ripagare 
la sofferenza. Ma come cittadini e come vittime chiediamo 
che si riconosca la colpevolezza deli'imputato, perché que- 
ste sofferenze non debbano piti ripetersi. Non ci interessa 
l'entità della pena, ma l'dermazione che un reato vi è 
stato ». 

L'intervento del pubblico ministero dottor Trebisonna è 
breve e formale. Dà l'impressione di non conoscere la causa 
dal vivo. Durante l'istruttoria. tsubblico ministero era stato 
un bravo magistrato, ~ e r a r d i  giscopo, morto da un anno. 
I1 suo sostituto non tiene conto di tutto il travaglio dell'in- 
chiesta istruttoria. Antepone gli aspetti formali alla sostan- 
za, per cui parla esclusivamente della configurazione giuri- 
dica del reato. In una causa profondamente tormentata sce- 
glie un'interpretazione del diritto disancorata dalla realtà, 
come ha fatto fin dail'inizio. È stato con Coda. con la «sua» 
medicina, con il potere borghese, contro i maiti. 

« È un processo difficile, - esordisce Trebisonna. - È nato 
in un ambiente del tutto particolare quale può essere un 
ospedale psichiatrico. E &cile si presenta il compito dei 
magistrati. Si giudica il professor Coda per un metodo che 
oggi la scienza medica riiiuta ma che allora consigliava co- 
me valido tser il trattamento delle malattie mentali ... Non 
si può fare meno di rilevare una carenza di prove per arri- 
vare alla responsabilità dell'imputato. Manca una precisa 
individuazione di singoli episodi di maltrattamenti ripetuti 
nel tempo verso determinati soggetti passivi ... » 

L'interesse alla causa del magistrato che rappresenta la 
pubblica accusa sembra completamente assorbito da una 
questione di diritto: il requisito della continuita. Per spie- 
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gare il proprio punto di vista, si cimenta in un confronto 
tra l'articolo 572 e l'articolo 727 del codice penale, cioè tra 
il reato di maltrattamenti sulle persone e quelio di maltrat- 
tamenti su animali. 

« ... Tutti i testimoni hanno detto di avere subito il trat- 
tamento con elettroshock pochissime volte, al massimo, in 
un caso, cinque volte. Per un animale, basta una sola azio- 
ne crudele perché il codice riconosca e punisca il reato di 
maltrattamenti. Per gli uomini, occorre che le azioni siano 
prolungate e ripetute nel tempo: soltanto quando esista il 
requisito della continuith si configura il reato di maltratta- 
menti ... » 

Zancan, balzando in piedi, mentre il pubblico t attonito: 
«Allora, invece di subire due, tre, al massimo cinque elet- 
tromassaggi, dovevamo morire sotto le scariche prima di 
vederci protetti dalla legge! >p 

Applausi da dietro le transenne «Vergogna! r si grida. I1 
presidente Venditti batte la mazza, per richiamare al silen- 
zio. Anche sul suo volto passa un'ombra di sconcerto. 

Trebisonna ammonisce il pubblico e gh « agitatori ». Con- 
clude gelidamente, senza una parola di riprovazione morale 
nei confronti dell'imputato. Chiede ai giudici l'assoluzione 
di Coda con formula piena, perché il fatto addebitatogli 
non sussiste. 

Ha parlato neppure un quarto d'ora. 

I1 difensore di Coda, Giovanni Mussa, t quel che si dice 
un avvocato di età. Piccolo, magro, la sua oratoria di stam- 
po ciceroniano contrasta con la figura non felice, seppellita 
dalla toga. Nel foro torinese, gode di rispetto; è conosciuto 
come un conservatore moderato. Nel silenzio carico di osti- 
lità che riempie l'aula, l'awocato Mussa si batte innanzitut- 
to per una riabilitazione di Coda. 

Sfoderando dalle pieghe della toga un braccio nudo e sot- 
tile, punta l'indice accusatore contro i colleghi della parte 
civile: «Alla vostra ingiuriosa definizione di elettricista di 
Collegno, noi opponiamo i nostri studi e le nostre pubblica- 
zioni. Vent'anni di duro lavoro. Una vita dedicata alla sco- 
perta delle terapie piu efficaci per la lotta contro le malattie 
mentali ... » 

Perchd, allora - si domanda il difensore - il professor 
Coda, *medico e scienziato,, è messo sotto accusa e siede 
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sul banco de& imputati? «Perché & stato sottoposto a una 
indegna campagna di discredito ». Mussa lancia i suoi strali 
contro l'Associazione per la lotta alle malattie mentali. Ri- 
conosce al pubblico ministero il merito di u avere fatto giu- 
stizia >P di tante chiacchiere. 

Dal settore del pubblico giungono soffocate contestazio- 
ni. I1 vecchio awocato ha uno scatto di stizza e alza entram- 
be le braccia al cielo: u Le prove non ci sono e finiamola col 
rancore, la cattiveria, il pettegolezzo! B Ha la sensibilità di 
non attaccare personalmente i malati, ma nega malvagità 
in Coda. La sua tesi tende a dimostrare che l'operato di 
Coda era ispirato a principi scientiiici e a scopi terapeutici. 
Tuttavia, la materia è contrastata: piti vi donda il ragiona- 
mento, piti sprofonda nelle contraddizioni. I1 suo stile, dal- 
le ampie volute, si incaglia in date, nomi, fatti. Finisce per 
sostenere interpretazioni neppure sfiorate da Coda: uOc- 
corre poi precisare e distinguere tra elettroshock e elettro- 
massaggio. L'elettroshock veniva praticato in regione lom- 
bopubica, facendo perdere la conoscenza ma non provocan- 
do dolore nel paziente. Quando emersero le prime con- 
troindicazioni a questo trattamento, il professor Coda si 
converti all'elettromassaggio, che viene praticato con im- 
pulsi transaanici, mantenendo desta la coscienza e quindi 
provocando sofferenza. Ma sono ridotte l'intensità e la dura- 
ta degli impulsi e quindi la pericolosità del trattamento...» 

Invischiato nel viluppo di tali argomentazioni, l'avvoca- 
to Mussa ha un solo punto fermo: Coda è un uomo di scien- 
za, non si processa un uomo di scienza, per le sue concezioni, 
le sue terapie e i loro effetti. 

u ... Insomma, i trattamenti del professor Coda costitui- 
vano la terapia ritenuta piti valida in quel momento dal- 
la psichiatria. Condannare oggi quest'uomo sarebbe come 
mettere sotto processo la scienza». 

L'attesa della sentenza dura due ore e mezza. Dalle di- 
ciotto e quarantacinque alle ventuno e quindici. La piccola 
folla di malati, ex ricoverati, parenti, volontari, studenti, 
assistenti sociali, infermieri, psicologi, qualche awocato 
amico sciama nel cortile del palazzo di giustizia di Torino. 
I malati sono tranquilli, la tensione si avverte tra gli altri. 
Si sentono duri commenti sull'atteggiamento del pubblico 
ministero. I cronisti giudiziari sono circondati: a Avete sen- 
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tito? Che vergogna! Lo scriverete? Alcuni studenti del- 
l'Associazione per la lotta alle malattie mentali, angosciati 
dall'idea di vedere i malati ancora una volta sconfitti, pre- 
parano uno striscione di protesta: ABBASSO LA GIUSTIZIA 
BORGHESE! I1 piu provato è Giampaolo Zancan: si toglie e 
si mette la toga, va e viene dal bar, si rawia i capelli con 
gesti automatici, non nasconde il nervosismo. La Guidetti 
Serra ha dovuto allontanarsi. Giungono altri awocati, ma- 
gistrati e giovani procuratori, a chiedere informazioni. Un 
piccolo gruppo attraversa muto il cortile: Coda, sua moglie, 
Mussa, un altro awocatino. Sono fatti segno a invettive, 
ma nessuno si gira; proseguono impettiti raggiungendo un 
capanne110 di conoscenti presso il portone del palazzo. Una 
studentessa dellYAssociazione per la lotta aUe malattie men- 
tali, che arriva trafelata in quel momento, si unisce a loro 
per errore: «E  allora, va bene? Lo condannano? Lo con- 
dannano? n 

L'aula si dalla nuovamente quattro-cinque minuti prima 
che entrino i giudici. Dalla camera di consiglio, dietro gli 
scranni, viene il ticchettio di una macchina da scrivere. 
«Buon segno, buon segno* si sente sussurrare nel gruppo 
degli amici dei malati. «Perché? Che significa? w Vuol di- 
re che il dispositivo della sentenza è abbastanza lungo. Non 
una frase semplice come si usa per le assoluzioni: perché il 
fatto non sussiste, per insdicienza di prove ... n 

Si apre la porticina che divide l'aula d d a  camera di con- 
siglio. La luce elettrica riempie di ombre le pareti dello stan- 
zone. Un silenzio terribile cala su tutto. Istintivamente, ci si 
alza in piedi. Piera Piatti, appoggiata alla transenna, ha da- 
vanti a sé due malati: Giuseppe L. e Giovanni C. Rompe la 
tensione, che la paralizza, con un lieve tocco sulle spalle dei 
due. Mormora: «Ricordatevi che non ha importanza se lo 
assolvono, importante è stato arrivare fin qui». I1 fabbro 
Gentile dall'angolo opposto della transenna fissa ansioso lo 
sguardo sulle tre figure nere in piedi dietro gli scranni. Ha 
l'impressione che uno dei giudici a latere, il dottor Sasciot, 
sorrida: #Ho pensato che forse le cose si mettevano bene*. 

I1 presidente Venditti si schiarisce la voce: «Ricordo ai 
presenti il dovere del rispetto verso il tribunale. Quale che 
sia la sentenza, non tollererò nessuno schiamazzon. E men- 
tre i malati, gli ex ricoverati, i parenti, gli amici, Piera Piatti, 
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il fabbro Gentile, la psicologa Mussa Ivaldi e gli studenti col 
loro strisciane contro la giustizia borghese, si guardano 
smarriti per questa ammonizione che sembra preludere a un 
verdetto impopolare, si ode la voce ferma del magistrato: 
«I1 tribunale, visti gli articoli 483, 488 codice procedura 
penale, dichiara Coda Giorgio responsabile del reato ascrit- 
togli limitatamente ai fatti relativi d'ospedale psichiatrico 
di Collegno e lo condanna d a  pena di anni cinque di reclu- 
sione, oltre al pagamento delle spese processuali B. 

Scoppia un applauso irrefrenabile. Tra il pubblico ci si 
abbraccia e ci si bacia. Zancan si è seduto di colpo, imme 
bile. Sui volti dei malati le lacrime si mescolano al riso. Il 
presidente batte la mazza e chiede che si ascolti la lettura 
dell'intero dispositivo. 

«Visti i Decreti del Presidente della Repubblica 4 giu- 
gno I 966 numero 332 e 22 maggio I 970 numero 28 3, di- 
chiara condonati anni tre di reclusione. Visto l'articolo 29 
codice penale dispone la interdizione perpetua del Coda dai 
pubblici &ci. Visto l'articolo 31 codice penale ordina l'in- 
terdizione del Coda dall'esercizio della professione medica 
per anni cinque. Visto l'articolo 489 codice procedura pe- 
nale, condanna il Coda al risarcimento dei danni in favore 
delle costituite parti civili [...l danni da liquidarsi in sepa- 
rata sede. Condanna il Coda al pagamento delle spese di co- 
stituzione e rappresentanza delle parti civili. Visto l'articolo 
479 codice procedura penale, assolve il Coda dall'imputa- 
zione ascrittagli relativamente ai fatti riferentesi a Villa Az- 

s zurra di Grugliasco, per insufiìcienza di prove P. 
I tre giudici si allontanano subito. I1 pubblico ministero 

Trebisonna raccoglie le sue carte. Dal fondo dell'aula, si al- 
za un grido rauco: «Piernme missino! » Egli ha un sussulto 
e parda accigliato verso quel gruppo di gente scomposta, 
che ride eccitata e commossa, e si muove ondeggiando verso 
l'uscita. Trebisonna alza un braccio mentre il carabiniere di 
servizio si volta verso il magistrato con uno sguardo inter- 
rogativo. Ma il braccio ricade; con i fascicoli del processo 
sotto la toga, senza piu guardarsi intorno, 11 pubblico mini- 
stero se ne va per la porticina riservata ai magistrati. 

Giorgio Coda è rimasto impassibile. Ha ascoltato la sen- 
tenza senza un gesto. In piedi, gli occhi sui giudici. Unico 
segno di emozione è un leggero rossore sulle guance, come 
l'alunno disciplinatissimo che venga colto in f d o .  Quando 
l'awocato Mussa e la moglie gli si awicinano, si toglie gli 
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occhiali e con un lembo del fazzoletto ne ripulisce le lenti 
appannate. Poi, anch'egli, si muove verso l'uscita. L'aula è 
ormai quasi vuota. Nessuno pi6 si occupa di lui. 

I giornali, d'indomani. «La Stampa* pubblica la notizia 
nella seconda pagina di cronaca, su quattro colonne: 

Benché il pubblico ministero avesse chiesto l'assoluzione 
Manicomio-lager: al prof. Coda 

cinque anni per le sevizie ai degenti 

I1 resoconto è freddo e un po' piatto, probabilmente per- 
ché la notizia è giunta tardi in redazione, ma il giornale ri- 
torna sulla vicenda con grande risalto in un articolo di com- 
mento che appare domenica 14 luglio, sulla medesima pa- 
gina. I1 titolo è signiiicativo: Il giudice ha ribadito che l'uo- 
mo non può tras/ormarsi in numero. Nell'articolo si legge: 
«Uno spietato processo di distruzione della personalità ri- 
duceva i pazienti a semplici cavie, numeri sulle pagine non 
sempre senza macchia della storia della medicina. Forse per 
questo gli applausi che hanno salutato la sentenza sono nati 
dal sentimento di una verità elementare e profonda, che la 
sentenza dei giudici ha saputo raggiungere. Forse per que- 
sto il prof. Coda, che alle accuse aveva sempre opposto uno 
sdegnoso silenzio e che durante tutto il processo aveva man- 
tenuto un contegno imperturbabile, è uscito dall'aula a te- 
sta bassa ». 

Anche «l'Unità » e « La Gazzetta del Popolo » pubblican~ 
la notizia nelle pagine di cronaca, con resoconti un po' af- 
frettati forse per l'ora tarda. 

I1 quotidiano comunista: 

Esemplare sentenza deiia prima sezione del Tribunale 
I1 medico che torturava 

condannato a cinque anni 

I1 quotidiano democristiano : 

I1 Tribunale ha condannato il medico che usava l'elettroshock 
Cinque anni allo psichiatra Coda 

« I1 Giorno* di Milano dedica un titolo su tre colonne, 
I pollai per pazzi, a un commento in cui si legge: uCon- 
dannando il seviziatore Coda dobbiamo farci un esame di 
coscienza: e chiederci se dawero crediamo alla dignità del- 
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l'uomo, al diritto deil'ammalato a guarire e al nostro do- 
vere di raccoglierlo davvero come guarito tra noi. Oppu- 
re se ci basta essere certi che tutti i vinti, e gli inutiliz- 
zabili, i vecchi, i soli, i diseredati, gli handicappati, i rni- 
serabili, gli ammalati e appunto i matti non vengono sotto- 
posti a mostruose torture fisiche o a esperimenti, in mano 
a pazzi e carnefici che hanno il potere di farlo. Purché se ne 
restino segregati, senza importunare la nostra "normaIitàn: 
comunque sotto-uomini, sottoposti alla violenza disgregan- 
te dell'emarginazione, in cui, come dice Basaglia, la persona 
si lascia andare, si lascia vegetare e segue le indicazioni che 
i'istituzione stessa gli offre, verso l'abiezione e la degene- 
razione ». 

La sentenza di Venditti, Prat e Scisciot viene depositata 
in cancelleria il 30 luglio 197.1. Quaranta fogli di protocol- 
lo dattiloscritti a spazio uno. Lo schema è quello classico: 
ricostruzione del processo e del dibattimento, analisi delle 
testimonianze e delle prove, questioni di diritto e di proce- 
dura. La parte fondamentale sono le quindici pagine cen- 
trali, in cui si chiariscono i «motivi della decisione*. Al di 
l& delle reazioni emotive e morali, la sentenza afferma in 
queste pagine un valore nuovo nella concezione e ammini- 
strazione della giustizia in Italia: la scienza non può pi6 es- 
sere intesa come alibi per qualsivoglia comportamento uma- 
no, il medico non può piu essere visto come «un cittadino 
al di sopra di ogni sospetto ». 

Dalla sentenza. 

In questo delicato e difficile processo, il Tribunale è chia- 
mato a decidere, d a  stregua delle risultanze processuali, se 
il prof. Giorgio Coda sia responsabile o no dei reati che gli 
sono addebitati. Per decidere con l'assoluta obiettività che la 
legge e la società esigono dal tribunale, è necessario che i 
giudici prescindano dal « battage* pubblicitario che ha pre- 
ceduto ed accompagnato lo sviluppo del processo e che, inse- 
rito nel quadro di ben pi6 ampie polemiche sul funzion n- 
to degli ospedali psichiatrici in Italia e sul modo stess 9 di 
intendere la psichiatria, ha visto nel «caso Coda>, un'efficace 
occasione per richiamare l'opinione pubblica sulle concezio- 
ni e sulle problematiche della psichiatria; dall'altro lato, pre- 
scindano d d a  considerazione che il Coda è un medico iibero 
docente, autore di svariate pubblicazioni scientifiche, dalle 
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quali la sua difesa trae titolo per attribuirgli una rispettabili- 
tà che si pretende u a l  di sopra di ogni sospetto,. 

Mentre, dunque, occorre guardarsi da su%gestioni politi- 
che che potrebbero spingere nel senso di usacrificare~ ad 
ogni costo un uomo sull'altare di esigenze di upolitica psi- 
chiatrica~, occorre anche, per contro, guardarsi da sugge- 
stioni di segno opposto, quali potrebbero derivare daila po- 
sizione sociale dd'uomo e dal suo arroccarsi in una sorte di 
torre di avorio, collocata in un intoccabile territorio scien- 
tifico. 

Qui si tratta di ricostruire storicamente un comportamen- 
to umano, aìla stessa stregua di ciò che il tribunale è solito 
fare per qualsiasi imputato; e si tratta di giudicare se tale 
comportamento rientri o meno nello schema legale del reato 
contestato. 

Anche se si tratta, come si vedrà, di  una vicenda di forte 
ed intensa carica umana, i risvolti emotivi neli'un senso e 
nell'altro, vanno lasciati ai «pezzi giornalistici* e non pos- 
sono entrare come componenti del giudizio che il tribunale 
è chiamato a formulare. 

Ma fino a che punto la giustizia pub sindacare la scienza? 
Che nozioni, che strumenti, che competenza, che autorità 
ha un giudice per poter dire a un medico: hai sbagliato ... ? 
L'interrogativo è irto di dispute e di polemiche; le acque 
sono già agitate da altri casi: la sperimentazione negli ospe- 
dali, i bambini usati come cavie ... Prima di addentrarsi nel 
vivo dei fatti, la sentenza sgombra il campo anche da que- 
sta problematica. Non si tratta di discutere *sulla bonta o 
meno delle tecniche di elettroterapia,, né se e quanto tali 
tecniche fossero vecchie e arretrate. Per quanto dolorosi 
fossero gli eletromassaggi, per quanto potessero apparire 
crudeli, i giudici li accettano comunque come un trattamen- 
to terapeutico: il problema è stabilire «se il trattamento sia 
stato eseguito con modalità vessatorie, al di fuori di speci- 
fiche e concrete esigenze di cura ». La domanda a cui i giu- 
dici si propongono di rispondere è se gh elettromassaggi fu- 
rono usati per scopi non terapeutici. 

Un'altra questione pregiudiziale: l'attendibiità delle te- 
stimonianze dei malati. Secondo il tribunale, le loro fragili 
personalith, il rischio di una spinta esibizionistica, la natura 
delle loro malattie, gli effetti sgradevoli degli elettromas- 
saggi potrebbero avere prodotto involontarie e inconsape- 
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voli deformazioni: si può escludere che sulle descrizioni dei 
fatti, sui ricordi, sulle angosce e sulle denunce dei malati 
abbiano influito u oscuri timori*, una psicosi collettiva e la 
loro stessa condizione di emarginati, di frustrati e di soffe- 
renti? '. 

Anche in questo caso, i giudici prescindono da valutazio- 
ni non strettamente giuridiche: rispondono ai dubbi con 
un'analisi delle testimonianze che si basa rigorosamente sul- 
le risultanze ~rocessuali. La sentenza mette dunaue in evi- 
denza: la diiersità di esperienze da cui nasconi le accuse 
dei malati; il riscontro puntuale con i fascicoli personali e le 
deposizioni degli infermieri; le coincidenze e le conferme 
venute a galla durante il dibattimento; la serietà e l'onestà 
della Commissione di tutela dei diritti dei ricoverati; gli 
elementi di prova forniti dalle stesse cartelle cliniche. 

Dalla sentenza. 
Anzitutto, il fatto che quei testi riferiscono, tutti, dati pre- 

cisi, che pur impiantandosi su un terreno comune ed espri- 
mendo una comune impressione di «&ma » dell'ospedale, 
descrivono situazioni personali, dotate di connotazioni par- 
ticolari, diverse l'una daii'altra e scaturenti da esperienze dif- 
ferenziate, da vissuti personalissimi e irripetibili. Non par 
ipotizzabile una u invenzione >P cosi generalizzata ma al tem- 
po stesso cosi personalizzata. Sarebbe ipotizzabile una in- 
venzione in serie, su tipi standard di motivi punitivi; ma 
quando il riferimento a quei motivi diventa fortemente dif- 
ferenziato ed aderisce a personali e reali accadimenti (la fu- 
ga, la perdita dell'orologio, il rifiuto di lavorare, la mania di 
fare esposti, la protesta per mancata assistenza legale, infra- 
zioni disciplinari come la risposta sgarbata o il disturbo della 
quiete col canto) diventa assai piu problematico sostenere 
che vi sia invenzione o deformazione dell'evento riferito. Da 
ciascun episodio emerge una vicenda personale, singolar- 
mente vissuta e sofferta, che rende assai ardua la tesi di una 
concorde macchinazione o quelia di una involontaria coinci- 
denza di falsità. 

Ulteriori riscontri sono ricavabili da altri elementi proces- 
suali. Per L. è di notevole valore quanto riferisce il teste 
Santoro circa le dichiarazioni fatte dall'infermiere Vandoni, 
il quale assistette ali'elettromassaggio di L. e di altri (il Van- 

L L'avvocato Mussa, difensore di Coda, aveva espresso queste obiezioni 
nella propria arringa, citando le cartelle e i diari clinici, in cui si desaive- 
vano le affezioni dei malati: sindrome depressiva e delirio petsecutorio (per 
L.), personalith psicopatica (C. R.), cleptomania (S.), alcolismo (B.), psicosi 
istero-epilettica (C.), sindrome istadmociativa (P,), ecc. 
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doni comprensibilmente nega, ma non v'è alcun motivo per 
non prestar fede al Santoro, che non fa parte del personale 
dell'ospedale e che non avrebbe alcuna ragione di mentire '. 
Per A. C. R. vi è - impressionante - il riscontro della lettera 
materna, la quale documenta un improvviso, insolito e pro- 
lungato silenzio del figlio grafomane, in concornitanza con 
gli elettromassaggi asseriti dal teste '. Le minacce di elettro- 
massaggio e la funzione punitiva, di cui hanno parlato molti 
testi e in particolare E. P., trovano un inaspettato riscontro 
nella dichiarazione che un teste a difesa ha fatto, in attesa di 
essere intertogato al dibattimento, alla teste Monti Sturani. 
Quest'ultima ha riferito che il T. era uscito nella seguente 
espressione: «una volta sl che c'era disciplina nell'ospedale; 
se non si rigava dritto si era mandati da Coda! n 

In quatto luogo, vi sono i riferimenti ade relaton dei 
membri deila Commissione. Trattasi di persone che, certo, 
operavano in una direzione predeterminata, con il dichiarato 
fine di porre in luce le carenze dell'istituzione manicomiale, 
e quindi in un'ottica radicalmente ostile al tipo di conduzio- 
ne deii'istituzione stessa. Ma sarebbe assolutamente infon- 
dato il sospetto che quelie persone, di varia estrazione socia- 
le e qualiicazione professionale, accomunate da un apprezza- 
bile impegno sociale e politico, abbiano in qualche modo 
suggestionato i pazienti o orientato a senso unico le loro di- 
chiarazioni. Anzi, emergono dall'isttuttotia e dal dibattimen- 
to, lo sctupolo e la preoccupazione, da parte di tali operato- 
ri sociali, di non accettare di primo acchito le dichiarazioni, 
ma di risentire a distanza i pazienti, di lasciarne decantare 
l'emotivith, di verificare la corrispondenza deile varie vetsio- 
ni fornite dallo stesso paziente a pi6 riprese. 

Con queste argomentazioni, la sentenza già penetra nel 
vivo della materia processuale. Dimostrando l'attendibilith 
delle testimonianze dei malati, si dimostra la veridicità delle 
loro accuse. Da anni di manicomio, da una montagna di car- 
te, da vicende complicate, confuse e lontane, arroventate 
dalle polemiche, i giudici del tribunale selezionano e isola- 
no, uno a uno, fatti, documenti, una frase, una annotazione, 
il referto di una cartella clinica, l'ammissione di un medico 
o di un infermiere ... Come se questo mondo, cosi carico di 
umanità, venisse prosciugato delle sue passioni, delle soffe- 
renze e delle emozioni, lo squaliore dei cameroni, l'abban- 
dono dei degenti, la prigionia, le sopraffazioni, i lavori umi- 

Cfr. pp. 40 e 71. 
a Cfr. p. 62. 
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lianti nelle vasche melrnose della lavanderia o nei cortili a 
lucidare le automobili dei medici; e soprattutto la gente che 
invecchia, ingiallisce, perde i denti, diventa sporca, stanca 
e inutile, in tanti giorni sempre ugua li... Queste cose sono 
filtrate dalla lente dei giudici e ridotte a quanto vi è di es- 
senziale dal punto di vista giuridico: le prove che gli elet- 
tromassaggi non avevano fini terapeutici ma punitivi. 

È vero che testimoni portati dalla difesa hanno messo in 
luce circostanze favorevoli all'imputato, ma tali testimo- 
nianze non scalfiscono quelle dei testimoni di accusa: uTut- 
t'al piu valgono a provare che nel Coda, come in ogni uomo, 
non v'è solo male ». Uscendo per un momento dal loro cam- 
po, i giudici respingono una visione manichea: per condan- 
nare Giorgio Coda, non è necessario farne un u mostro ». 

La sentenza indica come prove di colpevolezza per l'im- 
putato due fatti emersi senza ombra di dubbio, sottolineati 
con forza dalla parte civile e invano contestati dall'awocato 
difensore: l'uniformità dei trattamenti per tutti i pazienti, 
sia come durata sia come intensità, una terapia standard 
senza considerazione «delle specifiche condizioni di salute 
e delle specifiche esigenze di cura»; l'assenza di esami e 
controlli preventivi, nonostante le elettroterapie presentino 
delle controindicazioni anche gravi (per esempio, affezioni 
coronariche, aneurisrni, lesioni osteo-muscolari, lesioni a ca- 
rico del sistema circolatorio, ecc.). Anche la esecuzione col- 
lettiva degli elettromassaggi è giudicata una riprova e una 
esasperazione del loro carattere punitivo: 

Al trattamento del primo paziente assistevano, cosi, gli 
altri pazienti in attesa. Il che era doppiamente inumano: inu- 
mano perché ciascun soggetto vedeva pubb'licizzata la pro- 
pria sofferenza, senza alcun riguardo per la sua legittima esi- 
genza di riservatezza; inumano perché i pazienti in attesa, 
assistendo alle sofferenze di chi passava prima di loro, vede- 
vano anticipate le proprie sofferenze e sentivano ingigantir- 
si la loro paura. 

Tutto questo non basta per condannare Coda per il reato 
di maltrattamenti. La genericità, la pericolosith, l'assenza 
negli elettromassaggi udelle pi6 elementari caratteristiche 
di una terapia*, lo stesso uso punitivo degli elettromassaggi 
non significano penalmente maltrattare una persona, se non 
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c'è la prova di un dolore e di una sofferenza. Ma su questo 
punto della causa, i giudici non hanno dubbi: le drammati- 
che testimonianze di ricoverati e ex ricoverati («accusano 
tutti dolori fortissimi, terribili, allucinanti, tali da far pre- 
ferire la morte») sono confermate dal dottor Mossa, dal 
dottor De Caro e perfino dalle pubblicazioni scientifiche del 
Coda l .  Uniche voci contrarie quelle del medico Vallero e 
dell'infermiere Zuffellato, che hanno sperimentato su se 
stessi gli effetti di un elettromassaggio transcranico, esclu- 
dendo che fosse particolarmente doloroso. 

Checché ne dicano i medesimi, appare innegabile che al- 
tro è subire l'elettromassaggio in condizioni sperimentali, do- 
sandoselo opportunamente, con la prospettiva di interrom- 
perlo, con un segno della mano, non appena l'esperimento 
superi una certa soglia dolorifica, e altro è subire il tratta- 
mento neile condizioni del paziente coatto, alla totale mer- 
cé di un soggetto che non sperimenta gli effetti del cratta- 
mento e che quindi non è in grado di vaIutarne l'intensita 
dolorifica. 

La sentenza non riconosce valore alle testimonianze del 
medico Vallero e dell'infermiere ZdelIato: per i giudici, 
essi sono u pseudo-pazienti >p. 

Raggiunta la certezza che il comportamento di Coda era 
illegittimo e i suoi trattamenti erano illeciti (u  nessuna nor- 
ma legislativa o regolamentare legittimava il Coda a com- 
portarsi nel modo descritto*), il tribunale deve ancora su- 
perare due scogli: la questione del genere e della quantità 
di vessazioni necessarie perché sussista l'abitualità del reato 
di maltrattamenti, e l'accertamento del dolo, cioè della vo- 
lonth di Coda di fare del male ai malati, ciò che i giuristi 
definiscono l'elemento soggettivo del reato. 

Sia il pubblico ministero sia l'awocato difensore aveva- 
no affermato che il numero di elettromassaggi praticati da 
Coda a ciascun malato non era suficiente ad attestare un 
regime di vita vessatorio; in particolare, il pubblico mini- 
stero aveva espresso l'opinione che per integrare il reato di 
maltrattamenti sarebbero stati necessari dieci o dodici elet- 
tromassaggi su un medesimo paziente. E riducendo i dram- 

Cfr. p. 28. 
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mi della vita manicomiale a una astrazione giuridica aveva 
impostato un confronto tra il maltrattamento delle persone 
e degli animali, che aveva sconvolto i malati, scandalizzato 
la gente, infastidito i giuristi, I giudici non nascondono un 
moto di indignazione, pur trattenuto nel linguaggio della 
sentenza: tra le argomentazioni di diritto irrompe il carico 
di a&ioni e di proteste da cui è nato il processo. 

A parte l'arbitrarietà di stabilire astrattamente una qual- 
siasi soglia numerica ai di ià della quale vi sia il reato e al di 
qua della quale il reato non sussite, la natura del reato in 
questione è tale che deve aversi riguardo non soltanto al nu- 
mero dei trattamenti (sofferenze fisiche consistenti in scosse 
elettriche) bensi anche ai patemi d'animo (paura, terrore, an- 
goscia) indotti nei pazienti che, in attesa del proprio turno, 
assistevano alle sofferenze dei compagni di degenza. I mal- 
trattamenti erano di natura composita, cioè consistevano in 
sofferenze fisiche e in sofferenze morali [...l. E ancora: se 
n d a  struttura del reato in questione ha un'importanza chia- 
ve il regime di vita vessatorio ... la effettiva instaurazione di 
tale regime verrà ad essere un elemento fortemente indicativo 
della sussistenza del reato. E nel caso di specie non v'è dub- 
bio che i trattamenti praticati dal Coda a scopo punitivo ave- 
vano un'efficacia deterrente, al punto da creare nell'intero 
ospedale una autentica psicosi di terrore nei confronti del- 
l'« elettricista » e della sua « infernale macchinetta ». 

Quanto sin qui detto supera anche le argomentazioni che 
il pubblico ministero ha voluto trarre da un parallelo tra il 
reato di cui all'art. 572 C.P. e il reato di maltrattamento di 
animali (il primo dei quali sarebbe un reato a condotta plu- 
rima, il secondo no). A parte la profonda stonatura che si- 
mile parallelo produce in un dolente processo come questo, 
in cui si discute della dignità della persona umana e in cui 
sfila una serie di persone che quella dignità rivendica, la- 
mentandone violazioni, è chiaro che il discorso fatto dianzi 
appare assorbente e risolutivo [...l. Ciò va afiermato anche 
in relazione a L. (l'unico che abbia subito un solo trattamen- 
to), perché alla sofferenza fisica deli'unico trattamento si è 
aggiunta la sofferenza morale di vedere soffrire gli altri de- 
genti, del vedersi minacciato di altri trattamenti se non aves- 
se lavorato, dell'aver lavorato sotto l'incubo di quella mi- 
naccia. 

Quando giungono a discutere sul dolo, i giudici hanno 
accumulato una tal mole di prove - l'attendibilitii delle te- 
stimonianze di accusa, il clima di paura nel manicomio, la 
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notorietà del significato punitivo degli elettromassaggi, l'ar- 
bitrarietà e l'assurdità dei trattamenti al di fuori di qual- 
siasi finalità terapeutica, la certezza sulle sofferenze che pro- 
vocavano sia fisiche sia morali - che il verdetto di condanna 
di Coda è immediato, schietto, inesorabile. 

Pare al Tribunale che neli'irnputato ricorra in pieno ed in- 
tegro il dolo. Quando egli sottoponeva a punizione elettrica 
le parti offese, egli aveva (e non poteva non avere) perfetta 
consapevolezza della illegittimità di tali punizioni, del loro 
carattere vessatorio, della loro idoneità a creare nei soggetti 
passivi un atteggiamento di totale soggezione ai voleri di es- 
so Coda. Che quei voleri fossero volti ad annientare la per- 
sonalità del degente, a far in modo che egli si integrasse nella 
maniera pi6 completa e desse il meno fastidi possibile, ad in- 
staurare un clima di obbedienza assoluta, in N istanze per- 
sonali anche legittime venissero dissolte e in cui il paziente 
diventasse totalmente funzionale all'istituzione (si pensi al 
lavoro, pagato con retribuzioni irrisorie e talora consistente 
nel lavare le automobili dei medici) risulta innegabile. Una 
rilettura delle deposizioni testimoniali documenta ed eviden- 
zia la realtà di ciò e la piena consapevolezza dell'imputato. 

Dunque, il Coda ha maltrattato i pazienti rendendosi con- 
to delle sofferenze fisiche e morali che essi pativano ingiusta- 
mente, volendo espressamente le condotte causative di tali 
sofferenze, sapendo e volendo con esse instaurare un clima di 
sopraffazione, fortemente vessatorio delle personalità dei sog- 
getti passivi. 

In  queste pagine la sentenza illumina la realtà di Colle- 
gno in tutta la sua cruda complessità. Non pifi brani, epi- 
sodi, memorie, particolari: la storia della vecchia certosa, 
affollata di povera gente, si staglia nella sua torva interezza. 
Non è solo il processo alle deviazioni di un medico, né è 
solo la condanna di uno psichiatra sadico. I1 verdetto di 
Venditti, Prat e Scisciot colpisce in Coda il punitore ufficiale 
al servizio di un regime. Come avevano denunciato Zancan 
e la Guidetti Serra, dietro Coda si delinea il quadro di un 
sistema di oppressione dell'uomo sull'uomo, in N affon- 
dano le radici l'istituzione manicorniale e la politica con cui 
è stata gestita. Un sistema di classe. 

I1 tribunale non elude il dovere morale di esprimere un 
giudizio sul significato degli elettromassaggi come terapie. 
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La questione &ora nella sentenza al di fuori della discus- 
sione delle prove, di fronte ai casi di frustrazioni sessuali, 
di omosessualit&, di masturbazioni portati alla luce dal pro- 
cesso. Coda è condannato per essersi servito degli elettro- 
massaggi come strumenti di coercizione e di punizione; ma 
in ogni caso come è possibile - si domandano i giudici - 
pensare di dare risposta con le elettroterapie ai problemi 
sessuali della popolazione di un manicomio? 

È assai discutibile che si tratti di malattie, ed è piG discu- 
tibile ancora che nei confronti di esse I'eletuomassaggio pos- 
sa assurgere alla qualifica di mezzo terapeutico. Anche la let- 
teratura medica in argomento appare assai scarsa, e tutto in- 
duce ad attribuire al trattamento carattere sostanzialmente 
punitivo [...l. I casi presentati in questo processo offrono l'oc- 
casione per porre l'accento sulla disumanitil di quel regime 
di vita, che ignora in modo totale una delie dimensioni es- 
senziali delh persona: la sessualità; e s d a  urgenza di una 
illuminata riforma di esco. 

Alle vicende di Villa Azzurra, all'odissea del piccolo Al- 
berto B., che avevano dato il via al processo, la sentenza 
dedica un foglio e mezzo. Le contenzioni di bambini de- 
nunciate da Albertino e dalle testimonianze in particolare 
di Mate e Piras non sono messe in dubbio dai giudici, ma 
l'elemento chiave è quello cronologico: « i  casi di atroce 
contenzione che hanno data certa sono successivi al periodo 
in cui il Coda fu a Villa Azzurra; sugli altri casi ristagna una 
incertezza cronologica che le risultarne processuali non con- 
sentono di superare» '. In questa situazione, i giudici si pro- 
nunciano per l'insufììcienza di prove: una parte delle con- 
tenzioni potrebbero essere state ordinate sotto Coda; ma è 
una probabilità, non una certezza. 

Va comunque rilevato che la vicenda ha portato alla tibal- 
ta uno spaccato di vita ospedaliera che deve essere segnalato 
per la sua paradossale assurdita: il ricovero di un ragazzo in 
ospedale psichiatrico per ragioni non mediche ma esclusiva- 
mente amministrative; I'impostazione prevalentemente cu- 
stodialistica di istituti che pur si fregiano di una etichetta 

Coda fu vicedirettore di Villa Azzurra dai IO dicembre 1964 aU'8 gen- 
naio 1968, mentre le contenzioni denunciate dalla Mate e dalla Piras awen- 
nero dai marzo 1968 in poi. Quanto ad Alberto B., fu ricoverato a Villa 
Azzurra per due mesi nell'estate 1967 e dal 6 ottobre 1967 al 4 aprile 1968. 
Cfr. cap. 11. 

r 
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medico psicopedagogica; l'esistenza di innegabili eccessi che, 
se pur non sicuramente riferibili al Coda, risultano storica- 
mente avvenuti. 

I1 tribunale nega a Giorgio Coda le attenuanti generiche. 
Si tratta di una diminuzione della pena, che è facoltà dei 
giudici applicare l: essere incensurati è normalmente un pre- 
supposto pacifico per la concessione deiie attenuanti gene- 
riche. Coda è incensurato. Ma nel momento in cui i giudici 
non devono applicare una norma, bensi appellarsi alla pro- 
pria coscienza, essi sembrano esprimere, con il rifiuto delle 
attenuanti generiche, tutto il loro disagio morale, l'amarez- 
za, lo sdegno, per il comportamento di questo medico che 
invece di guarire torturava. 

... Ritiene il tribunale che in questo caso le attenuanti ge- 
neriche non siano concedibili: i fatti sono gravissimi; le loro 
conseguenze hanno dimensioni che vanno ben al di l& del 
gruppo delle persone individuate come persone offese; il 
comportamento dell'imputato esprime un radicale tradimen- 
to deile funzioni tipiche del medico; l'atteggiamento proces- 
suale dell'imputato non è stato certo impmntato a leale rico- 
noscimento delle sue responsabilità e s'è irrigidito, invece, in 
un diniego costante e assoluto. 

Nell'ultimo paragrafo la sentenza prospetta altre respon- 
sabilità penali a carico di chi aveva a Collegno compiti di 
direzione e di controllo. Scrupolosi, imparziali, a conoscenza 
di ogni aspetto della causa, interpreti fedeli e precisi del di- 
ritto, Venditti, Prat e Scisciot hanno firmato una sentenza 
rigorosamente costruita sui fatti processuali, senza conces- 
sioni né ai risentimenti emotivi né alle battaglie politiche, 
che pure sono state il «clima» del processo. Ma mostrano 
anche di avere presenti i limiti della causa e del loro giu- 
dizio: la condanna di Coda chiude un caso, resta aperto il 
problema di che cosa significhi giustizia a Collegno e in tanti 
altri manicomi di tutta Italia. 

I1 fatto che siano stati commessi neii'ospedale psichiatri- 
co di Collegno i reati per i quali il tribunale pronuncia con- 
dama può far profilare responsabilità da parte di soggetti che 
avevano l'obbligo di vigilare sulla conduzione dell'ospedale 

Le attenuanti generiche sono previste dail'articolo 62 bis del codice pe- 
nale: uI1 giudice, indipendentemente daile circostanze prevedute neli'arti- 
colo 62, pub prendere in considerazione altre circostanze diverse, qualora le 
ritenga tali da giustificare una diminuzione delia pena ... 
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stesso, sull'osservanza delle leggi e dei regolamenti, sul trat- 
tamento dei malati [...l. VedrB il pubblico ministero, ai cui 
uffici è demandato il compito di esaminare la presente sen- 
tenza, se siano rawisabili estremi per l'esercizio, a tal propo- 
sito, di azione penale. 

Prima ancora di responsabilith penali, è questione di re- 
sponsabilità morali e politiche. Negli anni di Coda e Fio al 
1972 la presidenza dell'opera pia Ospedali psichiatrici di 
Torino è stata tenuta da personaggi del sottogoverno demo- 
cristiano. Negli stessi anni e Fio al 1975, I'Arnrninistrazio- 
ne provinciale di Torino, competente per legge a vigilare sui 
manicomi, è stata diretta da giunte democristiane o di cen- 
trosinistra. 



VI. 

Cartolina da Asti 

Esiste tra i ricoverati un legame profondo, anche se oscu- 
ro: la coscienza di vivere una condizione di ingiustizia. Sia 
coloro che pensano di essere sani e di trovarsi in ospedale 
per sbaglio sia coloro che riconoscono di essere malati e 
chiedono di venire curati si scontrano con l'abbandono, le 
sopraffazioni, la crudeltà. L'ingiustizia che colpisce uno col- 
pisce tutti, il manicomio diventa il luogo della comune op- 
pressione. 

Un sentimento collettivo di ribellione, nascosta, soffoca- 
ta o inconsapevole, percorre le sezioni di Collegno come un 
fiume sotterraneo. Cosi si spiega come si formi, in questo 
mondo frantumato e dimenticato, una domanda di giustizia 
che va oltre i casi personali e i singoli episodi e abbraccia 
tutto il regime di tirannia e di violenza dell'istituzione. Co- 
da è il volto spietato e sprezzante di tale regime: nelle sue 
torture i ricoverati riconoscono il braccio del potere. Egli 
ha praticato, per sua ammissione, cinquemila elettromassag- 
gi in dieci anni: ogni giorno, cioè, qualche malato avedeva 
la televisione» di Coda; è l'aguzzino da tutti conosciuto. 
Ma dietro Coda c'è la violenza del sistema. 

Un malato: «Io Coda non è che lo perdono. Io non lo 
perdonerò mai. Però se a Coda non avessero fatto niente a 
noi quasi non importava. A noi importava avere il proces- 
so, per condannare gli elettromassaggi: condannare l'elet- 
tricista. Quello che ci puniva. Ci mandavano da lui, perché 
ci punisse. E se non ci fosse stato Coda? Avrebbero trovato 
un altro. Quelli sanno fare delle cose... Hanno tutte le armi 
che vogliono ... Me lo ha detto chiaro e tondo un dottore. 
Mi ha detto: volendo fare del male, l'elettromassaggio di- 
venta una carezza. State attenti, mi ha detto. E allora? Devo 
ringraziare Coda di averci fatto una carezza? Devo ringra- 
ziarli tutti che non ci hanno fatto a pezzi? 
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Un altro malato: «Odiavo Coda, ma non di odio perso- 
nale. Volevo che fosse punito, perché la verità è la verità. 
Io volevo che la verità venisse a galla. La verità su Coda, 
la verità sugli altri. Per esempio, il fatto del professor B., 
che è ancora tra noi, quando faceva le intracarotidee. Biso- 
gna piantare l'ago nella carotide, per rendere opaco il mu- 
scolo cerebrale: gli serviva per studiare il cervello ai raggi. 
Una cosa dolorosissima. I1 professor B. veniva al reparto 15 
e sceglieva le vittime tra i vecchietti. Li portavano via come 
un drappello di fucilandi. Lo sapevano tutti che potevano 
morire: lo sapeva il direttore De Caro, lo sapevano i rnedi- 
ci. Una volta li ho visti: c'era sangue dappertutto, anche sui 
muri. Mossa s'è messo a gridare: "Cristo! Me li vuoi assas- 
sinare? " » 

Non si può comprendere il valore della sentenza se non 
si penetra neli'intreccio di passioni, di speranze, di paure, di 
sfiducia, di ribellioni represse, di diritti negati, che è il sub- 
strato della realtà di Collegno. La condanna di Coda è un 
atto di giustizia che non riguarda solamente un gruppo di 
ricoverati piti consapevoli e coraggiosi: tocca profondamen- 
te i casi, le vicende, le condizioni di migliaia di malati che 
hanno varcato i cancelli di Collegno. Diventa un grande atto 
di umanità: per la prima volta la legge è con i matti. Nel 
manicomio la violenza non è piti impunita e il mondo «di 
fuori» non è piti nemico. Perciò la sentenza genera un tu- 
multo di sentimenti: stupore, incredulità, inquietudine, e 
uno sforzo di ripensamento. 

Giuseppe L.: «A vedere Coda in tribunale io pensavo: 
forse vinci tu perché sei un medico. Se sei un medico hai la 
legge dalla tua parte. Perché la gente non crede che un me- 
dico faccia del male. I1 medico è una missione per la gente 
che è fuori. La gente che non sa... Ecco perché non c'era 
difesa. Se facevi denuncia, se protestavi: "torna in manico- 
mio", ti dicevano. Chi gli dà retta a un matto? È matto, 
cioè vale zero. Invece al processo di Coda ci hanno dato ra- 
gione. Io sono rimasto stupito. Significa che le cose cam- 
biano.. . » 

Edoardo P.: «Perché ci hanno dato ragione? Forse per- 
ché eravamo uniti. Abbiamo costruito una forza politica, 
tutti insieme, dentro e fuori. Sennò, da soli, individualmen- 
te, non si fa niente. Cioè siamo diventati una massa e la 
massa ha sfondato il muro di Collegno ». 
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I fatti umani di cui è denso il processo Coda non possono 
far dimenticare che questo caso giudiziario, con le sue quat- 
tro udienze, nella piccola aula della prima sezione del Tri- 
bunale di Torino, è il pit? severo atto di accusa contro la 
classe medica italiana mai pronunciato nel nostro paese. 

Condannando Giorgio Coda i giudici hanno condannato 
un medico che ha tradito la sua etica e la sua funzione. 
Coda ha posto la scienza, la medicina, le sue conoscenze, i 
suoi poteri al servizio non dei malati, né della difesa della 
salute, ma del proprio arrivismo, della carriera, delle ambi- 
zioni borghesi, del denaro e, probabilmente, anche del suo 
sadismo. 

Ma sul banco degli imputati, accanto a Coda, c'erano i 
medici che avevano visto e avevano taciuto, oltre a quelli 
che mandavano da Coda i malati da punire, che riconosce- 
vano in Coda l'aguzzino Acide.  Non si può dimenticare 
che la casta degli psichiatri, che gestiva Collegno negli anni 
di Coda, trovava legittimo, normale e opportuno usare i ri- 
coverati come cavie; ciò ai fini del proprio prestigio, delle 
pubblicazioni da esibire ai concorsi, dell'attenzione da su- 
scitare nelle platee dei congressi. Nessuno di quei medici ha 
dimostrato che l'uso del Lsd, i cocktails disintossicanti, le 
iniezioni intracarotidee, altri sistemi sperimentati a Colle- 
gno abbiano prodotto benefici nella ricerca scientifica e nel- 
le terapie. 

Nel caso Coda, nelle sperimentazioni a Collegno, il me- 
dico e l'uomo di scienza fanno violenza su chi hanno in &- 
damento, su chi dovrebbero proteggere. Il bene della salute, 
individuale e collettiva, diventa proprietà di una corpora- 
zione professionale; in questo arbitrio, viene messa a nudo 
la natura di classe della cultura dei medici, deile norme che 
applicano, delle tecniche che adoperano, del potere che eser- 
citano. A subire sono i ceti e i gruppi sociali piti deboli e in- 
difesi: i proletari, i poveri, la massa dei ricoverati in corsia 
comune, gli handicappati, i vecchi, i bambini. E quelli che 
hanno problemi mentali '. 

Durante il pnmsso, uLa Gazzma del Popolo* pubblicò una pagina 
speciale sui casi di sperimcntazioni cliniche che piu hanno scosso l'opinione 
pubblica. Tra gli alai, erano ricordati i seguenti tragici episodi: a Torino 
nel 1969, presso la Clinica pediatria universitaria, si iniettano sostanze ra- 
dioattive nel cranio di un gruppo di bambini tra i dieci giorni e i due anni, 
aiio scopo di studiare la scintigrab del cervello; a Genwa nel 1970, il pro- 
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I1 processo condanna - nella crudeltà di Coda e nell'igna- 
via dei suoi colleghi - un sistema sanitario nazionale fon- 
dato non sulla difesa della salute ma sullo sfruttamento del- 
la malattia. 

Gli emarginati, i poveri, i bambini imprigionati in isti- 
tuti come Villa Azzurra, i malati di mente costretti a vivere 
nei manicomi-lager, devono fare i conti anche con una nuo- 
va barriera: l'ideologia della non-denuncia. Non è un siste- 
ma rigido di prinap1, ma un insieme sfaccettato di posizio- 
ni. Molti sostengono che usare la querela, l'esposto, la de- 
nuncia, il processo, sigdica accettare «strumenti borghe- 
si», teorizzando una sfiducia radicale nelle istituzioni, che 
diventa rinuncia a lottarvi dentro; rischiano continuamente 
di scivolare in uno scetticismo inevitabilmente qualunqui- 
stico o di esasperare il ribellismo individuale e disperato. 
Altri sostengono che il ricorso all'azione legale contro le 
persone che abusano del potere significa ridurre la lotta po- 
litica al livello dei coditti individuali, riproducendo divi- 
sioni manichee e moralistiche tra « buoni» e «cattivi». A 
queste posizioni, discutibili ma razionali, degli ideologi del- 
la non-denunaa si aggiungono poi interpretazioni psicana- 
litiche a buon mercato: la denuncia sarebbe uno sfogo di 
cariche aggressive l .  Entrano in gioco anche fatti da ami  de- 

fessor Sirtori somministra a tre bambini un farmaco che riduce le difese 
immunitarie naturali aper permettere al virus dell'epatite virale di svilup- 
parsi megiio w: lo scopo 6 riuscire a fotografare i1 virus prelevando con una 
siringa frammenti del fegato dei tre bambini; a Milano nel 1970 il professor 
Vigliani prova gli  effetti di un nuovo insetticida su ottantanove neonati in 
perfette fondizioni e pubblica una dotta relazione sul suo esperimento sul 
c< Journal o£ Toxicologyw; a Roma nel 1971, un gruppo di ricercatori 6 ac- 
cusato di avere studiato spmmentalmente la dithisione dell'epatite virale sia 
in un istituto per bambini spastici sia in una comunità per persone anziane. 
Vedi aLa Gazzetta del Popolow, 6 luglio 1974. 

In un dibattito alla Galleria d'arte modema di Torino, nell'aprile del 
1973, il pmfessor Balduzzi, direttore della zona psichiatrica di Torino Cen- 
tro, contestò l'uso della denuncia contro i medici di Collegno, ntfermando tra 
i'altro: cromi 8 molto di moda la denunzia dei manicomi. È diventata or- 
mai un argomento di consumo. Io penso che sia opportuno denunziare solo 
se si è in condizione di proporre modelli che consentano il superamento del- 
la situazione. Altrimenti non si fa che proiettare su un determinato oggetto 
una certa carica aggressiva, allo scopo di sentirsi sollevati per avere &dato 
ad altri quella solita parte cattiva di noi stessi. Questo meccanismo proiet- 
tivo finisce poi fatalmente per rdonare il cosiddetto oggetto cattivo, che si 
giova degli stessi meccanismi proiettivi e di  scissione per rilagciare la palla, 
e noi buoni gli altri cattivi, e uscirne ratfonati. Facile dire che questo mec- 
canismo di denunzia proiettiva rappresenta, come tanti altri, n mio giudi- 
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precati: la dadenza verso la burocrazia giudiziaria, lo stato 
di crisi della giustizia italiana, i rischi di una battaglia che 
può smarrirsi nei meandri di un processo come una pratica 
negli archivi di un tribunale, la consapevolezza di dover fare 
i conti con leggi arretrate e con una magistratura che spesso 
è apparsa piii arretrata dello spirito delle leggi stesse. 

La sentenza smentisce gli ideologi della non-denuncia. I1 
processo è stato celebrato, Coda ne è uscito distrutto, è ca- 
duto un regime di terrore, si è smascherata una falsa tera- 
pia: la sentenza ha avuto un'eco enorme dentro il manico- 
mio, contribuendo a modificare, almeno in parte, i rapporti 
tra amministratori, medici e degenti. 

Strumenti giuridici sono stati usati a favore della classe 
contro la quale sono invece usati abitualmente. La lotta con- 
tro un medico è diventata la lotta contro un sistema di po- 
tere. La neutralità e l'intangibilità della scienza sono state 
sconfessate. La medicina di classe instaurata nel manicomio 
di Collegno non ha trovato appoggio in un uso conformi- 
stico della giustizia. 

Una cosa, soprattutto, gli ideologi della non denuncia non 
comprendono, e con loro le frotte di perbenisti che si sono 
affrettati a liquidare Coda come un caso di sadismo. Que- 
sto Drocesso e la condanna non sono un e~isodio a sé stante. 
ma io sbocco di una prassi: di un lungi e paziente lavoro 
svolto in un ospedale psichiatrico, attraverso quella nuova 
forma di democrazia che è la partecipazione. Cittadini, pa- 
renti, ex ricoverati, studenti, giovani, operatori volontari 
hanno lottato per i problemi dei malati di Collegno, tra- 
scorrendo molte ore ogni giorno nella vecchia certosa, par- 
lando con i malati. aiutandoli. difendendoli. combattendo 
di persona le loro battaglie. Questa partecipazione ha con- 
sentito di colpire metodi criminali che non coinvolgono solo 
un singolo medico bensi illuminano sulla vera funzione del- 
l'istituzione manicomiale (custodia e repressione) e sulle 

zio, un fenomeno manicomiale ... B Questo uso superficiale di elementi di 
analisi psicologica nasconde in realta posizioni politiche tra le pi6 chiuse: 
*La presa di coscienza di per sé è un fenomeno emotivo, soltanto un f e t n  
meno emotivo, - disse il professar Balduzzi nel medesimo dibattito di To- 
rino; - noi ne conosciamo oggi uno a sinistra, come per esempio quello del- 
l'Associazione per la lotta alle malattie mentali, e uno a destra, che generi- 
camente si configura come la protesta per i nuovi metodi di cura introdotti 
da alcuni medici nei reparti psichiatrici. Ora, lungi dal contrapporsi, que- 
ste due tesi implicitamente si identificano attraverso questo comune deno- 
minatore di negazione; e il risuitato si traduce nel naturale rafforzamento 
delle istituzioni manicomiali B. 
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complicità pi6 o meno manifeste di altri medici e dei di- 
rettori. 

In questo contesto, la denuncia è un dovere, anche se 
non è l'unico terreno di lotta; l'azione giudiziaria, sostenuta 
dalla partecipazione popolare, è una richiesta di democrazia 
nelle istituzioni l. 

Natale 1976. A Collegno pioviggina, il vecchio grande 
manicomio sembra senza vita. Qualche degente, awolto in 
vecchi giacconi spigati e riparato da grosse cuffie con i pa- 
raorecchi, appare e scompare tra le colonne dei porticati. 
Da Asti è giunta una cartolina di auguri, scritta con calli- 
grafia malferma da una delle vittime di Coda: Luigi M., che 
trascina la sua cirrosi epatica in un asilo comunale. È una 
cartolina come non se ne vedono quasi pi6, con una madon- 
na velata, i fiori tra la neve e una stella lontana. 

«Ai signori del collettivo 
dell'associazione contro le malattie Sede di Torino 
I1 sottoscritto Luigino M. 
Augura a Tutti i componenti Buone Feste 
e una Buona collaborazione 
di Lotta contro le linee conservatrici ». 

' Contro la sentenza di primo grado, il difensore di Coda ha interposto 
appello. 



Indice 



p. I Nota introduttiva di Corrado Stajano 

Portami su quello che canta 

3 I. Lettera dal Belgio 
9 11. L'imputato 

31 III. L'istruttoria 
58 Iv. 11 processo 
84 v. Lasentenza 
109 VI. Cartolina da Asti 



Gli struzzi 
Pubblicazione settimanale, 15 ottobre 1977 

Direttore responsabile: Giulio Bollati di Saint Pierre 
Registrazione presso il Tribunale di Torino, n. 2339, del 30 aprile 1973 

Stampato per conto della Giulio Einaudi editore s.p.a. 
presso I'Oficina Grafica Artigiana U .  Panelli in Torino 



Gli struzzi 

I Bulgakov, Il Maestro e Margbe- 
rita. 

2 AutobiograL di Malcolm X .  
3 Poesia italiana del Novecento, a 

cura di Edoardo Sanguineti 
(due volumi). 

4 Fuioglio. Il partigiano Jobnny. 
I Calvino, Gli amori dificili. 
6 Sali-, Il giovane Holden. 
7 Grimm, Fiabe. 
8 Anderscn, Fiabe. 
9 Ccram, Civiltd sepolte. 
IO Deakin, Storia della repubblica di 

Salò (due volumi). 
I I Orlando furioso di Ludovico Ario- 

sto raamntato da Italo Calvino. 
Con una scelta del poema. 

12 Gerusalemme liberata di Torquci- 
to Tasso raccontata da Alfredo 
G i u i i i .  Con una scelta del 
poema. 

13 Lce Masta.  Antologia di Spoon 
Rive?. 

14 RodaR. Favole al telefono. 
15 I capolavori di Brecht. L'opera da 

tre soldi, Santa Giovanna dei 
Macelli, L'eccezione e la regola, 
Madre Courage e i suoi figli. 

16 I capolavori di Brecht. Vita di 
Galileo, L'anima buona del Se- 
zwn, Il signor Puntila e il suo 
servo Matti, Il cerchio di gesso 
del Caucaso. 

17 Solknicyn, Una giornata di Ivan 
Denisovit. La casa di Matrjona. 
Alla stazione. 

18 Ultime lettere da Stalingrado. 
19 Morante, Il mondo salvato dai ra- 

gazzini e altri poemi. 
20 Gadda, La cognizione del dolore. 
21 Gramsci, Lettere dal carcere. Una 

scelta a cura di Paolo Spriano. 
a2 Dc Sanctis, Storia della letteratu- 

ra italiana (due volumi). 

23 &cola, Un cuore arido. 
24 Fiabe italiane raccolte e trascritte 

da Itdo Glvino (due volumi). 
25 Parise, Il padrone. 
26 Musil, L'uomo senu quaiitd (due 

volumi). 
27 Biluichi, Il processo di Mary Du- 

gan e altri racconti. 
28 Rodari, Filastrocche in cielo e in 

terra. 
29 Dostowskij, I demoni. 
so Ghirciii. Storia del calcio in Ita- 

IL. 
31 Jovine, Le terre del Sacramento. 
32 Montaldi, Autobiografie della leg- 

gera. 
33 Romano (m). Le pmole tra noi 

leggère. 
34 Ccrvanta, Don Chisciotte della 

Mancia (due volumi). 
33 Le mille e una notte. Prima ver- 

sione intcgrde dall'mbo dim- 
ta da Francesco Gabricli (quat- . - 
tro volumi). 

36 Pantaleone, MaL e politica. 
37 Catullo, Le poesie. Versioni e una 

nota di Guido Ceronetti. 
38 Grcene, Il nemico. L'imperiali- 

smo. 
39 Carson, Il mare intorno a noi. 
40 Von H m ,  La Grande Strada del 

Sole. 
41 Le meraviglie del possibile. Anto- 

logia della fantascienza. A cura 
di Sergio Solmi e Carlo Fmt- 
t m .  

42 Bianco, Guewa partigiana. 
43 Lettere di condannati a morte del- 

la Resistenza italiana (8 settem- 
bre 1943 - a5 aprile 1945). A 
cura di Piero Malvezzi e G i e  
vanni Pirelli. Prefazione di En- 
zo Enriqua Agnoletti. 

44 Pavese, vita attraverso le lettere. 
A cura di Lorenzo Mondo. 

45 La storia dell'mte raccontata da 
E. H.  Gombrich. 

46 Fi t zgdd ,  Tenera C la notte. 
47 Teatro di Fduardo De Filippo. I 

capolavori di Edwdo (due vo- 
lumi). 

48 Rabelais, Gurgantua e Pantagrue- 
le. A cura di Mario Bonfantini 
(due volumi). 

49 I fratelli di Soledad. Lettere dai 
carcere di George Jackson. 

50 Barthes, Miti d'oggi. 
51 Tolstbj, G m a  e pace (quattro 

volumi). 
52 Solzenicyn, Reparto C. 



53 Pemult, 1 racconti di Mamma 
l'Oca seguito da Lc Fate alla 
moda di Madame d'Aulnop. 

54 Le commedie di Dario Fo. I: Gli 
arcangeli non giocano a flipper, 
- Aveva due pistole con gli oc- 
chi bianchi e neri - Chi ruba un 
piede P fortunato in amore. 

55 Le commedie di Dario Fo. 11: Isa- 
bella, tre caravelle e un cac- 
ciaballe, Settimo: ruba un po' 
meno. Li col~a è SemDre del 
diavolo. 

56 Einaudi, Prediche inutili. 
57 Pirelli, L'altro elemento. Quattro 

romanzi. 
58 Morante, Lo Storia. Romanzo. 
59 Dumas, I tre moschettieri. 
60 Flaubert. L'educazione sentimen- 

t&. 
61 Boll, Foto di gruppo con signora. 
62 Snow. Stella rossa sulk Cina. 
63 Afanasjev, Antiche @e russe. 
64 S a l v a t d ,  Sommario della sto- 

ria d'Italia . . - - -. - . 
65 Lidkgh,  Spirit of St. Louis. 
66 Cediov, Racconti (cinque volu- 

mi). 
67 Petise, Il prete bello. 
68 Tolstòj, Anna Karénina (due vo- 

lumi). 
69 Eduardo De Filippo presenta 

Quattro commedie di Edurudo 
ev,nzo Scarpetta. 

70 Morante, L'isola di Arturo. 
71 Stajano, Il sovversivo. 
72 Morante, Menzogna e sortilegio. 

Romanzo. 
73 Stendhal, Dell'amore. 
74 Le (*lo), Cristo si è fermato a 

Eboli. 
71 I1 teatro italiano. I: Dalle origini 

al Quattrocento (due tomi). 
76 Le poesie di Eduardo. 
77 Frane, Gli dèi hanno sete. 
78 Le commedie di Dario Fo. 

111: Grande pantomima con 
bandiere e pupazzi piccoli e 
medi, L'operaio conosce 300 
parole il padrone rooo per que- 

sto lui è il padrone - Legami 
pure che tanto io spacco tutto 
lo stesso. 

79 Dickens, Grandi sperarne. 
80 Comd, Racconti di mare e di 

costa. 
81 Dreiser, Nostra Sorella Cmrie. 
82 I lirici greci. 
83 Volponi, Li macchina mondiaìe. 
84 Storie di fantasmi. Antologia di 

racconti anglosassoni del so- 
prannaturale. 

85 Brecht, Diario di lavoro (due vo- 
lumi). 

86 Maupassant, Una vita. 
87 Parise, Guerre politiche. 
88 Salierno, Autobiograjk di un pic- 

chiatore fascista. 
89 James, Ritratto di signora. 
90 Platone, Dialoghi. 
91 Bredit, Poesie di Svendborg segui- 

te dalla Raccolta Stefin. 
92-95 France, Storia contemporanea. 

(92) L'olmo del Mail. 
(93) 11 manichino di vimini. 
(94) L'anello di ametista. 
(95) Il signor Bergeret a Parigi. 

96 Mann, I Buddenbrook. 
97 Jawmuzxi, Storia delle Olimpia- 

di. 
98 Dreiser. Il titano. 
99 Moli&, Saggi e traduzioni di 

Cesan Garboli. La Principessa 
d'Elide, Tartufo o L'lmposto- 
re, Don Giovanni o Il festino 
di Pietra, Il borghese gentiluo- 
mo, Il malato immaginario. 

100 Stendhal, Romanzi e racconti. 
(101) Armance. 
(102) Il rosso e il nero. 
(103) Ltrcien Leuwen (due v e  

lumi). 
(104) Vita di Henry Brulard. 
(105) Lo Certosa di Parma. 
(14)  Cronache italiane. 
(107) Luniel. 
(108) Racconti e novelle. 

109 Bellow, Le avventure di Augie 
March. 

I IO Arbasino, Fratelli d'Italia. 
111 Hubermnn, Storia popohe de. 

gli Stati Uniti. 
112 Stendhal, Ricordi di egotinno. 
113 I1 teatro italiano. 11: Li comme- 

dia del Cinquecento (tomo pri- 
mo). 

114 I1 teatro italiano. 11: Lo comme- 
dia del Cinquecento (tomo se- 
condo). 

113 I1 teatro italiano. 11: Lo comme- 
dia del Cinquecento (tomo ter- 
zo). 

116 Tofano, Il romanzo delle mie 
delusioni. 

117 Renatd, Storie naturali. 
118 Lodi, Cipf. 
119 Rodati, Novelle fatte a macchina. 
120 Stendhal, Memorie di un turista 

(due volumi). 
121 Stendhal, Diario (due volumi). 
122 Castronovo, Giovanni Agnelli. 

Li Fiat dal 1899 al 1945. 
123 Romano (Laila). Lo benombra 

- che abbiamo'attravffsato. 
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