


In queste pagine coraggiose, scritte alla fine degli an- 

ni Novanta e sempre di grande attualità, Kalle Lasn 

invita i cittadini dell1Occidente globalizzato, massifi- 

cato e mercificato a mutare rotta. E indica anche il 

modo concreto per cambiare il mondo in cui viviamo: 

agire sul sistema dell'informazione, sulla gestione 

delle televisioni e delle industrie dell'alimentazione, 

della moda, dell'auto, della musica, dello sport, della 

cultura. Distruggendo il modello del consumismo, gli 

idoli della pubblicità e dei marchi, Culture Jam affron- 

ta argomenti sempre più vivi nella coscienza dei citta- 

dini, e ci dimostra come ciascuno di noi possa orga- 

nizzare una resistenza verso lo strapotere del 

capitalismo selvaggio, contribuendo a dare vita a un 

mondo più giusto e umano. 

ART D I R E C T O R .  GIACOMO CALLO 
P R O G E T T O  GRAFICO.  WANDA LAVIZZARI  
GRAPHIC DESIGNER GRAZIANO MANNU 
I N  COPERTINA - C H R I S  W O O D S ,  McDONALD'S NATION.  I996 
COURTESY DIANE F A R R I S  GALLERY 

wWw.Informa-Azione.info



Kalle Lasn, di origini estoni, è il fondatore della rivi- 

sta «Adbusters» e della Adbuster Media Foundation, 

associazione che allestisce campagne per rivendica- 

re la libertà di comunicazione e combattere la mani- 

polazione e l'eccesso dei consumi. Ha fondato anche 

l'agenzia di comunicazione Powershift e il Culture 

Jarnmer Network. Ha organizzato varie rnanifestazio- 

ni fra cui il "Buy Nothing Day" e la "TV Turnoff Week". 

Vive e lavora a Vancouver. 
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Culture Jam 

Alla mia amata mamma, Leida Lasn, 
e a Masako Lasn, mia compagna di vita, 

ai miei maestri Kristjan Lasn, 
Fritz Schumacher, Marshall McLuhan, 
Guy Debord, 

ai miei amici Ron Coxhead, Bill Schmalz, 
Geoff Rogers, Hideo Iso, Doug Tompkins, 
Tadao e Hanae Tominaga, 

e al mio odiato nemico, la Philip Morris Inc., 
che prometto di colpire a morte. 
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collaborazione con il mio amico Bruce Grierson. Senza la sua perse- 
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Introduzione 

Culture Jammingl 

I1 libro che avete fra le mani porta un messaggio che sulle 
prime vi lascerà perplessi. Questo messaggio è: possiamo 
cambiare il mondo. Di questi tempi fare una promessa simile 
può sembrare azzardato, perché rischia di suonare come una 
di quelle banalità del tipo: "risvegliamo il gigante che dor- 
me", "volere è potere", "un lungo viaggio comincia con un 
solo passo", e così via. 

Ma questa è la verità. Facciamo sul serio. Ci chiamano 
Culture Jammer2 e siamo una vasta rete globale di attivisti 
che vogliono proporsi come le truppe d'assalto di uno dei 
più importanti movimenti sociali del prossimo ventennio. 
Vogliamo rovesciare le attuali strutture di potere e apportare 
dei cambiamenti basilari al modo in cui vivremo nel Ventu- 
nesimo secolo. Crediamo che la nostra rivoluzione culturale 
diventerà l'equivalente contemporaneo di ciò che la batta- 
glia per i diritti civili è stata per gli anni Sessanta, il femmini- 
smo per i Settanta, l'attivismo ambientalista per gli Ottanta. 
Essa cambierà il nostro modo di vivere e di pensare. Cam- 
bierà il flusso dell'informazione, il modo in cui le istituzioni 
esercitano il loro potere e in cui le televisioni sono gestite. 
Cambierà il modo in cui le industrie alimentari, della moda, 
delle automobili, dello sport, della musica e della cultura in 
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genere sono organizzate. Soprattutto, cambierà il rapporto 
tra la gente e i mezzi di comunicazione di massa, e il modo 
in cui i significati sono veicolati all'interno della nostra so- 
cietà. 

La nostra è una tribù in cui confluiscono elementi di pro- 
venienza diversa. Tra di noi si contano persone che arriva- 
no dalla rinata sinistra così come attivisti Verdi, o fonda- 
mentalisti cristiani (ai quali non piace ciò che la televisione 
sta facendo ai propri figli. Vi sono anarchici punk, docenti 
di comunicazione, pubblicitari di alto livello in cerca di una 
nuova direzione di vita. Molti di noi sono militanti storici 
che nel bel mezzo della lotta si sono ritrovati, spiritualmen- 
te parlando, con le spalle al muro. I1 femminismo si era in- 
fiacchito, il movimento ambientalista aveva perso il pro- 
prio slancio e la sinistra non era più in grado di accendere 
gli animi. La contestazione giovanile stava diventando 
sempre più simile a una farsa manipolata dalla Nike. Era- 
vamo perduti. 

Poi ci è venuta un'idea. Forse, se fossimo riusciti a far coz- 
zare l'uno con l'altro questi vari gruppi e a ridisegnare le for- 
ze frammentarie delle diverse identità politiche in un nuovo, 
rafforzato movimento, saremmo potuti ritornare a vincere. 

Non è stata una mossa pianificata. Ognuno di noi, a modo 
suo, ha avuto il personale risveglio politico, attraverso una 
serie di "illuminazioni" sulla propria identità e sul modo in 
cui stavano andando le cose nel mondo. Per alcuni si è trat- 
tato di vere e proprie, potentissime epifanie laiche. A volte il 
pretesto è stato qualcosa che avevamo udito o letto, in cui 
eravamo incappati milioni di volte. Altre, si è trattato di cose 
che pensavamo di conoscere e che improvvisamente abbia- 
mo imparato a sentire. Queste verità ci hanno scosso nel 
profondo; non esagero se dico che hanno cambiato le nostre 
vite. Mi piacerebbe, ora, condividere con voi alcune delle 
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considerazioni alle quali sono giunto nel corso di questi ulti- 
mi dieci anni. 

L'America non è più una nazione. È un marchio del valore di mi- 
gliaia di miliardi di dollari. I1 marchio "AmericaTM" non è, in so- 
stanza, diverso da McDonald's, Marlboro o Genera1 Motors. 
Viene "venduto" non solo ai cittadini degli Stati Uniti, ma a 
tutti i consumatori del mondo, e ha come parole chiave con- 
cetti quali "possibilità", "democrazia" e "libertà". Ma, come 
accade per le sigarette, spacciate per simboli di vitalità e ribel- 
lione giovanile, la realtà dell'America è molto diversa dalla 
sua immagine commerciale. L'AmericaTM è stata corrotta fino 
all'osso dall'operato delle corporation.3 I suoi uomini di gover- 
no, liberamente eletti, sono costretti a inchinarsi di fronte al 
potere delle grandi società di capitali per riuscire a mantenere 
la propria posizione. Un senso collettivo d'impotenza e disil- 
lusione si sta diffondendo sempre più ed è subentrata la 
profonda consapevolezza di essere stati ingannati. 

La cultura americana non è più patrimonio della gente. Un 
tempo il nostro passato era tramandato di generazione in ge- 
nerazione dai genitori, dai parenti, dagli insegnanti. Oggi è 
patrimonio di un gruppo di corporation, che hanno al tempo 
stesso "qualcosa da raccontare e qualcosa da vendereM.4 
Marchi, prodotti, mode, celebrità, divertimenti - tutto quel 
che costituisce il contorno della produzione di cultura è di- 
ventato esso stesso cultura. I1 nostro ruolo principale è quel- 
lo di osservare, ascoltare e, quindi, sulla base di ciò che ab- 
biamo visto e udito, di comprare. 

Nell'AmericaTM di oggi non è più possibile vivere una vita libera e 
autentica. Siamo continuamente manipolati nella maniera più 
insidiosa. Le nostre emozioni, la nostra personalità, i nostri va- 
lori fondamentali sono presi d'assedio da forze culturali e me- 
diatiche troppo complesse da decifrare. La maggior parte degli 

wWw.Informa-Azione.info



americani vive una vita schematizzata: dormire, mangiare, 
guidare l'automobile, lavorare, guardare la televisione e poi 
dormire di nuovo. Dubito che in un simile ciclo rimangano più 
di una manciata di minuti di vita libera e autentica. Noi stessi 
siamo stati marchiati. Lo spirito di contraddizione e il fiero senso 
d'indipendenza dell'uomo sono stati imbrigliati come mai pri- 
ma d'ora. Si è diffusa una cultura "da spillette con lo smile". Ci 
vestiamo all'ultirna moda, guidiamo le migliori automobili sul 
mercato, riflettiamo un'immagine d'incredibile opulenza: sia- 
mo bella gente che vive la propria vita al massimo. Ma sotto 
questa facciata esiste una realtà così tremenda da far rizzare i 
capelli in testa agli amici delle nazioni in via di sviluppo che 
ogni tanto vengono a visitare il nostro Paese. Essi si aspettano 
untAmerica fantastica, così come viene dipinta dalla televisio- 
ne e, invece, si trovano dinanzi un orrendo spettacolo di con- 
trasti e contraddizioni. 

Le nostre comunicazioni di massa costituiscono una sorta di 
"soma" huxleiano.5 Non esiste narcotico più potente al mondo 
della garanzia di appartenenza. E il modo migliore per otte- 
nere quest'appartenenza consiste nell'uniformarsi alle nor- 
me dettate dall'AmericaTM. Di conseguenza un senso distorto 
del bello s'impadronisce dell'immaginazione dei nostri 
bambini. A dettare legge nella nostra cultura subentra un'e- 
tica dei consumi altamente manipolatoria. Essere cool è di- 
ventato un imperativo categorico. Bellezza e ricchezza devo- 
no poter essere accessibili sempre e facilmente. Le si può 
trovare dappertutto (pagando il giusto prezzo), ma provoca- 
no una forte assuefazione ed effetti di breve durata. Se un 
giorno si vuole tanto, il giorno dopo sicuramente si vorrà il 
doppio, o quasi. 

Il concetto americano di "cool" è diventato un'epidemia globale. 
La sterile monocultura americana sta sostituendo a poco a 
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poco interi capitoli di storia, intere comunità, tradizioni, na- 
zioni. 

Quando vivevo in Giappone, durante il periodo di più 
acuta transizione verso lo stile di vita occidentale, sono ri- 
masto sconcertato dalla velocità e dalla violenza con le quali 
il modello americano stava prendendo piede. Una cultura 
con migliaia di anni di storia alle spalle è stata spazzata via 
nell'arco di un paio di generazioni. Improvvisamente, le ra- 
gazzine fuori dalle scuole avevano cominciato a prostituirsi 
per 150 dollari, pur di avere i soldi per comprarsi borsette e 
jeans americani. 

La Terra non può più sopportare lo stile di vita del moderno 
consumatore americano. Abbiamo cercato, comprato, divorato 
e poi rigettato troppo, troppo in fretta e in maniera troppo 
sfacciata. Ora è giunto il momento di pagare. I1 "progresso" 
economico sta distruggendo il pianeta. 

Personalmente, mi sono reso conto del problema nel 1989, 
quando unfincredibile quantità di disastri ambientali ha co- 
minciato a tempestare i telegiornali nazionali: piogge acide, 
foche morte nel Mare del Nord, scorie chimiche depositate 
sulle spiagge di New York, chiatte di rifiuti sballottate da un 
porto all'altro, l'ampliarsi del buco nell'ozono, la scoperta 
che il latte delle madri americane conteneva quantità di DDT 

quattro volte superiori a quelle consentite per il latte vacci- 
no. Quell'anno moltissime persone hanno aperto gli occhi e 
sono diventate "ambientalisti". Aleggiava lo spettro della 
catastrofe ambientale. Per quelli che, come me, pensavano 
allo scorrere del tempo come a una specie di treno in movi- 
mento costante, sul quale la gente saliva e poi ridiscendeva 
una settantina d'anni dopo, ciò significò la perdita dell'inno- 
cenza. La prospettiva dell'ecocidio - la distruzione del pia- 
neta Terra - si fece strada in me per la prima volta, terroriz- 
zandomi a morte. 
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Una volta che si fa esperienza anche solo di una manciata 
di questi "momenti di verità", le cose non possono più esse- 
re le stesse. La vita di una persona prende direzioni nuove e 
impensate. È un fenomeno molto interessante e un po' spa- 
ventoso. Le idee si trasformano in ossessioni. L'imperativo 
di cambiare stile di vita si rafforza pian piano, nel silenzio, 
fino al giorno in cui erompe in superficie. 

Ecco quanto è successo a me. Mi trovavo nel parcheggio di 
un supermercato nei pressi di casa mia e stavo per inserire 
una moneta in un carrello per la spesa. Improwisamente, mi 
sono accorto di ciò che stavo facendo. Eccomi là, a pagare il 
mio tributo per il privilegio di entrare in un negozio in cui mi 
servo ogni settimana ma che in realtà detesto, una filiale di 
una triste catena di supermercati, che in genere non vende 
nemmeno prodotti locali. Che mi obbliga sempre a fare lun- 
ghe file per pagare e, alla fine, mi spinge a riportare il carrello 
della spesa nel posto esatto dove gli esperti hanno decretato, a 
infilarlo in una serie di altri carrelli simili, riagganciarlo, pre- 
mere il bottone rosso e riprendermi la mia dannata moneta. 

Una piccola valvola dentro di me ha cominciato a funzio- 
nare. Mi sono fermato. Mi sono guardato attorno per assicu- 
rarmi che nessuno mi stesse osservando. Poi, ho pescato una 
vecchia moneta che avevo in tasca e l'ho infilata con quanta 
più forza potevo nella fessura per il rilascio dei carrelli. 
Quindi, con il ciondolo portafortuna a forma di Buddha del 
mio mazzo di chiavi, ho cominciato a battere con forza sulla 
moneta, fino a incastrarla del tutto. Non mi sono nemmeno 
posto il problema se quel che stavo facendo fosse morale op- 
pure no - ho solo lasciato fare alla rabbia che avevo dentro. 
Ho girato i tacchi e mi sono diretto al piccolo negozio di frut- 
ta e verdura che stava più avanti, oltre il supermercato. Era- 
no mesi che non mi sentivo tanto vivo. 

Molto tempo dopo ho capito di essermi imbattuto in uno 
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dei grandi segreti della moderna sopravvivenza urbana: 
ascolta i tuoi istinti. Libera la tua rabbia. Quando te la senti ri- 
bollire dentro all'improvviso, non frenarla - seguila, dalle fi- 
ducia, usala. Non essere sempre così ottusamente civile. 
Quando ti accorgi che il sistema sta tentando di schiacciarti, 
togli la spina alle ruote dell'ingranaggio. 

Una volta che si comincia a pensare e ad agire in questo 
modo, una volta che si capisce che il capitalismo dei consumi 
è per sua stessa natura immorale, e che quindi non è immora- 
le combatterlo; una volta che si realizza che la disobbedienza 
civile ha una lunga e rispettata tradizione e ha come precur- 
sori personaggi quali Gandhi, Martin Luther King, Henry 
David Thoreau; una volta che si inizia ad aver fiducia in se 
stessi e a relazionarsi con il mondo come esseri umani intelli- 
genti, e non come consumatori parassiti e rimbambiti, allora 
succede qualcosa di stupefacente. Tutto il cinismo si dissolve. 

Se il concetto di cool è il "soma" huxleiano dei nostri tem- 
pi, allora il cinismo è il suo velenoso, paralizzante effetto col- 
laterale. I1 suo lato oscuro. Quello che ci spinge a guardare 
troppa televisione e a restare a casa alle elezioni. Che ci fa ac- 
cettare, e poi sopportare per anni interi, lavori monotoni e 
insignificanti. Che riempie di noia le nostre giornate, trasfor- 
mandoci in acquirenti compulsivi. 

Liberarsi dal cinismo significa liberarsi dal malessere po- 
stmoderno. Al suo opposto, troviamo la libertà. E la ricerca 
della libertà è la spinta che muove da sempre le rivoluzioni, 
questo libro compreso. 

I Situazionisti sono stati fra i primi a spargere i germi di 
questa rivolta. I1 movimento filosofico francese che ha ispi- 
rato le sommosse di Parigi del '68 aveva già predetto quel 
che sarebbe accaduto in una società guidata dal capitalismo 
dei consumi. Essi avevano intuito quanto sarebbe stato diffi- 
cile mantenere la propria identità in una "società dello spet- 
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tacolo", in un mondo di desideri preconfezionati e di emo- 
zioni manipolate. I1 leader del movimento, Guy Debord, dis- 
se una volta: «La Rivoluzione non insegna la vita alle perso- 
ne: le fa vivere».6 Quest'istinto di libertà è connaturato in 
ognuno di noi. È un impulso forte tanto quanto la fame o l'i- 
stinto sessuale. È una forza irresistibile che, una volta asse- 
condata, è quasi impossibile fermare. 

Con l'aiuto di questa forza, riusciremo a colpire nel segno. 
Manderemo in frantumi la sala degli specchi della cultura 

postmodema, e ridaremo significato alla parola vivere. Rifor- 
muleremo la lotta nei suoi aspetti fondamentali. Le vecchie 
battaglie politiche che hanno consumato l'umanità per la 
maggior parte del Ventesimo secolo - bianchi contro neri, si- 
nistra contro destra, uomo contro donna - finiranno in se- 
condo piano. L'unica lotta che varrà ancora la pena combat- 
tere, l'unica che ci potrà liberare, sarà quella dell'uomo 
contro la dittatura dei consumi. 

Cconvolgeremo l'AmericaTM, organizzeremo una resisten- 
za contro gli agglomerati di potere che l'hanno comprata e 
che la manovrano. Come la Marlboro o la Nike, l'America.. 
ha diffuso il suo logo ovunque. Ma ora una resistenza contro 
questo marchio sta cominciando a farsi strada con una forza 
senza precedenti. Screditeremo le sue mode e le sue cele- 
brità, le sue icone, i suoi simboli, le sue manifestazioni. In- 
tralceremo la sua immagine di fabbrica, fino a gettarla nel 
fango.' Quindi, sulle rovine della vecchia cultura consumi- 
stica, ne costruiremo una nuova, ma con un cuore e un'ani- 
ma non commerciali. 

Si tratterà di un'enorme rivoluzione culturale, di una lunga 
guerra fatta di idee, ideologie e progetti a lungo termine. Può 
darsi che richiederà il tempo di una generazione, o anche di 
più. Ma lotteremo. Questo libro intende spiegare come. 

Pensate a Culture Jam: screditiamo l'AmericaTM come a una stra- 
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tegia di rinnovamento - una campagna sociale di demarketing 
che si sviluppa in quattro tappe (le quattro stagioni). 

Nella prima parte, Autunno, prendiamo coscienza dei dan- 
ni. Cominciamo con un viaggio nel nostro ambiente mentale, 
il quale sta mandando segnali d'allarme simili a quelli che 
l'ambiente naturale ha iniziato a inviarci da trentacinque an- 
ni a questa parte. Cosa significa se le nostre vite e la nostra 
cultura non sono più regolate dalla natura, ma da un sistema 
di comunicazioni di massa creato da noi stessi? 

Nella seconda parte, Inverno, inquadriamo meglio il pro- 
blema. Oggigiorno l'America e gran parte del resto del mon- 
do si trovano nella morsa di una specie di ipnosi consumisti- 
ca e comunicativa. Uno strano senso di artificiosità pervade 
la nostra era postmoderna, e intontisce le menti. È possibile 
ritrovare spontaneità e autenticità? 

Nella terza parte, Primavera, studiamo le diverse strategie 
di rinnovamento. I1 selvaggio spirito americano è stato del 
tutto addomesticato? È ancora possibile una cultura d'oppo- 
sizione? Possiamo lanciare una nuova rivoluzione? 

Nella quarta parte, Estate, proviamo a immaginare ciò che 
succederebbe se l'impulso rivoluzionario americano si ac- 
cendesse nuovamente. 

Se non servisse a nient'altro, spero almeno che questo li- 
bro vi possa concedere buoni spazi di riflessione. Dovunque 
vi troviate, qualsiasi cosa stiate facendo, spero che esso vi 
possa servire - per usare una parola cara ai Situazionisti - 
come détournement: un cambiamento di prospettiva nella vo- 
stra vita quotidiana. 
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Note 

1 Per maggiori informazioni si visitino i Quartieri generali dei Culture Jammer 
su Internet (www.adbusters.org) e la rivista <<Adbusters,>, 1243 West 7th Ave- 
nue, Vancouver, B.C. V6H 1B7, Canada; subscriptionsQadbusters.org: 1-800- 
663-1243. 

2Mi sono imbattuto per la prima volta in questa definizione nel 1991, mentre 
leggevo un articolo del critico Mark Dery sul ~ N e w  York Times». Una band 
di San Francisco chiamata Negativland aveva parlato di Culture Jamming in 
un suo album del 1994, Jamcon'84, in cui ci si riferiva a un gruppo di radioa- 
matori americani (definiti Jammers), che riempivano le onde radio di terribili 
imitazioni di Mickey Mouse e di altri personaggi della cultura pop. I primi 
Culture Jammer disegnavano graffiti sui muri, strappavano i cartelloni pub- 
blicitari, aprivano stazioni radio pirata, riassettavano a modo proprio i pro- 
dotti sugli scaffali dei supermercati, s'intrufolavano nelle reti informatiche 
delle corporation e del governo e riempivano i media di audaci scherzi, bur- 
le e provocazioni. Una nuova generazione di Jammer, ora, si dà da fare per 
organizzare grandi raduni di massa e proteste di strada. Per lanciare campa- 
gne televisive di marketing sociale, coordinare eventi globali come il "Buy 
Nothing Day" e la "TV Tumoff Week, ostacolare i summit economici, vara- 
re azioni legali per revocare le licenze di alcune corporation, e aprire la stra- 
da a un dispiegamento sempre più massiccio di interventi culturali. 

3 Corporation è il termine americano che indica le grandi società di capitali 
private, generalmente quotate in borsa e spesso multinazionali, cresciute 
vertiginosamente a partire dal secondo dopoguerra. (NdT) 

4 Nota frase, coniata da George Gerbner, fondatore del Cultura1 Environ- 
ment Movement e professore di telecomunicazioni per la Bel1 Atlantic alla 
Temple University di Philadelphia. 

5 I1 "soma" è la droga sintetica dai molteplici effetti che il Govemo del Mon- 
do Nuovo distribuisce ai sudditi con regolarità. Dal celebre romanzo di Al- 
dous Huxley, Il Mondo Nuovo. (NdT) 

Guy Debord, citato da Len Bracken in Guy Debord Revolufionary, Feral 
House, 1997, p. 110. Ho letto questa frase per la prima volta sulla copertina 
del libro di Bracken. 

Devo questa frase a Mark Dery, autore di Culture Iamming: Hacking, Sla- 
shing, and Sniping in the Empire of Signs, Open Magazine Pamphlet Series, 
Westfield, N.J. 1993. 
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La Terza guerra mondiale sarà una guerriglia 
dell'informazione a tutto campo, 
senza alcuna distinzione tra civili e militari.' 

Marshall McLuhan 

' Marshall McLuhan, Culture is Our Business, Ballantine Books, 1970, p. 66 
(trad. it.: La cultura come business: il mezzo e il messaggio, Armando, Roma 
1998). 
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Disordini dell'umore 

Immaginate di fare parte di una tipica famiglia postmoder- 
na. Di vivere in una tipica abitazione, in un tipico quartiere 
di una tipica città nordamericana. Siete stressati e oberati di 
lavoro. Mangiate un sacco di cibo take away, i vostri figli 
fanno i capricci per un paio di Nike e la televisione rimane 
accesa per cinque ore al giorno nelle vostre case. A un certo 
punto vi rendete conto che, come famiglia, siete un fallimen- 
to. Non siete una famiglia più di quanto lo sia un gruppo di 
cinque estranei che condividano acqua ed elettricità. 

Decidete, come tonico, di concedervi una vacanza. Optate 
per il campeggio: un'esperienza di gabinetti all'aria aperta e 
salsicce alla brace, che sperate vi possa liberare da telefoni- 
ni, fax e Baywatch. Siete convinti che, senza questo genere di 
distrazioni, la vostra famiglia potrà tornare a comunicare di 
nuovo. 

Dopo solo poche ore che vi trovate immersi nella natura, 
però, vi accorgete che non sapete da che parte cominciare. 
Avete l'impressione che sia come se vi avessero spedito nel- 
lo spazio, tanto vi sentite inadeguati all'obbligato camerati- 
smo con cui dovete fare i conti. 

Ai vostri figli manca terribilmente la televisione. La bam- 
bina di sette anni non riesce a finire una frase completa o a 
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concentrarsi su più di tre cucchiaiate dei suoi fagioli Van 
Camp. Ha sul viso un'espressione da Villaggio dei dannati1 e 
vi chiede di ripetere quasi tutte le cose che dite. I1 più gran- 
de, di quattordici anni, finisce il pranzo in silenzio, poi si ri- 
tira nella tenda, dove si lancia alla ricerca disperata di qual- 
che rivista e, non trovandone, finisce per addormentarsi. 
Nessuno dà più segni di vita. I vostri figli sono talmente 
alienati dalla realtà che i loro sensi sono come assopiti. Non 
riescono nemmeno a rendersi conto di trovarsi in un posto 
meraviglioso. A loro, infatti, non sembra meraviglioso. Non 
sembra un bel niente. 

Se avete letto Elisabeth Kubler-Ross,z vi sarete accorti che 
le fasi che i vostri bambini stanno attraversando - rifiuto, 
rabbia, depressione, scontentezza - assomigliano in tutto e 
per tutto alle fasi del dolore. È come se stessero rielaborando 
un lutto e, in un certo senso, è proprio così: hanno perduto 
se stessi. 0, meglio, hanno perduto l'identità che loro sento- 
no più autentica. L'identità mediata. Quella che, quando si 
trova lontana dal flusso urbano d'informazioni, smette di 
funzionare. 

La vostra famiglia, come la maggior parte delle comunità 
postmoderne, si trova alla deriva in un periodo storicamen- 
te significativo. I due secoli passati hanno segnato un cam- 
biamento radicale nello stile di vita delle persone. Ci siamo 
allontanati dall'ambiente naturale, e ci siamo abituati a vi- 
vere in ambienti artificiali. Per oltre due milioni di anni la 
personalità dell'uomo e il suo patrimonio culturale sono sta- 
ti plasmati dalla natura.3 Le generazioni odierne - che non 
sanno riconoscere un fungo commestibile nei boschi o ac- 
cendere un fuoco senza fiammiferi - sono le prime in asso- 
luto a dover vivere quasi interamente condizionate da un 
ambiente di comunicazioni di massa elettroniche. 

Quasi tutti noi oggi viviamo in una condizione di distac- 
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«Ha i tuoi occhi» 
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co dal mondo naturale. Ricordiamo a malapena quand'è 
stata l'ultima volta che abbiamo bevuto da un ruscello, che 
abbiamo sentito l'odore delle fragoline di bosco o che ab- 
biamo guardato le stelle immersi nel buio totale, lontani 
dalle luci della città. Non riusciamo a ricordarci quand'è 
stata l'ultima volta che abbiamo passato la serata a raccon- 
tarci delle barzellette, senza che Jerry, Oprah, Rosie o altri 
personaggi fittizi lo facessero al posto nostro. Non siamo 
in grado di distinguere tre specie diverse di alberi; in com- 
penso sappiamo con esattezza quanto ha guadagnato Mike 
Tyson per il suo ultimo incontro. Non sappiamo spiegare 
perché il cielo è azzurro, ma siamo in grado di dire con 
precisione quante volte Susan Lucci è comparsa in una 
puntata di Emmy Awardc. 

Può darsi che questo distacco dalla natura non sembri una 
questione poi tanto grave, ma lo è. Di fatto, è un vero e proprio 
disastro. Nel suo libro del 1994 Bird by Bird,4 la scrittrice Anne 
Lamott fa alcune considerazioni interessanti, mentre osserva 
un vigneto della Califomia nei primi giorni d'autunno: 

È uno dei luoghi più sensuali che si possano trovare sulla 
terra: quel senso di abbondanza e di vitalità; la pienezza dei 
grappoli che pendono dolcemente ed emanano un vecchio 
aroma d'autunno, mentre le loro foglie li proteggono dai raggi 
del sole. Le viti hanno una tale, incredibile bellezza da fare 
rabbrividire. Se questo non vi dovesse succedere - se in tutto 
ciò doveste vedervi solo questioni di profitto o il fatto che nel- 
l'arco di un mese non ci sarà che frutta marcia sparsa sul terre- 
no - significa che qualcosa o qualcuno si è infilato nella vostra 
mente, e l'ha fottuta. 

Credo che la Lamott abbia ragione. Qualcuno è entrato 
nei nostri cervelli. Ora, la nostra missione è quella di sfratta- 
re questo qualcuno, e recuperare il nostro buonsenso. 
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Non dovrebbe essere difficile riscoprire il mondo natura- 
le. Dovrebbe trattarsi di un'azione istintiva. Non dovremmo 
sentirci spinti a occuparci del nostro orticello solo in poche 
manifestazioni di rara virtù. Se riuscissimo a sentire la Terra 
non come qualcosa di estraneo, ma come un'estensione dei 
nostri stessi corpi, allora ci prenderemmo cura di essa come 
fosse un nostro simile. Cominceremmo a fare quelle che Im- 
manuel Kant chiamava «azioni buone» o «azioni morali~. 
Spingeremmo nella direzione della sopravvivenza globale 
non per senso del dovere, ma perché sentiremmo che tutto 
ciò è buono e giusto. I relatori di una conferenza intitolata 
Psychology As if the Whole Earth Mattered,s organizzata nel 
1990 dal Centro di Psicologia e Studi Sociali delllUniversità 
di Harvard, sono giunti alla conclusione che: 

Se immaginassimo di dilatare l'identità dell'uomo fino a 
includere la natura intera, allora non potremmo fare a meno 
di avvertire la tendenza a distruggere il nostro mondo come 
un gesto di grave autodistruzione. 

Fin qui, tutto chiaro. Ma non è finita. 
Per l"'ecopsicologo" Theodore Roszak, la nostra selvaggia 

e inconsapevole tendenza al consumo a spese del pianeta 
non è altro che una malattia6 - non meno pericolosa di quel- 
le catalogate nel Diagnostic and Statistica1 Manual of Menta1 
Disorders (DSM I V ) , ~  l'enciclopedia dei moderni disturbi psi- 
chiatrici. È curioso che un fenomeno così nuovo abbia già ri- 
cevuto tanta attenzione da parte degli psicologi. 

Roszak individua nell'attuale, diffusissimo senso di ma- 
lessere una sorta di «ansia da separazione» dalla natura. Si 
tratta di una metafora carica di significati. Di questi tempi 
siamo letteralmente bombardati da studi sul fallimento del- 
le relazioni interpersonali, e sul caos mentale provocato da 
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tali rotture. I1 crollo psicologico derivante dal nostro allonta- 
namento dalla natura non è molto diverso. Se il flusso di 
sangue arterioso verso un organo viene arrestato, quell'or- 
gano muore. Se nella vita di una persona il fluire della natu- 
ra viene interrotto, il suo spirito cessa di vivere. Non è nien- 
te di strano. 

Eppure, la maggior parte di noi continua a tenersi ben 
lontana dalle cosiddette «azioni morali». 

La famiglia postmoderna, che tenta disperatamente di 
comunicare mentre si trova sperduta nella natura, non può 
relazionarsi al tempo reale, agli alberi reali e alla conversa- 
zione reale, poiché la realtà gli è sfuggita di mano. Mamma 
e papà non sanno più come orientarvici. Nessuno sente di 
appartenervi davvero. Nessuno riesce a intravedere uno 
scopo. La figlia ipnotizzata è viva solo quando si trova da- 
vanti alla televisione e il figlio depresso solo quando naviga 
in Internet. Mamma e papà sono vivi solo quando sono al 
lavoro. Nel frattempo, nella folta vegetazione, le particelle 
del reale continuano a infilarsi nella loro coscienza, scalfen- 
do il loro stato ipnotico: lo scrosciare di un torrente nelle vi- 
cinanze, la puntura delle zanzare sulle caviglie, la vista del 
proprio sangue. 

Lo spettacolo postmoderno ha cambiato le persone. Fi- 
gurativamente, la maggior parte di noi passa il proprio 
tempo immerso in ambienti fittizi, creati dall'immagina- 
zione o dal capriccio. Dopo poco, l'iper-realtà di tali luoghi 
comincia a diventare normale. La vistosità, l'ampiezza, 
l'eccesso smodato e brillante - secondo la definizione del- 
l'esteta americano H.L. Mencken, la «libido del brutto» - 
diventano una seconda natura. "L'ambiente", ciò che ci cir- 
conda, è una finzione. Una sottospecie di ambiente. Può 
darsi che a volte vi giungano alcune notizie provenienti da 
quell'altro mondo, quello che avete abbandonato. Se a un 
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vecchio eschimese venisse chiesto di disegnare il profilo 
della costa locale, egli lo farebbe a occhi chiusi, ascoltando 
il rumore delle onde che s'infrangono sulla spiaggia. Storie 
di questo genere sembrano vagamente ridicole. Chi mai 
potrebbe essere tanto in sintonia con la propria terra? O 
meglio, chi mai vorrebbe esserlo? A che scopo negarsi le co- 
modità del mondo civilizzato, quando non si è obbligati a 
farlo? 

Una volta che cominciate a porvi domande di questo gene- 
re vi renderete conto di trovarvi in guai seri. Nel momento 
stesso in cui non riuscite più a capire perché il mondo natura- 
le possa avere una certa importanza nella vostra esistenza 
quotidiana, voi diventate, per usare le parole del mio vecchio 
docente di fisica, come «palline da tennis perse fra le erbac- 
ce». Allontanatevi dalla natura e vi allontanerete da ciò che 
c'è di divino in voi. Peggio ancora, perderete il sentiero della 
vostra vita. 

Note 

Celebre film di John Carpenter del 1995, tratto dall'omonimo romanzo di 
John Wyndham. (NdT) 

Elisabeth Kubler-Ross, On Death and Dying, Macmillan, 1969 (trad. it.: La 
morte e il morire, Cittadella, Assisi 1976). 

Questo concetto 6 tratto dalla prefazione di Robert Kubey e Mihaly 
Csikszentmihalyi, Television and Quality of Life, L. Erlbaum, 1990, nella 
quale gli autori scrivono: ((Secondo stime recenti i primi esseri umani so- 
no comparsi sulla Terra circa due milioni di anni fa. Durante questo lungo 
intervallo di tempo, si sono succedute circa 100.000 generazioni di esseri 
umani, eppure la nostra è tra le prime a vivere in un mondo nel quale 
gran parte dell'esperienza quotidiana è condizionata da vaste e rapide co- 
municazioni di massa». 

Anne Lamott, Bird by Bird, Anchor, 1995. 

"La psicologia vista dagli occhi della Terra", conferenza tenuta presso la 

wWw.Informa-Azione.info



Harvard University nell'autunno del 1990. Da una relazione apparsa su 
~Center Reviewn, Center for Psychology and Social Change, Harvard Uni- 
versity. 
6 Vedi a questo proposito Theodore Roszak - Mary E. Gomes - Allen D. 
Kanner, Ecopsychology: Restoring the Earth, Healing the Mind, Sierra Club 
Books, 1995. 

7 Manuale diagnostico e statistico dei disordini mentali. (NdT) 
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Ecologia della mente 

((Siamo tutti impazziti?» tuonava lo scrittore Jim Windolf dal- 
le colonne del (~The New York Observer~ nell'ottobre 1997.1 
Dati alla mano, egli ha tentato poi di darsi una risposta. 

Se si contano tutti i disagi psicologici dei quali gli america- 
ni si lamentano, il ritratto che ne esce è quello di una nazione 
di psicopatici. Dieci milioni di persone soffrono di disturbi 
affettivi stagionali. Quattordici milioni sono alcolizzati. Tre 
milioni soffrono di attacchi di panico, dodici di sindrome 
"delle gambe senza riposo"2 e dieci mostrano disordini da 
personalità borderline. Cinque milioni soffrono di disturbi 
ossessivo-compulsivi. Due milioni hanno comportamenti 
maniaco-depressivi. Dieci milioni soffrono di dipendenza dal 
sesso. Aggiungendo, poi, disturbi generici quali la Sindrome 
da affaticamento cronico o le intolleranze multiple, e trala- 
sciando le sovrapposizioni (persone che soffrono di più di un 
disturbo), Windolf è giunto alla conclusione che ((il settanta- 
sette per cento della popolazione adulta americana ha dei se- 
ri problemi». Sommiamo ancora un paio di disturbi classifi- 
cabili e il risultato sarà che ((nella nostra nazione siamo tutti 
ufficialmente pazzi». 

Le conclusioni di Windolf non lasciano spazi a mezzi ter- 
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mini. Gli americani, questo è il punto, si stanno trasforman- 
do in un branco di ipocondriaci fastidiosamente preoccupati 
solo di loro stessi. Perché? Perché se lo possono permettere. 
«Continua a piangere)) dice il moderno senso comune. Ogni 
minimo disagio è legittimo. La tua sofferenza è fondata. Se 
credi di essere malato, allora lo sei. 

Può darsi che ci sia un granello di verità in tutto ciò. Quan- 
do le persone vivono in tempi di relativa pace e di benessere 
economico, a volte sono inclini a crearsi i problemi da sé, a 
ingigantire piccoli malesseri trasformandoli in grandi trau- 
mi. Ma sicuramente la questione non è così semplice. Credo 
che alla base ci sia un problema di definizioni. Un'incredibi- 
le quantità di persone si sente depressa senza sapere perché. 
Qualcosa sta prosciugando le loro energie e confondendo le 
loro menti - ma nessuno sa bene cosa. 

Ecco i fatti: i tassi mondiali di depressione grave, riguar- 
danti soggetti di tutte le età, sono cresciuti costantemente a 
partire dagli anni Quaranta.3 I suicidi, i disordini unipolari e 
bipolari, e l'alcolismo sono aumentati significativamente.4 
Gli Stati Uniti hanno una percentuale di malati depressi più 
alta di quasi tutti gli altri paesi, e alcuni studi interculturali 
mostrano come negli stati asiatici a maggiore influenza ame- 
ricana, i tassi di depressione stiano parimenti crescendo.5 
Non solo. Una recente ricerca delllAmerican National Insti- 
tute of Menta1 Health conferma il dato che i "disturbi dell'u- 
more" sono aumentati di generazione in generazione duran- 
te tutto l'arco del Ventesimo secolo. Sono sempre stato 
portato a diffidare di questo genere di statistiche, ma baste- 
rebbe anche solo un'osservazione superficiale della situazio- 
ne per confermare una tendenza simile. È una mia impres- 
sione o ultimamente quasi tutti i genitori stanno prendendo 
in considerazione i benefici di un farmaco come il Ritalin? I 
loro bambini sono agitati, confusi, disattenti. Non riescono a 
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concentrarsi. Mamma e papà non sono messi molto meglio. 
L'umore è variabile, l'attenzione va e viene. Sembra che di 
questi tempi molte persone - compreso il sottoscritto - stia- 
no facendo esperienza di momenti altalenanti di grandissi- 
ma euforia e di tremenda depressione. Se per un attimo toc- 
chiamo il cielo con un dito, subito dopo ci sentiamo fiacchi e 
depressi. 

Com'è possibile un fatto simile? Ci sono ricercatori che 
danno la colpa agli inquinanti atmosferici: agenti chimici 
nell'aria, nell'acqua, nel cibo. Altri indicano fattori economi- 
ci e culturali come responsabili dello stress che caratterizza 
le nostre vite. Nessuno possiede la certezza assoluta. 

Tuttavia, possiamo fare delle ipotesi. Nel romanzo di Saul 
Bellow, Il dono di Humboldt,6 il narratore si domanda come 
possano gli americani affermare a cuor leggero di "soffrire" 
tanto, quando, se paragonati al resto del mondo, sembrano 
immensamente fortunati. La sua risposta è che, mentre la 
maggior parte delle persone tendono ad associare la soffe- 
renza alla povertà e alla privazione, esiste un genere di an- 
goscia molto diverso, causato dall'abbondanza. 

L'abbondanza è il crudele fardello della cultura occiden- 
tale. La maggior parte degli americani ha tutto quel che 
vuole e, tuttavia, crede che ciò non sia abbastanza. Quando 
ogni cosa è a portata di mano, significa che niente viene con- 
quistato con fatica, e quando niente viene conquistato con 
fatica, significa che non si ha più soddisfazione. Senza sod- 
disfazione, le nostre vite diventano vuote e prive di signifi- 
cato. In quest'era di gigantismo, di enormi agglomerati di 
corporation e di film da miliardi di dollari, finiamo per ab- 
bracciare il valore dell'abbondanza, l'unico che può com- 
pensare un'esistenza che paradossalmente sembra essere 
sempre più "povera". Mangia ogni volta che hai appetito e, 
come diceva un maestro buddhista, «non saprai più ascolta- 
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re la tua fame». L'abbondanza riempie gli stomaci e nutre il 
malessere. 

Nell'ultimo quarto del Ventesimo secolo l'insaziabile in- 
gordigia della cultura consumistica è aumentata ancora di 
più. Per soddisfare la richiesta, i mass media si sono dati da 
fare per colonizzare le nostre coscienze, scacciando in secon- 
do piano i reali contesti storici. Al loro posto ora c'è solo un 
profluvio di informazioni sconnesse: «I mercati stanno cre- 
scendo~, «I1 pianeta si sta riscaldando sempre di più», 
«Questlinverno torneranno di moda le gonne al ginocchio», 
«NelllAfrica orientale si stanno moltiplicando le carestie» 
eccetera. 

È forse tutto questo messo insieme - la maledizione del- 
l'abbondanza, il surplus di immagini, la sovrabbondanza di 
dati, l'incessante fervore di mezzi di comunicazione sempre 
attivi e indaffarati - a farci impazzire? Sarei pronto a scom- 
metterci. La prima causa del nostro malessere non è altro 
che la fittizia cultura dei consumi. 

Fate caso a come la maggior parte della gente passa il 
proprio tempo libero. Torniamo dal lavoro, esausti. Auto- 
maticamente accendiamo la televisione. (Se viviamo da soli, 
può darsi che ci lanciamo alla ricerca disperata della compa- 
gnia di un'altra persona.) Restiamo seduti passivamente per 
ore intere, muovendoci a malapena per raggiungere qualco- 
sa da mangiare. Riceviamo ma non trasmettiamo. Una serie 
di immagini tutte uguali si riversano nelle nostre menti e 
uniformano le nostre sensazioni, le nostre conoscenze, i gu- 
sti e i desideri. Ridiamo per le battute dei talk show, ma non 
per quelle della nostra compagna. Passiamo più tempo a 
guardare filmati erotici piuttosto che a fare sesso realmente. 
Quest'immaginario nutrito dai media è riuscito a cambiarci. 
(Avete presente Alex, il teppista di Arancia meccanica? Dopo 
essere stato sottoposto a una terapia per l'inversione del 

wWw.Informa-Azione.info



comportamento, attraverso la visione di ore e ore di sesso e 
violenza su video, egli non era più in grado di distinguere le 
cose. «Le sembianze del mondo diventano realin aveva fini- 
to per ammettere «solo quando le vedo trasmesse su scher- 
mo.») Strato dopo strato quest'artificio si frappone tra noi e 
il mondo, fino a paralizzarci. I mezzi di comunicazione di 
massa stanno riassettando i nostri neuroni e manipolando le 
nostre emozioni. Stanno creando nuove e potenti connessio- 
ni fra i nostri profondi bisogni immateriali e i prodotti con- 
creti. L'ago ipodermico è talmente virtuale, che non lo per- 
cepiamo nemmeno. I1 dosaggio è aumentato in maniera 
talmente graduale, che non ci rendiamo conto della sua tos- 
sicità. 

Si tratta di fenomeni troppo recenti perché i loro effetti 
sulla specie umana possano essere studiati con ampi margi- 
ni di sicurezza. Ci troviamo ancora nella fase di passaggio 
verso la completa influenza dei media su ogni aspetto della 
nostra esistenza. Storicamente, le nostre sono le prime gene- 
razioni a essere cresciute in un ambiente così prevalente- 
mente elettronico. A pensarci bene, ci sono volute migliaia 
di generazioni prima che l'umanità si adattasse a vivere sul- 
la Terra (il nostro "ambiente naturale"). Quindi, è compren- 
sibile che ci vorrà ancora molto tempo prima di imparare a 
vivere nel nuovo ambiente di media elettronici, che sta rapi- 
damente soppiantando il mondo "naturale". Può darsi che 
quegli improvvisi sbalzi d'umore e quel senso di rabbia dif- 
fusa non siano altro che i sintomi dell'urto del quale i nostri 
sistemi nervosi stanno facendo esperienza. Non siamo altro 
che nuovi esseri fuoriusciti dall'oceano dell'evoluzione, che 
tentano di respirare su una spiaggia di circuiti elettronici. 

Non abbiamo ancora risposto ad alcuni interrogativi fon- 
damentali del tipo: "quali sono gli effetti della violenza dei 
media sui nostri figli?". Per non parlare delle questioni più 
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evidenti del tipo: "quale sarà il destino di una civiltà i cui 
membri passano meta del loro tempo di veglia in ambienti 
virtuali?". Sappiamo per certo che esiste una correlazione fra 
la televisione e l'indifferenza elettorale' (più televisione 
guardi, meno è probabile che parteciperai direttamente al 
processo democratico). Sappiamo che dalla televisione di- 
pende il problema dell'obesità infantile8 (e dato che l'imma- 
gine corporea influenza l'autostima, possiamo farci un'idea 
del grado in cui la dipendenza dalla televisione possa essere 
nociva per i nostri figli). Al di là di questo, non possiamo che 
avanzare delle ipotesi. Non sappiamo esattamente quali 
meccanismi psicologici entrino in gioco. E, dato che non lo 
sappiamo, generalmente - questa è la cosa veramente spa- 
ventosa - finiamo per non preoccuparcene. 

Dieci anni fa non ci curavamo molto delle quantità di so- 
stanze chimiche presenti nel nostro cibo, o degli inquinanti 
atmosferici. Pensavamo, senz'ombra di dubbio, che queste 
fossero "entro i limiti consentiti". Ci sbagliavamo di grosso. 
Oggigiorno potremmo compiere un errore simile a proposi- 
to del1"'inquinamento mentale" e continuare ad assorbirne 
passivamente enormi dosi senza curarcene più di tanto. 
L'ambiente psicologico nel quale viviamo è un patrimonio 
comune, al pari dell'aria e dell'acqua. È nostro dovere pro- 
teggerlo dalle intrusioni non desiderate, proprio come una 
decina d'anni fa abbiamo lottato per il diritto di avere delle 
aree nonfumatori. 

La lotta contro il fumo ha avuto successo perché le perso- 
ne sapevano, senza che nemmeno ci fosse bisogno di dir- 
glielo, che le sigarette stavano uccidendo i loro amici e i loro 
familiari. Furono richiesti dati precisi a proposito dei rischi 
del fumo passivo. Non si prestò fede alle facili rassicurazio- 
ni secondo cui le sigarette non erano dannose, o a chi soste- 
neva che il diritto al fumo superava senz'altro il diritto a po- 
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ter respirare aria pulita. La gente prestò fede alla propria 
rabbia e alla propria lotta. 

Fatto ancora più importante, gli attivisti contro i1 fumo 
riuscirono a cambiare l'immagine alla quale le sigarette era- 
no associate. Screditarono le compagnie del tabacco e i loro 
prodotti, collegando inesorabilmente nell'immaginario co- 
mune l'idea del fumo a quella della morte. Si trattò, proba- 
bilmente, della prima vittoria nella lotta per la salvaguardia 
del nostro ambiente mentale pieno di inquinanti al pari di 
un fiume sporco o di una nube di smog. Abbiamo imparato 
molto tempo fa a prestare attenzione a quel che riversiamo 
nell'ambiente o assorbiamo nei nostri corpi; ora occorre es- 
sere altrettanto attenti a quel che lasciamo entrare nelle no- 
stre menti. 

Le pagine che seguono vogliono essere solo un inizio, 
un'introduzione ad alcuni virus e inquinanti psicologici con 
i quali dobbiamo avere a che fare ogni giorno. Un'indagine 
dei principali elementi in grado di minacciare la nostra 
"ecologia della mente". 

Rumore 

Nel 1996 l'Organizzazione Mondiale della Sanità ha ufficial- 
mente riconosciuto il rumore come un grave fattore di ri- 
schio per la nostra salute. Esso è in grado di arrecare modifi- 
che fisiologiche al sonno, alla pressione sanguigna e alla 
digestione. Per di più, è stato dimostrato che non è necessa- 
rio che il rumore sia per forza elevato per recare danni seri. 

Per migliaia di generazioni non esisteva altro che il sot- 
tofondo ambientale: la pioggia, il vento, le voci delle perso- 
ne. Oggigiorno il sonoro del mondo è decisamente cambiato. 
I1 rumore moderno è a tutta frequenza e spesso indecifrabile. 
Sempre più persone soffrono di un continuo fischio alle orec- 
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chie - un fastidio causato dall'esposizione prolungata a un 
forte rumore (o a volte solo dall'età). Uno dei trattamenti 
per il fischio alle orecchie consiste nel far indossare ai malati 
un supporto auricolare in grado di trasmettere rumore bian- 
co. I1 cervello impara a riconoscere il rumore bianco come 
una distrazione sullo sfondo, come può essere il ronzare del 
traffico, quindi lo elimina insieme al fischio. I1 cervello lavo- 
ra secondo questo meccanismo per ogni persona. Quanto 
più "bianco" diventa il suono del nostro ambiente, tanto più 
la nostra mente lo allontana, e noi smettiamo di sentirlo. Al- 
la fine, ogni cosa diventa rumore di sottofondo e noi non sia- 
mo in grado di sentire quasi più nulla. 

I1 rumore è probabilmente l'inquinante mentale più stu- 
diato. È sicuramente l'unico per il quale la definizione di 
"inquinamento mentale" sia già stata utilizzata. Dal mono- 
tono tuonare del traffico all'ora di punta, al ronzare del fri- 
gorifero, fino al brusio del nostro computer, diversi tipi di 
rumore (blu, bianco, rosa, nero) entrano di continuo nella 
nostra mente. A peggiorare le cose, il volume si alza e si ab- 
bassa a seconda dei casi. Due, forse tre generazioni sono già 
diventate assuefatte a queste stimolazioni. Le persone non 
riescono più a lavorare senza avere della musica di sottofon- 
do. Non possono uscire a farsi una corsa senza avere il 
walkman con loro. Non riescono a studiare se la televisione 
non è accesa. I loro neuroni sono continuamente stimolati 
dalla musica e dal brusio degli schermi. L'essenza della no- 
stra era postmoderna può essere rintracciata attraverso que- 
sti segnali urbani. Cercare di far funzionare la nostra mente 
sopra il baccano del mondo tecnologico è come tentare di vi- 
vere accanto a un'autostrada: ci si abitua, ma al prezzo di un 
livello assai minore di attenzione e di benessere. 

I1 silenzio è diventato ormai una cosa estranea, sebbene 
sia forse ciò di cui abbiamo più bisogno. Può darsi che il si- 
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lenzio rappresenti per la salute della mente quel che l'aria e 
l'acqua pulite e una dieta libera da sostanze chimiche rap- 
presentano per la salute del corpo. Se ci trovassimo in un 
ambiente libero da queste stimolazioni mentali, forse anche 
i nostri disordini psicologici comincerebbero a diminuire. 
Oggigiorno non è facile né pratico crearsi un ambiente silen- 
zioso. Tuttavia, esistono modi per tenere "pulita" la propria 
mente. Spegnere la televisione della sala d'attesa del proprio 
dentista. Staccare quel frigorifero rumoroso. Spegnere lo ste- 
reo. Mettere il proprio computer sotto il tavolo. La poetessa 
Marianne Moore afferma che è possibile far affiorare i senti- 
menti più profondi solo se ci si trova in una condizione di si- 
lenzio assoluto. Non posso che darle ragione. 

"Sbalzi" 

Un rumore è uno "sbalzo", ma uno sbalzo non è necessa- 
riamente un rumore. In termini tecnici, uno sbalzo è un 
"incidente" che interrompe il flusso di suoni, pensieri, o 
immagini - uno spostamento del punto di vista della tele- 
camera, un colpo di pistola, un'interruzione pubblicitaria. 
Uno sbalzo obbliga la mente dello spettatore alla ricerca di 
un significato. 

Nel 1978, quando Jerry Mander diede per la prima volta 
una definizione di "incidenti tecnici" nel suo libro Four Ar- 
gumentsfor the Elimination of Television,9 i programmi televisi- 
vi avevano in media dieci di questi "sbalzi" al minuto, e la 
pubblicità venti (la televisione pubblica si aggirava su una 
media di tre o quattro). Vent'anni dopo, queste cifre sono 
raddoppiate.10 MTV lancia sessanta sbalzi al minuto e alcuni 
spettatori, come se non bastasse, aumentano il tutto facendo 
zapping fra i canali. (Quest'ultimo fenomeno, ironicamente, 
è sia la causa sia l'effetto dell'iperinflazione degli sbalzi. 
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Quanto più di frequente uno spettatore cambia canale, tanto 
più le televisioni si sforzano di catturare la sua attenzione, 
riempiendo i programmi di cambi di scena. In tutta risposta, 
il telespettatore, alla ricerca di sbalzi sempre più rapidi, sarà 
ancora più incline a spostarsi da un canale all'altro.) 

Perché questi "sbalzi" attirano tanto la nostra attenzione? 
Lo psicologo del comportamento Ivan Pavlov è stato fra i 
primi a tentare di spiegare il fenomeno. Ogni mutamento di 
stimolo - ogni sbalzo - induce un rilascio di ormoni che av- 
viano una risposta codificata del tipo "combatti-o-fuggi". Si 
tratta di un residuo dei tempi passati, quando la sopravvi- 
venza dell'uomo dipendeva dallo stato d'attenzione con il 
quale riusciva a identificare nell'ambiente circostante movi- 
menti "strani" rispetto alla norma. Tale reazione è nata per 
proteggerci dal possibile assalto degli orsi delle caverne. 
Non per tenerci incollati ai nostri televisori. 

Tuttavia, questo è proprio ciò che fa la maggior parte dei 
programmi televisivi. Essi sono progettati per trasmettere il 
numero più elevato possibile di cambi di scena per minuto 
(e tenere gli spettatori in sospeso durante le pause pubblici- 
tarie). Guardare MTV significa porsi in atteggiamento di 
"combatti-o-fuggi" praticamente per tutto il tempo. Violen- 
za e sesso fortuiti compaiono sullo schermo senza motiva- 
zione o contesto. Uno studio del 1995 sulla risposta psicolo- 
gica ai programmi di MTV ha rivelato che 

a differenza dei telegiornali o dei programmi televisivi a te- 
ma, che preparano lo spettatore a un certo grado di violenza, 
la discontinuità propria dei video musicali provoca un effetto 
di shock ben maggiore [. . .] e può avere un'influenza più dan- 
nosa. 
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Si è parlato a lungo dell'effetto ipnotizzante che program- 
mi quali Teletubbies hanno sui bambini più piccoli. Ma pro- 
vate a far guardare MTV a un bambino, e vedrete nei suoi oc- 
chi lo stesso livello di trasporto. Si tratta di una reazione 
naturale, che l'industria televisiva ha imparato ben presto a 
sfruttare. 

Attorno ai primi anni Ottanta il progresso tecnologico ha 
cambiato il modo in cui venivano realizzati i film. Fino a 
quel momento, la creazione di un lungometraggio era un 
processo laborioso che comprendeva la stesura di una storia 
principale, lo sviluppo di una trama che connettesse le varie 
scene, l'unione letteralmente manuale di strisce di pellicola 
da 16 o 35 millimetri. I1 motto di John Grierson, fondatore 
del Centro nazionale cinematografico del Canada, «Tutto 
può essere bello, se viene presentato nella giusta maniera», è 
stato preso alla stregua di una legge professionale. Al giorno 
d'oggi, le nuove tecniche di produzione video permettono 
ai registi molte scorciatoie. Se una storia presenta un proble- 
ma strutturale, si può mascherare il tutto con un artificio, 
per esempio un cambio d'immagine. È possibile risolvere 
un problema di continuità semplicemente ingannando il 
pubblico e confondendo il cervello delle persone. Creare 
sceneggiature ha finito per diventare sempre più simile a un 
processo di "manipolazione degli sbalzi". Se si riesce a otte- 
nere un numero sufficientemente alto di sbalzi, allora si ot- 
terrà un film interessante. 

Ecco la premessa sulla quale si muove l'odierna industria 
delle comunicazioni. Aumentare sempre più il numero di 
questi cambi di scena. Tenere il pubblico in continua aspetta- 
tiva, vendere i suoi momenti di maggior attenzione alla pub- 
blicità, quindi ritornare nuovamente alla programmazione. 
Cos'è uno spettacolo postrnoderno, dopo tutto, se non un di- 
spiegamento di colpi di scena abilmente orchestrati? 
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È possibile che gli sbalzi siano troppi? Sì. Quando i livelli 
superano una certa soglia, l'ascoltatore/spettatore cessa di 
ricercare significati e semplicemente si arrende alla corrente, 
passivo, paralizzato. I1 corso della vita reale è sospeso per la 
durata dello spettacolo. 

Forse è arrivato il momento di quantificare le conseguen- 
ze di un tale inquinamento mentale. Se gli psicologi studias- 
sero gli effetti del rumore e degli "sbalzi d'immagine" così 
come i biologi analizzano l'impatto delle sostanze chimiche 
nell'aria, nell'acqua e nel cibo, forse potremmo capire quale 
sia effettivamente la soglia di tolleranza del nostro cervello. 
Potremmo, quindi, confrontare i rischi posti da diverse con- 
dizioni psicologiche. Potremmo soppesare la differenza tra 
vivere a Los Angeles o a Portland, tra essere cresciuti nel 
Nordamerica piuttosto che in Australia. Saremmo in grado 
di creare un indice di "vivibilità" più accurato di quello che 
si limita a considerare gli spazi verdi, il salario minimo ga- 
rantito e il numero di scuole presenti su un territorio. 

Con questi indici attendibili alla mano, potremmo indivi- 
duare quali programmi e canali televisivi hanno il numero 
maggiore di sbalzi. Potremmo calcolare quanta spazzatura 
riversano nelle menti del pubblico e dimostrare come tutto 
ciò costituisca una minaccia per la nostra salute mentale. Po- 
tremmo, quindi, imporre delle nuove regole per diminuire - 
e non aumentare - il numero di sbalzi che il nostro cervello è 
costretto ad assorbire quotidianamente. 

Shock 

Un americano in media assiste a cinque episodi di violenza 
all'ora (fra assassini, sparatorie, aggressioni, inseguimenti di 
macchine, stupri) durante una programmazione di prima se- 
rata sulla rete nazionale.11 Sono statistiche che probabilmen- 
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te fanno sbadigliare, anziché inorridire. Non significano mol- 
to se non si fanno distinzioni fra i vari generi di violenza - si 
passa dagli eroi del wrestling, ai protagonisti del film di %or- 
sese Quei bravi ragazzi, fino ai poliziotti indonesiani che pren- 
dono a bastonate i giovani manifestanti, come mostrano i tele- 
giornali della sera. Gli esperti sembrano addirittura non 
essere d'accordo sul fatto che la violenza in televisione stia au- 
mentando. Due studi recenti hanno fornito risultati contra- 
stanti e il responsabile di una delle due équipe di ricercatori, 
nel tentativo di dare una spiegazione, ha borbottato qualcosa 
a proposito dell'insufficienza dei metodi di ricerca utilizzati.12 

Le statistiche, quindi, non parlano chiaro. Ciò non signifi- 
ca certo che la situazione sia rosea. 

Personalmente, credo che la prima regola della televisione 
commerciale sia quella di "vendere la paura". La "notizia" di 
un autobus pieno di persone crivellato di pallottole in Egitto 
e il discorso di un poliziotto sulla corruzione delle forze del- 
l'ordine hanno in comune il fatto che contribuiscono a rende- 
re un'immagine del mondo come un luogo minaccioso, ino- 
spitale, pericoloso. La paura genera insicurezza - e, a questo 
punto, la macchina dei consumi può entrare in gioco e offrir- 
ci una buona quantità di soluzioni per riacquistare la nostra 
sicurezza perduta. 

Per quanto riguarda il sesso, sembra che i mezzi di comu- 
nicazione non ne abbiano mai fatto un uso tanto massiccio 
come ora. I programmatori televisivi sanno cosa serve per 
catturare la nostra attenzione: labbra carnose, seni pronun- 
ciati, glutei d'acciaio, giovani ed esplosive bellezze pneuma- 
tiche. 

La sessualità televisiva è una vera e propria campagna di 
disinformazione, molto simile alle news. La verità è distorta, 
le storie montate. Se assomigli a una star televisiva o a una mo- 
della, ti meriti un bel partner; altrimenti, niente. Provate a dirmi 
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che convivere con questo messaggio per tutta la vita non ha 
cambiato la percezione che avete di voi stessi. 

Crescere in un ambiente carico di valenze erotiche modi- 
fica i fondamenti stessi delle nostre personalità. Stravolge la 
nostra sessualità. Altera il modo in cui ci sentiamo quando 
qualcuno ci poggia la mano sulla spalla, ci abbraccia o flirta 
con noi attraverso il finestrino dell'automobile. Penso che il 
flusso costante di questi riferimenti a una sorta di pseudo- 
sesso commercializzato, di violenza carnale e di pornografia 
ci renda più voyeur, più insaziabili e più aggressivi - anche 
se non ho dati alla mano per dimostrarlo. 

Allo stesso modo, non ho prove concrete per dimostrare 
come l'esposizione quotidiana alla violenza televisiva modi- 
fichi il modo in cui una persona percepisce crimini e puni- 
zioni, o semplicemente si relaziona con gli altri. Quel che so 
per certo è che i miei istinti naturali di spontaneità, camera- 
tismo e fiducia nel prossimo hanno subito un duro colpo. 
Un tempo ero solito dare passaggi agli autostoppisti; ora, lo 
faccio solo raramente. Così come è raro che mi venga voglia 
di parlare con sconosciuti. 

La programmazione televisiva è piena zeppa di sesso e di 
violenza perché le reti hanno deciso che questo è un metodo 
sicuro per far crescere l'audience. I media privati rappresen- 
tano per l'ambiente mentale quel che le fabbriche rappre- 
sentano per l'ambiente naturale. Una fabbrica scarica inqui- 
nanti nell'acqua o nell'aria perché ritiene che quello sia il 
modo migliore di produrre plastica, legno o acciaio. Una re- 
te televisiva o radiofonica "inquina" l'ambiente culturale 
perché quello è il modo migliore di produrre audience. I1 
crollo psicologico non è altro che il prezzo che dobbiamo pa- 
gare per un simile spettacolo. 
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Pubblicità 

La pubblicità è il più diffuso e tossico degli inquinanti men- 
tali. Dal momento in cui la vostra radiosveglia suona al mat- 
tino, fino all'ultimo istante di televisione, la sera, minuscole 
particelle d'inquinamento pubblicitario si riversano nel vo- 
stro cervello a un ritmo di circa tremila messaggi al giorno.13 
Nell'arco di ventiquattr'ore l'inconscio collettivo della popo- 
lazione americana viene bombardato da circa dodici miliardi 
di annunci pubblicitari su stampa, tre milioni via radio e più 
di duecentomila via televisione.14 

La pubblicità (o forse i mezzi di comunicazione commer- 
ciali?) rappresenta il più vasto progetto psicologico mai in- 
trapreso dalla razza umana. Nonostante ciò, le sue conse- 
guenze su di noi rimangono sconosciute e in gran parte 
ignorate. Quando penso all'influenza che i mezzi di comu- 
nicazione hanno esercitato nel corso degli anni, dei decen- 
ni, mi vengono in mente gli esperimenti di lavaggio del 
cervello che il dottor Ewen Cameron condusse in un ospe- 
dale psichiatrico di Montreal negli anni Cinquanta.15 L'idea 
di questi esperimenti di "decostruzione" sponsorizzati dal- 
la CIA era di fornire a soggetti in stato cosciente, incosciente 
o semicosciente degli auricolari, e bombardarli poi con un 
flusso continuo di ripetuti messaggi "mirati" in grado di 
modificare il loro comportamento nel tempo. Vi sembra 
tanto strano? La pubblicità ha uno scopo identico. Tutte le 
cavie del dottor Cameron uscirono dagli esperimenti di 
Montreal con seri danni psicologici. Ci fu un grande scan- 
dalo. Eppure, nessuno apre bocca a proposito dei continui 
esperimenti ai quali ci sottopone la pubblicità. Di fatto, 
nuove cavie subiscono volontariamente questi trattamenti 
ogni giorno. 

La proliferazione dei messaggi pubblicitari è avvenuta in 
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tempi così rapidi e in maniera così spietata che non ci siamo 
ancora accorti dell'assurdità di tutto ciò. Gli annunci non so- 
no più confinati nei loro spazi abituali, come autobus, tabel- 
loni, o stadi. Nell'America dei consumi, ogni luogo dove i 
nostri occhi hanno occasione di posarsi può e deve essere 
occupato da un logo o dalla pubblicità di un prodotto. 

Ti abbassi per togliere la tua pallina da golf dalla buca e 
là, sul fondo, c'è un annuncio di una compagnia di broke- 
raggio. Ti fermi a far benzina per la tua auto e ti ritrovi una 
pubblicità stampata sulla pompa. Sei lì che aspetti di prele- 
vare soldi da uno sportello automatico e a un certo punto 
sullo schermo compare la pubblicità di una società d'inve- 
stimenti. Guidi per le vaste pianure centrali dell'America e 
la vista dei campi di grano è intervallata da giganteschi car- 
telloni ai lati delle strade. I ragazzi in classe guardano le 
pubblicità della Pepsi e degli Snickers. (La scuola ha fatto la 
pessima scelta di consentire la trasmissione di questi spot 
su Channel One, in cambio di apparecchiature audiovisive 
gratuite). Ma non è finita. Un'impresa con sede ad Atlanta 
ha annunciato di voler mandare in orbita intorno alla terra 
un gigantesco cartellone gonfiabile pieno di marchi di pro- 
dotti, così che lo si possa vedere ogni notte, come una se- 
conda luna. I1 velocista inglese Linford Christie è comparso 
a una conferenza stampa con le sagome di due piccole pan- 
tere impresse sulle pupille: il suo sponsor aveva stampato il 
proprio logo su un paio di speciali lenti a contatto da far in- 
dossare all'atleta. Alcuni ingegneri informatici di New York 
hanno escogitato un programma che trasforma il vostro 
cursore in un marchio di fabbrica, ogni qual volta visitiate 
un determinato sito Internet pubblicitario. In Giappone, in 
un viaggio di due ore in metropolitana, un ragazzino si tra- 
sforma in un'insegna al neon che pubblicizza un gigante 
dell'elettronica, grazie a uno speciale gilet dotato di batteria 
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che gli viene fatto indossare. In un distretto scolastico del 
Texas gli amministratori hanno annunciato l'intenzione di 
aumentare le entrate vendendo spazi pubblicitari sui tetti 
delle diciassette scuole della zona - così da catturare l'at- 
tenzione dei cinquantotto milioni di passeggeri che ogni 
anno atterrano a Dallas. I bambini si tatuano sulla pelle i 
marchi delle bibite. Alcuni, alle feste, cominciano a indossa- 
re dei veri e propri codici a barre che, scannerizzati, porta- 
no messaggi come: «Mi piacerebbe dormire con te». A Syd- 
ney, in Australia, un ragazzo di nome David Bentley ha 
letteralmente affittato la propria testa a un gruppo di azien- 
de che gli scolpiscono nei capelli un logo nuovo ogni setti- 
mana o due. («So per certo che ogni giorno almeno duemila 
teenager della mia scuola guarderanno la mia testa per ve- 
dere cosa c'è scritto» ha detto quel giovane imprenditore. 
«Quanto vorrei poter avere una testa più grossa!») Prendete 
una banana dal cesto di un supermercato e lì, su un piccolo 
adesivo, ecco la pubblicità del prossimo sensazionale film 
per l'estate, trasmesso al cinema multisala. (<(È una cosa in- 
terattiva perché si è costretti a rimuovere l'adesivo)) ha det- 
to uno dei fautori di questa trovata. «E la gente guarda die- 
ci frutti diversi prima di prenderne uno, così ricava delle 
impressioni molteplici.») In Inghilterra i Boy Scout vendo- 
no spazi pubblicitari sui propri distintivi. Una stazione ra- 
dio australiana ha impresso il suo logo sul guscio di due 
milioni di uova. L'IBM proietta la propria scritta sulle nuvo- 
le di San Francisco grazie a un laser e a un microscopio a 
scansione elettronica - l'equivalente moderno dell'espe- 
diente usato dal commissario Gordon per richiamare Bat- 
man alla Batcave. (La scritta si vede alla distanza di una 
quindicina di chilometri.) La Bestfoods ha annunciato di 
voler scrivere a grandi lettere il logo del suo burro d'arachi- 
di Skippy su una spiaggia del New Jersey ogni mattina pre- 
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sto, con la marea bassa. All'acqua del mare, poi, il compito 
di lavare via pian piano la scritta. (E pensare che la Be- 
stfoods è considerata una delle compagnie più attente al ri- 
spetto ambientale.) La Coca-Cola ha stipulato un accordo 
semestrale con il servizio postale australiano per stampare 
sui francobolli una pubblicità della bibita. Una compagnia 
chiamata Videocarte installa piccoli schermi interattivi sui 
carrelli dei supermercati, così che la gente possa vedere 
messaggi pubblicitari mentre fa la spesa. (Uno dei dirigenti 
ha definito questi piccoli monitor «il più sorprendente me- 
dium di microvendita esistente sul mercato».) 

In alcuni campus universitari, non molti anni fa alcune 
aziende hanno cominciato a installare piccoli pannelli pub- 
blicitari nei bagni degli uomini, disponendoli sopra gli ori- 
natoi e a livello degli occhi. Secondo loro, si trattava di una 
trovata brillante: i ragazzi non potevano fare a meno di 
guardare i pannelli. Quando mi è arrivata voce che stava per 
essere realizzato un progetto simile, sono andato su tutte le 
furie. Uno degli ultimi gesti intimi rimasti liberi stava per 
essere manipolato. «Quali sono state le reazioni all'interno 
del campus?. ho chiesto al cronista che mi ha raccontato la 
storia. «Non se ne sono avute molte» mi ha risposto. Così, 
mentre tali messaggi lentamente invadevano bar, ristoranti, 
ogni posto immaginabile dove vi fossero dei gabinetti, ho 
cominciato a capire che non solo i ragazzi non condivideva- 
no il mio risentimento, ma che anzi erano ben contenti di 
questo piccolo diversivo. 

Mentre il flusso di messaggi pubblicitari si diffonde a 
macchia d'olio, la gente rimane a guardare affascinata. Que- 
ste pubblicità non significano niente. Anzi, meno di niente. 
Sono un "anti-linguaggio"l6 che, non appena incontra un 
briciolo di verità o di significato, lo annienta. 

Non c'è modo di sottrarvici. Nessuno viene risparmiato. 
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In passato, nei miei momenti di relax, ero solito avere in 
mente il motivo d'apertura della Nona sinfonia di Beethoven. 
Ora, sento la voce dei ragazzini che cantano la canzone di 
Oscar Meyer Wiener.17 

Irreal tà 

A una festa dello staff dell'adbusters Media Foundation,lH 
non molto tempo fa, sono arrivati due ragazzi, hanno preso 
un paio di birre e si sono seduti alle postazioni computer, 
dove hanno navigato in Internet per circa due ore. In quel 
lasso di tempo, se si escludono i pochi attimi in cui la gente è 
passata alle loro spalle e ha fatto qualche commento, i due 
non hanno avuto alcun tipo di interazione sociale. Conosco 
quei ragazzi. Sono convinto che otterrebbero entrambi pun- 
teggi molto alti ai test che calcolano il Quoziente Intellettivo. 
Ma mi è venuto spontaneo chiedermi quale punteggio po- 
trebbero ottenere in un "test di realtà" - e con questo mi rife- 
risco al rapporto fra il tempo passato in ambienti "reali" 
piuttosto che virtuali. È una cosa facile da calcolare. Basta 
annotare su un quaderno tutte le volte che ridete per fatti 
reali e in compagnia di persone in carne e ossa, rispetto alle 
volte che vi divertite con espedienti creati dai media. Oppu- 
re le volte in cui fate sesso reale, rispetto a quelle in cui vi li- 
mitate a guardarlo, e così via. 

Se seguite questo sistema, i risultati potrebbero lasciarvi 
di stucco. 

Abbiamo a che fare con un numero sempre maggiore di 
stimoli e di occasioni di passare il nostro tempo nella realtà 
virtuale, o di lasciare che la televisione pensi al posto nostro. 
Questo è lo spazio del1"'irrealtà": un ambiente mediato così 
accogliente e intrigante che è difficile resistervi. In un mon- 
do del genere, vi potrà capitare di dimenticarvi di essere de- 
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gli individui con responsabilità, normalmente portati a inte- 
ragire fra loro. L'altro giorno ero seduto a guardare il tosta- 
pane, in attesa che la mia fetta fosse pronta e, all'improvvi- 
so, mi sono accorto che era come se stessi aspettando un 
"cambio di scena". Chi è abituato a lavorare al computer ha 
una sorta di orologio interno. C'è un limitato lasso di tempo 
in cui gli è concesso di starsene immobile e in silenzio (per 
esempio, prima che il computer si accenda e cominci a fun- 
zionare); così, egli sviluppa una sorta di sesto senso in grado 
di avvertirlo quando questo periodo di "stallo" è finito. Una 
cosa simile è successa a me. Seduto immobile di fronte al to- 
stapane per circa un minuto, senza toccare né un mouse né 
alcun altro pulsante, ho avuto la netta sensazione che mi 
stava succedendo qualcosa di strano. Stavo per essere "di- 
sconnesso". Poi il tostapane è scattato, e ho ripreso contatto 
con il mondo reale. L'odore del pane cotto ha raggiunto le 
mie narici e mi è venuta in mente una vecchia battuta di 
Woody Allen, che dice grosso modo: «Qualsiasi cosa tu pen- 
si della realtà, è ancora l'unico posto dove puoi avere una 
buona fetta di pane tostato». 

Erosione dell'ernpatia 

Di recente, la nostra società è stata investita da una tale on- 
data di provocazioni, che per essa non è stata ancora trovata 
una definizione adatta. Si tratta di una macchinazione imba- 
stita appositamente dai pubblicitari, i quali si sono accorti 
che i consumatori non rispondevano più con tanta prontez- 
za a stimoli puramente sessuali o a trucchetti mentali. I nuo- 
vi annunci pubblicitari dovevano colpire dritto nell'anima. 
I1 loro punto di forza non doveva essere l'intelligenza, ma la 
capacità di turbare lo spettatore in modo profondo e morbo- 
so. Bob Garfield, editorialista di ~Advertising Age», li ha 
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chiamati «pubbliciatrocità». Pensate alle immagini sbandie- 
rate da Benetton raffiguranti malati terminali di AIDS o cada- 
veri di soldati bosniaci. O alle modelle di Calvin Klein, che 
si aggirano sulle passerelle di moda con gli occhi pesti e sca- 
vati dall'eroina. 0, ancora, agli enigmatici "cripto-messag- 
gi" della campagna dei jeans Diesel, ambientata nella Corea 
del Nord e raffigurante alcune modelle magrissime accanto 
a un autobus stracolmo di (presumibilmente) morti di fame 
locali. «Non ci sono limiti alla magrezza» recita il cartellone 
sull'autobus. 

Penso che questi annunci agiscano a un livello così 
profondo da rimanere sconosciuto e incomprensibile perfi- 
no agli stessi pubblicitari che li hanno creati. L'effetto che 
provocano è quello di erodere la nostra capacità empatica di 
considerare seriamente le questioni sociali, di essere toccati 
dalla mostruosità. Questi spot ci abituano alla sofferenza (o 
alla gioia) delle altre persone, e fanno nascere in noi un sen- 
so d'insofferenza per ciò che ci rende più umani. Da parte 
nostra, noi fingiamo di non curarci del fatto che queste pub- 
blicità stiano scavando nelle parti più inviolabili delle nostre 
coscienze, e di fatto finiamo per non curarcene. 

La prima volta che abbiamo visto un bambino denutrito 
comparire in uno spot televisivo a tarda notte siamo rimasti 
sconvolti. Forse abbiamo anche mandato dei soldi. A mano a 
mano che queste immagini sono diventate sempre più fami- 
liari, la nostra compassione è come evaporata. Alla fine, tutto 
ciò che sentiamo è un senso di fastidio. Non vogliamo più 
vedere bambini che muoiono di fame. La nostra sensibilità 
alla violenza è stata erosa da un processo di logoramento si- 
mile a quello che affievolisce la nostra ricettività sessuale. 

Quando Claudia Schiffer sfilava ancora per la campagna 
dei jeans Guess era in grado di attirare la nostra attenzione. 
Ora la sua bellezza, così come quella delle altre top model, 
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non ci stupisce più. In compenso, le donne comuni hanno fi- 
nito per sembrarci delle perfette asessuate. La scheda madre 
della nostra libido è stata modificata. 

Questo smussamento emotivo è un processo che si perpe- 
tua da sé. Quanto più le nostre menti sono corrose, tanto più 
noi diventiamo insensibili ai corrosivi. E quanto più diven- 
tiamo insensibili, tanto più è necessario aumentare il voltag- 
gio per shoccarsi. Continuiamo in questo processo, e la no- 
stra mente si trasformerà in un teatro dell'assurdo. E noi 
diventeremo insensibili a ogni provocazione. 

Eccesso d'informazione 

Ci sono più notizie in un'edizione della domenica del «New 
York Timesn di quante ne avrebbe potute ricevere nell'arco 
della sua esistenza un individuo qualsiasi vissuto all'epoca 
del Rinascimento. 

L'eccesso d'informazioni, l'inquinamento di dati che si 
accumula nel substrato della nostra società, richiama alla 
mente lo sconcertante motto studentesco: «Non ho bisogno 
di conoscere nulla di più - so già più di quel che posso capi- 
re». L'eccesso d'informazioni ha causato al Johnny Mnemo- 
nic di William Gibson fenomeni quali i "tremori neri". Si 
tratta di una trovata fantascientifica, ma chiunque abbia ac- 
quistato un'antenna parabolica o sia mai entrato nel databa- 
se Lexis-Nexis sa di cosa sto parlando. 

«La maggior parte delle informazioni ha smesso da tem- 
po di esserci utile» ha scritto Nei1 Postman, autore di Amu- 
sing Ourselves to Death. 

L'informazione è diventata una sorta di gigantesco im- 
mondezzaio. Arriva da chissà dove - non si rivolge a nessu- 
no in particolare, è slegata da ogni forma di utilità. Siamo 
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inondati da un flusso incontrollabile di notizie e non sappia- 
mo bene che farcene, in primo luogo perché non abbiamo 
più una percezione coerente di noi stessi, del mondo e del 
nostro rapporto con gli altri. Non sappiamo né da dove sia- 
mo venuti, né dove siamo diretti o perché. Non abbiamo al- 
cun sistema di riferimento nel quale poter esprimere i nostri 
problemi, né sappiamo dove cercare le soluzioni a questi ul- 
timi. Quindi, non abbiamo alcun criterio per giudicare quelle 
che sono le informazioni importanti, utili e significative. Le 
nostre difese contro l'eccesso di informazioni si sono spezza- 
te; il nostro sistema immunitario di ricezione non è più in 
grado di funzionare.19 

Se è vero che oggigiorno assorbiamo una quantità incredibi- 
le d'informazioni, è altrettanto vero che la qualità di tali 
informazioni è una questione ancor più preoccupante. La 
realtà che ci viene presentata dai media ha sempre un non 
so che di esagerato. I messaggi pubblicitari dilatano la ve- 
rità, i telegiornali spesso ci danno solo informazioni parziali, 
i comunicati stampa della Casa Bianca sono sempre prepa- 
rati a tavolino per mettere il presidente nella luce migliore. 
Siamo costantemente strapazzati, adulati, imbrogliati. 

I pubblicitari, gli esperti della menzogna e i PR che allesti- 
scono tale propaganda hanno capito quel che la nostra so- 
cietà si rifiuta di ammettere: la disinformazione funziona. 

Un numero sempre maggiore di scienziati è convinto che 
il comportamento dell'uomo moderno stia cambiando il cli- 
ma della Terra? Certamente. Detto questo, proviamo ora a 
mettere in dubbio quest'affermazione e a prendere le difese 
delle voci contrarie. Immaginiamo di promuovere il loro 
messaggio un po' ovunque: esso si accumulerà nella menta- 
lità delle persone proprio come le scorie di mercurio in un 
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ecosistema biologico. Quando una quantità sufficiente di 
veleno si sarà diffusa, anche l'opinione pubblica cambierà. 
Allestiamo una campagna, anche di basso livello, per far 
credere alla gente che ogni minaccia all'utilizzo della pro- 
pria automobile sia una minaccia alla propria libertà. Costi- 
tuiamo un piccolo gruppo di "radicali" che lottino per il di- 
ritto all'uso dell'auto. Dipingiamo gli attivisti contrari alle 
automobili come dei puritani, dei nostalgici di carretti e ca- 
valli. Poi aspettiamo, osserviamo il diffondersi delle nostre 
infotossine - e prepariamoci a vendere un numero sempre 
maggiore di automobili negli anni a venire. 

È possibile trovare degli antidoti contro questi virus della 
comunicazione? È possibile difendere le nostre menti? Di- 
pende da quanto veleno abbiamo assorbito. In particolare, 
esiste una infotossina che, in quanto a pericolosità e tossi- 
cità, non ha eguali: il cinismo. I1 nostro nemico numero uno. 

Perdita della infodiversità 

La varietà dell'informazione è un fatto tanto cruciale alla 
nostra sopravvivenza quanto la biodiversità. Entrambi i fat- 
tori sono alla base dell'esistenza della specie umana. Così, 
quando un singolo uomo controlla più della metà dei quoti- 
diani nazionali (è il caso, per esempio, di Conrad Black in 
Canada), o finisce per accumulare un impero mediatico del 
calibro di Rupert Murdoch, ci troviamo di fronte a un pro- 
blema molto serio: il dibattito pubblico s'inaridisce. Quando 
alla guida dei quotidiani, delle televisioni, ma anche delle 
riviste, dei libri, dei film e della produzione discografica, sta 
una manciata di megacorporation, allora la varietà del- 
l'informazione e la diversità culturale ne risentono drastica- 
mente. 

Uno studio del 1998 condotto su alcuni adolescenti di 
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Katmandu20 d'età compresa fra gli undici e i quindici anni, 
ha rivelato che il loro canale televisivo preferito era MTV, 
mentre la radio più conosciuta era Hits FM, un canale di mu- 
sica occidentale. Solo pochi degli studenti intervistati guar- 
davano i programmi della locale Nepal Television o dell'in- 
diana Doordarshan. Su una dozzina di nazioni dell'estremo 
oriente prese in esame dal gruppo di A.C. Nielsen quello 
stesso anno,21 ben undici hanno ammesso che la propria bi- 
bita preferita era la Coca-Cola (in Thailandia preferivano la 
Pepsi). Nei quartieri centrali di città come Londra, Bangkok, 
Tokyo o Los Angeles, è possibile trovare un McDonald's su 
un lato della strada, un negozio Benetton sul lato opposto e, 
nel mezzo, una gran quantità d'insegne di negozi affiliati al- 
le grandi corporation multinazionali. 

L'omogeneizzazione culturale ha conseguenze ben più 
gravi della semplice e nauseante diffusione globale di identi- 
ci modelli di pettinatura, di identici slogan, musica, ed eroi. 
In ogni caso, l'omogeneizzazione è un veleno. La mancanza 
di diversità porta a un senso d'inadeguatezza e di fallimento. 
La perdita delle proprie tradizioni, del proprio linguaggio, 
della propria eredità culturale - o anche solo l'abbandono di 
una singola buona idea - è, per le generazioni future, un danno 
paragonabile all'estinzione di una specie biologica. 

Un movimento ambientalisfa per la mente 

«Crera una volta una città nel cuore delllAmerica dove la 
gente viveva in armonia con l'ambiente naturale [. . .] Poi, 
una strana sventura s'abbatté su di essa, e da quel giorno le 
cose non furono più le stesse.» 

Questa frase è tratta dal famoso manifesto ambientalista 
di Rachel Carson, Silenf Spring,22 e la città fittizia caduta pre- 
da di questa «strana sventura» potrebbe essere una qualsiasi 
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degli Stati Uniti. Un tempo era forse un luogo florido, dove 
si udiva il gioioso fremito della vita. Poi, a poco a poco, la 
presenza umana ha cominciato a scontrarsi con la natura. È 
arrivata la primavera, ma non sono nati pulcini. I1 bestiame 
e le greggi si sono ammalate, poi sono morte. Gli uccelli mi- 
gratori non hanno più fatto ritorno. Le famiglie di contadini 
hanno cominciato a parlare di malattia e di sventura. «Fu» 
scrive la Carson «una primavera muta.» 

Non c'è stata nessuna stregoneria, nessun attacco nemico, 
nessuna catastrofe naturale. A soffocare la rinascita della vi- 
ta non sono stati altro che le persone, con i loro pesticidi, di- 
serbanti e agenti chimici. 

Le parole e le metafore usate dalla Carson una trentina 
d'anni fa possono essere utilizzate per descrivere la situa- 
zione psicologica che ci siamo creati e in cui versiamo di 
questi tempi. Ora, un'unica voce tuona per le strade della 
nostra città immaginaria, e al suo richiamo intere greggi 
s'inginocchiano in sincronia. È un mondo provato, estrania- 
to, nel quale la vita non è stata realmente soffocata, ma rior- 
ganizzata fin dalle sue fondamenta. 

Non possiamo continuare a inquinare le nostre menti. 
Non possiamo permettere che i pubblicitari continuino a de- 
predare le nostre emozioni. Non possiamo passare sopra al 
fatto che una manciata di grandi gruppi dell'informazione 
stiano tentando di prendersi il controllo totale delle sovra- 
strutture della comunicazione. Silent Spring, insieme ad altri 
libri e documentari di quel periodo, ci hanno fatto prendere 
coscienza delle condizioni gravose in cui versava il nostro 
ambiente naturale, e hanno catalizzato un'ondata di attivi- 
smo che è stata in grado di cambiare le cose. Ora è giunto il 
momento di mettere in moto un processo simile per la salva- 
guardia del nostro ambiente mentale. 
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Virus mediatici 

Venticinque anni fa, quando il mondo non aveva ancora per- 
so gran parte del suo idealismo e della sua innocenza, vive- 
vo in una comune cinematografica che lavorava a progetti di 
filmati sperimentali e di carattere culturale, della durata di 
cinque-dieci minuti. Ogni membro di tale gruppo aveva una 
grande passione per i film, e soprattutto credeva nel loro 
magico potere di cambiare il mondo. Per un paio d'anni ave- 
vamo trasmesso i nostri cortometraggi in alcuni piccoli cen- 
tri del Pacific Northwest, poi avevamo cominciato a sentire 
il desiderio di un'audience più vasta. Ci venne in mente di 
condensare alcuni dei nostri lavori meglio riusciti in una se- 
rie di spot di trenta e di sessanta secondi, da trasmettere in 
televisione in veste di messaggi "non commerciali". A quei 
tempi, uno spot di trenta secondi trasmesso dopo la mezza- 
notte costava solo cinquanta dollari. Era un prezzo accessibi- 
le anche per le nostre tasche. Mi recai, quindi, ai quartieri ge- 
nerali della Canadian Broadcasting Corporation con alcune 
centinaia di dollari nel portafoglio e provai a comprare un 
po' del loro spazio di trasmissione. L'ufficio vendite si trova- 
va al secondo piano di un orribile palazzo nel centro di Van- 
couver. Ricordo di aver avuto paura e di essermi addirittura 
sentito deriso. «Non so che roba sia questa» mi disse il re- 
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sponsabile delle vendite, mentre guardava le tavole di pre- 
sentazione dei nostri filmati «ma di sicuro non è pubblicità.» 

Pensai che fosse ben strano che un privato, soldi alla ma- 
no, non potesse comprare un po' dello spazio di trasmissione 
televisiva del sistema pubblico canadese. Mandai una lettera 
alla Canadian Radio-Television and Telecommunications 
Commission~ - la principale autorità in fatto di trasmissioni 
radiotelevisive in Canada - chiedendo informazioni sui dirit- 
ti dei cittadini di avere accesso agli spazi di trasmissione 
pubblici. Ricevetti in risposta una lettera che molto cortese- 
mente mi faceva capire che si trattava di un terreno piuttosto 
delicato, che ai network spettavano certi diritti, agli individui 
altri, che la legge era piuttosto sconclusionata su questo argo- 
mento, bla, bla, bla. Questo era quanto. Tornai al mio lavoro e 
continuai a produrre documentari. La questione della libertà 
di espressione rimase latente nella mia mente fino al 1989. 

Quell'anno, l'industria del legname della British Colum- 
bia, la cui immagine negli ultimi tempi aveva perso un po' 
del suo smalto, aveva lanciato una campagna pubblicitaria 
multimilionaria. Erano comparsi dei poster alle fermate de- 
gli autobus di tutta Vancouver, e ogni notte, quando accen- 
devo la televisione, trovavo in continuazione dei brevi spot 
che spiegavano quali fantastici benefici tale industria stesse 
portando alle foreste della zona. Questi astuti messaggi 
pubblicitari, prodotti da una delle più grandi agenzie pub- 
blicitarie della città, finivano invariabilmente con la rassicu- 
razione che noi, abitanti della British Columbia, non aveva- 
mo nulla da temere. Le nostre foreste erano in buone mani, 
amministrate da persone competenti. Uno slogan aveva co- 
minciato a diffondersi un po' ovunque, al pari di un virus: la 
gente avrebbe avuto "Foreste per sempre". 

Coloro i quali sapevano cosa stava accadendo realmente 
erano neri di rabbia. L'industria stava scandalosamente 
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mentendo. In realtà, le foreste della British Columbia e del 
Nordovest americano avevano una storia di terribile malgo- 
verno che si trascinava da anni. Le industrie del legname (i 
cui dirigenti ragionavano secondo la logica che un albero 
non è altro che un pezzo di legno da sfruttare) avevano di- 
sboscato vaste zone in pochissimo tempo e senza chiedere 
niente a nessuno. Di conseguenza, le colline avevano finito 
per mostrare tagli netti, e quantità impressionanti di salmo- 
ni nei fiumi avevano cominciato a morire. Quel brutale an- 
nientamento della più ricca foresta pluviale della Terra pro- 
vocò sollevazioni in massa e atti di disobbedienza civile. 

Un gruppo di attivisti - tra i quali il sottoscritto, il docu- 
mentarista Bill Schmalz e una mezza dozzina di altri mili- 
tanti ambientalisti - dettero il via a una campagna, chia- 
mata "Foreste mistiche", con l'obiettivo di dire la verità su 
tutta la storia. L'industria stava disboscando a ritmi inso- 
stenibili e il futuro delle foreste della nostra zona era in 
grave pericolo. 

Quando provammo a comprare spazi pubblicitari per i 
nostri spot, le emittenti televisive ci chiusero la porta in fac- 
cia. I1 responsabile vendite della CBC, lo stesso che mi aveva 
messo in ridicolo una quindicina di anni prima, rifiutò nuo- 
vamente la nostra offerta (questa volta evitò di ridermi in 
faccia). Respinse "Foreste mistiche" e continuò a vendere 
spazi televisivi alla campagna "Foreste mistiche". Tutto ciò 
era ridicolo, antidemocratico. Ci mandò su tutte le furie. 

Decidemmo di organizzare una rappresaglia. Scrivemmo 
comunicati stampa, perseguitammo i giornalisti e prote- 
stammo di fronte ai quartieri generali delle compagnie di 
disboscamento. Comparvero i primi articoli di fondo sui 
giornali locali, le cronache dei telegiornali, i dibattiti sulle 
emittenti radiofoniche - e immediatamente gli arnrninistra- 
tori delegati delle industrie di legname cominciarono a fare 
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marcia indietro. La loro promessa di "Foreste per sempre" 
fu posta sotto un attento esame. Riuscimmo a smascherare 
la loro multimilionaria frode pubblicitaria, e improvvisa- 
mente anche la CBC si mise sulla difensiva. Centinaia di abi- 
tanti della British Columbia telefonarono negli uffici della 
CBC, chiedendo a gran voce perché agli ambientalisti non 
erano stati concessi spazi televisivi, mentre a chi disbosca sì. 

Qualche settimana dopo, inaspettatamente, la CBC cambiò 
i suoi piani. Non ci fu concesso di trasmettere i nostri spot, 
ma la campagna "Foreste per sempre" fu esclusa dalla pro- 
grammazione pubblicitaria - il che costituì una gravissima 
perdita per le industrie del legname e una grande vittoria 
per noi ambientalisti. Molte persone - alcune per la prima 
volta nella loro vita - cominciarono ad avere dubbi su quel 
che stava accadendo realmente alle loro foreste e, in più, a 
interrogarsi seriamente sulla credibilità della televisione. 

Avevamo battuto le industrie di legname con un budget 
irrisorio. Ci sentivamo euforici, vincenti. Fu in quegli anni 
di sensazionale entusiasmo che nacque llAdbusters Media 
Foundation (a volte chiamata solo Adbusters o Media Foun- 
dation). Decidemmo di lavorare ad altre campagne televisi- 
ve riguardanti alcuni dei più significativi problemi contem- 
poranei, ancora allo stato embrionale, e di insistere sul 
nostro diritto di utilizzare spazi pubblicitari televisivi. Va- 
rammo anche la rivista di attivismo globale «Adbusters» e, 
poco dopo, inaugurammo i nostri quartieri generali su In- 
ternet (www.adbusters.org). 

Creammo la campagna televisiva "Autosaurus", nella 
quale l'immagine di un feroce dinosauro fatto di rottami di 
vecchie auto ci serviva a screditare l'industria automobili- 
stica. Realizzammo "Obsession Fetish, e sfidammo senza 
alcuna pietà il mondo della moda, utilizzando come prota- 
gonista una sorta di Kate Moss bulimica. La "TV Turnoff 
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Week", varata periodicamente una volta l'anno, è diventato 
il nostro grido di battaglia contro la dipendenza televisiva. 
Su uno stampo simile, ha visto la luce il primo "Buy 
Nothing Day". Tutti questi progetti furono rifiutati sistema- 
ticamente non solo dalla CBC, ma anche dalle altre reti tele- 
visive nordamericane, comprese le tre maggiori: NBC, CBS e 
ABC. la cnn alla fine accettò di trasmettere lo spot del "Buy 
Nothing Day", ma solamente dopo che un tenace reporter 
del «Wall Street Journal)) ebbe fatto mille pressioni per ave- 
re dall'emittente delle giustificazioni per il loro rifiuto. Ora, 
non si trattava certo di pubblicità a basso costo che poteva- 
no in qualche modo urtare i delicati gusti del pubblico tele- 
visivo. I nostri sono spot validi e professionali. Le reti tele- 
visive non potevano aver nulla da ridire sulla loro qualità. 
Quel che non andava bene erano i contenuti. 

L.'ostruzionismo nei nostri confronti continua tutt'oggi. A 
volte l'ipocrisia è tanto evidente, quanto esasperante. Ogni 
anno, sotto Natale, le emittenti radio-televisive vengono 
puntualmente inondate da una miriade di messaggi pubbli- 
citari, e la gente si lascia tranquillamente trasportare in una 
rinnovata e vorticosa corsa agli acquisti. Ogni anno i nostri 
annunci per il "Buy Nothing Day" vengono regolarmente 
rifiutati dalle tre maggiori reti televisive. 

Ho passato ore intere a litigare con i dirigenti delle emit- 
tenti televisive sul perché noi dell'Adbusters finiamo sem- 
pre per essere censurati. Ecco alcune delle risposte: 

Non esiste alcuna legge che dice che abbiamo il dovere d i  tra- 
smettere qualsiasi cosa ci venga proposta. Siamo noi a deci- 
dere cosa mandare i n  onda oppure no. 

Art Moore, manager ABC, N e w  York 
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Non abbiamo intenzione di trasmettere spot che vadano 
contro i nostri legittimi interessi commerciali. 

Richard Gitter, responsabile pubblicitario deli'emittente NBC 

La sfido a trovare un qualsiasi direttore di rete televisiva 
che sia disposto a trasmettere i vostri filmati. 

Libby Hawkins, CBS, New York 

Non intendiamo vendere spazi televisivi per campagne 
sociali, perché questo significherebbe permettere a chiunque 
ne abbia i mezzi economici di manipolare la mentalità della 
gente. 

Donald Lowery, responsabile delle relazioni pubbliche CBS, Boston 

Questo spot [quello per il "Buy Nothing Day"] va contro 
l'attuale politica economica degli Stati Uniti. 

Robert L. Lowary, css 

Commenti di questo tipo mi danno sempre una sensazio- 
ne di déjà vu. Sono nato in Estonia dove, per cinquant'anni, il 
regime sovietico ha privato la gente delle basilari libertà d'e- 
spressione. Non c'era alcun modo di opporsi al governo; 
semplicemente, mancavano i necessari canali d'informazio- 
ne dove poter discutere le controverse questioni pubbliche. 
La classe politica, dal canto suo, aveva tutto l'interesse a che 
simili dibattiti non avessero luogo. I dissidenti sovietici la- 
mentavano la mancanza di quella che chiamavano una «sfe- 
ra pubblica di contestazione9 L'oppressione di quegli anni 
era giustamente condannata dal mondo intero. In definitiva, 
molti occidentali assisterono alla disgregazione dellfUnione 
Sovietica con un senso di rivendicazione nel cuore. 

Oggigiorno è la popolazione americana a soffrire di un 
vuoto simile. Non esiste un libero spazio di comunicazione 
dove poter sfidare i meccanismi d'impresa, di produzione e 
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di consumo. Nell'ex Unione Sovietica non era possibile dire 
apertamente qualcosa che andasse contro il governo. Nel- 
l'America dei giorni nostri non è possibile andare contro i 
grandi sponsor commerciali. 

La mancanza della libertà d'espressione, questa grave 
pecca dell'informazione pubblica, si estende a ogni livello 
nei vari mezzi di comunicazione di massa. I giovani cronisti 
che si stanno facendo le ossa nei piccoli quotidiani di pro- 
vincia ammettono tutti di essersi trovati di fronte ostacoli 
insormontabili, quando si trattava di lavorare in un certo 
modo. Succede spesso così. C'è una fabbrica o una fonderia 
nei quartieri periferici della città. Dà lavoro a molti cittadini 
e assegna discrete somme di denaro a buone cause. Ma, 
sfortunatamente, si tratta di un incubo per l'ambiente: per 
anni interi non ha fatto altro che riempire le acque dei fiumi 
di scorie di metallo pesante, avvelenando le acque sorgive 
sotterranee. Una cronista prova a portare i fatti in superficie. 
Chiama l'ufficio relazioni pubbliche dell'industria, che la li- 
quida all'istante. Allora prova a chiamare il responsabile dei 
dipendenti, che però non risponde. I1 giorno dopo il diretto- 
re del giornale la chiama nel suo ufficio e le dice di lasciare 
perdere il caso. «Si tratta di una fabbrica con una buona re- 
putazione nella zona» si sente dire. «Ogni anno ci compra 
un supplemento di diverse pagine a colori, e in più si pren- 
de la briga di organizzare il barbecue estivo, al quale parte- 
cipano tutti gli altri inserzionisti. Quindi lasci perdere, ci so- 
no molte altre cose di cui scrivere. Per esempio, domani 
hanno intenzione di pitturare i campi da tennis. Veda di 
scrivere qualcosa d'interessante a proposito di quello.» 

Così vanno le cose. 
La massiccia presenza dei grandi inserzionisti influenza, an- 

che se solo in maniera inconscia, ogni minima decisione presa 
nelle strutture dell'informazione degli Stati Uniti. Da uno stu- 
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dio condotto nel 1992 dai ricercatori della Marquette Univer- 
sity,3 risulta che il novanta per cento dei capicronisti intervistati 
ha ammesso di aver subito "pressioni dirette" da parte di alcu- 
ni inserzionisti, intenzionati a influenzare i contenuti delle 
informazioni. Più di un terzo ha ammesso di avere, a un certo 
punto, ceduto alle pretese di questi ultimi e di aver nascosto 
storie scomode dietro articoli più "accondiscendenti". 

Anche le reti d'informazione più rispettabili e dai principi 
morali più solidi si rifiutano di entrare in conflitto con que- 
sti patti di mutuo sostegno. 

Nel 1995 l'ammiraglia della PBS, NewsHour, finanziata da 
Archer Daniels Midland, ha accettato d'ignorare come se 
niente fosse il gigantesco scandalo dei prezzi agricoli.4 

Più di recente, la Crystal Cruises ha offerto a sette dei 
principali editori e cronisti del «The New Yorkern una lunga 
crociera su una delle sue navi (il personale era tenuto a dare 
alcune "dimostrazioni di bordo"). In cambio, la compagnia 
di crociere accettava di comprare sei intere pagine della rivi- 
sta. In men che non si dica è partita una gigantesca campa- 
gna pubblicitaria con lo slogan: «The New Yorker se ne va al 
mare!». L'intento era chiaramente quello di persuadere i 
viaggiatori più benestanti a comprare pacchetti di viaggio 
che suonavano ora incredibilmente sofisticati ed esclusivi. 

Dove ci può portare tutto questo? Può darsi che la rispo- 
sta si trovi nello spazio virtuale di Internet, dove le pagine 
d'informazione sono già provviste di collegamenti iperte- 
stuali ai maggiori inserzionisti pubblicitari. I giganti dell'e- 
ditoria della Barnes&Noble pagano a c<The New York Ti- 
mes» e al «Los Angeles Times» ingenti somme, per far sì che 
quando i navigatori di Internet cliccano su determinati titoli 
messi in rilievo vengano indirizzati direttamente ai quartieri 
generali della compagnia in rete (dove possono ordinare 
tutti i libri che desiderano). 
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Date queste premesse, sono in molti quelli che prevedono 
un'invasione di massa della pubblicità in tutti i contenuti 
presentati on line. Leggeremo con dolore il necrologio del 
cantante country John Denver, ma poi ecco il conforto: ci ba- 
sterà cliccare due volte sull'icona "Rocky Mountain H i g h  e 
ci ritroveremo nella sede virtuale della sua casa discografica, 
pronta a venderci il cofanetto dei più grandi successi di Den- 
ver.5 Avete messo gli occhi su una compagnia da poco aperta 
nella Silicon Valley? Perché non vi comprate una scorta dei 
suoi prodotti su Internet? È sufficiente cliccare sul logo, e il 
gioco è fatto. 

Nel 1997 la Chrysler, una delle cinque compagnie più 
pubblicizzate degli Stati Uniti, ha mandato una serie di lette- 
re a centinaia di giornali e riviste, chiedendo che i testi da 
pubblicare fossero passati bene in rassegna, onde evitare la 
spiacevole sorpresa di ritrovarsi con notizie problematiche o 
dannose per l'azienda. 

Nel tentativo di evitare ogni possibile problema, si prega 
di avvertire in anticipo la Chrysler dei testi che tocchino que- 
stioni sociali, politiche, sessuali, che in qualche modo possa- 
no risultare provocatorie o offensive.6 

Un portavoce della Chrysler ha ammesso che ciascuna let- 
tera veniva regolarmente firmata e rispedita alla compagnia 
senza il minimo problema. Questo genere di controllo edito- 
riale è ampiamente e tranquillamente praticato in ogni ramo 
dell'industria. 

Al giorno d'oggi quello dei media è un mondo governato 
dalla pubblicità - un mondo nel quale i grandi finanziatori 
fanno la parte dei sovrani. Questa tendenza è consolidata a 
tal punto negli ambienti della comunicazione, che sembra 
essere diventata una sorta di tacito codice operativo. I gio- 
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vani cronisti sono istruiti fin dall'inizio a sapere cosa sono il 
potere, il privilegio e il diritto d'accesso. Porteranno, poi, 
queste conoscenze con sé lungo l'intero arco delle loro car- 
riere. Dai settimanali più piccoli, fino ai maggiori quotidiani 
nazionali, da «Forbes», «Details» e «Cosmo,), alle reti della 
NBC, ABC e CBS, tutto il nostro sistema di comunicazioni è cor- 
rotto fino al midollo. 

Note 

1 Commissione Canadese delle Comunicazioni Radiotelevisive. (NdT) 

2 Da Jonathon Rowe, The Tyranny of the Airwaves, in «Adbusters», inverno 
1991, p. 10. 

3Lawrence C. Soley - Robert L. Craig, Advertising Pressures on Newspapers: A 
Sumey, in «Journal of Advertising)), vol. XXI, n. 4, dicembre 1992. 

4 Stories TV Doesn't Tell, in «The Nation)), 8 giugno 1998, p. 7. 

Da Ronald K.L. Collins, in «Adbusters», inverno 1998, p. 59. 

6Da Gai1 Johnson, in ~Adbustersn, primavera 1998, p. 19. Notizia conferma- 
ta da Alan Miller, ufficio per le comunicazioni della Chrysler di Auburn 
Hills, Michigan. 
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I1 consumatore della Manciurial 

In uno sketch di America's Funniest Home Video, due uomini 
sistemano una panca sotto un canestro da basket. Poi, uno 
di essi entra in scena di corsa, salta agilmente sulla panca e 
infila la palla nel canestro. Quindi si allontana, trionfante. 
I1 secondo tenta di ripetere l'impresa, ma non è così fortu- 
nato. Lanciatosi a tutta velocità, inciampa e cade in malo 
modo sulla panca. Si sente un forte scroscio di risa fra il 
pubblico. Ci accorgiamo che, anche noi, abbiamo il sorriso 
sulle labbra.1 

Ma cosa c'è, esattamente, di così divertente? La brutta ca- 
duta dell'uomo non è niente di straordinario. Al limite, 
straordinari saranno i lividi che questi si ritroverà sull'ingui- 
ne. Non è sicuramente roba da Buster Keaton. Infatti, è lam- 
pante che la scena non è naturale e che lo sventurato che ca- 
de è una vittima sacrificata agli occhi dei telespettatori di 
tutta la nazione. L'unica reazione comprensibile potrebbe es- 
sere, al limite, quella di provare compassione. O vergogna. 

Invece, la cosa ci fa ridere. Ridiamo perché tutti i segnali 
ci spingono a ridere. Le voci registrate ci obbligano a farlo. 
In sostanza, ridiamo perché qualche dirigente di rete televi- 
siva, dietro compenso di 500.000 dollari l'anno, lavora per 
ottenere questo preciso effetto. Ridiamo ogni qual volta par- 
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CONSUMISMO PER PRINCIPIANTI 

«Cara, guarda cosa ho comprato oggi!» 
<<Oh, caro. Sono orgogliosa di te!» 
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tono le risate registrate, magari con uno scarto di pochissimi 
secondi d'effetto ritardato. I1 campanello suona e noi comin- 
ciamo a salivare. (I produttori televisivi non amano i filmati 
comici sprovvisti di tracce di risate registrate, ecco perché 
ormai se ne trovano così pochi. «Vengo da un ambiente do- 
ve ottenere l'ilarità del pubblico è una cosa fondamentale, 
quasi sacra» ha detto lo sceneggiatore Aaron Sorkin, mentre 
proponeva ai riluttanti pezzi grossi dell'aec alcuni filmati 
privi di risate registrate, per la sua nuova trasmissione, 
Sports Night. «Ora, pretendere di suscitare allegria tramite 
un sistema computerizzato di pulsanti è una questione 
estremamente disgustosa.») 

Zapping 
È venerdì sera e stiamo guardando Risky Business alla televi- 
sione. Un Tom Cruise dall'aspetto incredibilmente giovanile 
indossa un paio di Ray. Ban identici ai nostri. Sarà una coin- 
cidenza? I1 film è uscito nelle sale quando la nostra idea di 
era ancora allo stato embrionale. Non ci ricordiamo neanche 
di aver mai scelto di nostra iniziativa un certo paio di oc- 
chiali piuttosto che un altro. Abbiamo semplicemente com- 
prato occhiali Ray. Ban, senza pensarci due volte. E oggi con- 
tinuiamo a indossarli e a pensare che siano perfetti. Così, 
cominciamo a chiederci come funzioni questo meccanismo 
di persuasione all'acquisto. Quanti altri prodotti filtrati da 
Hollywood finiscono per influenzare le nostre scelte? I1 com- 
puter portatile acquistato l'anno scorso non è lo stesso che è 
stato utilizzato per salvare il mondo in Independence Day? La 
Dr Pepper comprata quasi d'impulso: non era forse la bibita 
preferita di Forrest Gump? 

Un tempo mi infastidiva vedere un attore con in mano 
una Heineken o una vaschetta di gelato Baskin-Robbins. Mi 
sembrava un'intrusione della realtà in quel che era, e dove- 
va rimanere, un mondo di pura fantasia. Oggi si vedono 
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scene simili un po' in tutti i film. (Molte persone individua- 
no la nascita di questa tendenza nel riferimento alla ciocco- 
lata Reese's Pieces, fatto dal piccolo alieno in E.T., nel 1982.) 
Ma che determinati prodotti siano ovunque significa anche 
che essi in realtà non sono in nessun luogo. La gente non ci 
fa più caso. Così come non fa caso quando certi marchi com- 
paiono nei romanzi o nei testi delle canzoni. I1 fatto è che 
spesso più le creazioni di fantasia sono ancorate al mondo 
reale, più sembrano convincenti. Un personaggio che beve 
una Miller è più credibile di uno che tiene in mano una ge- 
nerica lattina di "birra". 

Questo significa che ci lasciamo manipolare con estrema 
facilità. Determinati segnali commerciali ci stregano senza 
che nemmeno ce ne rendiamo conto, come succede con le ri- 
sate registrate. Con il tempo abbiamo finito per assimilare 
questi fenomeni e - almeno sul piano conscio - a discono- 
scerli. Abbiamo, in altri termini, rinunciato al nostro control- 
lo mentale. In nome di chi? In nome del ramificato mercato 
pubblicitario statunitense che si è specializzato nell'inserire 
(e censurare!) determinati prodotti entro le sceneggiature, 
prima ancora che le macchine da presa comincino a filmare. 
E che funge da intermediario fra la cultura e il commercio. 
L'effetto è simile a quello di un tornio che gira implacabil- 
mente dietro le scene, così che alla fine non ci si chiede nean- 
che perché, per esempio, in Jerry Maguire - un film creato se- 
condo l'etica del tipico atleta della Nike - vi sia un solo 
riferimento a questa marca. (E la risposta è: perché la Reebok 
ha pagato alla Tristar Pictures una somma di un milione e 
mezzo di dollari per pubblicizzare i suoi prodotti.)2 

Alcune compagnie pagano la propria pubblicità, altre no. 
Non possiamo sapere se la Coca-Cola che compare in alcune 
immagini di un film è lì per caso, o perché qualcuno ha 
sborsato 100.000 dollari. Non sappiamo più distinguere fra 
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narrazione vera e narrazione pubblicitaria. Cosa implica h t -  
to ciò? Cosa succede ai nostri punti di riferimento culturali, 
alle nostre stesse identità? 

Zapping 
È il 31 agosto 1997. Alla televisione annunciano la morte im- 
provvisa di Lady Diana. In tutta sincerità, non ve ne frega un 
bel niente della monarchia, ma c'era qualcosa nel modo di 
fare di Lady D. che vi piaceva. Seguite l'intera vicenda su 

, ogni possibile canale televisivo: le conseguenze, le indagini, 
le condoglianze, il funerale. Elton John canta una canzone 
strappalacrime e vi ritrovate a piangere mentre siete seduti 
di fronte alla televisione. È notte fonda. La "principessa 
amata dalla gente" è morta. 

Succede qualcosa di molto strano. Continuate a piangere, 
senza però riuscire a individuare la fonte delle vostre lacri- 
me. Vi rendete conto di aver pianto di meno quando è morta 
una persona di vostra conoscenza, un amico o magari un fa- 
miliare. Ora, non riuscite a fermarvi. È una cosa folle, eppu- 
re non siete i soli. I1 "dolore" globale per la morte di Diana si 
sta trasformando in un fenomeno d'isteria collettiva. Molte 
persone, interrogate a fondo sui motivi di tanta tristezza, 
hanno ammesso di essersi sentiti addolorati non tanto per 
Diana in carne e ossa, ma per quel che forse rappresentava - 
allo stesso modo in cui certi adolescenti ammettono a volte 
di essere innamorati dell'amore, piuttosto che di una perso- 
na reale. 

La morte ha fatto della principessa Diana una leggenda, e 
molto di più. È diventata un significante culturale, come lo 
Swoosh o i Golden Arches.2 Ha acquistato quel che il filosofo 
francese Jean Baudrillard chiamava un «valore significante». 
Nelle nostre menti, il suo volto aveva finito per venire automa- 
ticamente accostato a tutto quanto di bello conoscevamo: com- 
passione, umiltà, altruismo, amore. Era l'eroina assoluta della 
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nostra cultura, il genere di persona che tutti noi volevamo es- 
sere. Per quindici anni, la principessa si è data in pasto agli oc- 
chi del pubblico e dei media, flirtando con le telecamere (nono- 
stante affermasse di odiare i flash dei fotografi), e per quindici 
anni noi siamo stati al gioco, consumandola come un prodotto. 
Ha dato vita a quegli indimenticabili momenti strappalacrime, 
mentre ce ne stavamo seduti di fronte ai nostri apparecchi tele- 
visivi. La principessa Diana non era solo un singolo prodotto. 
Era un vero e proprio marchio di fabbrica. 

Zapping 
Osservate per un attimo la vostra vita: quel che guidate, 

indossate, mangiate, fumate o leggete. Potete far coincidere 
queste cose con voi stessi? Pensate che un antropologo, nel 
considerare tutte le cose di cui vi circondate, riuscirebbe a fa- 
re un ritratto fedele della vostra personalità? Pensate che si 
tratterebbe di un ritratto originale o "stereotipato"? Le nostre 
risate di fronte allo sfortunato giocatore di basket, o le nostre 
lacrime per la morte di Diana, erano reali? Erano autentiche? 

Se la risposta è no, allora una persona potrebbe essere 
spinta a pensare: 'cos'altro in me non è autentico? Mi piac- 
ciono davvero i diamanti? Amo davvero il mio partner? È 
vero che non sopporto il whisky doppio malto? Perché ho 
paura di fare un viaggio in Egitto? I miei mille gesti quoti- 
diani sono veramente il risultato della mia volontà, oppu- 
re no? 

I1 romanzo di Richard Condon, L'eroe della Manciuria,3 da cui 
è stato tratto il film che Pauline Kael ha definito <da satira poli- 
tica più sofisticata che sia mai uscita da Hollywood~, racconta 
la storia di un soldato americano catturato durante la Guerra 
di Corea, quindi spedito in Manciuria e istruito, tramite lavag- 
gio del cervello, a diventare un robot assassino programmato 
per uccidere il presidente degli Stati Uniti. 

I1 messaggio subliminale del film è che gli americani sono 
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fortemente influenzati da sistemi di propaganda non facil- 
mente comprensibili o dei quali non hanno nemmeno con- 
sapevolezza. I1 consumatore moderno assomiglia, infatti, al 
protagonista del film, che vive in un costante stato di trance. 
Ha una vaga memoria d'essere stato sottoposto, in passato, 
a certi esperimenti dei quali non ricorda, però, quasi nulla. 
Mentre era sotto l'effetto dei narcotici, o semplicemente 
troppo giovane per averne memoria, gli sono state impian- 
tate nel subconscio determinate idee con lo scopo di cambia- 
re il suo comportamento: non è stato programmato per ucci- 
dere il presidente degli States, ma per uscire di casa e 
comprare i prodotti che gli è stato comandato di acquistare. 

Egli ha in mente tutta una serie di slogan pubblicitari. 
Nutre per alcuni prodotti un vero e proprio affetto. Perfino 
le sue emozioni e i suoi desideri più profondi ora innescano 
in lui collegamenti diretti a determinati beni di consumo. 
Fame uguale Big Mac. Sonnolenza uguale caffè Starbucks. 
Depressione uguale Prozac. 

Ma cosa significa, allora, quel senso di ansia bruciante, 
quel profondo, quasi nascosto timore di perdere la propria 
identità e la propria indipendenza? Per il protagonista del 
film non è altro che un segnale ben preciso: è ora di accende- 
re la televisione. 

Note 

1 Lo scenario qui descritto ha tratto ispirazione da un articolo intitolato Oka 
the Promise Land, di Kathleen Moore, in «Adbustersn, maggio 1995. 

Sneaky Business, in ~Entertainment Weekly», 24 gennaio 1997. 

3 Richard Condon, The Manchurian Candidate, F.A. Thorpe, 1959 (trad. it.: 
L'eroe della Manciuria, Longanesi, Milano 1967). 
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Mangiatore di hamburger 
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Post umano 

Conosco un ragazzo che ha passato anni e anni a navigare in 
rete. La sua intera esistenza è diventata un safari elettronico. 
Niente per lui ha più importanza. Si è come trasformato in un 
essere soprannaturale. Prende un libro a caso, legge alcune 
frasi qua e là, ma il suo sguardo è distratto. Assorbe ogni cosa, 
ma solo superficialmente. Tutto gli sembra non lineare. Non 
riesce a sopportare più niente - né il suo lavoro né i propri col- 
leghi, nemmeno il suo matrimonio: se le cose non si mettono 
bene, i1 suo primo istinto è quello di "navigare" altrove. 

Allo stesso modo, ricordo il caso di una collega che non 
molto tempo fa si è accorta di come la vicina del piano supe- 
riore stesse lentamente cambiando personalità. Tutto ha 
avuto inizio quando la donna ha cominciato a frequentare 
una particolare chat su Internet. Quella che era una norma- 
le, semplice curiosità per una nuova esperienza si è trasfor- 
mata ben presto in una condizione di dipendenza cronica. 
Giorno e notte, la vicina rimaneva attaccata allo schermo, 
conversando con uno o più sconosciuti sugli argomenti più 
disparati. Quelle persone, che potevano benissimo mentire a 
proposito del proprio nome e genere sessuale, che erano li- 
bere di nascondere la verità come e quando volevano, ave- 
vano finito per diventare quasi suoi amici. Conosceva alcuni 
di loro come fossero membri della sua famiglia. 
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Da quando ha scoperto Internet questa donna ha perso 
quattro chili e mezzo: si dimenticava sempre di mangiare. 
«A volte esco» ha ammesso, ma per lei "uscire" significava 
disconnettersi da quella chat per entrare in qualche altro sito 
Internet. Dormiva il meno possibile, per evitare così di per- 
dersi qualche discussione interessante. Una volta la mia 
amica l'ha intravista per strada. Pareva piuttosto trascurata: 
non si lavava da quattro giorni. 

Oggi è tornata a essere una donna piacevole, ma la sua di- 
pendenza - lei stessa la chiama così - l'ha cambiata profon- 
damente. Si era abituata a tal punto a esprimere le proprie 
idee tramite la tastiera di un computer, che le sue abilità ver- 
bali ne hanno risentito. Parlava in fretta, mangiandosi i vo- 
caboli che, in tal modo, finivano per suonare come un'unica, 
lunga parola. I suoi occhi erano diventati fissi e liquidi, e i 
denti avevano preso uno strano colore. Tutto quel che faceva 
era senza metodo. Passava l'aspirapolvere ogni ora. Per un 
certo periodo, aveva anche pensato di prendersi un indiriz- 
zo di posta elettronica sotto un altro nome. 

Uno psicologo potrebbe benissimo diagnosticarle avvisa- 
glie di un qualche disturbo dissociativo. Ma, di fatto, lei è 
con i piedi per terra più di molti altri che si ritrovano im- 
mersi nella realtà virtuale fino ai capelli. 

In rete, alcune persone (soprattutto giovani uomini) fre- 
quentano speciali gruppi interattivi chiamati MuD (Multiple 
Users Domain) [in italiano: Domini per Utenti Multipli], do- 
ve è possibile partecipare a ingegnosi giochi di ruolo. È la 
fantasia dei partecipanti a determinare gli esiti del gioco e a 
creare per esso scenari esoterici, complessi e in continua tra- 
sformazione. 

Nel suo libro Life on the Screen,l la psicanalista americana 
Sherry Turkle descrive il caso di un ragazzo, incallito navi- 
gatore di Internet, che diviene un personaggio in sei diversi 
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MUD contemporaneamente. In ogni MUD è una persona di- 
versa: una ragazzina adolescente, un docente di storia, un 
cane, un cavaliere della Tavola rotonda, un cyborg e lo scrit- 
tore William S. Burroughs. In nessun caso il ragazzo è vera- 
mente se stesso; eppure, finisce per considerare ogni sua 
personificazione come una parte del suo io "reale". Quando 
non partecipa direttamente a questi giochi, accantona le sue 
nuove identità, che tuttavia continuano a interagire con gli 
altri utenti su un altro livello, attraverso determinati pro- 
grammi installati sul suo computer. I1 ragazzo può essere ri- 
chiamato a indossare di nuovo i panni dei suoi alter ego MUD 

in ogni momento, tramite una schermata che l'informa non 
appena sta per accadere qualcosa d'importante. 

Questa storia di autocostruzione di nuove identità media- 
tiche mi ha fatto pensare a un articolo che Ann Beattiez aveva 
scritto per «Esquire,, una decina di anni fa. La giornalista 
aveva osservato da vicino un gruppo di giapponesi, impe- 
gnati in un giro turistico in autobus della città di San Franci- 
sco. Quel che l'aveva colpita era il fatto che tutti i passeggeri, 
di fronte a panorami dalla bellezza convenzionalmente rico- 
nosciuta (come il Golden Gate), azionavano automaticamen- 
te le loro macchine fotografiche. L'importante era che tali sce- 
nari venissero "catturati"; solo allora, solo quando essi erano 
impressi sulla pellicola, diventavano reali. Credo che questa 
sia la rischiosa controparte di un mondo ipermediatico, dove 
niente di quel che succede è reale, a meno che non divenga 
parte dello show, o a meno che lo show non si plasmi su di 
esso. «Conoscevo un tale, un californiano, che era solito leg- 
gere le proprie poesie a voce alta durante le feste, fino a che i 
suoi amici non avevano imparato a farlo stare zitto» scrive 
l'antropologo Edmund Carpenter nel suo Oh, What a Blow 
That Phantom Gave Me!3 <(ma quando questi faceva partire 
delle registrazioni audio delle proprie poesie, tutti lo stavano 
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ad ascoltare.» I Situazionisti direbbero che il dilagare di storie 
come queste rappresenta per l'essere umano la morte dell'e- 
sperienza autentica e, quindi, dell'identità autentica. 

Forse non esiste una vera identità. Forse Walt Whitman 
aveva ragione: noi conteniamo la moltitudine. Siamo in par- 
te bambini, in parte adulti. Androgini. Esseri cyborg. Intuiti- 
vamente, ci rendiamo conto che le macchine stanno diven- 
tando sempre più simili a noi uomini. Ora, attraverso la 
promessa della realtà virtuale, noi stessi possiamo misuraci 
con le macchine e avvicinarci al loro mondo. 

Gli appassionati di MUD che Sherry Turkle analizza nel 
suo libro tendono a usare Internet per crearsi delle identità 
più ampie e migliori, anche se irreali. In questo modo, 
rafforzano gli aspetti della loro esistenza che sono fallimen- 
tari nel mondo concreto. In Life on the Screen facciamo cono- 
scenza di Matthew, un ragazzo diciannovenne con un padre 
alcolizzato e assente. Nella vita reale, Matthew è stato pian- 
tato dalla sua ragazza, ma in rete il suo personaggio MUD fa 
strage di cuori. Poi abbiamo Gordon, che allo stesso modo 
attribuisce alle sue identità virtuali «qualità che sta tentando 
di sviluppare in se stesso». I1 risultato, conclude la Turkle, è 
che il gioco «ha trasformato la sua percezione di sé in qual- 
cosa in continua trasformazione.» 

La Turkle crea il termine «slittamenti» per indicare i 
«punti nei quali il personaggio e l'identità reale si fondono, 
dove le parti si uniscono per andare a formare quel che l'in- 
dividuo pensa del suo "io" autentico». I patiti dei MUD fini- 
scono per vivere in un mondo a metà strada fra la vita reale 
e quella virtuale. Galleggiano in uno strano "spazio di tran- 
sizione", che è troppo reale per essere un gioco, ma troppo 
artificiale per essere reale. 

Su una scala più piccola, un fenomeno simile accade nella 
vita di tutti noi, esseri dell'era mediatica. L'ingresso di una 
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persona nella realtà dei MUD sembra essere una buona me- 
tafora per la nostra immersione in quella che la Turkle chia- 
ma la «cultura della simulazione»: un mondo in cui il termi- 
ne "autenticità" ha perso significato e importanza. 

Quando passate un determinato lasso di tempo nel web, 
alcuni stimoli precisi cominciano a prendere il posto delle 
vostre vere emozioni. Gli emoticons, le graziose faccine for- 
mate da segni di punteggiatura, finiscono per sostituire i 
sorrisi e le espressioni reali. Più passa il tempo, più il com- 
puter insegna a vivere senza quella che credevamo essere 
una disposizione naturale: la percezione dei nostri sensi. Nel 
suo racconto Web Central,4 Fay Weldon fa un ritratto di un 
futuro alterato, nel quale le classi privilegiate passano tutto 
il loro tempo sedute in camere sigillate, e i loro stati d'animo 
vengono regolati per via endovenosa. 

La convinzione che passare molto tempo nello spazio vir- 
tuale possa avere effetti nocivi sulla salute mentale degli in- 
dividui è ferma allo stato intuitivo e rimane, tuttora, difficile 
da dimostrare. Nell'agosto del 1998 sono stati resi noti i ri- 
sultati della prima ricerca sugli effetti socio-psicologici di 
Internet, condotta nell'arco di due anni dalla Carnegie Mel- 
lon University.5 È stato dimostrato che gli assidui navigatori 
di Internet sono più soli e depressi della media della popola- 
zione. Si potrebbe pensare che ciò sia dovuto al fatto che gli 
individui più soli e depressi abbiano la tendenza a rifugiarsi 
nella rete. Ma non si tratta di questo. 

All'inizio della nostra ricerca, alcuni questionari mirati 
hanno rivelato che le persone più depresse non hanno un 
maggiore interesse per Internet, rispetto a quelle più felici o 
socialmente attive. Piuttosto, sembra proprio che sia l'utiliz- 
zo di Internet a causare un peggioramento del loro benessere 
psicologico. 

Forse, il comando "connetti/disconnetti" è diventato il 
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corrispettivo moderno del famoso «Accenditi, sintonizzati, 
liberati! » 6 

Alla fine, e in un futuro più prossimo di quanto crediamo, 
ecco la prospettiva di un mondo dove la maggior parte degli 
uomini non riesce più a fare esperienza delle emozioni su- 
scitate dalla vita reale. Ogni cosa che essi vedono, odono o 
assaggiano - indipendentemente dalla qualità - sarà imme- 
diatamente considerata per i suoi possibili utilizzi pratici. E 
una volta che un'emozione sarà stata corrotta, sarà impossi- 
bile ricorreggerla. 

Nel romanzo di John Irving Preghiera per un amico? una 
donna muore mentre è seduta davanti alla propria televisio- 
ne. Diventa talmente rigida che il suo dito resta premuto sul 
telecomando. Alla fine, viene ritrovata morta di fronte alla 
televisione accesa, mentre lo schermo salta continuamente 
da un canale all'altro. Ecco un'immagine profetica. A mano 
a mano che ci addentriamo nella realtà virtuale dominata 
dalle leggi dei consumi, un numero sempre maggiore di 
queste strane figure ci si profila all'orizzonte. Irriconoscibili 
esseri umani se ne stanno sdraiati in maniera scomposta di 
fronte ai propri schermi televisivi, grandi come pareti. Il lo- 
ro grado d'attenzione vacilla intorno allo zero, la loro imma- 
ginazione non lavora più da un pezzo, e anche la memoria 
che avevano di se stessi è scomparsa nel nulla. Fuori, il 
mondo naturale è stato quasi del tutto distrutto e l'ordine 
sociale è sull'orlo del collasso. I cittadini di questo nuovo 
mondo sono intrappolati nei loro soggiorni. Vagano di con- 
tinuo per un universo di mille canali televisivi, ed esercitano 
l'unica libertà che è loro rimasta: quella di essere spettatori 
della propria morte. 
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Note 

1 Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, Si- 
mon&Schuster, 1995 (trad. it.: La vita sullo schermo, Apogeo, Milano 1997). 

2 Ann Beattie, The Occidental Tourist, in «Esquire», settembre 1988, p. 198. 

3 Edmund Carpenter, Oh, What a Blow That Phantom Gave Me!, Holt, Ri- 
nehart and Winston, 1973. 

Fay Weldon, Wicked Women, Atlantic Monthly Press, 1997. 

5 Da «The New York Timesn, 30 agosto 1998. 

6 È la traduzione del motto «Tune in, turn on, drop out!» coniato da T. Leary e 
divenuto slogan politico della controcultura americana degli anni Sessanta. 
(NdT) 
7 John Irving, A Prayerfor Owen Meany, Morrow, 1989 (trad. it.: Preghiera per 
un amico, Rizzoli, Milano 1989). 
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Inverno 
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McNa tion 
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Una nuova religione1 

Lo strombazzare di un camion per strada vi sveglia da un 
brutto sogno - un folle inseguimento notturno in un super- 
mercato, che finisce con una selvaggia lotta contro i folletti 
Keebler. Vi alzate tutti sudati, con il cuore che vi martella nel 
petto. Era solo un incubo. Lentamente, fate ritorno nel mon- 
do reale, ricordandovi chi siete e dove vi trovate. Nel vostro 
letto, nel vostro piccolo appartamento, nella stessa città dove 
siete nati e cresciuti. 

Ecco uno di quei particolari momenti nei quali vi viene 
spontaneo guardare indietro e tirare le somme della vostra 
vita. Siete ancora lì. A una manciata di chilometri dal luogo 
dove avete baciato la vostra prima ragazza, ottenuto il vo- 
stro primo lavoro (come lavavetri da Wendy's) e acquistato 
la prima automobile (una Ford Torino del '73). Dove avete 
suonato come pazzi al concerto studentesco del vostro grup- 
po, i Wild Turkey, e tirato l'alba da Kinko's a fare fotocopie 
da spedire alle grandi università delllEst. 

I vostri sogni di grandezza non si sono realizzati. Non sie- 
te entrati ad Harvard, non siete stati chiamati dai Chicago 
Bulls, né avete strappato un contratto alla EMI (O a qualsiasi 
altra etichetta). Non vi siete ritrovati a venticinque anni con 
un milione di dollari sul conto in banca. Così, avete finito 
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per ridurre i vostri imbarazzanti sogni di ricchezza a livelli 
più ragionevoli di discreto benessere - un piccolo apparta- 
mento in centro, una carta di credito Visa, un rasoio Braun, 
un unico vestito buono, firmato Armani. 

Se non fosse che anche questo destino, ben più modesto, si è 
dimostrato fuori portata. L'università statale dove vi siete lau- 
reati vi ha lasciato con un debito di 35.000 dollari, e il lavoro che 
avete trovato riesce a malapena a scalfirlo. Passate intere gior- 
nate lavorative nel reparto distribuzione di una pessima rivista 
di costume. Avete imparato a inghiottire il rospo - ma presto 
sono arrivati i tagli al personale e i dipendenti più giovani si so- 
no ritrovati con un palmo di naso, con una liquidazione di una 
settimana fra le mani e gli sguardi imbarazzati dei superiori. 
Cominciate a pagare l'affitto con la carta di credito. Nel giro di 
qualche tempo, leggete sui monitor degli sportelli automatici 
l'invito della vostra banca a non prelevare più nulla. 

C'è solo una cosa che non vi è stata portata via: la vostra 
fiamrnante FIAT. Decidete di godervi un bel fine settimana con 
lei. Se non potete scappare dai vostri problemi, almeno potete 
concedervi un'inebriante corsa sulle quattro ruote. Un bel 
viaggio. Tre giorni per dimenticare ogni cosa. Tre giomi per vi- 
vere come un animale (nel senso migliore del termine), e per 
prestare attenzione a scenari, rumori e sapori. Per ascoltare 
Howard Stern alla radio del mattino e pernottare al motel 
Slumber Lodge lungo la 1-14. «Immaginate di essere alla guida 
di una grande automobile» canta David Byrne da un nastro 
che porta scritto Canzoni di Strada, parte prima. La HAT, chara- 
mente, di grande ha solo il cuore. «Sai cosa significa la parola 
FIAT?» vi aveva detto Liv quando l'aveva vista per la prima 
volta. «Fissala - Ancora - Tonto!» Avevate capito, allora, che 
quella era la ragazza con la quale avreste potuto viaggiare fino 
ai confini della Terra. 0 ,  almeno, fino a New York City. 

L'itinerario è deciso. Ordinerete una zuppa di molluschi 
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da Soup Nazi, farete la fila per dei biglietti per uno spettaco- 
lo di David Letterman e ve ne andrete in giro per Times 
Square («Ora più pulita e più sicura!») con un occhio ai me- 
gaschermi. È un posto nel quale non siete mai stati, ma che 
sognate da una vita. Farete jogging in Battery Park, berrete 
birra Guinness al Michael's Pub il lunedì sera (la sera di 
Woody Allen), e porterete Liv a ballare alla Rainbow Room 
per il suo compleanno. Ah, Liv. Quando, al banco dei profu- 
mi, l'avevate vista spruzzarsi Opium sul polso, avevate pen- 
sato immediatamente a Cindy Crawford - anche se è vero 
che ora ha messo su un po' di peso e, quando siete con lei, 
preferite chiudere gli occhi e far lavorare la fantasia. 

Siete pronti per la partenza. Dovete solo fare il pieno di 
Ho Ho's, Pez, Evian, riviste varie, batterie per il lettore cd, e 
poi sarete pronti a piantare sui pedali dell'auto le vostre 
Converse All-Star - le stesse che usava Kurt Cobain, quando 
era ancora vivo. 

Salite a bordo e, mentre l'ago del tachimetro sale, cresce la 
muta consapevolezza che la conversazione fra voi e Liv sarà 
scandita - ahimè - da frasi fatte prese dai film. 

«La signora Nixon vorrebbe che le si passassero le Doritos.~ 
((Continua a pensare, Butch. Ecco l'unica cosa che sai fare.» 
«È finita, Rock. Ora niente ti può più salvare.» 
Vi viene in mente che non riuscite più a ricordare di quan- 

do Liv era soltanto Liv, e voi eravate voi. Vi accendete una 
Metro, una sigaretta concepita appositamente per far presa 
sui giovani ... che è poi il motivo per cui ve ne siete tenuti 
lontano, fino a che un giorno ne avete fumata una per scher- 
zo, e adesso non riuscite più a smettere. 

Tornerete a casa fra una settimana. O forse no. Perché do- 
vreste, poi? Cosa vi potrebbe spingere a ritornare a casa? E, 
d'altra parte, perché restare? 
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Molto tempo fa, senza che nemmeno ce ne accorgessimo, 
siamo entrati tutti a far parte di una nuova setta religiosa. 
C'erano dei momenti, forse quando eravamo particolarmen- 
te stanchi o vulnerabili, nei quali come per magia appariva 
uno dei fedeli di questa religione. «Credo di avere qualcosa 
che può alleviare la tua sofferenza» diceva un'invitante voce 
femminile. Capivamo, allora, che quella persona ci stava of- 
frendo qualcosa che potesse dare un senso alla nostra vita. 
Indossava un paio di scarpe Nike e un cappellino di Planet 
Hollywood. 

Sentite di far parte di una nuova religione? Probabilmente 
no. L'atmosfera non ha nulla di straordinario. Siamo tutti li- 
beri di andare in giro e divertirci. Nessuno sembra obbligar- 
ci a fare qualcosa contro la nostra volontà. Al contrario, ci 
sentiamo quasi degli esseri privilegiati. Non siamo oppressi 
da alcuna regola. Ma attenzione: le regole ci sono, eccome. 

I membri di questa setta religiosa parlano una sorta di 
Esperanto collettivo, le cui parole e concetti provengono dal- 
la televisione e dalla pubblicità. Vestiamo uniformi - certo, 
non delle camicie bianche ma, a seconda dei casi, maglie 
Tommy Hilfiger o scarpe Airwalk. Ci sono stati dati ruoli e 
schemi di comportamento che non abbiamo scelto consapevol- 
mente. 

Alcuni membri più restii e scansafatiche hanno finito per 
essere emarginati, e si ritrovano ora ammassati in alcune ca- 
panne spartane in periferia, lontani dagli altri. Non esiste re- 
ligione per tali individui - per quanti hanno volontariamente 
lasciato i loro impieghi ben retribuiti per semplificarsi la vi- 
ta. È gente che ha fatto una scelta obbligata. Vivono misera- 
mente perché sono poveri. (Disoccupati e spesso ben istruiti, 
può darsi che non riusciranno mai a liberarsi dal circolo vi- 
zioso in cui si trovano.) 

Queste persone non hanno veramente nulla da fare. Van- 
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no in giro senza dire né chiedere niente. A volte, si limita- 
no a lanciare i loro ironici commenti. Sono esseri postpoli- 
tici e postreligiosi. Non si definiscono per chi hanno vota- 
to, né per chi pregano (cose, peraltro, quasi obbligate 
secondo la nuova religione). Si distinguono nell'unica ma- 
niera loro possibile: nella scelta di cosa indossare, cosa 
guidare, cosa ascoltare. Le uniche cose che per loro sono 
degne di attenzione sono quelle già provate e garantite da 
altre persone. 

I membri della setta non sono veri cittadini. Le nozioni di 
cittadinanza e nazionalità non hanno più molto significato 
in un sistema simile. Non siamo più padri, madri o fratelli: 
siamo consumatori. Per noi sono importanti cose come le 
scarpe da ginnastica, la musica e le Jeep. L'unica Vita, Libertà, 
Sorpresa o Gioia dell'esistenza, si trova, per noi, sugli scaffali 
del nostro supermercato. 

Siamo felici? Non proprio. Le religioni promettono una 
sorta di sconfinato appagamento - punteggiato da momenti 
di beatitudine - ma non mantengono mai la promessa. Riem- 
piono il vuoto, certamente, ma solo con un altro genere di 
vuoto. Alla fine subentra la disillusione - cosa che succede- 
rebbe comunque se solo ci fermassimo a pensare quel poco 
che basta. Ecco quindi il primo comandamento di una reli- 
gione: non pensare. I1 libero pensiero può rompere l'incantesi- 
mo e introdurre prospettive di confronto. Può portare, prima, 
al dubbio, quindi alla ricerca della più vicina via d'uscita. 

Innanzitutto: come ha avuto inizio tutto ciò? Perché non 
ne conserviamo memoria? Quando siamo stati arruolati nel- 
le fila della nuova religione? 

Le prime sollecitazioni sono cominciate quando eravamo 
ancora dei bambini. Ce chiudete gli occhi e vi sforzate di ri- 
cordare, ve ne può venire in mente qualcuna. 

Avete quattro anni, siete al supermercato e tirate la mani- 
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ca di vostra madre. Ci sono prodotti all'altezza dei vostri oc- 
chi che lei non può vedere. Prodotti fantastici, con le imma- 
gini dei cartoni animati sulle etichette. Giocattoli che avete 
visto alla televisione il sabato mattina. Li volete. Vostra ma- 
dre continua a spingere il carrello, e voi cominciate a piange- 
re. Non vi sentite capiti. 

Avete otto anni. Vi viene data una mancia. Assaporate per 
la prima volta l'esperienza dello shopping: una Coca-Cola 
qua, una barretta di Snickers là. Ogni acquisto non significa 
solamente ottenere ciò di cui avete voglia. Significa potere. 
Per pochi attimi siete voi al centro dell'attenzione. Siete voi a 
dare gli ordini. I negozianti vi sorridono e si affrettano a ser- 
virvi. 

Appendete un poster di Michael Jordan sulla porta della 
vostra stanzetta. È il vostro primo eroe, e vi fa conoscere la 
prima marca della vostra vita: la Nike. Volete essere come 
Mike. 

Seguono altri eroi. A volte si contraddicono a vicenda. Mi- 
chael Jackson beve la Pepsi ma Michael Jordan la Coca-Cola. 
Qual è il falso profeta? Gli amici contribuiscono a rafforzare 
la caccia alla marca. Vestire in maniera identica e ascoltare la 
stessa musica vi rende simili a un branco, compatto nei modi 
e nell'anima. 

La televisione diventa il vostro tempio. In sua compagnia, 
non vi sentite mai soli né tristi. 

Cominciano gli anni della ribellione. Attraversate le stra- 
de pedonali con in mano una lattina di Dr Pepper piena di 
whisky, che vi scolate proprio sotto gli occhi dei poliziotti di 
vigilanza. Un giorno fingete di essere ubriachi e li attirate in 
un tranello, convincendoli ad "arrestarvi" - solo che questa 
volta nella lattina c'è veramente dell'acqua. Siete enorme- 
mente soddisfatti. 

Vi iscrivete all'università, comprate un Powerbook, anda- 
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te in giro su uno scooter Vespa e ai piedi avete i Doctor Mar- 
tens. Nella vostra città costruiscono un nuovo complesso ri- 
creativo e sportivo che porta il nome di una grande casa au- 
tomobilistica e di una compagnia informatica. Siete ormai 
immersi fino ai capelli nel labirinto dei consumi. 

Dopo la laurea, cominciate a guadagnare qualche soldo, e 
la cosa è piuttosto allettante. Più guadagnate, più pensate al 
denaro. 

Vi comprate una casa con tre bagni. Parcheggiate la vostra 
BMW fuori dal doppio garage. Quando vi sentite depressi, 
uscite e andate a fare shopping. 

I rituali di culto riempiono equamente le date sul vostro 
calendario: Natale, il Super Bowl, Pasqua, le partite di boxe 
sulla pay-per-view, le Olimpiadi estive, la festa della mamma, 
la festa del papà, il giorno del Ringraziamento, Halloween. 
Ogni festa ha i suoi imperativi: cose da fare e cose da com- 
prare. 

Ormai siete condannati a vita. Imprigionati e narcotizzati. 
Più passa il tempo, più tentate di aumentare le entrate per 
poter comprare ancora più roba. Vi sentite scontenti e non 
sapete nemmeno voi perché. Allora cercate di aumentare an- 
cora di più il vostro reddito e i vostri acquisti. Quando «la fi- 
ducia del consumatore cala», le spese «ristagnano)), le even- 
dite al minuto» diminuiscono e «l'avarizia dei consumatori 
crea continui problemi ai produttori». Voi no. Voi fate del be- 
ne all'economia. Siete delle star. 

Sognare è una vostra prerogativa. In qualche programma 
televisivo notturno avete sentito dei tizi che dicevano che 
anche il peggior scansafatiche può ottenere dei risultati se 
riesce a visualizzare giorno per giorno degli obbiettivi e a 
tenersi impegnato. Fai lavorare l'immaginazione, e diventerai 
ricco. 

I1 sogno, per definizione, è una cosa unica, frutto dell'im- 
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TV TURNOFF WEEK 22-28 APRILE 
Liberiamo la fantasia - riprendiamoci la realtà! 

«I1 22 aprile, un po' in tutto il mondo, la gente spegnerà la televisio- 
ne per una settimana. Perché non lo fate anche voi? Provate a pen- 
sarci: niente più radiazioni, battute pre-registrate o violenza gratui- 
ta. Funziona! Una volta provato il gusto della vita reale, forse non 
avrete più voglia di fare ritorno nel finto mondo della televisione.» 
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maginazione del singolo individuo. Eppure la maggior parte 
della popolazione non fa che sognare lo stesso sogno. Un so- 
gno fatto di ricchezza, di potere, di fama, di sesso. Di diverti- 
mento. 

Ma che cosa succede quando a sognare lo stesso sogno è 
un'intera cultura? 
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Fine del sogno americano 

I1 passato sembra sempre migliore del presente, quando vie- 
ne visto attraverso le lenti della nostalgia. Fa parte della natu- 
ra umana celebrare la bellezza e la felicità dei tempi andati. 
Eppure è un dato di fatto che, nelllAmerica del dopoguerra, 
le cose andavano realmente piuttosto bene. E, nonostante tut- 
to ciò che si dice di quel periodo, la gente era dawero abba- 
stanza felice. Si era sviluppata una rigogliosa cultura dei con- 
sumi. Potevamo comprare tutto quel che ci serviva, pagando 
in contanti. Riuscivamo a mettere da parte un buon 10% dei 
nostri guadagni. Riuscivamo a divertirci. Leggevamo. D'esta- 
te, papà e mamma ci portavano in campeggio. Era il sogno 
americano: prati ben irrigati, macchine per le strade, polli 
nelle pentole di ogni famiglia. 

Ma a un certo punto, il sogno ha iniziato a guastarsi. Ab- 
biamo cominciato a ricevere messaggi sempre più insistenti 
e controversi. La televisione stava accesa tutto il giorno e i 
nostri figli se ne stavano là seduti per un numero incredibile 
di ore. Le industrie si fondevano l'una con l'altra e comincia- 
vano a licenziare la gente. I1 debito privato cresceva. La gen- 
te mangiava cibo take-away e continuava a ingrassare. Le 
strade pedonali, non più le chiese, brulicavano di famiglie la 
domenica mattina. Alcuni studiosi intuirono che uno stile di 
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vita tanto legato agli acquisti e ai consumi avrebbe avuto, al- 
la fine, il suo prezzo da pagare. Ma nessuno voleva stare ad 
ascoltare quella specie di santoni, di minoranze intellettuali: 
erano nemici dello stile di vita americano. 

Ora, all'alba del terzo millennio, quelle ammonizioni suo- 
nano profetiche. Qualcosa è andato terribilmente storto. A 
prima vista, la vita in America sembra essere molto più sti- 
molante rispetto agli anni Cinquanta. Ma, di fatto, la gente è 
stranamente depressa. Irrequieta, insoddisfatta, insensibile. 
Ci è successo qualcosa; è come se qualcosa ci fosse stato sot- 
tratto. I1 nostro mondo sembra essersi trasformato in una 
specie di caricatura di quel che era un tempo. La nostra mac- 
china è perennemente imbottigliata nel traffico. L'erba è stra- 
namente diventata di un colore verde sintetico. Lo zio Wal- 
ter s'imbottisce di pillole. La zia Nellie, la regina dei fornelli, 
non riesce più a ricordarsi dove vive. La mamma prende il 
Prozac. Marilù è bulimica. L'ultima volta che abbiamo avuto 
notizie di papà, abbiamo sentito che si trovava a Phoenix, a 
lavorare nell'amministrazione di una holding finanziaria a 
struttura piramidale. 

Anche nei quartieri "tranquilli" - quelli ricchi, recintati, 
proprio come il vostro - le donne non si fidano a fare jogging 
da sole dopo il tramonto. I giornali dicono che la criminalità 
sta calando ma di fatto, nessuno si sente più sicuro rispetto a 
cinque anni fa. Nelle città più piccole, i pensionati chiudono 
a due mandate le porte delle loro case per paura dei ladri, e 
andare dal fruttivendolo sembra essere diventata un'impre- 
sa pericolosa quasi quanto una notte nella giungla. Nei con- 
domini ci sono ancora persone che chiacchierano con i pro- 
pri vicini, ma la maggioranza preferisce evitarlo: dopotutto, 
perché immischiarsi nei fatti altrui? Quelli che vivono da soli 
destano mille sospetti - era una motosega quella che avete senti- 
to ronzare al piano di sopra? - eppure si tratta di una tendenza 
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in continuo aumento. Quel senso di fiducia reciproca sul 
quale si basava la comunità è scomparso quasi del tutto. Chi 
è stato a rubarvi l'autoradio l'altra notte, mentre dormivate? 
I vicini scrollano le spalle; non hanno visto né udito niente. 
Cominciate a usare un bloccasterzo The Club, e un antifurto. 
Qualcuno trova comunque il modo di mandare in frantumi 
il parabrezza -forse è una dichiarazione di guerra. Finite con il 
comprare una macchina meno costosa, così da poterla lascia- 
re aperta. Ma ci sono mattine in cui trovate un senzatetto 
placidamente addormentato sui sedili. Allora, in quei giorni, 
optate per l'autobus. 

Prima di uscire di casa, sentite le previsioni della qualità 
dell'aria. Quando lo smog ricopre la città come una cappa, 
viene consigliato agli asmatici di stare a casa. I ciclisti circo- 
lano con mascherine per il naso e per la bocca che li fanno 
assomigliare vagamente a degli inquietanti soldati d'assal- 
to. L'acqua del rubinetto ha il colore della ruggine, e odore e 
sapore di chimico. Continuano a dire che le sostanze inqui- 
nanti sono entro i limiti consentiti dalla legge, ma la gente 
preferisce andare sul sicuro e comprare acqua in bottiglia, 
fino a quando in California un'intera famiglia muore per 
aver bevuto dell'acqua in bottiglia nella quale era stato 
iniettato, per scherzo, del benzene. In un numero sempre 
maggiore di Paesi, le analisi rivelano che la fertilità dello 
sperma umano è in continuo ribasso. E nessuno sa bene 
perché. 

Non molto tempo fa, un amico mi ha raccontato una cu- 
riosa leggenda urbana. Sulla Sunshine Coast, nella British 
Columbia, era in corso un sontuoso matrimonio. Doveva es- 
sere un evento indimenticabile, l'unione di due ricche e ri- 
spettate famiglie locali. I1 ricevimento aveva luogo in uno 
dei più grandi e rigogliosi giardini della zona. C'era un'or- 
chestra che suonava, e uno dopo l'altro gli invitati si alzava- 
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no per ballare. Se non che il peso di tutte quelle persone co- 
minciò a gravare in maniera insostenibile sul terreno. A un 
certo punto le tubature nel sottosuolo non riuscirono più a 
reggere, e si spaccarono. Fiotti di acqua putrida cominciaro- 
no a sollevarsi dal prato, inzuppando le scarpe degli invitati. 
Qualcuno forse se ne accorse, ma preferì non dire nulla. Lo 
champagne continuava a scorrere a fiumi, e l'orchestra a 
suonare. Alla fine fu un ragazzino a urlare: ((Che puzza di 
merda!». Immediatamente tutti guardarono in basso e si ac- 
corsero di trovarsi immersi fino alle caviglie in uno strato di 
melma putrida. 

Penso a questo episodio ogni volta che tento di descrivere 
lo strisciante squilibrio della vita in America. Tutto è succes- 
so in maniera così graduale, che quasi nessuno ci ha fatto ca- 
so. I pochi che se ne sono accorti hanno semplicemente pre- 
ferito ignorare la melma putrida e continuare a ballare. 

Nel 1945 l'America figurava come uno dei grandi libera- 
tori della storia. Ero ancora un bambino quando a Lubecca 
in Germania, le truppe americane erano entrate trionfanti. 
Ricordo ancora con precisione i sorrisi dei soldati e il modo 
in cui, magicamente, estraevano pacchetti di chewing gum e 
di cioccolato Hershey per darli a noi bambini. Mio padre li 
salutava come i liberatori del mondo. Ora, a cinquant'anni 
di distanza, l'America, la grande eroina, ha un disperato bi- 
sogno di essere liberata da se stessa - dai suoi eccessi e dalla 
sua arroganza. E il mondo ha bisogno di essere liberato dalla 
cultura e dai valori americani, diffusi per tutto il pianeta co- 
me per provvidenza divina. 

Eppure, il sogno americano è così seducente che quasi tut- 
ti noi continuiamo, imperterriti, a sognare. Continuiamo a 
guidare la macchina fino al supermercato, a muoverci pigra- 
mente lungo i corridoi pieni di prodotti, a creare allegramen- 
te tonnellate di rifiuti ogni settimana, a credere che gli addi- 
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tivi nel nostro cibo non siano altro che inoffensivi agenti di 
conservazione. Continuiamo a tifare Visa piuttosto che Ma- 
stercard, ad acquistare scarpe da ginnastica che sappiamo 
essere state prodotte da manodopera straniera sfruttata e 
sottopagata. La sera, continuiamo a sedere immobili come 
sfingi di fronte alla televisione, per assorbire la nostra dose 
quotidiana di show consumistico. Le immagini ci prospetta- 
no un futuro nel quale il massimo piacere con il minimo 
sforzo sarà non solo possibile, ma inevitabile. Bramiamo la 
realizzazione di tale sogno. Lavoriamo e lottiamo per questa 
promessa. Tentiamo di intrappolare il fiume in un secchio. 
Ma non vi riusciremo mai. 

Siamo diventati quella che il sociologo francese Henri Le- 
febvre ha chiamato «una società burocratica di sprechi con- 
trollatin.2 La nostra cultura si è evoluta in una cultura dei 
consumi, e noi ci siamo trasformati da cittadini in consuma- 
tori. I1 senso di riconoscenza per quel che abbiamo ha lascia- 
to il posto al desiderio sempre più insistente per ciò che non 
abbiamo. "Quanto ci basta?" è stato sostituito da "Quanto 
possiamo ancora avere?". 

Non è stato un bel cambiamento. 
Nel giro di un ventennio, abbiamo visto Elvis Presley tra- 

sformarsi da icona della bellezza, a simbolo dell'eccesso 
americano. Nei suoi ultimi mesi di vita, Elvis rimaneva chiu- 
so nella sua stanza da letto a divorare pillole e panini con 
burro d'arachidi e banane fritte, nel disperato tentativo di re- 
sistere al suo stesso mito, mentre si perdeva sempre più sot- 
to il peso della propria mole ingombrante. Fu ritrovato mor- 
to sul suo trono, sconfitto, simile a un attaccante in attesa 
dello scatto giusto. Gli rimanevano tre soli punti di contatto 
con la realtà: due grasse mani poggiate sulle piastrelle, e il 
fondoschiena sulla porcellana. 

Non esiste al mondo metafora più adatta per indicare la 
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INTERNATIONAL BUY NOTHING DAY 

«Una moratoria dei consumi di 24 ore, 24 novembre 1999. 
Buttatevi! Scoprite cosa significa passare un'intera giornata senza 
fare shopping. Aprirete gli occhi sul vostro stile di vita. 
Fotocopiate questo poster o scaricatelo da www.adbusters.org. Ap- 
pendetelo nel vostro ufficio, in casa sul frigorifero, dovunque volete. 
Diffondete lo spot televisivo del "Buy Nothing Day" nella vostra 
zona. Guardatene le versioni Quicktime o Rea1 Video sul nostro si- 
to www.adbusters.org. Partecipate non partecipando!» 
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fine del sogno americano. Salvo rare eccezioni, oggigiorno 
siamo tutti come Elvis. Abbiamo imparato cosa vuol dire vi- 
vere al massimo, sperperare denaro e fornicare come un 
americano, e ora ci rifiutiamo di abbandonare un simile stile 
di vita. Così, continuiamo a consumare. I nostri corpi, le no- 
stre menti, le nostre famiglie, le città, l'ambiente. Consumia- 
mo ogni cosa. 

Note 

1 Questo capitolo ha tratto ispirazione da un articolo di Kono Matsu, The 
Cult You're In, in «Adbusters», estate 1998, pp. 32-33. 

Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life, edizione inglese, Verso, 1991 
(trad. it.: Critica della vita quotidiana, Dedalo, Bari 1977), citato da Chris Hor- 
rocks - Zoran Jevtic, Baudrillardfor Beginners, Icon Books Ltd., 1996, p. 8. 
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Storia non ufficiale dell'AmericaTMl 

La storia dellfAmerica è nota a chiunque. È una storia di ar- 
dente individualismo ed eroico sacrificio personale al servi- 
zio di un sogno. Una storia di antichi agricoltori che, infred- 
doliti e affamati, hanno saputo conquistare sempre più 
terreno alle regioni selvagge. Di leader idealisti che si sono 
battuti per la democrazia e la giustizia, senza mai desistere. 
Di una popolazione disposta a difendere i propri ideali fino 
alla morte. È la storia di una rivoluzione (una forma d'arte 
tipicamente americana, come il baseball o il jazz) che ha co- 
stretto l'imperialismo britannico a indietreggiare, e ha lan- 
ciato una nuova potenza a pieno diritto nell'era industriale. 

È la storia di untAmerica trionfante. La storia dell'ascesa 
di una nazione che, a partire dal secondo dopoguerra, ha sa- 
puto diventare il Paese più ricco e più potente del mondo, 
"la terra del coraggio e della libertà", un formidabile model- 
lo da imitare. 

Questa è la storia ufficiale, quella che s'impara sui banchi 
di scuola e che ogni giorno i media e la nostra cultura ci pro- 
pinano in una miriade di modi. 

La storia non ufficiale degli Stati Uniti è un po' diversa. 
L'inizio è simile - il calderone rivoluzionario dell'America 
dei coloni - ma poi la narrazione prende un'altra piega. C'è 
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un fattore che, se nella storia ufficiale passa inosservato, per 
quella non ufficiale è criticamente importante. Un fattore che 
è stato non solo l'iniziatore della rivoluzione ma, a conti fat- 
ti, anche il suo sabotatore; che mina al cuore stesso del siste- 
ma americano, lasciandoci intravedere la differenza fra una 
nazione che dice di essere libera e una nazione che è realmen- 
te libera. 

Questo fattore sono le corporation. 
Gli Stati Uniti d'America non sono nati solo in seguito al- 

l'emancipazione dalla casa reale e dal parlamento inglesi. La 
loro è stata, anche e soprattutto, una rivolta contro le grandi 
compagnie commerciali britanniche. 

Siamo soliti pensare alle corporation come a un fenomeno 
relativamente recente, retaggio dei Rockfeller e dei Carne- 
gie. Di fatto, la presenza delle compagnie nell'America pre- 
rivoluzionaria raggiungeva quasi i livelli odierni. I1 numero 
delle compagnie era, chiaramente, minore, ma queste aveva- 
no tra le mani un potere immenso, basti pensare alla Compa- 
gnia della baia del Massachusetts, alla Compagnia della baia 
di Hudson, o alla Compagnia britannica delle Indie orienta- 
li. I coloni temevano queste grandi entità. Avevano capito 
che la casa reale inglese voleva usarle per controllare i propri 
affari nelle colonie, per rimpinguare i panieri da rispedire in 
madrepatria. 

Ma gli americani resistettero. Quando la Compagnia delle 
Indie orientali impose dei dazi sulle importazioni di tè - af- 
fermando di averne il diritto, dato che deteneva il monopo- 
lio della distribuzione del tè nelle colonie - i patrioti radicali 
insorsero. I mercanti decisero di non vendere il tè della Com- 
pagnia delle Indie. A molte navi della Compagnia fu impe- 
dito l'accesso ai porti. Fino a che un giorno, a Boston, 342 
casse di tè della Compagnia furono rovesciate in mare. 

I1 cosiddetto Boston Tea Party è stato uno dei capitoli più 
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gloriosi nella storia della giovane America. L'episodio diffu- 
se un immenso entusiasmo. La gente cominciava a prendere 
consapevolezza della propria forza, e a vedere la propria au- 
todeterminazione come qualcosa di non solo possibile, ma 
necessario. 

La Dichiarazione d'indipendenza del 1776 liberò gli ame- 
ricani non solo dalllInghilterra, ma anche dalla tirannia delle 
compagnie commerciali britanniche. Per un centinaio d'anni 
almeno dalla firma del trattato, gli americani continuarono a 
considerare con molta diffidenza il sistema delle corpora- 
tion. La concessione di licenze e i poteri conferiti alle compa- 
gnie erano questioni trattate con la massima cautela. 

Le prime licenze furono letteralmente create dalla gente, 
per la gente e per motivi di convenienza legale. Le società di 
capitali dovevano essere «artificiali, invisibili e immaterialb, 
dei semplici strumenti commerciali. Erano controllate dai 
singoli Stati, non dal governo federale, il che significava che 
potevano essere tenute sotto uno stretto controllo locale. Ve- 
nivano automaticamente sciolte se intraprendevano attività 
che scavalcavano i limiti posti dai loro atti costitutivi. Tali li- 
miti erano fissati in base alla grandezza e all'influenza che 
queste compagnie potevano guadagnarsi.2 Anche il magnate 
delle ferrovie J.P. Morgan, da capitalista consumato qual era, 
capì che le compagnie commerciali non dovevano diventare 
tanto grandi da «mettere a repentaglio la libertà e ostacolare, 
quindi, l'economia». 

Le circa duecento compagnie che operavano negli Stati 
Uniti attorno al 1800 erano tenute in una condizione di stret- 
tissimo controllo.3 Non era permesso loro di partecipare in 
alcun modo alla vita politica nazionale. Non potevano com- 
prare azioni da altre società. Se una di esse infrangeva la leg- 
ge, le conseguenze erano durissime. Nel 1832, il presidente 
Andrew Jackson pose il veto a una mozione per l'estensione 
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delle licenze della corrotta e tirannica Second Bank of United 
States4 e la sua decisione fu accolta da scrosci di applausi. Lo 
stesso anno, in Pennsylvania, furono revocate le licenze a 
dieci banche, accusate di aver agito contro l'interesse pubbli- 
co. Anche gli enormi monopoli industriali, costituiti apposi- 
tamente per proteggersi dai competitori esterni e ostacolare 
l'importazione, ebbero vita tutt'altro che facile. Alla metà del 
Diciannovesimo secolo, la legislazione antitrust fu ricono- 
sciuta un po' ovunque. 

Agli albori della storia americana le compagnie commer- 
ciali avevano un ruolo sicuramente importante, ma subordi- 
nato. Era la gente - e non le grandi compagnie - ad avere il 
controllo della nazione. Poi che cosa è successo? Come è sta- 
to possibile che le compagnie guadagnassero tanto potere, e 
alla fine arrivassero a esercitare un'influenza maggiore degli 
stessi individui che le avevano create? 

La svolta avvenne nella terza parte del Diciannovesimo 
secolo, quando si aprì un lungo periodo di lotta fra le com- 
pagnie e la società americana. I1 momento decisivo fu la 
Guerra civile. Le grandi compagnie avevano cominciato a 
guadagnare forti somme procacciandosi appalti, e ad appro- 
fittare del disordine e della corruzione dilaganti per compra- 
re le assemblee legislative, i giudici e finanche i presidenti. 
Fu così che esse, pian piano, cominciarono a controllare e a 
dettar legge sui mercati. I1 presidente Abraham Lincoln riu- 
scì a prevedere le terribili conseguenze di una situazione si- 
mile. Un attimo prima di morire, egli lanciò un importante 
monito: «Siamo entrati nell'era dell'egemonia delle compa- 
gnie commerciali [. . .] Ceguirà un periodo di corruzione nelle 
alte sfere, così che il potere finanziario si sforzerà di prolun- 
gare il suo predominio facendo leva sui pregiudizi della 
gente [...l fino a che la ricchezza non sarà concentrata nelle 
mani di pochi [. . .] e la repubblica annientata».s 
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L'avvertimento del presidente Lincoln fu ignorato. Le 
compagnie continuarono a guadagnare influenza e potere, e 
la legge a coprire i loro movimenti. Le licenze statali non po- 
terono più essere revocate. Si perse il controllo dei profitti 
societari, i quali diventarono potenzialmente illimitati. L'at- 
tività economica delle grandi compagnie poteva essere fre- 
nata solo dai tribunali, ma in centinaia di casi i giudici non 
fecero altro che garantire loro delle piccole vittorie legali, che 
concedevano, di fatto, sempre più diritti e privilegi. 

Seguì un provvedimento legale che sarebbe rimasto una 
delle pagine più oscure nella storia d'America, e che ne 
avrebbe modificato profondamente il corso. I1 fatto rimane 
sconcertante anche ai giorni nostri. Durante una disputa tra 
le ferrovie della Southern Pacific e la Contea di Santa Clara 
per il controllo di un tracciato ferroviario, la Corte suprema 
degli Stati Uniti dichiarò che, di fronte alla Costituzione 
americana, una compagnia privata era da considerarsi al pa- 
ri di un "individuo", e che quindi aveva il diritto di essere 
salvaguardata dal Bill of Rights.6 Improvvisamente, le com- 
pagnie si ritrovarono fra le mani tutti i diritti e le opportu- 
nità che un tempo erano prerogativa dei singoli, libertà di 
parola compresa. 

In apparenza, tale decisione, presa nel 1886, si limitava a 
dare alle compagnie commerciali gli stessi poteri dei privati. 
Ma, considerate le loro immense risorse finanziarie, queste 
di fatto acquisirono un potere maggiore di qualsiasi singolo 
cittadino americano. Le compagnie potevano difendersi e 
servirsi dei propri diritti e delle proprie possibilità su scala 
sicuramente maggiore dei singoli e, quindi, avevano maggio- 
re libertà. Con una singola mossa legale, il primo fondamento 
della Costituzione americana - che garantiva che tutti i citta- 
dini avessero diritto a un'eguale rappresentanza nel dibatti- 
to pubblico - era stato seriamente minacciato. Sessant'anni 
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dopo, il giudice della Corte suprema William O. Douglas 
concluse, a proposito dell'affare di Santa Clara, che si era 
trattato di un provvedimento che ((non poteva essere accet- 
tato né sul piano storico, né su quello logico o del semplice 
buon senso».7Uno dei più grandi errori giuridici del Dician- 
novesimo secolo aveva trasformato in blocco la concezione 
di governo democratico. 

L'America che uscì dall'episodio di Santa Clara era una 
nazione profondamente cambiata. Nel 1919, le compagnie 
erano arrivate a impiegare più de11'80 per cento della forza 
lavoro nazionale, e producevano la maggior parte della ric- 
chezza americana. I monopoli d'impresa erano diventati tal- 
mente influenti da non temere più alcun intervento legislati- 
vo. I tribunali non potevano far altro che assecondare i loro 
interessi. Gli operai non avevano alcuna possibilità di ricor- 
so se, per esempio, incorrevano in infortuni sul lavoro. La 
legge diceva che dal momento in cui un individuo sceglieva 
di lavorare per una certa compagnia, egli si doveva addossa- 
re volontariamente ogni rischio. Alle compagnie ferroviarie 
e minerarie fu consentito di appropriarsi di grandi appezza- 
menti di terra a prezzi bassissimi. 

Gradualmente, molti degli ideali della Rivoluzione ameri- 
cana persero di valore. Sia prima, sia durante la Guerra civi- 
le, l'America cominciò sempre più a essere governata da una 
coalizione di governo e interessi economici. La portata di un 
tale cambiamento fu, in tutto e per tutto, simile a quella di 
un colpo di stato8 - non nelle modalità di un improvviso ro- 
vesciamento di carattere militare, ma di un graduale sovver- 
timento delle istituzioni e del potere statale. A eccezione di 
una temporanea battuta d'arresto durante i1 New Dea1 di 
Franklin D. Roosevelt (negli anni Trenta), gli Stati Uniti da 
allora in avanti avrebbero assunto in pieno le fattezze di uno 
Stato non controllato dalle compagnie commerciali. 
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Durante il secondo dopoguerra il potere delle grandi cor- 
poration continuò ad aumentare. Le compagnie si fondevano 
l'una con l'altra, si rafforzavano, si ricostituivano, si trasfor- 
mavano in unità ancora più vaste e complesse in grado di 
controllare processi che andavano dall'estrazione delle risor- 
se, alla produzione, distribuzione e cornmercializzazione dei 
prodotti. Molte diventarono economicamente più potenti de- 
gli stessi Stati. Nel 1997, ben cinquantuno delle maggiori po- 
tenze economiche al mondo erano corporation, non nazioni.9 
Le cinquecento corporation più influenti controllavano il 42 
per cento della ricchezza mondiale. Al giorno d'oggi, esse si 
spartiscono liberamente il mercato economico e finanziario, 
sovvenzionano i governi e influenzano le elezioni. Hanno il 
controllo dei canali d'informazione, dettano legge nell'indu- 
stria, nell'economia, nella cultura. Si arricchiscono e acquista- 
no influenza e potere senza trovare ostacoli sulla propria 
strada. 

Scene che vent'anni fa sarebbero sembrate inverosimili, 
surreali e antidemocratiche si svolgono ogni giorno sotto gli 
occhi frastornati della popolazione, mentre gli episodi di 
dissenso si contano sulle dita di una mano. 

Al Morain Valley Community College di Palos Hills, nel- 
llIllinois, una studentessa di nome Jennifer Beatty ha deciso 
di protestare contro le sovvenzioni delle corporation alla 
propria scuola, e si è incatenata ai cancelli del multimiliona- 
rio McDonald's locale (il McDonald's Student Center), luogo 
principale di aggregazione di studenti e insegnanti.10 Jenni- 
fer è stata arrestata ed espulsa. 

Alla Greenbrier High School di Evans, in Georgia, uno 
studente di nome Mike Cameron ha deciso di indossare una 
maglietta con il logo della Pepsi in occasione del giorno - il 
Coca-Cola Day - in cui alcuni funzionari della Coca-Cola 
dovevano far visita alla scuola, finanziata e sponsorizzata 
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dalla stessa compagnia di Atlanta.11 Mike Cameron è stato 
sospeso con l'accusa di insolenza. 

Nelle province di tutto il Nordamerica, mamme e papà 
spingono ogni giorno carrelli della spesa lungo le corsie dei 
magazzini di giocattoli Toys " R  Us. I loro piccoli, nel tentativo 
di imitare i gesti dei genitori, spingono minuscoli carrelli che 
portano la scritta "Cliente di Toys " R  Us in addestramentoU.l2 

A St Louis, Missouri, il gigante della chimica Monsanto 
sguinzaglia la propria squadra di avvocati contro chiunque 
provi a diffondere sporche menzogne - o delle sporche ve- 
rità - sul suo conto.13 Un giornalista della Fox TV, dopo aver 
preparato un ampio studio investigativo sull'uso e l'abuso 
di ormoni di derivazione sintetica (prodotti dalla Monsanto) 
nell'alimentazione dei bovini, si è visto costretto a cambiare 
la programmazione, dietro minaccia degli avvocati della 
compagnia di "tremende conseguenze" se il servizio fosse 
andato in onda.14 Qualche tempo dopo, il progetto di mani- 
polazione genetica applicata all'agricoltura viene tempora- 
neamente sospeso: l'editore, temendo un ricorso legale da 
parte della Monsanto, ha avuto paura. 

Nelle stanze dei bottoni di tutte la maggiori capitali mon- 
diali, i dirigenti delle più grandi corporation internazionali 
sognano un mondo nel quale i loro diritti e le loro libertà 
vengano tutelate anche a livello globale - ecco allora 1'Ac- 
cordo Multilaterale sugli Investimenti (MAI). Oltre a ciò, le 
corporation hanno il supporto dell'Organizzazione Mon- 
diale del Commercio (OMC), della Banca Mondiale, del Fon- 
do Monetario Internazionale (FMI), della Camera di Com- 
mercio Internazionale (CCI), della Tavola Rotonda Europea 
degli Industriali, dell'Organizzazione per la Cooperazione e 
lo Sviluppo Economico (OCSE) e di altre organizzazioni, rap- 
presentative delle ventinove più ricche economie mondiali. 
I1 MAI si prefigge di creare un unico sistema economico glo- 
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bale nel quale le corporation possano avere pieno diritto di 
acquisto, vendita e scambio dei propri prodotti e delle pro- 
prie risorse, in qualsiasi luogo e momento decidano. Si trat- 
ta di una speciale "carta dei diritti" progettata apposita- 
mente per calpestare ogni attività locale, ogni governo o 
legislazione che non siano disposti a piegarsi.15 E per per- 
mettere alle corporation di citare in giudizio intere città, 
stati e governi nazionali in caso di presunta non collabora- 
zione. Vendute alla gente di tutto il mondo come provvedi- 
menti inevitabili e necessari in un'epoca di commercio libe- 
ro, le iniziative del MAI hanno incontrato una massiccia 
opposizione locale e sono state temporaneamente sospese 
nell'aprile del 1998. Tuttavia, nessuno crede che tale so- 
spensione durerà a lungo. 

La gente ha perso il controllo. Le corporation, queste finzioni 
legali che abbiamo creato con le nostre stesse mani un paio di 
secoli fa, hanno ora più diritti, più libertà e più poteri di quanti 
ne abbiamo noi. E la cosa è accettata come se fosse normale. 
Non solo, noi tutti ci inginocchiamo di fronte alle corporation. 
Per favore, comportatevi bene, supplichiamo. Per favore, non ab- 
battete più le foreste. Per favore, non inquinate più i laghi e i fiu- 
mi (ma non portateci nemmeno via le fabbriche e i posti di la- 
voro). Per favore, non usate immagini pornografiche per 
vendere i vostri prodotti ai nostri figli. Per favore, non aizzate i 
governi l'uno contro l'altro per il vostro tornaconto. Abbiamo 
passato tanto di quel tempo chinati e con la faccia a terra, che 
abbiamo dimenticato come si fa a stare ritti su due piedi. 

La storia non ufficiale dell1America.~, che continua a esse- 
re scritta, non è una storia di duro individualismo ed eroico 
sacrificio personale all'inseguimento di un sogno. È una sto- 
ria di democrazia deviata e di spirito rivoluzionario soffoca- 
to. La storia di un popolo un tempo orgoglioso, e ora ridotto 
in servitù. 
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I1 nostro rapporto con le corporation 

Prendiamo Janet, studentessa universitaria, figlia devota, 
nonché fuoriclasse nella corsa di mezzofondo. Una figlia 
perfetta, o quasi. Janet ha un suo rituale segreto, che lei stes- 
sa vuole mantenere tale. Regolarmente, dopo i pasti, va in ba- 
gno e s'infila due dita in gola. Un paio di amiche hanno in- 
tuito il suo problema da alcuni indizi: Janet è magra come 
un'acciuga e ha una tosse cronica. Si sfinisce sullo StairMa- 
ster della sua palestra per un'ora al giorno, due nei fine setti- 
mana. Mangia di continuo caramelle alla menta. Ogni volta 
che vomita, gli acidi del suo stomaco intaccano sempre più 
lo smalto dei denti, che hanno preso un colore innaturale. La 
pelle del suo viso sembra opalescente, e gli occhi le luccica- 
no. Janet sta morendo. 

Prendiamo Matt e Sarah, a detta di tutti una coppia idea- 
le, anche se si conoscono solo da tre mesi. Sarah è una di 
quelle ragazze che tutti vorrebbero come damigella d'onore. 
È vivace, allegra, audace e gentile. La famiglia di Matt l'ado- 
ra. Gli amici amano chiamarla spesso, anche solo per fare 
due chiacchiere. A quando il matrimonio? 

A quanto pare, mai. Matt ha appena rotto il fidanzamen- 
to. Ha dovuto essere onesto: Sarah non gli piaceva abba- 
stanza. Certo, all'inizio facevano scintille: l'eccitazione di 
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un nuovo profumo, di un corpo sconosciuto da esplorare. 
Ora Matt vorrebbe non aver mai iniziato questa storia. Vor- 
rebbe che lei potesse attrarlo come prima. Ma le cose sono 
cambiate. 

Sarah è una bella ragazza, ma certo non è esattamente co- 
me Elle McPherson. Anni e anni passati a sbavare sulle pagi- 
ne dei <(Playboy» di papà, a collezionare le foto delle donne 
in costume da bagno di «Sport Illustrated* e a frequentare 
siti porno su Internet, hanno finito per convincere Matt che 
sono solo le ragazze come Elle McPherson a esercitare una 
vera attrattiva su di lui. Quelle dolci curve sui fianchi e una 
vita della circonferenza di sessanta centimetri. I1 seno pieno 
ed elegante. Quando Matt e Sarah facevano l'amore, lui riu- 
sciva a eccitarsi solo se immaginava di avere fra le braccia la 
McPherson, con i suoi capelli, la sua abbronzatura, il suo ac- 
cento australiano. Con il tempo, la sua fantasia gli ha giocato 
un brutto tiro. Matt si è dovuto tirare indietro. «Houston,» 
ha detto fra sé e sé una notte, mentre guardava Sarah dormi- 
re «qui c'è qualcosa che non va.» 

Prendiamo Randy, barista e assiduo frequentatore di pale- 
stre. A diciannove anni, Randy ha già sviluppato una mu- 
scolatura da gladiatore. Al lavoro, quando lo si vede nella 
sua attillata maglietta Hugo Boss, sembra solo un bel ragaz- 
zo come tanti. Ma quando è sotto allenamento - cioè almeno 
per tre ore ogni giorno - i suoi muscoli si ingrossano fino a 
proporzioni comiche. Le vene del braccio gli si gonfiano co- 
me torrenti in piena. I suoi amici in palestra lo chiamano 
"The Big Unit", dopo aver assistito all'incontro fra Astros e 
Randy Johnson.1 Le misure contano, certamente, ma occorre 
anche considerare le proporzioni. Randy ha scoperto che co- 
struirsi un corpo perfetto è come assemblare un buon im- 
pianto stereo. Quando potenzi una parte, il resto dei compo- 
nenti rimane indietro, e deve quindi essere "aggiornato". I 
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pettorali, i deltoidi, i glutei. Occorre guardarsi allo specchio 
e controllare la sagoma e la simmetria delle parti. Da qui al- 
l'ossessione, il passo è breve. Matt ha cominciato a fare uso 
occasionale di steroidi. I suoi testicoli si sono ritirati, e il viso 
gli si è riempito di acne. 

Janet, Matt, Sarah e Randy conducono vite molto diverse, 
ma presi nell'insieme questi ragazzi hanno qualcosa che li 
accomuna: sono tutti carne da macello per l'industria della 
bellezza. I1 loro modo di percepire il proprio corpo è stato to- 
talmente stravolto. Hanno perso il controllo della loro ses- 
sualità. Non sono più loro a scegliere il proprio look, a defi- 
nire le proprie sensazioni. A decidere qual è la relazione 
giusta per loro. 

Allora, chi è il responsabile della scelta? Non è facile tro- 
vare una risposta. Tuttavia, credo di non sbagliare se dico 
che qui c'è lo zampino di una vasta rete di manipolatori dei 
gusti e delle opinioni. Non si tratta esattamente di una cospi- 
razione, ma di un'élite di persone che hanno accesso ai più 
potenti media nazionali, e che spingono tutte nella medesi- 
ma direzione. Sono persone che lavorano in Madison Ave- 
nue e Savile Row, a Hollywood, Parigi, o Milano. In un mo- 
do o nell'altro, è l'industria della bellezza a dare loro da 
vivere. La stessa industria che è riuscita a convincere il mon- 
do che per essere amati è necessario essere magri, tonici e 
ben vestiti. 

Si tratta di una sporca manipolazione, tanto più se si pen- 
sa che agisce sulla nostra vita in maniera subdola, facendo 
leva, poco per volta, sulle nostre insicurezze e sui nostri 
punti deboli. 

1 fatti: nove donne americane su dieci sono insoddisfatte 
di una parte del proprio corpo,2 e gli uomini non sono certo 
da meno. Un sondaggio del 1992 ha rivelato che il 50 per 
cento di un gruppo di ragazzine canadesi fra gli undici e i 
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quindici anni pensavano di dover perdere peso.3 Di fatto, 
non desideravano dimagrire. Semplicemente, pensavano che 
avrebbero dovuto farlo. Essere magri sembra diventato una 
specie d'imperativo culturale. Oggigiorno, le bambine di 
cinque anni stanno attente a quel che mangiano.4 Ce pescas- 
simo a caso fra le donne americane, scopriremmo che più o 
meno la metà sta seguendo una dieta.5E fra le adolescenti e 
le ragazze più giovani, la percentuale salirebbe al 60 per cen- 
to. Molte riviste femminili e alcuni chirurghi plastici senza 
tanti scrupoli hanno finito per convincere le donne che esi- 
stono "problemi" quali la "forma a mela"6 (un allargamento 
dei fianchi, che di fatto è la forma naturale del corpo di mol- 
te donne) o il rilasciamento della pelle sotto l'avambraccio 
(una cosa abbastanza normale a una certa età). I1 risultato è 
che ora le donne si sentono quasi obbligate a sottoporsi a 
trattamenti estetici o chirurgici. Alcune fotomodelle si sono 
fatte asportare la costola inferiore per dare risalto alla snel- 
lezza dei propri fianchi.$ 

Ma questa nuova concezione del proprio corpo, indotta 
dai media, non riguarda solo la magrezza. 

I fatti: metà di tutte le ballerine straniere hanno partecipa- 
to a concorsi di bellezza di vario genere prima di diventare 
stelle dello spettacolo. Di primo acchito, si tratta di dati sor- 
prendenti. È difficile accostare una bella e ingenua Cavalca- 
de Queeng che suona The Volga Boatman con la fisarmonica e 
sogna di diventare un veterinario, alla consumata spoglia- 
rellista dagli occhi incavati che ammicca dal palco a luci ros- 
se del Number Five Orange. Tuttavia, se ci si pensa per un 
attimo, i conti tornano. Dal momento in cui la concorrente 
dodicenne (ma alcune sono avviate alla carriera dei concorsi 
di bellezza ancora più giovani, come JonBenet Ramsey) 
muove i suoi primi passi di fronte al pubblico, una specie di 
alone magico s'impossessa di lei. La piccola comincia ad av- 
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vertire l'eccitazione di sentirsi sotto quello che gli antropolo- 
gi a volte chiamano «lo sguardo del maschio». Capisce che 
in quel preciso istante tutto il suo valore sta nell'immagine 
che è in grado di offrire al pubblico. Gli uomini esaminano 
con attenzione il rossetto sulle sue labbra, il colore della sua 
pelle, i suoi capelli, le sue gambe, i suoi piccoli seni. Lei di- 
viene straordinariamente cosciente di sé. In certi momenti 
tutta quell'attenzione la seduce, in altri la terrorizza. Più 
spesso accadono entrambe le cose. L'aspetto non è mai stato 
per lei tanto importante come ora. Capisce che la sua velata 
sessualità (o almeno la sua raffinata arte di seduzione) può 
darle un potere incredibile - lo stesso potere che, dieci anni 
dopo, scoprirà di poter sfruttare in maniera abbastanza di- 
gnitosa, lavorando come spogliarellista in un locale a luci 
rosse, per cinque, magari dieci anni. Sa che lo sguardo del 
maschio è una cosa tanto prodigiosa quanto volubile. Non 
appena il desiderio cala, i giochi sono finiti. 

Non si tratta di considerazioni troppo originali. Ma sono 
convinto che la tendenza a oggettivare la bellezza - cosa che 
ai giorni nostri è diventata quasi un cliché - possa pericolo- 
samente alterare la consapevolezza che una persona ha del 
proprio valore. Tutti pensano di conoscere bene il problema, 
ma io non ne sono convinto. Non credo che siano in molti ad 
averne compresa la gravità e le conseguenze. O che abbiano 
capito qual è la posta in gioco. 

Cosa significa il fatto che così tante persone siano volonta- 
riamente e sistematicamente disposte a consegnare se stesse 
nelle mani di sconosciuti? Cosa significa essere disposti a ba- 
rattare le parti più intime di noi stessi - compresa la conside- 
razione che abbiamo di noi e della nostra esistenza - per un 
breve attimo di attenzione? 

Non credo che ci siamo resi conto del tutto di quel che sta 
accadendo. Forse, non vogliamo nemmeno saperlo. Da bam- 

wWw.Informa-Azione.info



bini cresciuti quali siamo, ci arrendiamo alle forti e rassicu- 
ranti braccia di Calvin Klein, Estée Lauder e Donna Karan. 
Ci lasciamo guidare da loro. Permettiamo loro di sedurci, di 
dominarci, e da questa specie di rapporto traiamo un senso 
di sicurezza, allo stesso modo in cui le prostitute si sentono 
coperte dai loro protettori. Questi sono i termini del contrat- 
to: «Tu lavori per me (cioè: indossi i miei vestiti e usi i miei 
cosmetici) e io ti garantisco un posto nella gerarchia sociale. 
Io ti proteggerò sempre, tanto che non ti fiderai più a uscire 
di casa senza di me. Mi assicurerò che non ti succeda mai 
niente di spiacevole, e per questo tu mi sarai debitore. Ti fa- 
rai in quattro per accontentarmi, e ti mostrerai al tuo meglio, 
poco importa se ti sentirai stanco o giù di morale. Continue- 
rai ad agire come ti dico perché sai che solo io posso garan- 
tirti la posizione di cui hai bisogno». 

Su scala più ampia, l'industria della bellezza riesce a con- 
dizionare le nostre idee in merito al sesso e all'amore. Ha 
escogitato uno strano sistema per tenere in pugno le nostre 
insicurezze. 

«Si capisce subito se per una coppia quello è il primo ap- 
puntamento~ mi ha detto un giorno un'amica che lavorava 
come cameriera in un bar di Vancouver. «Lei non mangia 
nulla. Ha davanti agli occhi una grande fetta di torta, eppure 
non la tocca. Al limite, giusto per non sembrare scortese, può 
darsi che ne sbocconcelli un pezzettino o due dal piatto di 
lui, ma non si sognerà mai di ordinare una fetta solo per sé. 
Non tanto perché teme che mangiare la renderà simile a un 
maiale agli occhi di lui. I1 fatto è che mangiare qualsiasi cosa 
la fa sentire un maiale. E quando una ragazza comincia a sen- 
tirsi come un maiale, allora è tremendamente facile che si 
convinca di esserlo veramente. Lei è un maiale. Nessuno allo- 
ra - né quello che è seduto con lei, né nessun altro ragazzo - 
penserà più che lei è una ragazza interessante.,> 
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Obsession for Women 
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Prendiamo una giornata tipo. 
Mattina, ore 8. Addentate un hamburger da McDonald's. 

L'unto vi scivola sul mento, simile a olio per neonati. Vi tor- 
na in mente la vostra infanzia. 

Quel che non sapete: negli Stati Uniti una persona su quat- 
tro fra quanti fanno colazione fuori casa va da McDonald's. 
Ogni tre ore un nuovo McDonald's viene aperto da qualche 
parte nel mondo.10La compagnia investe un miliardo di dol- 
lari l'anno in pubblicità.11 

9.30. Spingete il carrello della spesa all'intemo del super- 
mercato della vostra zona. Superate piccole piramidi di mele 
e peperoni luccicanti. Comprate dei cavoletti di Bruxelles, 
oltre a cacao, zucchero, caffè e banane. Meraviglia: trovate 
anche degli asparagi. È sorprendente che ve ne siano, è solo 
febbraio. Scegliete poi un bel pomodoro maturo e lo mettete 
nel carrello. 

Quel che non sapete: tutta questa verdura è stata imbottita 
di sostanze chimiche, che ne hanno permesso la crescita in 
condizioni difficili e il trasporto fino al supermercato. Le me- 
le e i peperoni luccicano perché sono stati ricoperti da uno 
strato di cera sintetica ricavata dal petrolio. I1 bel pomodoro 
maturo, un Flavr Savr, è il risultato di colture geneticamente 
modificate (prodotte con le più avanzate tecnologie della 
Monsanto). Una ricerca condotta dalla UCLA sui cavoletti di 
Bruxelles venduti dai supermercati ha dimostrato come essi 
non contengano quasi più traccia di vitamine. Prodotti quali 
cacao, zucchero, caffè e banane - coltivati appositamente per 
i consumatori del Primo Mondo - rubano sempre più terre- 
no coltivabile alle piantagioni comuni, con il risultato di im- 
poverire il suolo e di causare spesso vere e proprie carestie. 
Non sapete esattamente da dove proviene il vostro cibo, ma 
potete essere sicuri che è stato prodotto dove costa il meno 
possibile. 
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Tardo pomeriggio. Le polpette surgelate che vi state ap- 
prestando a scaldare nel microonde hanno lo stesso aspetto 
della roba che vi hanno servito in aereo ieri notte. 

Quel che non sapete: la Boeing, che ha costruito l'aeroplano 
sul quale avete volato ieri, negli anni Settanta ha dovuto 
provvedere ad allargare i sedili dei propri mezzi perché non 
riuscivano più a contenere passeggeri evidentemente sem- 
pre più grassi. Quello servito dalle compagnie aeree è un 
buon esempio del tipo di cibo preferito dagli americani: ela- 
borato, economico, povero dal punto di vista nutritivo ma 
ricco di grassi. Gli Stati Uniti sono la nazione più "grassa" 
della Terra,l2 e le previsioni per il futuro non sono certo ro- 
see. Gli americani consumano in media più calorie, più 
snack fra un pasto e l'altro, più bibite zuccherate al giorno di 
ogni altro individuo. I1 40 per cento di tutte le calorie che uti- 
lizziamo sono costituite da grassi. 

Durante il giorno. Bevete una lattina di Diet Coke (con un 
occhio alle calorie). 

Quel che non sapete: A volte gli assistenti di volo usano la 
Diet Coke per sturare i lavandini intasati sugli aerei di linea.13 

Mangiare è una cosa delicata. Implica questioni morali, 
psicologiche, sociali e sessuali. Dire che il cibo è semplice- 
mente benzina per il nostro corpo equivale a dire che il ma- 
trimonio non è nient'altro che un patto per la condivisione 
delle spese di affitto. I1 cibo è gioia, peccato, senso di colpa. 
La gente si abbuffa, poi si mette a dieta. 

Vogliamo ascoltare il nostro corpo, ma aziende come la Fri- 
to-Lay hanno paralizzato i nostri meccanismi di feedback. 
Vogliamo mangiare secondo una dieta sana e naturale, ma i 
maggiori produttori di alimenti confezionati ci hanno inse- 
gnato ad avere fiducia nella convenienza, nella praticità, nel 
sapore di dolce, di salato, di grasso. Mangiare non è più per 
noi una festa sacra. 
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Nel film Il pranzo di Babette, una governante francese deci- 
de di utilizzare la somma vinta alla lotteria per preparare un 
fantastico pranzo per gli austeri abitanti di un'isola norvege- 
se. Per loro il cibo è una cosa eccessivamente sensuale, quasi 
pornografica. Si sono abituati a tal punto a non trarre piacere 
da ciò che mangiano, che non riescono ad accettare il dono 
di Babette. Molti di noi, cresciuti a forza di cibo raffinato e 
trattato, sono in tutto e per tutto simili agli abitanti di quel- 
l'isola. Abbiamo perso la capacità di apprezzare gli alimenti 
naturali, ricchi di sapore. Ci accontentiamo di nutrirci di ci- 
bo confezionato. 

La cena, un tempo festoso rituale di famiglia, ha perso la 
sua importanza. È stata smarrita la consapevolezza quasi re- 
ligiosa della coltivazione e della raccolta. Non riconosciamo 
più la connessione fra produzione e consumo di cibo. 

Perdere questa consapevolezza è come perdere un caro 
amico, che era per noi importante e che arricchiva la nostra 
vita sotto molti aspetti. Ma che con il tempo si è allontanato. 
Abbiamo permesso che alcuni agenti esterni - i biologi, i 
commercianti, i padroni dei supermercati, i trafficanti di ci- 
bo-spazzatura - si mettessero in mezzo. Abbiamo aderito 
ciecamente a un sistema alimentare di carattere industriale, 
il che significa che abbiamo barattato il nostro vecchio amico 
con i grandi marchi di fabbrica e con le grandi corporation 
alimentari. 

Questi nuovi amici sono molto premurosi. McDonald's 
non si trova mai a più di quindici minuti di distanza da noi. 
Una barretta di cioccolato è vicina almeno quanto il prossi- 
mo sportello della 7-Eleven.14 I1 supermercato locale ci pre- 
para pasti precotti. La Monsanto si è presa la briga di preoc- 
cuparsi per noi delle biotecnologie più recenti. 

In questo sistema di rapporti, stiamo finendo per assomi- 
gliare sempre più a mucche, polli e maiali. Siamo liberati da 
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ogni genere di responsabilità e di controllo. La nostra libertà 
in materia è solo un ricordo lontano. Non riusciamo neanche 
più a immaginare di aver vissuto in maniera diversa. 

«È stata un'esperienza pazzesca» mi ha confidato un'ami- 
ca giornalista un lunedì mattina. Le sue guance erano rosse e 
i suoi occhi luccicavano. Sembrava in qualche modo ringio- 
vanita, confusa, in preda a una strana estasi. Era chiaro che 
aveva appena trascorso un fine settimana memorabile. Una 
vacanza d'amore? 

«Sì» ha ammesso. 
«Mi sono innamorata della mia automobile.» 
Una settimana prima la mia amica si era comprata una 

jeep nuova, e per due giorni non aveva fatto altro che andar- 
sene in giro con la capote abbassata, abbronzandosi ai raggi 
del sole. 

Ecco una donna che, dopo aver guidato per vent'anni un 
furgoncino Volkswagen, per la prima volta scopre che la vita 
non è fatta di praticità - ma di divertimento. Ripensando al- 
la sua nuova jeep, al suo odore, al modo in cui questa man- 
giava la strada; ripensando a ciò che ora le apparteneva, la 
mia amica non poteva fare a meno di illuminarsi. Non vede- 
va l'ora di fare amicizia con altri membri della tribù dei 
quattro ruote: di scambiare con loro consigli sulla manuten- 
zione e amichevoli cenni di saluto ai semafori. In alcune oc- 
casioni, quando per esempio riusciva a portare a casa dei 
buoni voti, concedeva alla figlia di usare la jeep per andare a 
lezione. Era diventata una mamma di quelle "giuste", e lo 
sapeva. Se lo sentiva. 

Cominciai a capire. La gente ha spesso un rapporto inten- 
so, quasi ossessivo con la propria automobile. Se ne possede- 
te una, pensate a quanto tempo avete impiegato a pagarla. 
Pensate a tutto il tempo che passate a lavarla, a cambiarle l'o- 
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lio, a trovarle un parcheggio, ad aspettare che il meccanico ve 
la restituisca, o a sbrigare le pratiche per il rinnovo dell'assi- 
curazione. (Per non parlare delle ore che passate insieme, so- 
li, voi e la vostra auto, a macinare chilometri e chilometri di 
strada.) 

Nel film Swingers, se un ragazzo ha una macchina fuori 
moda viene immediatamente "scaricato" da ogni ragazza al- 
la quale chiede di uscire. Le macchine fungono da identifica- 
tori sociali. Ci completano, ci sostituiscono, ci donano nuove 
identità. Questo spiega perché così tanti di noi puntualmen- 
te ogni anno fanno visita a un concessionario d'auto, come 
cura ricostituente. 

Le automobili hanno a che fare con il tempo, e con il ri- 
sparmio di tempo. Promettono spostamenti immediati, velo- 
cissimi. (Se, però, facciamo due conti, scopriamo che non è 
poi così vero. Nella maggior parte delle città di una certa di- 
mensione ci si sposta più in fretta usando la bicicletta piutto- 
sto che l'auto.) 

Le automobili hanno a che fare con la velocità. Vi regalano 
la sensazione di essere grandi astronauti, anche se state solo 
prendendo le curve a tutta velocità mentre vi dirigete alla la- 
vanderia automatica. 

Hanno a che fare con la fiducia. Pensate al fatidico mo- 
mento in cui papà, silenziosamente, porge per la prima volta 
le chiavi dell'auto al figlio diciottenne («Divertiti. E per favo- 
re vedi di non finire schiantato contro uno dei pali del telefo- 
no.») 

Personalmente, guido una Toyota del 1987. L'ultima volta 
che ho cambiato l'olio mi sono accorto che c'era una guarni- 
zione rotta e che l'olio fuoriusciva liberamente. Sono andato 
dal mio rivenditore autorizzato Toyota e ho sborsato sette 
dollari per procurarmi un pezzo nuovo. I1 ragazzo alla cassa 
ha ammesso apertamente che si trattava di un piccolo furto. 
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«Ma da chi altri vuole andare?» ha detto, poi, con il sorriso 
sulle labbra. Truffe di questo tipo, che ormai sono diventate 
normali negli ambienti dell'industria automobilistica, hanno 
da tempo guastato i miei rapporti con questa fetta di mondo. 

Allo stesso modo, non sopporto quella specie di pianifica- 
ta obsolescenza, che di questi giorni sembra essere diventata 
una pratica comune. Le macchine non sono come i computer: 
non perdono valore in maniera così drastica con il passare 
degli anni. Eppure, nuovi modelli si succedono in continua- 
zione nel giro di pochissimo tempo. Va a finire che quando, 
dopo due o tre anni, alcuni piccoli componenti della nostra 
auto cominciano a logorarsi o a rompersi, ci lasciamo convin- 
cere che sia necessario acquistare un modello nuovo. 

Non mi piace il modo in cui le macchine, dagli ultimi cin- 
quant'anni a questa parte, hanno corroso il nostro senso della 
collettività e la nostra stessa vitalità. «Quando cominciate a 
vedere i grandi camion per il trasporto merci circolare nella 
vostra zona per ventiquattr'ore al giorno, significa che per i 
piccoli negozi locali è la fine» fa notare Jane Holtz Kay in 
Asphalt Nation. «Quando le ambulanze possono raggiungere i 
pazienti usando l'autostrada, i dottori smettono di fare visite 
a domicilio. Può darsi che le arterie della comunità continuino 
a funzionare, ma dove sarà finito il suo cuore pulsante?»l5 

Non mi piace il fatto che i grandi produttori di automobi- 
li, con i loro bilanci miliardari e la loro indiscussa, cinquan- 
tenaria presenza sulle reti televisive, abbiano dato all'auto 
privata - probabilmente uno dei prodotti più distruttivi mai 
creati dall'uomo - un'importanza così centrale fra tutti i 
mezzi di trasporto. 

Non mi piace il fatto che il prezzo delle automobili non ten- 
ga conto della realtà ecologica e che i costi in termini di danni 
ambientali siano tranquillamente ceduti in blocco alle genera- 
zioni future, al ritmo di centinaia di miliardi di dollari l'anno. 
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Più di ogni altra cosa, non sopporto il modo in cui le gran- 
di case automobilistiche minimizzano ed evitano questi pro- 
blemi. I1 modo in cui, invece di affrontare di petto la questio- 
ne del riscaldamento globale e del mutamento climatico, 
preferiscono deliberatamente ingannarci con ridicole cam- 
pagne pubblicitarie sulla bontà delle loro intenzioni e dei lo- 
ro prodotti. 

Odio tutto ciò, eppure continuo a guidare la mia Toyota. I1 
più delle volte, l'abitudine alla comodità, il tempo rispar- 
miato, la velocità, la potenza e la mancanza di alternative 
hanno la meglio sul mio risentimento. Di conseguenza, il 
mio rapporto con la Toyota e con l'industria automobilistica 
in generale oscilla fra sensi di colpa, angoscia e rabbia a ma- 
la pena repressa. È un processo di lenta combustione simile 
a quello che fa fallire i matrimoni: venticinque anni passati 
insieme sulla strada, e il violento, liberatori0 desiderio di 
avere fra le mani un'ascia, o un avvocato. 

Note 

1 Noti giocatori americani di baseball. (NdT)  

2 A n  Introduction to Food and Weight Problems, National Eating Disorder 
Information Centre, Toronto, 1985, p. 5. 

3 The Health of Canada's Youth, Health and Welfare Canada, 1992. 

Donna Ciliska, Why Diets Fail, Second Story Press, 1994, p. 80. 

5 The War Within, in Kalgary Heraldn, 6 ottobre 1997, p. B5. 

6 Elizabeth Haiken, Venus Envy: A Histo y of Cosmetic Surgey,  John Hopkins, 
1998, pp. 299-300. 

7 Ivi. 

8 Dall'inserto della domenica del «New York Timesv, sezione Home News, 
dicembre 1995. 

9 È così definita la vincitrice di una gara di rodeo - chiamata appunto Caval- 
cade Queen's Contest - che si svolge ogni anno in Oklahoma. (NdT)  
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lo Richard Gibson, in «Wall Street Joumal~, 22 gennaio 1996. 
l1 Da ~Advertising Agen, 28 settembre 1998, p. s4. 

l2Humprey Taylor, presidente della Louis Harris and Associates, in «Ame- 
rican Demographicsw, ottobre 1991, p. 10. 

l3 Un amico che ha lavorato come steward per la Air Canada fino al 1993 mi 
ha confermato che gli equipaggi di volo della compagnia hanno scoperto 
che la Diet Coke funziona perfettamente come sturalavandini. 

14 Catena americana di conveniente retailing, dove si effettua la vendita di 
vari prodotti e servizi tramite sportello bancario, divenuta recentemente 
piuttosto famosa. (NdT) 
15 Jane Holtz Kay, Asphalt Nation, Crown Publishers, New York 1997. 
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Struttura piramidale dell'economia globale1 

Sette uomini con il sorriso sulle labbra sono in fila spalla 
contro spalla su un bel prato, solcato da vialetti ordinati e 
ben separati l'uno dall'altro. Un centinaio di reporter sono 
intenti a scattare fotografie. Fra loro, i sette uomini si chia- 
mano per nome, menke gli altri usano indifferentemente la 
parola "Signor". La polizia è in massimo stato di allerta. I1 
sumrnit del G7 è una delle rare occasioni nelle quali i capi di 
stato delle nazioni più ricche si riuniscono in un unico luo- 
go. Se gli alieni avessero in mente di mettere in atto un bel 
colpo ai danni della Terra, questa sarebbe l'occasione giusta. 

Questi sette uomini, riunitisi per coordinare le loro politi- 
che economiche, finanziarie e commerciali, guidano il timo- 
ne dell'economia globale. Da soli controllano più dei due 
terzi della ricchezza mondiale, influenzano le decisioni della 
Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale, e 
tengono le redini dell'Organizzazione Mondiale del Com- 
mercio. Quando i loro ministri delle finanze decidono di ab- 
bassare le imposte e i tassi d'interesse, la gente comincia a 
mettere mano ai portafogli. Quando decidono di fermare il 
processo, spingendo le leve della macroeconomia nella dire- 
zione opposta, la gente diventa nervosa e le spese si blocca- 
no. Ecco allora i tagli all'economia e i licenziamenti. Spesso, 
intere vite sono messe in forse. 
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PRODOTTO MONDIALE LORDO 

(in miliardi di dollari, 1987) 
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Quel che è certo è che l'economia globale è come un gi- 
gantesco gorilla libero di sedersi dove gli pare e piace, e del 
quale i leader del G7 non hanno il pieno controllo. Tuttavia, 
attraverso i1 loro effettivo potere di dirigere le politiche eco- 
nomiche mondiali e grazie a messinscene rassicuranti come 
il summit del G7, questi leader sanno creare un'impressione 
di assoluto controllo. E in politica, si sa, l'impressione è tut- 
to. I leader possono mantenere la loro autorità perché noi 
diamo lorofiducia. 

A ogni summit il nodo centrale di discussione è la que- 
stione dell'espansione economica. L'aumento della ricchezza 
è la condizione essenziale per l'esistenza del capitalismo 
consumistico. Senza espansione l'economia globale, così 
com'è strutturata al giorno d'oggi, non avrebbe senso. Sem- 
bra che non esistano vie d'uscita. Ma in realtà esiste un'alter- 
nativa - un'idea che non è mai stata contemplata in nessuna 
di tali riunioni. 

Due scuole di pensiero 

La convinzione che l'espansione economica, qualunque sia- 
no le condizioni, rappresenti il principale fattore di emanci- 
pazione è un argomento tipico del cosiddetto ramo espan- 
sionista dell'economia. L'espansionismo è il paradigma 
economico maggiormente diffuso ai giorni nostri perché, di 
fatto, sono i suoi teorici (chiamati a volte economisti neoclas- 
sici a definire le attuali politiche dell'economia mondiale. Si 
tratta di professori universitari, di consiglieri governativi, 
dei cervelli dei più prestigiosi istituti di ricerca. La loro logi- 
ca ferrea e fiduciosa definisce le strategie economiche del 
mondo in cui viviamo. 

Studiare la realtà economica globale da un punto di vista 
ecologista rappresenta il fattore novità. Questa prospettiva 

wWw.Informa-Azione.info



non è ancora stata completamente delineata, e la sua logica è 
ancora un po' incerta. È probabile che i suoi portavoce, ri- 
spetto a tutti gli economisti presenti sul campo, siano in una 
proporzione inferiore a uno su cinquanta. Sebbene stiano ra- 
pidamente guadagnando terreno, fino a ora gli economisti 
ecologisti non sono stati altro che una piccola spina nel fian- 
co per i loro dominanti rivali espansionisti. 

Queste due scuole di pensiero sono come l'acqua e il fuo- 
co. O, se preferite, come inferno e paradiso. 

Gli economisti ecologisti (conosciuti anche come bioeco- 
nomisti) si aspettano il peggio. L'apocalisse. Ci avvertono 
del fatto che abbiamo raggiunto un punto mai visto nella 
storia dell'umanità - quello per cui, parlando in termini eco- 
logici, il mondo non può essere più "saturo" di cosi.2 Un'ul- 
teriore espansione ci porterà al disastro ecologico. A una 
lunga, forse irrimediabile "era di disperazione". 

Gli espansionisti, al contrario, vedono lo sviluppo econo- 
mico non come un problema, ma come la soluzione dei pro- 
blemi economici mondiali. Sono convinti che non ci sia moti- 
vo per cui l'espansione economica non possa continuare 
all'infinito. «Non esistono [. . .] limiti alla capacità di soppor- 
tazione della Terra, che possano in qualche modo frenare la 
crescita economica nel futuro immediato» ha annunciato 
Lawrence Summers, l'ex direttore economico della Banca 
Mondiale. «Non esiste il rischio di catastrofi ambientali do- 
vute a fattori come il riscaldamento del pianeta. L'idea che il 
mondo si trovi sospeso sopra un abisso è profondamente 
sbagliata. L'idea stessa che l'umanità debba porre dei limiti 
alla sua crescita a causa di un qualsiasi limite naturale è 
profondamente sbag1iata.d 

Questo punto di vista incredibilmente sfrontato è condivi- 
so da altri teorici espansionisti, i quali ripongono una fede 
cieca nelle tecnologie. «Se è possibile rimpiazzare le risorse 
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naturali con altri fattori* ha affermato il premio Nobel Ro- 
bert Solow «allora [. . .] ha senso dire che il pianeta può be- 
nissimo andare avanti senza risorse naturali, così che l'esau- 
rimento di queste ultime sarà solo un'eventualità, e non una 
catastrofe.»4 Julian Simon, autore di Scarcity or Abundance? A 
Debate on the Environment,s ha dichiarato non molto tempo 
fa: «Abbiamo fra le mani - precisamente sugli scaffali delle 
nostre biblioteche - la tecnologia necessaria per nutrire, ve- 
stire, rifornire d'energia una popolazione in continuo au- 
mento per i prossimi sette miliardi di annb.6 

Ovviamente, per gli avversari del campo ecologista que- 
ste parole suonano come bestemmie. Quel che è peggio, è 
che sono tremendamente irresponsabili e palesemente in- 
gannevoli. William E. Rees, coautore di Our Ecologica1 Foot- 
print7 e uno dei principali portavoce del nuovo approccio 
economico, avverte che il quintuplicarsi dell'attività econo- 
mica globale dalla Seconda guerra mondiale ai giorni nostri 
(attività cresciuta venti volte tanto solo nel Ventesimo seco- 
lo), «ha prodotto un livello inaudito di scambio di sostanze 
ed energia fra l'ecosfera e il sottosistema economico uma- 
no». Lo studioso fa notare come il 40 per cento dei processi 
di fotosintesi terrestri e il 25 per cento di quelli marini siano 
stati deviati verso utilizzi umani.8 L'assottigliarsi dell'ozono, 
il cambiamento climatico, la deforestazione intensiva, l'im- 
poverimento del suolo e la perdita della biodiversità sono 
inequivocabili segnali d'allarme che ci avvertono della ne- 
cessità d'interrompere le continue sollecitazioni ai danni 
della nostra ecosfera, pena la morte del pianeta. Nel 1994, 
cinquantotto consiglieri dall'Accademia Mondiale della 
Scienza hanno firmato un documento in cui avvertivano, in 
sostanza, che l'umanità ha imboccato un percorso nuovo e 
catastrofico, che distruggerà tutti i mezzi di sostentamento 
dai quali dipende le nostra esistenza. La sovrappopolazione, 
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gli eccessivi consumi, il cattivo uso delle tecnologie di pro- 
duzione e l'espansione economica stanno cambiando le ca- 
ratteristiche biofisiche del pianeta Terra. 

Gli economisti ecologisti accusano gli espansionisti di vo- 
ler mercanteggiare un bene universale - di voler "liquidare" 
le insostituibili risorse del pianeta in cambio di profitti di 
breve durata. Robert Ayres, dalle colonne del «Journal of the 
International Society for Ecologica1 Economics» osserva: 
N[. . .] Ci sono chiari segnali che indicano come l'attività eco- 
nomica umana, sorretta dalle perverse politiche commerciali 
"di crescita", non potrà che danneggiare il nostro ambiente 
naturale in maniera più rapida e nefasta di ogni altro evento 
nella storia della Terra. Eccezion fatta, forse, per la terribile 
collisione dell'asteroide che provocò l'estinzione dei dino- 
sauri. È probabile che oggigiorno tocchi a noi uomini dover 
fronteggiare un simile rischio».9 

Economia ecologista 

Ammettiamo per un attimo che la nostra sopravvivenza sia 
veramente minacciata. Cosa possiamo fare? A chi possiamo 
rivolgerci? Una risposta ragionevole potrebbe essere quella 
di ricercare condizioni di sviluppo sostenibile. Di creare un 
nuovo sistema economico in grado di darci ciò di cui abbia- 
mo bisogno senza sacrificare per questo il benessere delle 
generazioni future. Per gli economisti ecologisti (o bioecono- 
misti) la grande sfida dei nostri tempi consiste proprio nel ga- 
rantire pari opportunità alle diverse generazioni. Nessun'al- 
tra cosa ci riguarda quanto questa. E ciò di cui abbiamo 
bisogno non è nient'altro che una grande rivoluzione cultu- 
rale - un'inversione di rotta dei nostri valori, del nostro stile 
di vita e del modo in cui gira la nostra economia. Una rifor- 
mulazione del sogno americano. 
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Gli espansionisti tendono a considerare la questione se- 
condo un'ottica molto più semplice: creiamo la maggiore ric- 
chezza possibile tramite l'apertura dei mercati, la privatizzazione 
dei servizi statali e l'eliminazione delle barriere commerciali. Tali 
progetti porteranno a un nuovo ciclo dell'espansione econo- 
mica che creerà la ricchezza necessaria a contrastare il degra- 
do ambientale, la povertà e gli altri problemi economici. 

Ma c'è un difetto nelle teorie degli espansionisti. Essi non 
sanno misurare in maniera precisa il progresso economico di 
cui continuano a parlare. I1 loro unico metro è l'analisi del 
Prodotto Interno Lordo (PIL), che, di fatto, è un metodo alta- 
mente inadeguato.10 

Prendiamo il caso della Exxon Valdez. Quando la petrolie- 
ra ha rovesciato enormi quantità di petrolio lungo le coste 
dell'Alaska, sono stati spesi due miliardi di dollari nel tenta- 
tivo di ripulire l'ambiente e di ridurre al minimo il danno 
ambientale. Quel denaro ha finito, poi, per entrare in circolo 
nell'economia americana e, come risultato, si è avuto un si- 
gnificativo aumento del PIL. Quando è scoppiata la guerra 
del Golfo, il PIL americano è aumentato nuovamente. I1 dena- 
ro è semplicemente passato di mano in mano, e l'America si 
è ritrovata, in apparenza, sempre più ricca. Infatti, ogni volta 
che si verifica un incidente automobilistico o che viene dia- 
gnosticato un nuovo caso di cancro, ogni volta che accade 
una qualsiasi catastrofe collettiva o personale, il PIL aumenta 
e l'economia - in apparenza - "cresce". 

Prendiamo un altro caso. Quando camminate, usate la bi- 
cicletta o i mezzi pubblici, contribuite in maniera minore al- 
l'aumento del PIL di quando usate l'automobile. Quando 
prendete il treno contribuite di meno rispetto a quando usa- 
te l'aereo; la stessa cosa succede quando utilizzate una co- 
perta in più o vi mettete un maglione, anziché alzare il ter- 
mostato. Le famiglie con un solo figlio a carico danno un 
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apporto inferiore all'economia rispetto a quelle che ne han- 
no sei, e lo stesso discorso vale per quanti mangiano patate 
anziché carne, per quanti decidono di coltivarsi un orto pro- 
prio, anziché andare a comprare i prodotti al supermercato, 
per i genitori che preferiscono stare a casa a crescere i propri 
figli, anziché trovarsi un lavoro part-time da Wendy's. Non è 
un caso che il rn non attribuisca alcun valore ai lavori di vo- 
lontariato o non retribuiti. Di conseguenza, l'attività svolta 
da decine di milioni di americani non è contemplata dai ra- 
dar degli espansionisti. Allo stesso modo, il PIL non si preoc- 
cupa di prendere in considerazione fattori come il calo delle 
riserve ittiche o l'estinzione delle foreste. È come se queste 
forze negative non esistessero. 

I1 PIL è in grado di misurare i "beni", ma non i "mali" del- 
l'economia. Non sa distinguere i vantaggi economici positivi 
per la società, dai vantaggi economici che vanno nella dire- 
zione opposta. Basare la propria politica economica unica- 
mente sui riscontri del rn, dice lo studioso canadese Ronald 
Coleman, è come guidare una macchina sprovvista dell'indi- 
catore della benzina.11 Sembra che il motore funzioni bene, 
ma quanto durerà? È impossibile saperlo. 

Ecco perché gli economisti del versante ecologista si rifiu- 
tano di rifarsi ai dati del PIL, e hanno preferito sviluppare dei 
metodi alternativi per la misurazione del progresso econo- 
mico. I tre grafici di pagina 142 mostrano l'impennata che i 
PIL di Stati Uniti, Regno Unito e Germania hanno avuto nel 
periodo compreso fra il 1955 e gli anni Ottanta. Tuttavia, una 
più accurata misurazione dell'effettivo progresso economi- 
co, ~ ' I s E w , ~ ~  ideato dagli economisti Herman Daly e John 
Cobb nel 1990, racconta una verità differente.13 Quando nei 
conteggi rientrano anche alcuni dei "mali" della società, co- 
me l'inquinamento, lo smaltimento dei rifiuti non riciclabili 
e i costi della salute pubblica causati dallo smog, emerge un 
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quadro molto diverso della nostra economia. Attorno agli 
anni Settanta, il progresso economico di Stati Uniti, Regno 
Unito e Germania sembra aver subito una battuta d'arresto. 
Di fatto, la ricchezza dell'economia di questi Paesi, così co- 
me traspare dai grafici, è calata drasticamente. 

L'ISEW (allo stesso modo del GPI, Genuine Progress Indica- 
tor,14 ideato dal centro di ricerca Redifining Progress di San 
Francisco) è in grado di rivelarci gli espansionisti per quello 
che sono: un gruppo di stacanovisti privi di un ragionato pia- 
no finanziario, degli pseudoscienziati che esortano il mondo 
a seguire le loro direttive, senza che queste abbiano delle soli- 
de basi scientifiche. Gli economisti neoclassici si aggrappano 
ai loro schemi matematici come bambini attaccati ai propri 
orsacchiotti. Essi si muovono in una sorta di isolamento acca- 
demico incapace di riconoscere gli effetti delle loro teorie sul 
mondo reale. I1 loro è un mondo fatto di "evidenti priorità" e 
di "aspettative razionali"; di "mercati flessibili" e di "fattori 
negativi esterni" facilmente eliminabili. Questo non è il mon- 
do in cui viviamo. Un mondo simile è semplicemente irreale. 

«La principale differenza fra scienza ed economia» sostie- 
ne Ferdinand Banks nel suo Truth and Economics,«è che la 
scienza mira alla comprensione dei fenomeni naturali, men- 
tre l'economia ha a che fare con l'analisi di determinati mo- 
delli, molti dei quali non hanno alcun rapporto con la realtà 
o con il futuro del nostro pianeta. Allora, l'unica parola che 
viene in mente quando ci si confronta con fantasie simili è: 
truffa.»l5 
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Importo pro capite 
(in dollari americani, 1989) 
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Due modi diversi di misurare il progresso economico: il Prodotto In- 
temo Lordo (PIL, in inglese GDP) e l'Indice di benessere economico so- 
stenibile (in inglese ISEW). Quando l'inquinamento, lo sfruttamento 
intensivo delle risorse non rinnovabili, le spese per i danni alla salute 
causati dai gas di scarico e altri costi sociali ed ecologici sono sottrat- 
ti dal PIL, allora gli indici del "progresso" economico si arrestano at- 
tomo al 1975, per poi decrescere sempre più negli anni successivi. 
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La macchina infernale 

Nel 1996 ci sono giunte dalllEuropa dell'Est alcune strane e 
tragiche storie di truffa collettiva. Molte persone in Bulgaria, 
Romania, Russia, Serbia e Albania avevano affidato i propri 
risparmi ad alcuni fondi d'investimento che promettevano 
miracoli. Fu l'occasione, per loro, di fare esperienza del lato 
oscuro del mercato libero. In Albania quasi il 90 per cento 
della popolazione aveva affidato il proprio denaro ad alcune 
fantomatiche "fondazioni", che, in realtà consistevano nei co- 
siddetti "schemi piramidali". Nessuno sapeva con precisione 
in che cosa stesse investendo i propri soldi, ma i tassi erano 
molto alti, e i rientri troppo accattivanti per potervi resistere: 
automobili, viaggi ai tropici, promesse di triplicare le somme 
versate in tre mesi, una vita nuova e migliore per tutti. La 
gente ci aveva creduto ciecamente, e non senza motivo. «I1 
denaro albanese è il più pulito del mondo» li aveva rassicura- 
ti il presidente Sali Berisha. Se il governo appoggiava queste 
forme d'investimento, non potevano che essere sicuri. Molti 
albanesi, quindi, avevano deciso di correre il rischio. Impe- 
gnarono i propri banchetti della frutta, vendettero le proprie 
case e il proprio bestiame. Ma in Albania, così come nel resto 
delllEuropa postcomunista, questi nuovi piani d'investimen- 
to fallirono. I fondi cominciarono a scendere a picco, finché 
l'intero castello di carte crollò. La popolazione insorse. Non 
era rimasto loro più nulla. In Albania la gente perse in tutto 
un miliardo di dollari - tre volte tanto il disavanzo pubblico 
nazionale. Si erano fidati del proprio governo, ed erano stati 
traditi. 

La reazione del mondo occidentale fu prevedibile. Si dif- 
fuse un senso di sorpresa mista a compassione. La gente 
scuoteva la testa per quei poveri diavoli che si erano lasciati 
convincere a "credere nei miracoli". 
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Ma siamo sicuri che la nostra favola economica sia molto 
diversa? Non siamo forse noi i primi ad affidarci ai consu- 
lenti finanziari, agli economisti espansionisti, ai leader poli- 
tici, proprio come hanno fatto gli albanesi? La maggior parte 
di noi non ha la minima idea di dove si trovi il proprio dena- 
ro. Non è nella banca dove l'abbiamo depositato. La banca 
l'ha immesso nella corrente del mercato monetario globale. 
Ogni giorno, grandi somme di denaro scorrono all'interno di 
questo sistema, concentrandosi in determinati punti caldi. 
Un giorno una compagnia canadese ha annunciato di aver 
trovato nella foresta pluviale indonesiana il più grande gia- 
cimento d'oro mai visto al mondo. Tutti vi si sono precipita- 
ti. I titoli in Borsa si sono impennati fino a 300 dollari per 
azione - fino a che voci di una possibile frode hanno comin- 
ciato a circolare e l'intero sogno è svanito in un batter d'oc- 
chio, insieme ai miliardi di dollari degli azionisti. Una parte 
non indifferente di questo denaro proveniva da fondi pen- 
sione. Affidiamo miliardi di dollari a fondi comuni d'investi- 
mento e piani pensionistici, ritenendoli investimenti sicuri, 
ampiamente provati, di prima qualità. Ma in che cosa consi- 
stono realmente? Come succede per gli ingredienti degli hot 
dog, spesso non lo vogliamo nemmeno sapere. Una parte 
del nostro denaro potrebbe essere andata a finanziare le eco- 
nomie di regimi politici ambigui, efferati, pronti a compiere 
genocidi. 

Ogni giorno, circa mezzo milione di persone in tutto il 
mondo si sveglia, abbandona il mondo reale, e gioca alla 
speculazione con il proprio denaro attraverso sistemi virtua- 
li. È stata inventata una serie di nuovi strumenti (futures, ob- 
bligazioni, derivati, arbitraggi eccetera), ciascuno con i pro- 
pri rischi e i propri rientri, che ha saputo creare un giro 
d'affari di 50 dollari per ogni prodotto del valore di un dolla- 
ro in circolazione nel mondo reale.16 Le somme di "denaro" 
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investite vengono poi ulteriormente gonfiate attingendo dal- 
le tasche di ogni speculatore, e alzando i prezzi con offerte 
superiori. Migliaia di miliardi di dollari circolano ogni gior- 
no in questo meccanismo,l7 creando guadagni virtuali da 
miliardi di dollari per gli speculatori più abili e veloci. An- 
che mentre queste persone dormono, i programmi installati 
nei loro computer continuano a ricercare le mosse vincenti, 
awiando automaticamente compravendite quando le condi- 
zioni sono favorevoli. 

Alla società statunitense di investimenti Kidder Peabody, 
un privato è riuscito a guadagnare, con una serie di trucchi, 
millesettecento miliardi di dollari nel giro di due anni, prima 
di essere scoperto. Alla Baring Bank, in Gran Bretagna, un 
giovane agente di cambio conosciuto per la sua "straordina- 
ria capacità" di produrre grandi utili senza troppi rischi, ha 
perso un miliardo e trecento milioni di dollari in un mese. I1 
suo entusiasmo per i futures del mercato giapponese ha 
mandato in bancarotta la storica banca, che vantava 233 anni 
di attività alle spalle. 

Questi famosi e rischiosi "derivati"l8 non sono diffusi so- 
lamente fra gli squali più giovani. I contabili della Ernst and 
Young hanno rivelato che nel 1997 circa un terzo dei fondi 
d'investimento da loro monitorati comprendevano derivati. 
Complessivamente, al giorno d'oggi il 97 per cento delle 
transazioni monetarie globali sono di carattere speculativo.19 
Nel 1970, questa proporzione si aggirava attorno al 30 per 
cento. 

La situazione è spaventosa. Ci fidiamo ciecamente di que- 
sti sistemi e, di fatto, perdiamo ogni tipo di controllo sul no- 
stro denaro. Diamo per scontato che i mercati terranno e che 
le nostre uova cresceranno nel paniere, mentre in realtà i no- 
stri investimenti sono appesi a un filo. 

Che dire dell'economia globale? Come soprawive? Ci so- 
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no abbastanza "patrimoni", fabbriche, posti di lavoro, mi- 
niere d'oro? C'è abbastanza terreno coltivabile? Sono rimasti 
abbastanza pesci nel mare? Esiste davvero un progresso eco- 
nomico che possa supportare la crescita del sistema? E se co- 
sì fosse, per quanto tempo ancora? 

I1 27 ottobre 1987 - il "Lunedì nero" dei mercati - il Dow 
Jones perse 554 punti: un crollo strepitoso, mai visto da dieci 
anni a quella parte. Gli speculatori del N Y S E ~ ~  fecero marcia 
indietro e chiusero le trattazioni. Pochi giorni prima, l'indice 
Hang Seng di Hong Kong aveva subito un tracollo simile, 
unendosi così a una mezza dozzina di economie asiatiche 
che erano già crollate, o erano prossime a farlo, come tessere 
del domino. Gli americani - gente coraggiosa - si rialzarono 
velocemente. Gli analisti cominciarono a chiamare tale crollo 
una "strategia di rettifica". Gli investitori ritornarono ag- 
guerriti, e il Dow Jones risalì nuovamente a quota diecimila, 
come se nulla fosse successo. Ma qualcosa era successo. I1 
crollo sincronizzato degli indici aveva dimostrato fino a che 
strano e rischioso punto i mercati mondiali fossero legati l'u- 
no con l'altro. Era chiaro che l'economia globale si era ormai 
trasformata in un'entità indivisibile. 

Qualsiasi mossa facciamo avrà delle ripercussioni sul re- 
sto del mondo. I1 tracollo è sempre dietro l'angolo. Le econo- 
mie cinesi, giapponesi e asiatiche si sono dimostrate molto 
più instabili di quanto pensavamo. La nostra economia di- 
pende, in grande misura, da stati d'animo controllati e da un 
senso di panico abilmente tenuto a bada dalle belle parole 
dei membri del G7 e di Alan Greenspan, della Federa1 Reser- 
ve degli Stati Uniti. Cosa succederebbe se, oltre a tutti questi 
timori, la prospettiva di un disastro ambientale diventasse 
reale? Ce nello stesso momento sia l'ecologia del pianeta, sia 
l'economia mondiale cadessero in una terribile e disastrosa 
spirale? Forse ci sarebbe un crollo di proporzioni mai viste, 
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più tremendo di un Venerdì nero e un Lunedì nero messi in- 
sieme. Resta solo da chiedersi fino a quando potremo conti- 
nuare a stare al gioco degli espansionisti, a dilapidare le no- 
stre risorse naturali e a chiamare tutto ciò «progresso», 
prima che la piramide collassi e i leader del G7 non sappiano 
più che pesci pigliare. 

Può darsi che gli albanesi siano stati degli ingenui; certo è 
che il loro comportamento è del tutto comprensibile. Dove- 
vano fare qualcosa con il loro denaro, dato che stava rapida- 
mente perdendo valore. I giapponesi, i coreani, i malaysiani, 
gli indonesiani e, fino a un certo punto, anche noi occidenta- 
li siamo presi in una morsa simile. Siamo preoccupati per il 
nostro futuro. Non vogliamo avere problemi nella nostra 
vecchiaia. Vogliamo riuscire a mettere da parte delle pensio- 
ni decenti. Siamo nervosi, impazienti. Vogliamo che i nostri 
soldi aumentino rapidamente. Così ci affidiamo a titoli di 
Borsa, obbligazioni e futures, e speriamo che le uova nel pa- 
niere possano crescere. «Investite bene il nostro denaro,, rac- 
comandiamo agli agenti di cambio, mentre consegniamo il 
nostro futuro nelle loro mani. 

Gli schemi piramidali sopravvivono grazie al reclutamen- 
to di nuovi adepti (gli speculatori più datati sono, infatti, 
"mantenuti" dai nuovi arrivati). Se non si trovano nuovi 
polli da spennare, l'intero sistema fallisce. Secondo il model- 
lo espansionista dell'economia globale, questi polli saranno 
le generazioni future: i nostri figli e i figli dei nostri figli. Con 
il diminuire delle riserve di acqua e aria pulite, con la distru- 
zione di foreste, l'estinzione di merluzzi, salmoni e fauna 
selvatica, e con l'aumento dell'instabilità climatica, arrivere- 
mo a un punto nel quale una generazione sarà costretta a 
fermarsi, e non riuscirà più a inserirsi in un simile schema. 
Ma nessuno sa quando. 

Non molto tempo fa ho visto alla televisione un servizio 

wWw.Informa-Azione.info



su una città del Nebraska, nella quale l'accumularsi del fu- 
mo prodotto dalle stufe a legna aveva causato seri problemi 
di salute alla popolazione locale. I malati di asma riempiva- 
no gli ospedali, e i bambini non potevano più giocare all'aria 
aperta. Alla fine fu varato un provvedimento che limitava 
l'uso delle stufe ai pomeriggi di lunedì, mercoledì e venerdì. 
Se non che molti cittadini si erano sentiti oltraggiati. Per loro 
era inconcepibile che qualcuno si arrogasse il diritto di dire 
loro quel che dovevano fare nelle proprie case. Temevano 
che di lì a poco qualcuno potesse obbligarli a non usare più 
l'auto, o a non tenere più la propria pistola in casa. Oppure a 
non avere più di un figlio, come in Cina. 

Conosco questo tipo di reazioni. Ogni anno l'Adbusters 
Media Foundation prova a comprare spazi televisivi per la 
sua campagna "Buy Nothing Day", che propone agli ameri- 
cani di lasciare a casa il portafogli l'ultimo venerdì del mese 
di novembre. Ogni anno le maggiori emittenti televisive ri- 
spondono negativamente, ma c'è un programma - le Headline 
News della CNN - che accetta i nostri soldi e manda in onda lo 
spot. Puntualmente ogni anno dozzine di telespettatori adi- 
rati affollano le nostre linee telefoniche. «Andatevene a far 
casino da un'altra parte, razza di socialistoidi ecologistin ci 
ha detto l'anno scorso un tizio particolarmente turbato. «Tor- 
natevene da dove siete venuti.» 

Per un gran numero di persone l'idea di doversi limitare 
in qualche cosa è inconcepibile: <<Perché mai dovrei tirarmi 
indietro? Si tratta del mio stipendio, e della mia vita». Qual- 
siasi restrizione all'illimitata libertà dei consumi non rientra 
nell'etica del sogno americano. I1 nostro attuale sistema eco- 
nomico non può tollerare alcuna riduzione in questo senso. 
È una cosa semplicemente inconcepibile. Ecco il nostro limite. 
Esattamente il genere di limite che può annientare la nostra 
cultura e la nostra civiltà. 
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Nel frattempo, al summit del G7, i leader mondiali si stan- 
no impegnando per fare bella figura di fronte alle migliaia di 
giornalisti e reporter televisivi giunti per l'occasione. Ci so- 
no comunicati stampa giornalieri, bollettini d'informazione, 
ragguagli sui retroscena, dichiarazioni congiunte e set foto- 
grafici. Interi staff di PR lavorano a pieno ritmo. A un certo 
punto scoppia unfazione di protesta e alcune migliaia di per- 
sone con le mani allacciate le une alle altre tentano di circon- 
dare una delle assemblee. Ma, vista dagli schermi televisivi, 
questa dimostrazione sembra essere parte dello spettacolo, e 
contribuisce in qualche modo a dare ancora più credibilità 
all'evento e a rafforzare la sua importanza. 

I1 presidente degli Stati Uniti legge alcune righe prepara- 
tegli dai suoi consiglieri politici. Milioni di persone assistono 
all'avvenimento sedute di fronte alle loro televisioni. Tutti si 
sentono rassicurati. È gente che sa quel che fa. Nonostante i 
recenti, inquietanti scossoni, il vascello dell'economia mon- 
diale procede a vele spiegate. L'inaffondabile bastimento ca- 
rico di sogni avanza nel buio della notte. Annoiati, afferria- 
mo il telecomando e cambiamo canale. X-Files: Fox Mulder 
ha fiutato un altro tremendo complotto.. . 
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L'impulso rivoluzionar io^ 

La maggior parte delle persone non ha mai sentito parlare di 
culture Jamming. Eppure, non è una novità. I1 nostro movi- 
mento si inserisce in un continuum rivoluzionario che ha co- 
me precedenti, andando indietro nel tempo, i primi ribelli 
punk, il movimento hippie degli anni Sessanta, il gruppo di 
artisti intellettuali e concettuali che andavano sotto il nome 
di Internazionale Situazionista (nati dalle ceneri dell1Inter- 
nazionale Lettrista), i surrealisti, i dadaisti, gli anarchici e 
una moltitudine di altri agitatori sociali che nel corso dei se- 
coli si sono battuti per sfidare la mentalità dominante con 
modalità talmente originali e sentite, da non poter essere che 
autentiche. 

Ciò che noi e i nostri predecessori abbiamo in comune - ol- 
tre a una chiara ostilità verso l'autorità - è la volontà di pren- 
dersi dei rischi anche molto grandi, e l'impegno per conqui- 
stare dei pur minimi, ma essenziali, spazi di verità. Le 
occasioni di rispondere con la violenza (che normalmente 
non è il nostro modo spontaneo di reagire) ci si presentano 
abbondanti ogni giorno e forse ogni ora. Le poche azioni 
spontanee spiccano in mezzo al dilagare di belle maniere e 
ipocrisia, che sono le basi della nostra cultura postmoderna. 
«In un piccolo gruppo, quando tutti i presenti tengono una 
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cospirazione del silenzio,> ha detto il premio Nobel Czeslaw 
Milosz «una singola parola di verità risuonerà come un col- 
po di pistola.»2 

Nel suo libro Lipstick Traces, il critico americano Greil 
Marcus cita Johnny Rotten, leader dei Sex Pistols, come 
uno dei più grandi profeti ribelli della storia. Rotten era un 
vivace anarchico che usava liberamente la parola "fottere" 
in televisione e cantava canzoni che volevano cambiare il 
mondo - o almeno distruggere l'irreale ottimismo dilagan- 
te in stile Beatles e lasciare un segno nella storia del rock. 
In qualche modo, Rotten riuscì a sollevarsi sopra i luoghi 
comuni che circondavano i Sex Pistols - quelli che li vede- 
vano come una band stravagante e commerciale senza 
troppo talento - e a dare origine a qualcosa di veramente 
importante. 

Non sappiamo se Rotten sapesse qualcosa dell'Interna- 
zionale Situazionista. Certo è che, filosoficamente parlando, 
i Sex Pistols e i Situazionisti stavano decisamente dalla stes- 
sa parte della barricata. La canzone Anarchy in the U.K. ab- 
bracciava, in una ruvida sintesi poetica, le idee chiave del 
movimento. I Sex Pistols volevano vivere, per usare le paro- 
le di Marcus, «non come oggetti, ma come soggetti della 
storia». Ecco la migliore definizione esistente del pensiero 
del Culture Jamming. 

Marcus richiama alla memoria l'immagine di Johnny Rot- 
ten che, insieme alla sua band, canta a squarciagola di fronte 
al muro di Berlino. Al tempo, quella scena gli fece capire che 
«il suo intento.. . era quello di prendere su di sé tutta la rab- 
bia, la forza e l'intelligenza della sua generazione, per poi ro- 
vesciarla di nuovo sul mondo; per far sì che la gente capisse, 
e mettesse in dubbio le sue certezze più radicate e profon- 
de». Sono convinto che noi Culture Jammer possiamo impa- 
rare molto dal movimento punk. Essi furono fra i primi ad 
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awertire il senso di nichilismo di un mondo incapace di of- 
frire prospettive - e per alcuni anni la loro rabbia seppe real- 
mente scuotere le coscienze. 

I punk, così come gli hippy, gli yippie, i beat, gli anarchici, 
i dadaisti, i surrealisti, gli automatisti, i fluxisti e molti altri 
ribelli idealisti, erano i portavoce di uno spirito secolare di 
aperta sfida contro l'ordine istituito. Ma è stato merito dei si- 
tuazionisti applicare quello spirito di anarchia alla moderna 
cultura mediatica. Questi sono stati i primi a rendersi conto 
di come lo spettacolo dei media stesse lentamente corroden- 
do la psiche umana. Sono stati, in un certo senso, i primi ri- 
voluzionari postmoderni. 

I Situazionisti sono nati come un gruppo di otto ragazzi, 
fra scrittori e artisti, in maggior parte europei, che un giorno 
di luglio del 1957 si sono ritrovati a bere assenzio e fumare 
Gauloise in un paesino italiano chiamato Cosio dlArroscia. I1 
gruppo durò poco (alla fine degli anni Settanta quasi più 
nessuno si ricordava di loro), eppure riuscì a dare vita a una 
spinta anarchica che un'intera generazione di studenti, arti- 
sti ed estremisti avrebbe preso come modello. 

I Situazionisti dichiararono il proprio impegno per vivere 
"una vita di continue scoperte". L'unica cosa che li interessa- 
va era la libertà, da perseguire a qualunque prezzo. La crea- 
tività della gente comune, infiacchita ma non annientata del 
tutto dal comunismo e dal capitalismo dei consumi, aveva 
un disperato bisogno di trovare nuova voce. Era necessario 
battersi contro le gerarchie e le burocrazie che avevano 
soffocato la spontaneità e la libertà d'azione. Per i Situazioni- 
sti ciascun individuo era una sorta di teatrante, un creatore 
di situazioni, e il palcoscenico non era altro che la vita uma- 
na. Per riappropriarsi di un'esistenza autentica essi propo- 
nevano una serie di "numeri" particolari: abbattiamo le chie- 
se, e costruiamo spazi dove i bambini possano giocare in 
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libertà; installiamo degli interruttori sui lampioni, così che la 
gente possa controllare l'illuminazione delle strade.3 

Per i Situazionisti ciascuno di noi in più d'una occasione 
al giorno si trova di fronte a dei piccoli bivi. La scelta, allora, 
può essere quella di agire normalmente, automaticamente, o 
di comportarsi in maniera magari un po' folle e rischiosa, 
ma spontanea. La nostra vita, allora, può trasformarsi in «un 
rifiuto morale, poetico, erotico e quasi spirituale~4 di coope- 
rare con le richieste della cultura dei consumi. 

I Situazionisti parlavano spesso di "spettacolo" della vita 
modema.5 Con questo termine si riferivano a ogni tipo di ma- 
nifestazione: dai cartelloni pubblicitari alle mostre d'arte, dal- 
le partite di calcio alla radio e alla televisione. A grandi linee, 
il concetto chiave era quello dello "spettacolare" livello dei 
consumi e della pubblicità della società moderna. Tutto ciò di 
cui gli esseri umani facevano un tempo esperienza diretta si 
era trasformato in uno show manovrato da qualcun altro. I1 
vivere autentico era stato rimpiazzato da esperienze preconfe- 
zionate e da eventi pilotati dai media. L'immediatezza era 
scomparsa. Tutto quel che rimaneva era "mediatezza": un'esi- 
stenza filtrata da elementi estranei, una creazione dei media. I 
Situazionisti usavano a questo proposito il termine "rapimen- 
to". Lo spettacolo mediatico aveva "rapito" le nostre vite reali, 
appropriandosi dell'autenticità che un tempo ci apparteneva. 

Questo aiuta a spiegare la violenta e viscerale reazione 
che molte persone ebbero quando la Nike decise di utilizza- 
re per le proprie campagne il motivo dei Beatles Revolution. 
E, più avanti, quando la Apple propose alcune canzoni di 
Bob Dylan o The Gap alcune citazioni di Jack Kerouac recita- 
te dalla sua stessa voce registrata. Forse questi yuppies no- 
stalgici e offesi non riuscirono ad articolare alla perfezione il 
proprio risentimento, ma senza dubbio s'accorsero che era 
stata rubata loro una parte fondamentale della loro vita. 
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Nel film di Richard Linklater, Before Sunrise,6 il giovane 
eroe (interpretato da Ethan Hawke) ha una crisi esistenziale: 
all'improvviso, non riesce più a sopportare la presenza di se 
stesso. A qualunque festa vada, su qualunque autobus salga, 
ogni lezione che decida di frequentare, ecco che.. . non può 
fare a meno di incontrare se stesso. La sua identità si è tra- 
sformata in una specie di spettacolo. Linklater lancia uno 
sguardo sull'abisso aperto dai Situazionisti, rimanendone 
sconvolto. Per parafrasare il leader del movimento Guy De- 
bord: se l'identità è vissuta per procura, allora è come se non 
esistesse più. Ciò può anche spiegare perché in tale sistema i 
consumatori più appetibili sono gli "emulatori": uomini e 
donne in cerca di prodotti che possano farli sentire altro da 
quello che sono in realtà - qualcuno di più importante. Ma, 
dato che nessun prodotto può eliminare del tutto l'identità 
di una persona, ecco che le frustrazioni aumentano. Vengo- 
no estratte le carte di credito, e il ciclo di alienazione s'in- 
grandisce sempre più. (I Situazionisti direbbero che questa è 
la prova di un'involuzione dei costumi: dal1"'essere" 
all'"avereu; quindi, da1l'"avere" all'"apparireM.) 

Debord resta un visionario in gran parte inascoltato. Mes- 
so in ridicolo nei suoi ultimi anni di vita, quasi canonizzato 
in Francia dopo il suo suicidio nel 1967, poi gradualmente 
dimenticato, Debord gode solo in questi anni di una certa fa- 
ma postuma - specialmente in Francia, dove un gruppo 
chiamato Perpendiculaires si è presentato come discendente 
ideale dei Situazionisti. Questi sostengono che la cultura do- 
vrebbe diffondersi orizzontalmente (attraverso discussioni 
sul modello dei salotti), anziché verticalmente (come accade 
con la televisione e Internet). 

In un certo senso, Debord era molto più interessato ai ri- 
svolti psicologici del suo tempo, rispetto al suo famoso con- 
temporaneo, Marshall McLuhan. Mentre McLuhan si limita- 
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va a descrivere l'ipnosi della cultura di massa, Debord riuscì 
a sviluppare effettive tecniche di resistenza. Una di queste 
tecniche era la dérive,7 letteralmente la "deriva", un concetto 
mutuato dai Dadaisti e che i Situazionisti riformularono se- 
condo i termini di "movimento senza metaU.8 In quanto déri- 
viste, un individuo doveva vagare a caso per la città in uno 
stato d'animo aperto a ogni sollecitazione, e lasciarsi tra- 
sportare dal flusso di tutte le possibili sensazioni che si face- 
vano strada dentro di lui.9 L'apertura mentale era il fattore 
chiave. Segui tutto ciò che ti attrae e, così facendo, capirai co- 
s'è ciò che detesti. 

I Situazionisti erano convinti che la dérive potesse prende- 
re il posto delle vecchie logiche del lavoro e del divertimen- 
to, e diventare un modello per la "gioiosa creazione" di un 
nuovo stile di vita.10 I1 dériviste è uno scansafatiche nella mi- 
gliore accezione del termine; non un povero emarginato de- 
presso, ma un individuo che sappia andare oltre, e vivere 
fuori dagli stretti canoni imposti dalla società. Vivere in que- 
sto modo, dice Debord, comporta la «messa in discussione 
continua di tutte le distrazioni e delle occupazioni di una so- 
cietà, una critica totale della sua stessa idea di felicità». 

Un altro concetto chiave dei Situazionisti era quello di dé- 
tournement,ll che Debord propose come mezzo ideale per 
riappropriarsi dello spettacolo che aveva rapito le vite delle 
persone. Letteralmente "spiazzamento", il détournement si 
proponeva di invertire o rovesciare il significato di determi- 
nate immagini, ambienti ed eventi, per poi recuperarli. Con 
la sua incredibile portata di idee, che spaziavano dal riscri- 
vere le battute delle strisce di fumetti al modificare I'ampiez- 
za delle strade, l'altezza dei palazzi, i colori e la forma di 
porte e finestre, fino alla rilettura di eventi mondiali come le 
sommosse del quartiere Watts,lz a Los Angeles, nel 1965, 
l'«Internationale Situationniste~ - la rivista che il movimen- 
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to pubblicò fra il 1958 e il 1969 - costituì un vero e proprio la- 
voro, profondo e a volte assurdo, di provocazione e détourne- 
ment.13 Una volta Debord modificò un noto disegno di Le- 
nin, incollando sulla fronte dell'uomo la figura di una donna 
dal seno scoperto che portava la scritta: «L'universo ruota 
sulle punte di due senb.14 I1 leader situazionista volle che la 
copertina delle sue Mémoires fosse in carta vetrata, così che 
ogni volta che il volume veniva riposto sulle mensole delle 
biblioteche, avrebbe pian piano distrutto gli altri libri. Un fa- 
moso atto di détournement fu quello che ebbe luogo nella cat- 
tedrale di Notre Dame la domenica di Pasqua del 1950. In 
quell'occasione un militante lettrista travestito da monaco 
domenicano riuscì a salire sull'altare e, di fronte a migliaia 
di persone, tenne un sermone in cui accusava la Chiesa cat- 
tolica di «essersi mortalmente allontanata dall'originaria for- 
za vitale, e di propugnare un paradiso vuoto*. Quindi, di- 
chiarò solennemente che «Dio è morto».ls Fu con questo 
spirito di détournement che i Situazionisti entrarono in terri- 
torio nemico e tentarono di «sottrarre valore al corso della 
spettacolarizzazione».i6 E fu con questa sfida che essi vollero 
dare inizio a una rivoluzione culturale, a un'imponente «in- 
versione di tendenza nelle condizioni di vita della società 
moderna»." 

I Situazionisti avevano dei punti di vista piuttosto radica- 
li che, se visti da vicino, erano del tutto sensati. Credevano 
che le vacanze, salutate dalle masse come una specie di anti- 
doto contro la follia del lavoro, servissero, in realtà, solo a 
rinforzare «il legame fra dominio e alienazione» e simboleg- 
giassero «le fallaci promesse della vita moderna». (Se un in- 
dividuo vive una vita completa, perché mai dovrebbe voler 
"evadere" da essa?) Un famoso slogan neo-Situazionista re- 
cita: «Club Med, un viaggio economico nella miseria degli 
altri*. 
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In The Revolution of Everyday Life, che oltre al testo di De- 
bord The Society of Spectacle rappresenta il principale libro la- 
sciatoci dal movimento situazionista, Raul Vaneigem porta 
avanti l'idea secondo la quale la vita quotidiana è, in defini- 
tiva, la misura di tutte le cose. I1 terreno sul quale ogni rivo- 
luzione deve agire. Un senso di triste e alienante auto-consa- 
pevolezza si è fatto strada nelle nostre vite. «I gesti più 
semplici - come aprire una porta, afferrare una tazza, un'e- 
spressione facciale - così come quelli più personali - tornare 
a casa, preparare il tè, parlare con il proprio partner - ci sono 
già stati mostrati e rappresentati dalla società dello spettaco- 
lo.» Di conseguenza, le nostre azioni più intime sono diven- 
tate stereotipi, e le nostre vite dei cliché. Ma Vaneigem era 
convinto che tale spettacolo stesse per raggiungere un tal 
punto di saturazione e di crisi dal quale sarebbero poi fiorite 
«una nuova poetica dell'esperienza e una rinnovata gioia di 
vivere».ls 

Al giorno d'oggi l'assurda passività e l'alienazione delle 
nostre vite sono cresciute fino a proporzioni che né Vanei- 
gem, né Debord credevano possibili. I1 grande e insidioso 
potere della spettacolarizzazione consiste nel fatto che dà 
origine a una forma di schiavitù mentale alla quale saremmo 
tutti liberi di sottrarci, se solo ci passasse per la testa d i  farlo. I1 
mondo postmoderno è un ambiente saturato dai media, nel 
quale la comunicazione scorre in un'unica direzione, dal più 
forte verso il più debole, e crea una massa di spettatori rasse- 
gnati e tutti uguali: «uomini e donne moderni, membri delle 
società più civilizzate che si siano mai viste al mondo, che 
fremono per qualsiasi cosa venga data loro da guardaren.19 

Greil Marcus la definisce la «democrazia del falso desi- 
derio». La spettacolarizzazione è uno strumento di control- 
lo sociale, che offre l'illusione di una scelta illimitata, ma 
che di fatto riduce il campo a una manciata di esperienze 
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preselezionate: film d'azione, spettacoli naturali, pettego- 
lezzi sulle celebrità, scandali politici, partite sportive, Inter- 
net eccetera. 

Come emerge dai loro scritti, per i Situazionisti la noia era 
uno dei Grandi Nemici. Essi vedevano un mondo schiaccia- 
to sotto il peso del proprio potenziale sprecato. Per esempio, 
si pensava che la meccanicizzazione di massa avrebbe pro- 
dotto dei vasti spazi di tempo libero, nei quali le persone 
avrebbero potuto costruirsi vite più ricche e libere. Invece, la 
gente aveva finito per dare il proprio tempo libero in pasto 
ai divertimenti programmati, così che lo svago si era trasfor- 
mato in qualcosa fuori dal loro controllo. La soluzione dei 
Situazionisti, allora, era: «Riprendiamoci lo shown. Creiamo- 
ci le atmosfere, gli ambienti, le situazioni che preferiamo. 
Costruiamo qualcosa di «provvisorio e reale».Io Per fare un 
esempio, uno potrebbe prendere una città che conosce già 
benissimo, e ripensarla secondo una sorta di "mappa emoti- 
va": ecco allora il quartiere "bizzarro", quello "sinistro", il 
quartiere "tragico", quello "felice" e quello "utileU.21 

Qualsiasi cosa pensiate di Guy Debord - forse che fosse 
solo un feroce idealista con dei punti di vista estremi - egli 
colpì nel segno. Seppe indubbiamente creare un modello di 
vita libero dalla cultura dello spettacolo (fatta eccezione per i 
suoi ultimi anni, quando, malato e sofferente, inscenò un 
suicidio "spettacolare" sparandosi un colpo di pistola dritto 
al cuore). Non ebbe mai un lavoro; trascorse tutto il suo tem- 
po nelle bettole a discutere di filosofia, a bere e a scrivere. Si 
rifiutò sempre di farsi intervistare e pubblicò solo sei libretti. 
«Scrivo molto meno della maggioranza delle persone che 
scrivono, ma bevo molto di più della maggioranza di quelli 
che bevonou22 aveva detto una volta. Per lui la vita era vera- 
mente una festa continua. Egli credeva con passione nel de- 
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stino suo e dei suoi amici. «Saremo i primi a brillare come 
comete nel cielo di una nuova vita»,2J andava dicendo. 

Gli eroi dell'era dei Situazionisti erano individui anarchici 
e senza briglie, dei vascelli di pura espressione poetica, che 
vivevano in qualche modo fuori dal tempo. Erano l'esatto 
opposto di chi viene comunemente considerato esemplare 
nella nostra epoca di lavoro maniacale: gli individui compe- 
titivi ambiziosi che, come ha scritto lo storico gallese L.T.C. 
Rolt nel suo High Horse Riderless, acredono nei treni ad alta 
velocità e nel traffico sempre più caotico, distruggono la na- 
tura mentre affermano di proteggerla, disintegrano la fami- 
glia mentre dicono che quella è la loro priorità, santificano il 
lavoro mentre incrementano la disoccupazione. E tutto que- 
sto perché hanno rinunciato a credere nella natura buona e 
spirituale degli esseri umani, e non hanno il coraggio di 
prendersi il rischio di vivere una vita vera, ma aspirano sola- 
mente a superare i propri rivali».24 

Lo psicologo Abraham Maslow parla dell'importanza di 
determinate esperienze centrali nell'esistenza di un essere 
umano completo o pienamente "realizzato". Si tratta di 
esperienze talmente forti che - in quegli attimi - la gente 
sente di vivere fuori dal tempo. Ci sono dottrine che hanno 
nomi specifici per simili momenti. I1 Buddhismo Zen li chia- 
ma satori. «Intere generazioni di poeti, profeti, e rivoluziona- 
ri, per non parlare degli amanti, di chi fa uso di droghe e di 
tutti coloro i quali hanno trovato in qualche modo il tempo 
di fermarsi e guardare» 25 hanno da sempre bramato la sen- 
sazione estatica di essere tutt'uno con il mondo. Questo è an- 
che il motivo per cui molti Culture Jammer compiono ogni 
giorno gesti di fede, o di coraggio - gesti che li liberano dagli 
ingranaggi del mercato, e permettono loro di assaporare atti- 
mi di vita vera. Vivere il momento, ricercare le azioni spon- 
tanee, spingersi fino ai limiti. Chiamiamola come ci pare, ma 
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quando è autentica, non ci sono dubbi che questa sia l'unica 
forza in grado di rendere la nostra vita degna di essere vis- 
suta. E che il capitalismo dei consumi ci sottrae ogni qual 
volta tenta di venderci prodotti che ha decretato essere cool, 
o atteggiamenti sovversivi che hanno finito per diventare 
moda. 

Quando mi trovavo in Giappone a girare un documentario 
chiamato Satori in the Right Cortex,26 ho chiesto al maestro di 
un monastero zen di Kamakura di poter filmare i sui disce- 
poli mentre meditavano. «Sì,» mi ha risposto «ma prima an- 
che tu devi meditare.)) E con questo non intendeva un veloce 
namaste e un paio di koan borbottati fra i denti. Per lui medita- 
re significava starsene là seduti per due giorni interi. Accettai 
la sfida. Rimasi seduto sul pavimento a meditare fino a che la 
schiena mi s'indolenzì, le giunture cominciarono a farmi ma- 
le e i crampi a rodermi i muscoli. Era una tortura fisica e psi- 
cologica al tempo stesso - un inferno che non riuscirò mai 
più a dimenticare. Ma alla fine del secondo giorno qualcosa 
era davvero cambiato. I1 monaco aveva provocato un'interru- 
zione dolorosa alla mia normale routine, e io ne ero uscito 
mortificato, riconoscente e, per qualche ora, euforico. Forse 
solo quando si è costretti a un nuovo modello di comporta- 
mento, dal quale ci s'impegna a non tirarsi indietro - quando 
si tengono ben ferme le mani nelle fiamme - cominciano i ve- 
ri benefici. Quando la trance viene interrotta, riusciamo a ca- 
pire come sia possibile vivere in maniera diversa. 

Cosa c'entra tutto questo con la rivoluzione e il Culture 
Jamming? C'entra, eccome. Rompere gli schemi stranamente 
comodi ai quali siamo ormai avvezzi non è né facile né pia- 
cevole. È come alzarsi dal proprio letto una fredda mattina 
di dicembre alle cinque, e immergersi in una vasca di acqua 
gelida. Un vero shock al sistema. Ma a volte uno shock è ne- 

wWw.Informa-Azione.info



cessario. Senza dubbio, è ciò di cui la nostra tronfia ed ego- 
centrica cultura dei consumi ha più bisogno. 

I1 Culture Jamming si propone, in sostanza, di sospendere 
il flusso dello spettacolo postmoderno per un tempo suffi- 
ciente a riaggiustare i nostri punti di vista. Tale interruzione 
si basa necessariamente su un elemento di sorpresa. Ecco 
perché inaspettatamente un maestro zen può decidere di da- 
re una risposta enigmatica, strana, quasi ripugnante alla vo- 
stra semplice domanda. Magari vi risponderà togliendosi 
una scarpa e mettendosela in testa, o tirandovela contro. Op- 
pure dicendovi che se incontrate Buddha per strada dovete 
assolutamente ucciderlo. I1 maestro zen sta provando a rom- 
pere il vostro stato di trance. Vi sta mostrando una nuova 
traiettoria per il flusso vitale che è in voi. Debord diceva che 
questo genere di tecniche sanno «spezzare la vecchia sintas- 
si», per sostituirla con una nuova, che istruisca a un «modo 
completamente nuovo di stare al mondo». 

Cosa comporta questo cambio di prospettiva? Immagina- 
te un'anima disperata che all'improvviso trovi Dio. Ora, 
provate a immaginare il processo opposto. Questo momento 
di rinnovata consapevolezza non significherà tanto vedere il 
paradiso in un mondo che credevate essere un inferno, 
quanto piuttosto accorgervi dell'inferno in un mondo che 
credevate essere un paradiso: il mondo delle grandi specula- 
zioni edilizie, dei Super Bowl durante i quali una pubblicità 
di trenta secondi arriva a costare un milione e mezzo di dol- 
lari - il mondo spettacolare del sogno americano, quello che 
vi hanno fatto credere sia il miglior mondo possibile. Ma che 
crolla in un attimo se lo si guarda con un minimo di atten- 
zione. Se osservate a fondo la vostra immagine riflessa nello 
specchio, vi accorgerete che il vostro volto diventa quello di 
un mostro, con enormi occhi incavati da grottesca garguglia 
medievale. 
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Nel film The Truman Show (1998), una corporation adotta 
Truman Burbank fin dalla nascita e, secondo un preciso co- 
pione, dispone nella sua vita una serie di prodotti e d'im- 
pressioni pilotate. La sua esistenza viene osservata da alcuni 
circuiti televisivi ventiquattro ore al giorno. L'unico momen- 
to in cui Truman riesce a sconvolgere quell'ordine prestabili- 
to e ad accorgersi del mondo reale che esiste oltre la sua falsa 
esistenza, è quando fa qualcosa di spontaneo. Lentamente, 
egli comincia a capire che solo una serie di azioni spontanee 
potrà salvarlo. 11 Culture Jammer moderno è preso da un si- 
mile senso di urgenza. Egli è disposto a fare qualsiasi cosa 
pur di liberarsi dalla sceneggiatura dei consumi nella quale 
è rimasto intrappolato. 

La mitologia buddhista narra la storia dell'illuminazione 
di Buddha. All'inizio, questi era un individuo ricco e ben nu- 
trito, che viveva in uno sfarzoso palazzo. Di tanto in tanto, 
mentre passeggiava per i suoi giardini, si fermava a spiare, 
attraverso alcune fessure nei muri del palazzo, il mondo rea- 
le fatto di sofferenza, dolore e malattia. Tale vista lo inorridi- 
va, ma al tempo stesso lo affascinava. Alla fine, Buddha deci- 
se di abbandonare il suo bellissimo palazzo e di andare a 
vivere nel mondo reale. Questa storia racchiude un insegta- 
mento per quanti vogliono risvegliare il Primo Mondo dalla 
trance consumistica nella quale è sprofondato. Ogni volta che 
il flusso d'immagini e d'informazioni viene interrotto - vuoi 
per un gesto spontaneo individuale, vuoi per un détourne- 
ment giocato ai danni dei media - è come se Buddha guardas- 
se fuori da una fessura del muro. Con il tempo - diciamo cin- 
que, dieci anni - si potrà avere un'idea abbastanza dettagliata 
di quella che è la vita fuori dal palazzo. 

I1 credo dei Situazionisti era che se un numero sufficiente 
di persone avesse aperto gli occhi e avesse deciso di agire 
spontaneamente, il risultato sarebbe stato un risveglio di 
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massa, che avrebbe immediatamente tolto valore all'intera 
cultura dello spettacolo. "I1 détournement giusto, al momento 
giusto e nel posto giusto può rovesciare completamente le 
prospettiveU,27 sostiene Greil Marcus. Improvvisamente, tut- 
ti potrebbero vedere lo spettacolo per quel che è in realtà: un 
vuoto totale. 

Ecco come rompere l'incantesimo. Ed ecco come comincia 
la rivoluzione: alcune persone iniziano ad abbandonare i 
vecchi schemi di vita, a sognare a occhi aperti, a mettere in 
discussione le cose, a ribellarsi. Quel che segue, per usare le 
parole dei Situazionisti, sarà un'ondata di sostegno per que- 
sto nuovo modo d'essere, con sempre più persone in grado 
di compiere gesti nuovi e "slegati dalla storia". Una nuova 
generazione d'individui che, finalmente, «non lascino più 
nulla al casoa.28 

Queste parole sono la nostra ossessione. La cultura dello 
spettacolo sta trionfando ovunque. I1 sogno americano si è 
trasformato esattamente in quello stato di vuoto oblio di cui 
parlavano i Situazionisti - una sorta di felicità di facciata che 
un esame attento può far crollare in un attimo. In tale siste- 
ma, se una persona riesce a mantenere salve le apparenze, a 
distrarsi con acquisti e divertimenti sempre nuovi, a tenersi 
ben narcotizzato e a indietreggiare ogni qual volta sente il 
soffio della vita reale intrufolarsi nelle fessure, allora quella 
persona è a posto. 

Altri continuano a sognare. 
Se il vecchio sogno americano voleva ricchezza e benessere, 

quello nuovo chiede a gran voce naturalezza e spontaneità. 
I Situazionisti erano convinti che la gente comune avesse 

fra le mani tutte le armi necessarie per la rivoluzione. Ciò 
che serve è solo un cambiamento di prospettiva - l'intenso 
balenare di un nuovo modo d'essere - che improvvisamente 
ci faccia vedere le cose per quelle che sono. 
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28 Gil Wolman in G. Marcus, cit., p. 358. 

wWw.Informa-Azione.info



I1 nuovo attivismo 

Può darsi che, senza nemmeno saperlo, siate già dei Culture 
Jammer . Forse siete studenti che non vogliono finire a lavo- 
rare per qualche grande azienda americana. Grafici stanchi 
di vendere la propria anima ai clienti di un'agenzia pubblici- 
taria. Vegetariani vegani. Bikers. Professori dissidenti. Mili- 
tanti di Earth First che l'altra notte hanno smontato un tabel- 
lone pubblicitario. 

Noi Culture Jammer siamo una vasta rete globale di arti- 
sti, militanti, ambientalisti, ecologisti Verdi, docenti di co- 
municazione, downshifters,' redivivi sinistroidi, agitatori di 
scuola superiore, universitari indipendenti, emarginati, ri- 
belli, poeti, filosofi, ecofemministi. Copriamo l'intero spettro 
che va dalle classi medie degli intellettuali più cool, alle fran- 
ge di attivisti più violenti, dalle Raging Grannies2 con le loro 
litanie da corteo, ai guerriglieri urbani che organizzano fero- 
ci battaglie di strada. Siamo economisti ecologisti, disturba- 
tori televisivi, investitori etici. Ci costruiamo da noi le nostre 
piste ciclabili, sistemiamo le strade, "demoliamo" le pubbli- 
cità di Calvin Klein e appiccichiamo adesivi con la scritta 
"100% Grasso" sui tavoli e i vassoi dei McDonaldfs. Orga- 
nizziamo incontri per fare scambi e baratti, riordiniamo a 
modo nostro i prodotti sugli scaffali dei supermercati, 
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diffondiamo gratuitamente il nostro software su Internet, e 
in generale ci diamo da fare giornalmente perché la cultura 
dei consumi si morda da sé la coda. Siamo idealisti, anarchi- 
ci, strateghi di guerriglia, pagliacci, burloni, neo-Luddisti, 
insoddisfatti, punk. Siamo un'accozzaglia di avanzi della 
cultura d'opposizione - ciò che rimane dell'impulso rivolu- 
zionario nell'esausta «atmosfera di fin de rnilléniurn dell'era 
postrnodernan? che si pensa non possa più ospitare alcuna 
rivoluzione. Condividiamo tutti un grandissimo senso di 
rabbia verso il capitalismo dei consumi e siamo convinti che 
sia giunto il momento di agire di comune accordo. 

In parole più semplici, siamo un gruppo sempre crescente 
di persone che hanno rinunciato a venire a patti con il sogno 
americano. 

Ecco, in sintesi, alcuni dei nodi centrali del nostro pensiero: 

Limitarsi a sbeffeggiare con delicata ironia la cultura 
consumistica televisiva non basta. È giunta l'ora di affronta- 
re in toto il terribile spettro di una nazione dipendente dalla 
televisione, la selvaggia anomia di una società caduta in 
trance, intrappolata e costretta a vivere in una menzogna. È 
giunto il momento di ammettere che nel Nordamerica la te- 
levisione è la prima causa di problemi di salute, e che una 
società nella quale gli individui trascorrono un quarto del lo- 
ro tempo di veglia (più di quattro ore al giorno) davanti alla 
televisione, ha urgente bisogno di un violento scossone. 

Ricicliamo le lattine di birra, la carta dei giornali, le bot- 
tiglie di vodka. Dividiamo fra noi le spese e l'utilizzo delle 
automobili. Ci iscriviamo alle cooperative di consumo. Te- 
niamo spenti i termosifoni di notte. Facciamo del nostro me- 
glio. Perché allora le condizioni ambientali continuano a 
peggiorare? Forse è giunto il momento di smettere d'investi- 
re le proprie energie in piccole buone azioni quotidiane, e di 
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accettare invece il fatto che molti dei modelli secondo i quali 
viviamo - modelli culturali, sociali, economici - sono ormai 
sorpassati e disfunzionali. La maggior parte delle nostre "so- 
luzioni" per l'ambiente non sono altro che piste false. Devia- 
no energia altrove dalle questioni più importanti. Ciò di cui 
abbiamo bisogno non è solo un numero minore di macchine 
sulle strade, ma città totalmente nuove, costruite in primo 
luogo per i pedoni, le biciclette e i trasporti pubblici. Non ci 
servono solo nuovi prodotti che rispettino l'ambiente, ma 
nuovi schemi di consumo e nuovi stili di vita. Non solo nuo- 
ve tasse sull'emissione di monossido di carbonio, ma un si- 
stema organizzato e globale di prezzi che tenga conto dei 
reali fattori ecologici. Non solo nuovi metodi di misurazione 
economica più accurati del PIL, ma un ripensamento radicale 
del paradigma neoclassico, così come viene insegnato nelle 
università da alcune generazioni a questa parte. 

La nostra è una società piena di individui eccezionali, di 
ricche comunità, di grandi affari, di università di prim'ordine 
e di fantastiche città. Tutto ciò non è più abbastanza. I1 con- 
cetto di eccellenza deve essere ora applicato all'intera cultura. 
Non abbiamo mai avuto paura di opporci ai sistemi che non 
ci andavano più bene: abbiamo rieducato i lavoratori, gettato 
discredito sui governi, rinnovato completamente e con pas- 
sione intere culture d'impresa - come quella de i1 '1~~ - quan- 
do avevano perduto il senso della propria missione. Ora ser- 
viamoci di questa stessa passione per rimettere in sesto la 
nostra cultura. 

Proviamo a riconsiderare i fattori per noi vitali - i sistemi 
di trasmissione delle informazioni, le nostre idee in merito 
all'alimentazione, ai trasporti, all'economia. Impegniamoci 
pienamente, appassionatamente a ridurre l'impatto ambien- 
tale, a misurare con accuratezza il progresso, a opporci ai vi- 
rus dell'informazione che si diffondono nei nostri cuori. Im- 
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pariamo a incoraggiare coloro i quali si ribellano alla cultura 
corrente, anche se a volte ci fanno paura. Divertiamoci a 
riformulare i nostri schemi di vita, o quanto meno non rifiu- 
tiamoci di metterli in dubbio. 

Ma più esattamente, più precisamente, che cosa signifi- 
chiamo noi Culture Jammer ? Cos'è che vogliamo? Forse il 
modo migliore che abbiamo per autodefinirci è spiegare chi 
- o che cosa - non siamo. 

Non siamo cool 

Un tempo il temine cool significava unico, spontaneo, awin- 
cente. A scuola, la bambina più cool era quella alla quale tutti 
volevano rassomigliare, ma che nessuno riusciva a eguaglia- 
re. La sua individualità era nettamente distinta. Poi l'idea di 
cool è cambiata. L'economia di mercato se ne è impossessata, 
e ha mutato il suo significato. Ora si è cool solo se non si è 
unici - se ci si porta addosso l'inconfondibile timbro dell'A- 
mericaTM. I1 taglio di capelli dev'essere Paul Mitchell. I pan- 
taloni cachi di The Gap. La macchina, una BMW. L'atteggia- 
mento dev'essere in stile Nike. I1 modo d'esprimersi in stile 
Letterman. Le idee politiche devono ispirarsi a Bill Maher. I1 
cool è l'oppio dei nostri tempi: nel giro di un paio di genera- 
zioni ne saremo diventati dipendenti a tal punto da non po- 
ter più vivere senza. 

Le persone veramente cool sanno bene che la psicologia 
del servilismo - il meccanismo di seduzione del marchio - 
può solo rimbecillirci. Al giorno d'oggi, persone simili sono 
una specie in via di estinzione. 

Ma allora, cos'è cool oggigiorno? La storia è sempre la 
stessa. È cool ribellarsi. Il fatto è che molte persone, che cre- 
dono di essere dei ribelli, in realtà non lo sono. Ecco un abile 
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trucco che il Cartello Culturale si è inventato per offrire, per 
usare le parole di Tom Frank, direttore di «Baffler», «Sicurez- 
za e Resistenza in un colpo solo».4 La gente crede di portare 
avanti ideali anarchici mentre in realtà non fa altro che ade- 
rire al prefabbricato conformismo d'impresa. Aderisce a uno 
schema di ribellione precostituito, invece di formularne uno 
nuovo e originale. 

Ammettiamolo. Quando ci vestiamo con estrema elegan- 
za, guidiamo a tutta velocità, ordiniamo una bottiglia di Ca- 
bemet Sauvignon che costa più di un fine settimana nel New 
England, lo facciamo solo per esibizionismo. E, come fa no- 
tare l'economista di Harvard Juliet Schor nel suo libro The 
Overspent American,5 esibirsi è, a conti fatti, un gesto politico. 

Sono sempre di più le persone che awertono con grande 
fastidio l'abisso esistente fra il mondo dei ricchi e quello dei 
poveri. Scialacquare con ostentazione il proprio denaro a de- 
stra e a manca non fa che focalizzare ancora di più l'attenzio- 
ne su questo problema, sul fatto che noi ci troviamo dalla 
parte dei fortunati. La cosa rende insensibili, inumani, me- 
nefreghisti e arroganti. 

La diseguaglianza e l'esclusività non sono cool. L'opulen- 
za del Primo Mondo non è cool. Una cultura che spinge con 
insistenza la gente a consumare sempre di più non è cool. E 
quanti si lasciano abbindolare dai meccanismi della pubbli- 
cità sono il peggio del peggio: non solo non sono cool. Cono 
dei babbei. 

Non siamo scansafatiche 

Un'intera generazione di americani, quelli nati fra il 1965 e il 
1980 - secondo la definizione dello scrittore canadese Ha1 
Niedzviecki, la «generazione malessere~6 - sembra aver ri- 
nunciato da tempo all'idea che la Terra possa produrre anco- 
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ra qualcosa di buono. Considerati nell'insieme (e tenuto con- 
to del fatto che ci sono sicuramente eccezioni, che però non 
fanno che confermare la regola), questi individui rappresen- 
tano il più grande spreco di potenziale umano in termini di 
energia, passione, creatività e intelligenza dei nostri tempi. 
Questa generazione, che nelle società primitive avrebbe 
svolto il grosso del lavoro della tribù, si è volontariamente 
ritirata dalla vita della comunità, perché.. . be', perché sforzar- 
si? Scansafatiche simili passano giornate intere ad affilare le 
proprie taglienti vedute contro la pietra dura dell'apatia. Fi- 
losofeggiano sul significato del cibo Kraft, pescano scarpe 
Hush Puppies in offerta dai cesti dei supermercati Walmart 
o, in rari momenti d'ispirazione, mettono in circolazione del- 
le fanzine con nomi come "A.d.i.d.a.s"(A11 Day l Dream 
About Suicide),7 Per questi individui non c'è niente di peggio 
che ammettere di credere in qualcosa, perché questo li fareb- 
be sembrare seri, e nella serietà non c'è ironia. Non è cool. 
Quindi, forse è meglio andarsene a Santa Monica, per «star- 
sene seduti in riva all'oceano e guardare il mondo morire*. 

Nel frattempo, negli ambienti universitari americani - le 
grandi sale d'attesa, i luoghi storici delle più feroci dimostra- 
zioni radicali - nessuno muove un dito. Mentre in Indonesia, 
in Cina e in Corea gli studenti si battono caparbiamente con- 
tro la corruzione e l'ingiustizia dei propri governi, gli uni- 
versitari americani sonnecchiano nelle biblioteche. Non han- 
no una reale premura di finire gli studi, perché cosa li 
aspetta nel mondo reale se non debiti da pagare, gavette da 
fare e la vergognosa prospettiva di un effetto boomerang al 
loro ritorno a casa? 

I membri della «generazione malessere» - noi compresi - 
sanno di essere fantocci nelle mani della cultura dei consu- 
mi. Lo sanno bene. I1 problema è che non hanno voglia di 
muovere un dito. È questa la cosa che più mi manda in be- 
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stia. "La vita fa schifo." D'accordo. Allora, anche solo nel no- 
stro piccolo, facciamo qualcosa. Quando la posta in gioco è 
così alta, com'è possibile starsene con le mani in mano? 

Non siamo accademici 

Perché la gente si sente così insicura e confusa? Da dove pro- 
vengono il malessere e il cinismo? Cosa c'è che non funziona 
nel ricco mondo occidentale? Le risposte abbondano. Scien- 
ziati ed esperti riempiono le relazioni accademiche e i dibat- 
titi televisivi con un'infinità di spiegazioni e teorie. Hanno 
studiato le dimensioni tangibili e psicologiche del problema, 
e posto le carte in tavola. Se i disordini psicologici continua- 
no ad aumentare e lo sperma degli uomini a impoverirsi, la 
causa sono le sostanze chimiche che ci ritroviamo nell'aria, 
nell'acqua e nel cibo. Ma gli scienziati ci avvertono: non 
confondete le correlazioni con le cause, nel trarre le vostre 
conclusioni. Una piena comprensione di questi recenti feno- 
meni richiede ricerche ben più approfondite. Richiede più 
attenzione, più esami, più fondi. La temperatura del globo 
sta crescendo perché le nostre automobili rilasciano troppo 
monossido di carboni0 nell'atmosfera. Ma non possiamo 
permetterci di allarmarci, non ancora. Dobbiamo studiare la 
questione più a fondo, prima di parlare con certezza. C'è 
una correlazione diretta fra l'esposizione allo smog e l'asma, 
fra la dipendenza cronica dalla televisione e il senso d'apa- 
tia. Sono fatti che meritano di essere studiati con serietà. Si 
può dimostrare in un'infinità di modi che la nostra società è 
piena zeppa di mancanze. E allora, signore e signori, ecco a 
voi grafici e tabelle. 

La maggior parte degli accademici sono solo dei perdi- 
tempo. Quelli disposti a far sentire una voce o a muovere un 
dito sono solo una minoranza. I docenti di comunicazione 
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spiegano ai propri studenti tutto ciò che non va nel sistema 
globale dei monopoli dell'informazione, ma non fanno paro- 
la di come poter migliorare le cose. I docenti di economia 
blaterano senza fine a proposito dei loro modelli di macroe- 
conomia, mentre nel mondo reale la gente continua a sac- 
cheggiare le riserve naturali del pianeta e a vivere sulle spal- 
le delle generazioni future. 

Noi ricchi abitanti del mondo occidentale - figli di Socra- 
te, Platone, Pascal, Cartesio, Hegel, Nietzsche, Marx e Witt- 
genstein - ci siamo abituati a usare quasi esclusivamente la 
corteccia sinistra dei nostri cervelli. La personalità dorninan- 
te della nostra cultura è il fanatico del ragionamento: il ma- 
croeconomista, il perito di biotecnologie, il guru degli inve- 
stimenti, l'esperto di computer, il pensatore spassionato. 
Stregati dalle duplici alternative di bianco e nero, buono e 
cattivo, giusto e sbagliato, inferno e paradiso, uno e zero, ci 
siamo trasformati in una civiltà alla McLaughlin.8 Non faccia- 
mo altro che parlare. Per il resto, non muoviamo un dito. E 
perché poi dovremmo? Viviamo nelle migliori condizioni al 
mondo, quindi perché dovremmo desiderare di cambiare? 
Perché rinunciare alle comodità, quando possiamo benissi- 
mo fare finta di essere seriamente preoccupati e continuare a 
fare le nostre analisi, intascando in cambio buoni salari e ot- 
time parcelle? 

Migliaia di delegati delle diverse nazioni si recano a Rio 
de Janeiro, a Kyoto e a New York per i surnmit sulle condi- 
zioni ambientali della Terra, producendo ogni volta tonnel- 
late di rifiuti e grandi quantità di fumi di scarico. Vengono 
fatte dichiarazioni importanti e stilate intere risme di rela- 
zioni. I delegati hanno l'occasione di partecipare a grandi ce- 
ne e gustare diverse portate di piatti di cucina regionale. 
Niente cambia. 

La gente comune, regolare, ragionevole, rimane disgusta- 
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ta da simili messe in scena. Sanno già bene che cosa sta suc- 
cedendo. Riescono a capirlo dalle questioni che i loro politici 
evitano di discutere. Dagli uragani e dalle inondazioni che 
indicano un serio sconvolgimento della struttura dell'ecosi- 
stema terrestre. Dall'impressionante aumento, sotto Natale, 
del consumo elettrico per l'illuminazione delle strade. Dal 
modo in cui lo sguardo dei propri figli si perde nel vuoto, 
dopo tre ore di televisione. 

Abbie Hoffman aveva colpito nel segno quando, dopo che 
gli fu detto che gli esperti e gli accademici stavano studian- 
do la questione delle "attività rivoluzionarie", aveva sbotta- 
to: «Cosa diavolo avete bisogno di mlizzare? Uscite e date- 
vi da fare!». Allo stesso modo, lo scritto* Edward Abbey9 ha 
centrato l'obiettivo quando ha affermato: «I1 pensiero che 
non sia seguito dall'azione è la rovina deii'anima». 

Non siamo femministi 

Quando ripenso alle femministe dagli anni Sessanta e Set- 
tanta, ricordo di come fossero t r avowt i ,  entusiasmanti e 
agguerrite, di come volessero me#- in discussione pratica- 
mente ogni aspetto del nostro modo di vivere. Ancor meglio, 
ricordo la spinta e la speranza che seppero trasmettere a me 
e a quelli della mia generazione. 

Ma, forse proprio a causa del suo notevole successo, il 
femminismo ha finito per trasformarsi in un'ideologia, in un 
"ismo" stranamente estraneo, rimasto bloccato in un'altra 
era, troppo focalizzato su questioni particolari e sempre più 
diviso al suo interno. Ho capito che il femminismo era in cri- 
si quando, una decina di anni fa, ho visto un cartello con la 
scritta SOLE DONNE appeso sulla porta di una sala riunioni al- 
la Simon Fraser University di Vancouver. Con il tempo l'at- 
tenzione del movimento si è implacabilmente spostata su 
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problemi specifici e marginali, e si è allontanata sempre più 
dalle maggiori questioni sociali. Al giorno d'oggi, purtrop- 
po, le femministe che incontro alle conferenze, alle lezioni 
accademiche e per lavoro tendono a ricondurre tutto a una 
questione di genere. È una cosa che, personalmente, non 
sopporto. 

I1 femminismo ha ancora un forte potere intellettuale. So- 
no sicuro che continuerà a giocare un ruolo fondamentale 
nello stemperare il predominio maschile in campi quali la 
scienza, la medicina e la filosofia, e nel promuovere una vi- 
sione olistica e un rapporto più profondo con il mondo natu- 
rale. Recentemente ho seguito con interesse alcune eco e cy- 
ber femministe intelligenti e coraggiose - fra le quali Suzi 
Gablik, Donna Haraway e Sadie Plant - che mi hanno fatto 
ripensare alla gloria dei tempi passati. Può darsi che figure 
come queste saranno in grado di superare la tendenza della 
politica femminista a ripiegarsi su se stessa, e daranno inizio 
a una nuova ondata di entusiasmo in grado di scuotere il 
mondo. Ma resta il fatto che, nell'insieme, il femminismo 
odierno non è più quel movimento ad ampia base sociale 
che era un tempo, e si è trasformato in uno dei tanti gruppi 
particolari di "vittime" in gara per un minimo di attenzione, 
e di denaro. 

Non siamo militanti d i  sinistra 

Molti attivisti, me compreso, sono cresciuti a stretto contatto 
con le ideologie di sinistra. Erano ideologie che abbracciava- 
mo con entusiasmo, le uniche che ci andassero a genio. Ma, 
da quindici anni a questa parte, la sinistra non è stata altro 
che una grande delusione. Ha perso vigore. Si è compiaciuta 
di sé, è diventata dogrnatica. (Mi viene in mente Allen Gin- 
sberg quando, di fronte alle semplicistiche vedute politiche 
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della madre, si sentì crescere in petto un senso di nausea e di 
diffidenza non solo per la sinistra, ma per la politica in gene- 
rale.)lO La sinistra degli anni Cinquanta e Sessanta era ideali- 
sta e ribelle. Oggigiorno tutto l'entusiasmo è andato in fu- 
mo. I1 movimento non funziona più. 

Cosa è successo? 
Sicuramente, il collasso dell'unione Sovietica ha minato 

l'intera base filosofica della sinistra. I1 controllo governativo, 
la proprietà pubblica (oltre allo stato assistenziale e alla de- 
mocrazia sociale) si sono rivelati sistemi difettosi e fallimen- 
tari. Le nazioni si stanno pian piano liberando di questi resi- 
dui ideologici per adottare filosofie di libero mercato che, 
pur con le loro gravi carenze, sono di gran lunga meglio del 
controllo centralizzato di ogni aspetto della vita economica. 
Quando ho visto con i miei occhi gli indiscriminati danni 
ambientali che l'era comunista aveva causato, ho smesso al- 
l'istante di considerarmi di sinistra. 

Ma la vecchia sinistra è dura a morire. 
In «Mother Jones~, «The Nation~, «Z>), «Extra», «The Mul- 

tinational Monitor» e in dozzine di altre riviste e notiziari di 
orientamento sinistroide, troviamo sempre gli stessi autori 
che ripetono le stesse idee anno dopo anno. I1 problema non 
è che questi individui non siano dei giornalisti capaci o non 
abbiano una buona conoscenza delle materie. Semplicemen- 
te, non ci mettono passione. C'è un non so che di incolore, di 
prevedibile in loro. Sanno di essere dei perdenti. (La cosa mi 
fa pensare ai miei amici di Tokyo, ai tempi del boom econo- 
mico del 1970. Quando ho mostrato loro un'immagine di 
Gesù Cristo sulla croce, quelli hanno scosso la testa, meravi- 
gliati. «Questo non può essere un dio» mi hanno detto Nsem- 
bra troppo un perdente per essere un dio.») 

Ogni anno la Sonoma State University redige la lista dei 
dieci casi più censurati dell'annoll (la ricerca copre anche il 
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Canada), ma il "Progetto Censura" urla nel vento. La lista dei 
casi vergognosamente censurati non sembra nient'altro che 
l'ennesimo elenco di desideri irrealizzabili. I1 sistema dei 
Gruppi di Ricerca per l'Interesse Pubblico (PIRG), organizzato 
per la prima volta venticinque anni fa nelle università ameri- 
cane dal gruppo di Ralph Nader,lzsi muove ancora sulla scia 
delle sue vecchie intenzioni, ma i suoi giorni migliori sono 
ormai passati. Molti dei maggiori portavoce e ispiratori della 
sinistra - Lasch, Berger, Heilbroner, Galbraith - sono morti o 
anziani. Al loro posto ora ci sono professori di ruolo, esperti 
di televisione e autoproclamatisi campioni di controcultura. 
Ho avuto a che fare con molti di questi individui. Non deside- 
rano più con passione un reale cambiamento della situazione. 
Quello, è ormai un sogno. Un'utopia. Anzi, se una trasforma- 
zione ci dovesse mai essere, non saprebbero nemmeno come 
comportarsi. Si accontentano di continuare a riempire i conve- 
gni con i propri discorsi, o di scrivere sbiaditi articoli di gior- 
nale con l'intento di mettere in ridicolo gli avversari di destra. 
I militanti di sinistra, compresi alcuni dei migliori, si sono ri- 
dotti allo status di ragazzini impegnati a tirare palle di neve 
contro le automobili in corsa. 

I1 direttore di «Harperls», Lewis Lapham, rappresenta la 
quintessenza dell'uomo liberale di sinistra. Ogni mese, egli 
si dà da fare per analizzare con passione e, spesso, eloquen- 
za lo stato di salute morale della nazione. Ma quando noi di 
«Adbusters» gli abbiamo chiesto chiarimenti su quanto fosse 
etico far pubblicità alle compagnie di tabacco sulle pagine 
della sua rivista, egli si è prontamente rifiutato di farsi coin- 
volgere nel dibattito.13 Per anni interi ha snobbato le nostre 
lettere, le chiamate telefoniche e le richieste, giocando al gat- 
to e al topo sui media. Non è riuscito a spianare un affronto 
morale nemmeno in un'area di sua proprietà. 

La sinistra liberale ha un modo tutto suo di prendere par- 
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te a ogni battaglia che le possa tornare utile. Negli ultimi de- 
cenni, abbiamo visto le sue bandiere sventolare sopra le teste 
dei militanti neri, delle femministe, degli ambientalisti. I 
suoi uomini si sono intromessi con prepotenza nelle maggio- 
ri lotte e proteste sociali degli ultimi cinquant'anni. Ma, di 
fatto, questa gente non sta più lottando contro il problema. 
Essi sono il problema. Se abbiamo davvero intenzione di co- 
struire un nuovo ed efficace movimento sociale, dobbiamo 
essere pronti non tanto a collaborare con loro, quanto a sop- 
portare la loro presenza. 

Le questioni cruciali dei nostri tempi non sono né di de- 
stra né di sinistra, né maschili né femminili, né bianche né 
nere. Gli attivisti del nuovo millennio devono trovare il co- 
raggio di abbandonare ogni precedente ortodossia, ogni 
"ismo" e ogni vacca sacra, per coltivare uno spirito di «spie- 
tata critica di tutto ciò che esiste.»l4 La grande sfida che ab- 
biamo di fronte è quella di far rinascere nel mondo moderno 
una coscienza e una contestazione realmente rivoluzionarie. 
Di alzarsi in piedi e gridare a squarciagola quel che i ribelli 
di Parigi avevano dichiarato una trentina di anni fa: «Mette- 
remo in ginocchio il mondo!».l5 

Note 

Un downshifter, nell'inglese americano, è una persona che sceglie, in rispo- 
sta a una tendenza degli ultimi anni, un lavoro anche modesto, ma che con- 
senta la migliore qualità di vita possibile. (NdT) 

Le Raging Grannies ("nonne inferocite") sono un movimento femminista 
con base in Canada. (NdT) 

S. Plant, The Most Radica1 Gesture, cit., p. 5. 
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4 Tom Frank, Commodzj$ Your Dissent: Salvoes from the Bafler, Norton 1977, 
p. 35. 

5 Juliet B. Schor, The Overspent American - Upscaling, Downshifting, and the 
New Consumer, Basic Books, 1998. 

6 Ha1 Niedzviecki, Are We Really Depressed? - Introducing Malaise Culture, in 
~Broken Penciln, n. 5, novembre 1997, p. 14. 

7 Trad. it.: "Penso tutto il giorno al suicidio." (NdT) 
8 I1 McLaughlin Group è una nota trasmissione televisiva americana di dibat- 
tito su varie questioni pubbliche. (NdT) 
9 Scrittore americano (1927-1989). (NdT) 

Rick Salutin, in «The Globe and Mail», 16 maggio 1997, p. CI. 

'1 Per tale progetto della Sonoma State University vedi il sito Internet 
http:/ /censored.sonoma.edu/ProjectCensored. 

l2 Personaggio politico americano di orientamento Verde, candidato alle 
presidenziali del febbraio 2000. (NdT) 
13 L'invito a discutere "le conseguenze etiche e morali della trasmissione di 
pubblicità di sigarette" è apparso in una lettera aperta a Lapham in «Adbu- 
stersn, estate 1994, p. 79. La prima "replica" di Lapham è comparsa in «Ad- 
busters», inverno 1995, p. 91, seguita, poi, dall'articolo The Ball's in Your 
Court Now Lewis, in «Adbusters», estate 1995, p. 62. La seconda "replica" di 
Lapham è apparsa in «Adbusters», autunno 1995, p. 5 e i commenti da lui 
fatti su «The Globe and Mail» in ~Adbusters*, inverno 1995, p. 5. Altri botta 
e risposta si trovano in «Adbusters», primavera 1996. 

14 Frase di Karl Marx del 1843, usata dai Situazionisti e riportata da G. Mar- 
cus, Lipstick Traces ..., cit., p. 175. 

15 In ~Internationale Situationnisten, n. 1, giugno 1958 e riportata da G. 
Marcus, Lipstick Traces ..., cit., p. 175. 
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Guerre di memi1 

Un "meme" è un'unità di trasmissione culturale (uno slo- 
gan, un pensiero, una melodia, un concetto di moda, filoso- 
fia, politica) che si trasmette di cervello in cervello.2 I memi 
lottano per riprodursi e si diffondono fra la popolazione in 
maniera molto simile al modo in cui i geni vanno a caratte- 
rizzare una specie biologica. I memi più potenti sono in gra- 
do di cambiare le menti, di alterare i comportamenti, di cata- 
lizzare cambiamenti collettivi di opinione e di trasformare 
intere culture. Ecco perché la guerra di memi3 è diventata la 
principale battaglia geopolitica dell'era dell'informazione. 
Chiunque sia in grado di controllare i memi ha, di fatto, il 
potere fra le mani. 

Gli attivisti possono inscenare sit-in, organizzare proteste 
di massa e allestire violente battaglie contro la polizia. Ma 
questi eventi faranno al massimo una fugace quanto gloriosa 
comparsa nei telegiornali della sera, e poi spariranno senza 
lasciare traccia. Sono spettacoli con un periodo radioattivo 
limitato. Le vere rivolte, quelle importanti, in grado di cam- 
biare le alleanze, scuotere i governi, far vincere (o perdere) le 
elezioni, obbligare le corporation e le industrie a ripensare ai 
propri piani, accadono ora nella testa delle persone. 

La prossima rivoluzione - la Terza guerra mondiale - 
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sarà, come ha predetto Marshall McLuhan, «una guerriglia 
dell'informazione»,4 combattuta non per le strade o nei cieli, 
non nei boschi o in alto mare, in prossimità delle frontiere di 
pesca internazionali, ma sui giornali e sulle riviste, sulle ra- 
dio, le televisioni e Internet. Sarà una feroce guerra di propa- 
ganda a tutto campo fra contrastanti idee del mondo e del 
suo futuro. 

Noi Culture Jammer possiamo vincere questa guerra, per 
noi stessi e per il pianeta Terra. Ecco come. 

Costruiamo una nostra centrale di produzione di memi, 
creiamo un prodotto migliore e battiamo le corporation sul 
loro stesso terreno. Identifichiamo dei macromemi e dei me- 
tamemi - le idee fondamentali, necessarie alla prospettiva di 
un futuro sostenibile - e schieriamo le nostre armi. 

Ecco cinque dei più potenti metamemi attualmente pre- 
senti nell'arsenale dei Culture Jammer: 

Costo reale 
Nel mercato globale del futuro, il prezzo dei prodotti dovrà 
rispecchiare il loro costo in termini ecologici. 

Demarketing 
Le strategie di marketing hanno fatto il loro corso. Ora è 
giunto il momento di svendere i prodotti e far rivoltare l'in- 
credibile potere del marketing contro se stesso. 

Meme della "macchina infernale" 
L'economia globale è un meccanismo di autodistruzione che 
dev'essere fermato e riprogrammato. 

Coggetto d'impresa 
Le corporation non sono "soggetti" legali con propri diritti 
costituzionali e proprie libertà, ma finzioni giuridiche create 
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dall'uomo e, quindi, da questo necessariamente controllate e 
governate. 

Media Carta 
Ogni essere umano ha il "diritto di comunicare" - di ricevere 
e trasmettere informazioni attraverso tutti i media. 

Cosa succederebbe se il 10 per cento degli americani comin- 
ciasse a credere e ad appoggiare anche solo una di queste 
idee? Le cose cambierebbero. Un metameme diffuso nella fa- 
scia oraria di maggior ascolto - una grande e sconvolgente 
granata in grado di catturare in un attimo l'immaginazione 
pubblica e diventare essa stessa un super-spettacolo - avrà 
un effetto simile a quello di una bomba atomica. Provocherà 
dissonanze cognitive di altissimo livello. Sconvolgerà gli 
abituali schemi di vita delle persone e spingerà la società 
verso nuove e coraggiose direzioni. 

L'ultima volta che gli attivisti sociali hanno agito in massa 
sulle reti televisive hanno riportato una grande vittoria. Mi 
riferisco alla guerra contro il fumo, iniziata storicamente ne- 
gli anni Sessanta, e conclusasi a ridosso del nuovo millennio 
con la sconfitta delle grandi multinazionali del tabacco. Que- 
sta guerra ha rappresentato la prima (e finora ultima) tappa 
nella vittoria contro la pubblicità commerciale nel campo 
aperto della battaglia di memi. 

Improvvisamente, la multimiliardaria industria america- 
na delle sigarette si era ritrovata a dover fronteggiare la pri- 
ma lobby antitabacco. Nel 1969 i crociati di tale gruppo, con 
ostinati sforzi e continue pressioni, riuscirono ad appro- 
priarsi di spazi televisivi per i propri spot contro il fumo, al 
tempo ancora pubblicizzato legalmente in tutta l'America. 

Ricordo bene quegli spot - i primi piani ravvicinati delle 
sigarette fumanti, le immagini ai raggi X dei polmoni carbo- 
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nizzati. Ricordo l'estremo gesto di Yul Brynner il quale, de- 
vastato da un cancro ai polmoni, è apparso in televisione po- 
chi mesi prima di morire, ha guardato il mondo dritto negli 
occhi e ha annunciato gravemente: «Fate ciò che volete, ma 
non fumate». Quel meme riuscì a collegare per la prima volta 
e indissolubilmente le sigarette all'idea della morte. I tele- 
spettatori capirono che Brynner aveva detto la verità. Quegli 
spot contro il fumo hanno aiutato milioni di persone, me 
compreso, a smettere di fumare. Quel che è ancora più im- 
portante, hanno dimostrato che anche un cartello multimi- 
liardario può essere battuto in campo aperto. 

I1 meme a favore del fumo era stato annientato da quello 
contrario. Da allora in poi l'industria del tabacco, nonostante 
la sua enorme potenza finanziaria, non sarebbe più stata in 
grado di reggere il confironto. Aveva perduto la sua presa 
sull'opinione pubblica. L'incantesimo era spezzato. Fumare 
non era più cool, e nessuna campagna pubblicitaria avrebbe 
più potuto riportare indietro le cose. Nel 1971 le multinazio- 
nali del tabacco accettarono "volontariamente" l'interdizio- 
ne federale dei propri spot dai canali radiotelevisivi. Da quel 
momento le pubblicità delle sigarette sono scomparse da tali 
media. 

Per gli attivisti della lobby contro il fumo - i primi Cultu- 
re Jammer - la chiave del successo è stata combattere il ne- 
mico in televisione. Tale vittoria ha dato inizio alla grande 
svolta del ventenni0 successivo, che ha visto un numero 
sempre maggiore di fumatori fare dietro-front. 

Oggigiorno, una nuova generazione di Culture Jammer 
prende ispirazione da quella vittoria. Se la potente industria 
del tabacco si è dimostrata vulnerabile agli abili, ben studiati 
attacchi degli attivisti televisivi, allora è possibile senza dub- 
bio ripetere con successo azioni simili contro altre industrie 
dannose. 
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A U T O S A U R U S  
a O . S E C O N D  T V  S P O T  

Una mano di donna carezza dolcemente il 
cofano luccicante di un'auto nuova. 

All'improvviso, l'auto si trasforma in un 
Autosaurus, un terribile dinosauro- robot 
fatto di rottami di macchine vecchie. 

Una voce dice: «Ecco che si avvicina.. . il 
più significativo evento nella storia del- 
l'automobile ... la fine della sua era!». 
L'Autosaurus lancia un urlo, poi crolla a 
terra in un cumulo di lamiere. 

La voce dice: «Immaginate un mondo con 
meno automobili>>. 

AUTOSAURUS 

Spot televisivo di trenta secoi 
Regia: Bill Maylone. 
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Noi Jammer ci stiamo mobilitando per varare battaglie 
analoghe in molti altri settori della nostra vita. Siamo pronti 
a sfidare le grandi industrie automobilistiche, i colossi della 
chimica, le potenti industrie alimentari, le corporation della 
moda e i manipolatori dell'opinione pubblica. Crediamo di 
poter dar vita a un nuovo modello in grado di battere 1'Ame- 
ricaTM con una guerra di memi. Siamo più organizzati e mol- 
to più scaltri di quanto lo fossimo venticinque anni fa. Ab- 
biamo buone probabilità di vittoria. 

Note 

1 I1 titolo di questo capitolo è stato tratto da Kalle Lasn, The Meme Wars, in 
<(Adbusters», autunno 1998, pp. 6-7. 

2 I1 termine "meme" 6 stato coniato dal biologo evoluzionista Richard 
Dawkins in The Se2Jish Gene, Oxford University Press, 1976 (trad. it.: Il gene 
egoista, Mondadori, Milano 1992). Di derivazione greca, la radice di tale pa- 
rola significa "imitare", e nell'uso corrente sta a indicare come i memi imiti- 
no il comportamento dei geni, con la differenza che non si trasmettono da 
corpo a corpo, ma "da cervello a cervello". 
3 L'espressione "guerriglia di memi" è stata utilizzata per la prima volta da 
Paul S p i ~ a d  in *Adbusters», inverno 1995, p. 40. 

* Marshall McLuhan, Culture 1s Our Business, cit., p. 66. 
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MANIFESTO DEI CULTURE JAMMER 

We w i l l  take on the 
uohetyp.1 nind pollutere 
and beat them a t  t h e i r  
own gme. 

We w i l l  uno001 t h e i r  
b i l l i o n - d o l l u  brande 
with unoos~meroiale 
on TV, Bubvertisemente 
in magasine8 .ad anti-ade 
r ight  next t o  the i r s  i n  
the urban landeoape. 

Ve w i l l  eeice oontrol of 
the rolee and Auictione 
thrt oorpantione play 
in our l i re8 ami eet new 
.gendae in tbir industries. 

Ve w i l l  j.in the popoulture 
mrketeere a d  bring t h e i r  

faotory t o  a eudden, 
shudderinq hr l t .  

On the rubble of the  old 
oultun,, we w i l l  build a new 
one with a non-aommeroial 
heart and Soul. 

Sfideremo i grandi 
contaminatori mentali 
e li vinceremo 
sul loro stesso terreno. 

Getteremo discredito sui loro marchi 
multimiliardari 
con delle contropubblicità sulle 
televisioni, 
dei controannunci sulle riviste 
e dei giganti contromessaggi 
disposti accanto ai cartelloni 
pubblicitari 
sui muri delle città. 

Ci approprieremo degli spazi 
e dei ruoli che ora 
sono prerogativa delle corporation, 
e organizzeremo diversamente 
i loro organismi di produzione. 

Ribalteremo il sistema degli emissari 
della cultura popolare e metteremo 
per sempre la parola fine 
ai loro meccanismi di creazione 
d'immagini. 

Costruiremo una nuova cultura 
sulle macerie di quelle vecchia, 
ma con un cuore e un'anima 
non commerciali. 
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I1 guerrigliero dei memi 

La prossima volta che vi sentite nello stato d'animo giusto, 
provate a farvi questa semplice domanda: cosa significhereb- 
be per me compiere un gesto spontaneo, essenziale, a soste- 
gno di qualcosa in cui credo? C'è qualcosa in cui credo fino a 
tal punto? Cosa significherebbe dire: forse tutto ciò non è né 
educato, né ponderato, e nemmeno razionale - ma, danna- 
zione, lo farò comunque perché lo sento giusto? Prenderò 
questo paio di forbici e taglierò in due la mia carta di credito. 
Tirerò fuori dalla sua gigantesca confezione la bambolina che 
ho appena acquistato da Toys " R  Us, e lascerò tutto l'imbal- 
laggio sul bancone della cassa. La prossima volta che, in ban- 
ca, sarò costretto a fare una lunga fila, urlerò senza tanti pro- 
blemi: «Ehi, non è il caso di aprire un altro sportello?». 

L'azione diretta è una dichiarazione d'indipendenza indi- 
viduale. Che scatta quando la nostra coscienza e la nostra 
tolleranza si sentono entrambe schiacciate da pressioni trop- 
po forti. Allora reagiamo. Ci lanciamo e facciamo qualcosa. 
Ci mettiamo nella condizione di sentirci pronti ad affrontare 
qualsiasi cosa ci troviamo di fronte. In quel momento è come 
se rinascessimo. I1 nostro mondo interiore s'illumina im- 
provvisamente. Siamo come gatti in cerca di una preda: vivi, 
attenti, e un po' selvaggi. 
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È divertente lottare contro i titani. È un vero spasso sten- 
dere al tappeto megacorporation come McDonald's, Nike o 
Calvin Klein utilizzando il fortissimo impatto delle loro stes- 
se immagini e la notorietà dei loro prodotti - e facendo leva 
su quel meccanismo di riconoscimento del marchio che è 
stato costruito con tanta assiduità nel corso degli anni. È 
un'impresa affascinante sfidare grandi cartelli come quelli 
delle maggiori case automobilistiche e mettere in dubbio la 
loro legittimità. È esaltante tentare di obbligare un'intera di- 
sciplina accademica come l'economia neoclassica a rivedere 
i propri assiomi. 

In simili conflitti, il più debole è nella posizione ideale per 
valutare i rischi e mettere alla prova le proprie teorie. I Cul- 
ture Jammer sono continuamente alla ricerca di nuove stra- 
tegie per le loro guerre di memi. Eccone alcune. 

Punti su cui far leva 

Salvo poche eccezioni, non esiste problema sociale che, per 
quanto in apparenza difficile, non possa essere risolto con 
tempo, studio e impegno sufficienti. C'è sempre una piccola 
fessura nella quale è possibile far entrare un perno, e aprirsi 
un varco. Questo è il punto di leva. Quando si esercita su ta- 
le punto la pressione necessaria, si mette in moto un proces- 
so per cui i memi cominciano a moltiplicarsi, le idee a muta- 
re e, con il tempo, l'intera cultura a cambiare. 

Fra gli studiosi - e qui cito Donella Meadows, coautrice di 
Lirnits to Growthl- circola una storiella piuttosto famosa, che 
illustra come anche solo una piccola pressione su uno di que- 
sti punti di leva possa cambiare significativamente le cose. 
Una volta, l'amministratrice di una cooperativa immobiliare 
s'era trovata in una situazione piuttosto imbarazzante.2 Per 
quanto continuasse a riprenderli, ad assillarli, a organizzare 
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riunioni su riunioni, e per quanta buona volontà la donna ci 
mettesse, i suoi inquilini non volevano, o non potevano, ri- 
durre i consumi di energia. Alla fine a quell'amministratrice 
venne un'idea. Cosa succederebbe, pensò, se togliessi i conta- 
tori dell'elettricità dagli scantinati e decidessi di metterli in 
un punto più visibile, accanto alla porta d'ingresso, dove la 
gente non potrà fare a meno di notarli? 

I contatori furono spostati. Nel giro di poche settimane i 
consumi di energia calarono del 30 per cento. 

Questa è una storia che ha un certo significato per noi 
Culture Jammer, perché ci fa pensare allo scopo primo del 
nostro movimento: trovare dei punti di leva. Se qualcosa non 
funziona come dovrebbe possiamo fare qualcosa, ma a con- 
dizione che si guardi la situazione in maniera diversa. «Non 
si tratta di rivedere un parametro, di rafforzare o indebolire 
un circuito esistente* dice la Meadows «ma di varare una 
nuova strategia che sappia insistere su nuovi punti.» 

Com'è possibile far sì che la gente utilizzi un numero mi- 
nore di automobili? Potremmo incoraggiare le persone a 
usare le biciclette come mezzi di trasporto, e organizzare 
delle settimane nelle quali si propone ai lavoratori di spo- 
starsi in bici anziché in auto. Potremmo dare dei fondi ai da- 
tori di lavoro perché sovvenzionino i pendolari che usano la 
bici per muoversi. Sarebbero tutte mosse utili. Ma il vero 
punto di leva potrebbe essere una trovata che sappia scredi- 
tare in blocco uno dei rituali centrali della cultura automobi- 
listica - come la 500 miglia di Indianapolis. 

Se abbiamo gettato discredito sulle sfilate di bellezza, per- 
ché ora non possiamo fare la stessa cosa con le corse auto- 
mobilistiche? Entrambe sono relitti di un'era passata. 

I1 mondo è pieno di altri esempi simili. Se la gente è vitti- 
ma dell'industria della moda, possiamo smantellare i cartel- 
loni pubblicitari, organizzare "Settimane antimoda", o dirot- 
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tare la gente verso i negozi di articoli usati. Ma se concentria- 
mo le nostre energie su uno dei grandi magnati della moda - 
come Calvin Klein - e proviamo a screditare la sua linea di 
abbigliamento e il suo logo, allora probabilmente avremo tro- 
vato il modo di fare leva sull'intera industria. Un calo anche 
minimo delle vendite di Ck, provocato dalle mosse di noi at- 
tivisti, significherebbe un'importante inversione di rotta. 

Tali punti di leva si trovano più facilmente se si è pronti 
ad ascoltare le proprie intuizioni e ad agire su grande scala. 
Perché non battersi contro i produttori di cibo-spazzatura, 
che inondano le nostre reti televisive? Perché non intrapren- 
dere azioni legali contro le emittenti che non ci vogliono 
vendere spazi televisivi? Perché non portare il nostro caso 
alla Corte di giustizia internazionale? Perché non provare a 
lanciare un movimento globale di riforma dei mezzi di co- 
municazione? Perché non tentare di abrogare la licenza della 
Philip Morris? 

Détournement 

Le corporation fanno pubblicità. I Culture Jammer disfano 
pubblicità. Una "contropubblicità" ben fatta fa il verso alle 
immagini e al timbro di un certo spot, provocando la classica 
reazione a scoppio ritardato nel pubblico, che si accorge di 
trovarsi di fronte l'esatto opposto di quel che si aspettava. 
Una "contropubblicità" è un potente esplosivo. Spezza il 
magico incanto costruito dalla realtà mediata e, per un atti- 
mo, svela in maniera chiarissima il triste spettacolo che que- 
sta nasconde. 

Supponete di non avere il denaro necessario per organiz- 
zare una vera e propria campagna pubblicitaria. Però potete 
prendere le pubblicità del vostro nemico e farne la parodia, 
modificando l'originale preparato con tanta attenzione, e 
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mettendo in circolazione i vostri memi. Ci sono aziende che 
investono milioni di dollari per costruirsi un'immagine. Voi 
potete sfruttare la loro energia. 

Cyberjamming 

Internet è uno dei più potenti mezzi di diffusione di memi 
che siano mai stati inventati. Dato che il cyberspazio cresce a 
una velocità pari a quella di un neonato - raddoppiando le 
proprie dimensioni ogni dieci mesi - e che il passaparola fra 
gli utenti di Internet è una pratica comune, i memi hanno la 
possibilità di propagarsi in maniera vorticosa. Nel 1997 il 
nostro "Buy Nothing Day" si è trasformato da piccola cam- 
pagna di controcultura del nordovest qual era, in una delle 
principali manifestazioni di anticonsumismo al mondo. 
Chiunque possieda un PC e un modem può visitare il sito 
della Media Foundation (www.adbusters.org), scaricare un 
poster del "Buy Nothing Day", le immagini delle magliette, 
e vedere on line dei brevi filmati della nostra campagna tele- 
visiva. Centinaia di migliaia di persone l'hanno fatto. 

I1 cybe rjamming sta crescendo a ritmi vertiginosi. Ecco al- 
cune interessanti tecniche in voga di questi tempi: 

Cyber-petizioni 
Non logoratevi come matti nel tentativo di raccogliere le fir- 
me di persona. Usate Internet per entrare in contatto imme- 
diato con milioni di animi affini che possano approvare la 
vostra proposta, firmare la petizione, e rispedirvela in men 
che non si dica via e-mail. 

Proteste virtuali 
Date a quanti visitano il vostro sito l'opportunità di collegar- 
si direttamente al sito della compagnia incriminata (sia essa la 

wWw.Informa-Azione.info



Monsanto, McDonaldfs, la Philip Morris o la NBC), dove po- 
tranno sbizzarrirsi a dare sfogo diretto alle proprie proteste. 

Sit-in virtuali 
Mandate in tilt un sito Internet nemico indirizzandovi qual- 
che dozzina di cyberjammer che, nello stesso momento, co- 
mincino a richiedere più testi, immagini, animazioni ed ele- 
menti multimediali di quanti esso sia in grado di gestire. 

Citi di protesta 
Create e mantenete attivo un sito dedicato a screditare una 
particolare corporation o un particolare logo. 

Jamming televisivo 

Uno spot di quindici, trenta o sessanta secondi creato da un 
gruppo di registi entusiasti è, credo, l'arma più potente del- 
l'arsenale dei Culture Jammer. Un messaggio televisivo in- 
telligente e ben fatto è una vera e propria "bomba mentale": 
può esplodere nell'immaginario collettivo e creare autenti- 
che ondate di dissenso cognitivo. Una buona "contropubbli- 
cità" (o pubblicità non commerciale) è talmente diversa da- 
gli spot ordinari, da riuscire ad attirare immediatamente 
l'attenzione degli spettatori. Rompe lo stato di trance in cui 
questi sono intrappolati e, per un attimo, sconvolge il loro 
punto di vista sulle cose. Avvia una guerriglia di memi sul 
terreno del più potente mezzo di comunicazione sociale dei 
nostri tempi. Può prendere a sorpresa intere industrie, pro- 
vocare ripensamenti nelle mosse governative, mandare in 
frantumi le leggi, dare il via a nuove iniziative politiche. Una 
campagna televisiva di trenta secondi è un buon mezzo le- 
gale grazie al quale i privati o i gruppi di attivisti possono 
sfidare l'operato di governo, corporation e industrie. E la 
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consapevolezza che, in uno stato democratico, chiunque pos- 
sa usufruire di tale diritto è assolutamente esaltante. 

Non è detto che una dimostrazione di centinaia di perso- 
ne di fronte a McDonaldfs faccia notizia sui telegiornali del- 
la sera. Ma una campagna televisiva anche modesta (per 
esempio, dodici spot da 2500 dollari l'uno su Headline News 
della C N N ) ,  che spieghi come un Big Mac contenga più del 
50 per cento di grassi, può colpire dritto al cuore l'industria 
dei fast-food. Un coraggioso spot contro le automobili che 
venga trasmesso a ripetizione durante le dirette internazio- 
nali delle corse Indy e Nascar può snervare le case automo- 
bilistiche di mezzo mondo. Una pubblicità non commercia- 
le mandata in onda nelle settimane precedenti un incontro 
del G7, che parli dell'economia mondiale in termini di auto- 
distruzione, può originare un enorme dibattito pubblico ri- 
guardo l'insostenibile eccesso dei consumi nei ricchi paesi 
del Primo Mondo. 

L'obiettivo è quello di conquistare il libero accesso alle 
onde radiotelevisive e il "diritto di comunicare" l'uno con 
l'altro in un ambiente di libera informazione. Nel frattem- 
po, la guerriglia televisiva rimane senza dubbio una tattica 
doppiamente vincente. Se riusciamo a comprare spazi tele- 
visivi e a far trasmettere i nostri spot, vinciamo perché cen- 
tinaia di migliaia di telespettatori riceveranno il nostro 
messaggio. Se le reti si rifiutano di venderci il tempo di tra- 
smissione, allora pubblicizziamo il fatto, ritrovandoci così 
fra le mani un grande scandalo a proposito del diritto di ac- 
cesso della gente alle televisioni pubbliche. Forse ciò atti- 
rerà più attenzione sulla nostra causa di quella che avrem- 
mo ottenuto se le emittenti avessero accettato senza tante 
storie i nostri filmati. 
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La "strutegia della pinza" 

Per liberarsi dal ferreo dominio di un'industria che controlla 
parte delle nostre vite e pianifica da sé il proprio funziona- 
mento, è necessario qualcosa di più di un violento spot tele- 
visivo e di un po' di rabbia ad hoc. Spezzare la presa che l'in- 
dustria automobilistica ha sulle nostre politiche dei trasporti 
e dell'ambiente, o l'influenza dell'industria alimentare sulle 
nostre scelte nutrizionali, o ancora quella dell'industria della 
moda sulla nostra idea di bellezza, richiede un'impegnativa 
guerra di memi su più fronti e lungo diversi anni. La "strate- 
gia della pinza" è un valido modo per organizzare le nostre 
forze, e si propone di lavorare in questo modo: 

1. Si colpisce l'industria dall'alto, con violenti attacchi sui 
media. Le si toglie il predominio televisivo mandando in on- 
da spot di dissenso. Si riempiono le riviste di immagini e 
messaggi sovversivi. Si dispongono pannelli di contropub- 
blicità esattamente accanto ai grandi cartelloni pubblicitari. 

2. Contemporaneamente, la si attacca dal basso. Si fanno 
pressioni a livello locale. Si contattano alcuni gruppi cittadi- 
ni (ciclisti, vegetariani, cristiani contro la violenza televisiva, 
ambientalisti) e si organizzano azioni di protesta (raduni an- 
tiautomobili, parate di strada, attacchinaggio di adesivi, set- 
timane antimoda, cyberpetizioni) per attirare l'attenzione di 
stampa e televisione. 

3. Si prende l'industria in tale morsa e non si molla la pre- 
sa per almeno due anni. 

Se ben organizzata, un'azione di questo genere spingerà 
milioni di persone a ripensare al proprio stile di vita - a man- 
giare più sano, guidare di meno, fregarsene della moda, 
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prendersi più tempo per sé. Alla fine, lo stato d'animo della 
nazione migliorerà. I pendolari che sono soliti andare al lavo- 
ro in auto finiranno per somigliare sempre più ai fumatori - 
degli estranei, quasi dei malfattori. Chi, per pranzo, ama 
trangugiare un Big Mac con patatine fritte e Coca-Cola si sen- 
tirà un po' colpevole, un po' malato, un po' stupido. Gli ado- 
lescenti che vanno pazzi per i cappellini Nike e i jeans Calvin 
Klein non si sentiranno più così fighi. 

Ecco allora che queste industrie cambieranno. Ecco che le 
case automobilistiche mondiali capiranno d'un tratto che 
non c'è futuro per i pendolari che usano singolarmente la 
propria auto per recarsi al lavoro. McDonald's la smetterà di 
offrire diete a base di grassi e fritture. I1 mito della bellezza a 
tutti i costi inizierà a perdere colpi. Gli ingranaggi delle cor- 
poration cominceranno all'improvviso a incepparsi e, in un 
grande slancio di autodeterminazione, la gente reclamerà la 
propria indipendenza e la propria cultura. 

Negli ultimi dieci anni, nei miei eccessi di sentimentali- 
smo, ho immaginato più volte la scena del regolamento dei 
conti da parte della nostra crociata di Culture Jammer. Mi 
viene sempre in mente l'episodio delllEnrico V di Shake- 
speare, quando il re riunisce i suoi uomini prima della batta- 
glia di Agincourt e li esorta ad avere coraggio: 

E alcuni gentiluomini che dormono in questo momento in 
Inghilterra, 

Considereranno una sventura il non esser stati presenti 
quest'oggi, 

E dovranno considerarsi sminuiti nella virilità tutte le vol- 
te che si troveranno a conversare con Qualcuno che abbia 
combattuto con noi il giorno di San Crispino.3 

Può darsi che il movimento Culture Jamming sarà ricorda- 
to dai nostri nipoti come il catalizzatore della grande trasfor- 

wWw.Informa-Azione.info



mazione globale che ha saputo scuotere il mondo agli albori 
del nuovo millennio. Allora, gli incantesimi dell'economia 
neoclassica saranno ormai roba vecchia, e la paura di abbat- 
tere il dominio delle corporation un ricordo del passato. I no- 
stri nipoti godranno della libertà e dell'indipendenza per le 
quali ci siamo battuti e che abbiamo saputo conquistare. eco- 
me avete fatto?» ci chiederanno. Ceravate quando la Philip 
Morris Inc. ha dovuto mangiare la polvere? O quando il Par- 
tito americano per la trasparenza dei costi ha vinto le elezio- 
ni? Oppure quando il "diritto di comunicazione" è stato inse- 
rito nella Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo?~ 

Quindi, come Enrico V, ci alzeremo le maniche e mostre- 
remo le nostre cicatrici. 

Note 

Donella Meadows - Dennis L. Meadows - Jorgen Randers - William W. 
Behrens I11 e al., Limits to Growth, Universe Books, 1972 (trad. it.: Oltre i limi- 
ti dello sviluppo, I1 Saggiatore, Milano 1993). 
* Ho letto questa storia per la prima volta in un articolo di Donella Mea- 
dows intitolato Places to Intervene in a System, in fiWhole Earth),, inverno 
1997, p. 82. 

W. Shakespeare, Enrico V, traduzione di G. Baldini, BUR, Milano 1985, p. 165. 
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Estate 
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Coda di donnola 
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La rabbia - chiamiamola collera, rancore, oppure odio giu- 
stificato - è una cosa positiva. Quando ve la sentite ribollire 
all'improvviso nel cuore, è immediata, irresistibile, reale. È 
la sola emozione tanto forte da poter far scoppiare una guer- 
ra o - pensiamo alle proteste contro l'ntervento in Vietnam - 
da fermarla. Quando proviene da frustrazioni personali, la 
rabbia porta giustizia nelle piccole questioni pratiche. Fa sì 
che la caldaia del vostro condominio venga aggiustata, che il 
rumoroso inquilino del piano di sopra sia sfrattato, che l'au- 
tomobilista sventato venga multato. Che quella teppistella 
di vostra figlia sia punita. Quando nasce da un senso di ol- 
traggio morale, la rabbia sa provocare grandi cambiamenti. 
Mette al bando i test di laboratorio sugli animali, rafforza le 
leggi sui reati minorili, migliora le condizioni di lavoro nelle 
fabbriche e rovescia i governi. 

La rabbia muove le rivoluzioni. 
Un tempo era più facile incanalare questa emozione. Era 

più facile capire con chi prendersela, anche se il nemico erano 
tutto e tutti. «Con chi ce l'hai?» avevano chiesto al giovane 
Marlon Brando. «Che cosa avete da proporre?» era stata la 
sua risposta.2 Oggigiorno ci sono meno parafulmini per sfo- 
gare le propria rabbia, e meno farabutti matricolati con cui 
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prendersela. Le persone che più vi mandano in bestia - com- 
messi, rompiscatole telefonici - spesso sono semplici emissa- 
ri di qualche megastruttura d'impresa. I1 problema è il siste- 
ma, non i suoi emissari. E prendersela con un sistema è come 
provare a prendersela con un tostapane guasto. Finite per 
sentirvi stupidi, perché la vostra rabbia non ha alcun effetto. 

I1 grande "sistema" dei nostri giorni è il capitalismo dei 
consumi che, a partire dalla Seconda guerra mondiale, gli 
americani hanno cominciato a venerare quasi fosse la solu- 
zione - e non la causa - di tutti i mali. I1 capitalismo ci è 
sempre stato venduto come una garanzia di felicità, l'anti- 
doto all'infernale burocrazia del sistema comunista. Ma il 
capitalismo dei consumi - la società dello spettacolo - può 
dar luogo a forme di controllo sociale anche più insidiose 
del semplice paternalismo portato agli estremi, tipico del 
comunismo. I1 comunismo è schietto e immediato, come un 
colpo di mazza. I1 capitalismo cannibalizza lo spirito delle 
persone nel tempo e le costringe a lavorare come inconsape- 
voli "schiavi" del sistema.3 

Pensate a quando ve ne state sdraiati sul divano a guarda- 
re la televisione. Siete molto rilassati, come pazienti in stato 
d'ipnosi. A poco a poco sentite che le vostre energie, o alme- 
no il desiderio di fare qualcos'altro che non sia continuare a 
guardare la televisione, calano. Siete vivi, eppure insensibili. 
Non è come con le droghe: la vostra non è una sensazione di 
beatitudine. Più il tempo passa meno vi sentite felici. Dopo 
alcune ore vi accorgete che c'è qualcosa che non va. Volete 
alzarvi, ma non ci riuscite. Pensate che forse state impazzen- 
do. Qualcuno vi sta rubando l'ossigeno e la vita. Ma chi? I1 
direttore della rete televisiva (Michael Eisner)? I1 tizio che ha 
inventato tutta questa spazzatura (Aaron Spelling)? L'idiota 
che si occupa della trasmissione (David Hasselhoff)? Oppu- 
re incolpate voi stessi? Voi siete complici - voi, che vi sinto- 
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nizzate sul canale, che fate audience, che fate girare il siste- 
ma. Ciò che vi succede è una specie di estensione della re- 
sponsabilità. Lo stesso fenomeno che permette ai soldati in 
guerra di non biasimarsi troppo per le atrocità con le quali 
hanno necessariamente a che fare. I1 fatto di sentirsi una par- 
te minuscola di un grande apparato di responsabilità può al- 
leggerire le coscienze. Se siamo tutti malfattori - tutti vittime 
dell'ipnosi consumistica indotta dai media - allora nessuno 
ha colpa. 

In tali circostanze è difficile che nasca in noi un sano senso 
di rabbia contro un bersaglio preciso. Molto più facilmente, 
ci sentiremo demotivati e depressi. 

La società dello spettacolo, a partire dagli anni Cinquanta, 
ci sta divorando a poco a poco. Non sappiamo più ascoltare i 
nostri desideri. Siamo diventati cinici e pieni di paure. Ab- 
biamo dimenticato cosa significa arrabbiarsi - o meglio, co- 
me dare voce alla nostra rabbia. Diamo retta a quella parte ul- 
traprudente delle nostre menti che dice: «Frenati, sii 
ragionevole, le cose non vanno poi così male». Abbiamo per- 
so di vista il nostro Peter Finch, quella parte di noi che ci fa 
spalancare le finestre e gridare per strada: «Ne ho piene le 
scatole! Non ne voglio più sapere!». Al contrario, restiamo 
seduti di fronte ai nostri televisori come cani bastonati. Lec- 
chiamo i piedi alle corporation e ci portiamo addosso i loro 
marchi di fabbrica come servi della gleba. Respiriamo aria 
malsana, beviamo acqua sporca, lasciamo che le corporation 
ci diano il loro zuccherino e non osiamo dire una parola. 

Perché siamo così docili e ubbidienti? Forse non abbiamo 
nulla per cui combattere? Niente affatto. La posta in gioco 
non è mai stata così alta. I1 destino del pianeta è in grave pe- 
ricolo. Mai, nella storia dell'umanità, c'è stato bisogno di 
tanta resistenza come ora. Eppure, per qualche strana ragio- 
ne, la gente sconfessa la propria rabbia e non muove un dito. 

wWw.Informa-Azione.info



I1 cinismo dell'era postmoderna non è altro che rabbia re- 
pressa. È senso d'impotenza, estraniamento e vergogna. È il 
peggior genere di rabbia al mondo, così diversa dalla collera 
ordinaria, figlia dell'ingiustizia e alimentata da un nemico 
preciso. La rabbia postmoderna è una miscela volubile di 
forti sentimenti soffocati da troppo tempo. In parte è "eco- 
rabbia", l'atterrita incredulità verso il modo in cui l'umanità 
sta gioiosamente distruggendo il pianeta. In parte è quel 
senso di rancore profondo, tipico dell'era dell'informazione, 
che io chiamo "psicorabbia". Probabilmente non vi è ancora 
capitato di dare un nome a questa particolare emozione, ma 
se ne avete fatto esperienza sapete a cosa mi riferisco. Vi sen- 
tite annoiati e, al tempo stesso, ansiosi. I1 vostro umore è 
estremamente altalenante. Un senso di rabbia difficilmente 
controllabile scoppia dentro di voi senza preavviso e senza 
motivo apparente. 

La psicorabbia si fa sentire quando prendete coscienza di 
essere intrappolati in una sequela di eventi falsificati: lo 
spettacolo dell'America delle corporation. Tale rabbia cresce 
con il passare delle ore che trascorrete davanti allo schermo 
a guardare l'infinita parata televisiva di incontri di boxe, lan- 
ci di navette spaziali, dibattiti elettorali, analisi di mercato, 
pettegolezzi sui personaggi famosi, genocidi di guerra - il 
tutto interrotto ogni cinque minuti da pubblicità di automo- 
bili, cosmetici e vacanze alle Hawaii. Sempre più vi rendete 
conto (anche se troppo tardi) di come, sin da quando eravate 
bambini e gattonavate davanti al televisore siete stati presi 
in trappola e i vostri neuroni sono stati investiti di continuo 
da scene erotiche, violenza e spot commerciali. Vi siete im- 
poveriti. Le forze naturali e genetiche che fanno di voi degli 
esseri umani unici si sono scontrate con forze che, nel senso 
opposto, vogliono ridurvi alla condizione di consumatori 
obbedienti. Siete diventati fedeli del culto americano della 
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voracità illimitata. I buddhisti direbbero che è come se vi fo- 
ste trasformati in "spettri affamati", con pance abnormi e 
bocche grandi come fori di spillo. Esseri che non sono più in 
grado di sentirsi veramente "sazi". 

La cosa strana è che non ve ne importa poi molto. In 
realtà, sotto alcuni aspetti, siete contenti come molluschi nei 
loro gusci. Avete preso gusto a lasciarvi trasportare dalla 
corrente e a godervi lo spettacolo. Lasciate che la vostra pa- 
stiglia giornaliera di luci-e-suoni vi si sciolga piacevolmente 
sotto la lingua. I1 vostro sguardo rimane fisso sullo schermo, 
mentre osservate le bombe che cadono incessantemente su 
Baghdad. Le lacrime vi scorrono liberamente sul viso alla 
notizia della morte di Lady D. I pettegolezzi sulle scappatel- 
le del presidente Clinton non vi bastano mai. Premete il tele- 
comando, e lo show continua. 

Di tanto in tanto, in rari momenti di buonsenso, vi rende- 
te conto che nella vostra vita c'è qualcosa di terribilmente 
sbagliato, e che vi si prospetta un domani arido e insignifi- 
cante, a meno che non balziate giù dal divano in quel preciso 
istante. 

Poi quei momenti passano. Non vi siete mossi. Non avete 
avuto la lucidità mentale di capire cosa fare. Per non parlare 
dell'energia necessaria a reagire. 

Così, la rabbia rimane nei bassifondi della vostra coscienza. 
La rabbia è un segnale al pari del dolore e del desiderio. 

Se imparate ad ascoltarla e a cavalcarla, ad accettarla senza 
soffocarla, acquistate forza e il vostro cinismo si dissolve. 
«La menzogna è per l'uomo la prima causa di stress,> ha di- 
chiarato una volta lo psicologo americano Brad Blanton.4 
Non riuscire a prendere coscienza della propria rabbia non 
significa altro che mentire a se stessi, allora può darsi che in- 
castrare monete nelle cassette dei giornali o smontare cartel- 
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THE PRODUCT I S  YOU 
1 6 - S E C O N D  T V  S P O T  

La telecamera si sposta lentamente 
su un ragazzo intento a guardare la 
televisione nel suo soggiorno. 

q.. . il prodotto sei tu.» 

IL PRODOTTO SEI TU 

Spot televisivo di quindici secondi 
Regia: Geoff Rogers. 
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loni pubblicitari nel mezzo della notte sia del tutto sano e le- 
gittimo. 

Esiste un genere di rabbia, un senso di sfida mosso dalla 
collera, che è positivo, etico e stimolante. Porta in sé la con- 
vinzione che cambiare è possibile - da entrambe le parti, la 
propria e quella del nemico. Imparare a servirsi di tale rab- 
bia per cambiare la nostra cultura è forse una delle ultime 
strategie rimaste per sopravvivere nel desolante panorama 
del capitalismo del nuovo millennio. 

Note 

Molte delle strategie di resistenza presentate in questa sezione sono appar- 
se per la prima volta nell'articolo Blueprint for a Revolution, in «Adbusters», 
autunno 1998 e numeri successivi. 

Marlon Brando in The Wild One, 1954, regia di LAszl6 Benedek. In Italia il 
film 6 uscito con il titolo Il selvaggio. (NdT) 
3 Sadie Plant, zeroes + ones: digital women + the new technoculture, Fourth Esta- 
te, 1997, p. 4. 

Brad Blanton, Radica1 Honesty, Dell, 1996, p. xxv (trad. it.: Diciamoci la ve- 
rità, Sperling & Kupfer, Milano 1997). 
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La seconda rivoluzione americana 
Seminario per l'educazione al Culture Jamming 

Proviamo a ripensare alla storia degli Stati Uniti come a 
un'opera teatrale in quattro atti. Nel primo, l'America è una 
nazione fantoccio controllata in tutto e per tutto dall'impero 
britannico. Nel secondo, l'America si ribella. Una grande ri- 
voluzione restituisce potere alla gente, che si organizza in 
una forma nuova e più democratica di governo, un esempio 
per il mondo intero. Nel lungo e tragico terzo atto, che pro- 
prio ora sta toccando il suo drammatico finale, l'America è 
provata dal consumismo e sta lentamente morendo. Schiac- 
ciata dal sistema, questa democrazia un tempo gloriosa sta 
lasciando il posto a uno Stato di corporation. La gente è or- 
mai stanca e debole, e non sa più vivere in libertà. 

I1 quarto atto comincia qui. È una fase di rovesciamento, 
recupero e redenzione. Gli americani fanno esperienza di un 
grande risveglio. A poco a poco, la gente s'impegna a demo- 
lire lo Stato di corporation e a riappropriarsi del potere che 
gli è stato sottratto nel corso del secolo passato. «Un popolo 
nel pieno dei suoi poteri non fa l'elemosina né scende a trat- 
tative con entità subordinate di sua stessa creazione - un po- 
polo sovrano è alla guida di tali entità* dice Richard Gros- 
sman, direttore del Program on Corporations, Law and 
Democracy,' uno degli architetti di questa grande svolta 
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epocale. ((Quando un'entità subordinata viola le leggi che 
stanno alla sua base e minaccia la nostra capacità di auto-go- 
vernarci, bisogna agire in maniera rapida e mirata per elimi- 
nare al più presto questo cancro dal corpo politico della na- 
zione. »2 

I1 quarto atto della storia d'America spezza l'ipnosi con- 
sumistica indotta dai media. Toglie il simbolo "TM" dal nome 
America e fa indietreggiare le corporation, revocando molti 
dei diritti costituzionali che sono stati concessi loro nel corso 
degli ultimi due secoli. Riduce queste entità subordinate al- 
l'obbedienza. 

Lo scopo di questo seminario è di suscitare un importante 
cambiamento di mentalità nel modo in cui la gente si rap- 
porta al sistema. Una volta fatta esperienza di tale cambia- 
mento, proverete un senso di vergogna per essere stati fino- 
ra tanto arrendevoli e remissivi. Le vostre giornate saranno 
investite da un nuovo senso d'indipendenza e da nuovi sco- 
pi. Trarrete immenso piacere dalla lotta contro le corpora- 
tion, e dal rispedire queste ultime al proprio posto. Capirete 
quel che significa avere nuovamente potere e responsabilità. 
Imparerete a tener presente che voi siete esseri umani, men- 
tre le corporation sono solo delle finzioni legali inventate 
dall'uomo. 

Alla fine, avrete sviluppato la capacità di riprendervi la li- 
bertà e la dignità che vi spettano di diritto. Tale cambiamen- 
to avverrà per gradi. La presenza delle corporation è intrec- 
ciata a tal punto nella nostra esistenza, che è difficile 
accorgersene e ancor più ostacolarla (non siamo forse abi- 
tuati a dare per scontati il potere e le prerogative delle cor- 
poration, proprio come un centinaio d'anni fa davamo per 
scontati il potere e le prerogative delle case reali?). Sarà ne- 
cessariamente un processo di lenta disintossicazione. 

Comincerà con semplici atti di resistenza, ma alla fine sa- 
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prà cambiare completamente la vostra auto-consapevolezza 
all'interno della cultura dei consumi. 

In ciascuno degli scenari presentati di seguito, vi troverete 
di fronte a un'alternativa: o rotolarvi nel fango e continuare 
a grufolare come maiali - cioè, comportarvi proprio come le 
corporation vogliono che vi comportiate - oppure prendere 
in mano la situazione - capovolgerla - e cominciare ad agire 
come individui liberi e indipendenti. Ma, come vedremo, ci 
sono diversi gradi di libertà e indipendenza. E alcune strade 
sono più dirette di altre. 

Aboliamo la cortesia difacciata 

La vostra compagnia telefonica vi ha spedito la sua bolletta 
mensile. Vi accorgete che c'è stato un errore, e che la somma 
richiesta è più alta del dovuto. Chiamate la compagnia e 
spiegate il problema a una operatrice. «Ok, non si preoccupi, 
provvederemo subito» dice lei. «Per cortesia, ci rispedisca 
via posta o via fax la bolletta, insieme a una piccola nota che 
spieghi il problema. Al resto penseremo noi.» 

A questo punto, potete fare come vi ha detto l'operatrice. 
È quello che fanno quasi tutti e che, sicuramente, vi potrà 
evitare un bel po' di grane. Ma ciò significherà accettare un 
metodo appositamente studiato da una corporation per gua- 
dagnare tempo e denaro a vostre spese. 

Ecco allora che si apre un'altra strada. Gettate via la vo- 
stra maschera di cortesia e dite: «Sentite, siete stati voi a sba- 
gliare, quindi sarete voi - e non io - a preoccuparvi di spedir- 
mi una nuova bolletta con l'importo esatto. Solo allora 
pagherò». Insistete su questi termini, e tenetevi pronti a riat- 
taccare il telefono se l'operatrice si rifiuta di darvi ascolto. 

Ho un'amica che, in maniera simile, ogni volta che riceve 
un fax indesiderato sulla sua linea di casa, rispedisce al mit- 

wWw.Informa-Azione.info



tente un foglio completamente nero (che prosciuga la memo- 
ria e l'inchiostro dell'apparecchio dell'altra persona). Sul fo- 
glio resta solo un minuscolo spazio bianco, che porta la scrit- 
ta: «Non faxarmi più sul numero di casa». 

Impariamo a mettere in atto il détournement 

È lunedì sera. Squilla il telefono. All'altro capo c'è una don- 
na che lavora per una grande compagnia di assicurazioni. 
Siete interessati a saperne di più su un piano di risparmio 
che sembra proprio adatto a voi, dato il vostro stile di vita e 
il vostro reddito? La donna ha un tono piuttosto aggressivo. 
Si capisce che sta leggendo un foglio prestampato. 

Qui le vostre scelte sono limitate esclusivamente dalla vo- 
stra fantasia e dall'umore del momento. Potete rimanere ad 
ascoltare le sue ciance e poi rifiutare educatamente. Potete 
scegliere la via più facile, e mentire («Abbiamo già un'assi- 
curazione sulla vita» o «Mi dispiace non c'è nessuno qui con 
questo nome»). Oppure potete scegliere di dire la verità. <<Va 
bene, parlerò con lei,» cominciate, «ma solo se la smette di 
leggere quel foglio prestampato e comincia a parlare con me 
come si parla a un essere umano.» Se in quel momento vi 
sentite particolarmente brillanti, potete intavolare con l'ope- 
ratrice una discussione sui motivi che l'hanno spinta ad ac- 
cettare quel lavoro di telemarketing, e tentare di convincerla 
a trovarsene un altro. Oppure potete provare a dirle, in tutta 
franchezza, che al momento siete occupati, ma che se lei è 
così gentile da lasciarvi il suo numero di casa la richiamerete 
quella sera stessa. (E, quando lei si rifiuterà, non farete altro 
che ribattere: «Se lei ha chiamato casa mia, perché io non 
posso chiamare casa sua?».) Oppure potete cambiare le carte 
in tavola dicendo: «Ok, prima di continuare, però, è giusto 
che lei sappia che il mio apparecchio è stato programmato 
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per far pagare le telefonate in entrata venti dollari l'ora, con 
un minimo di quindici minuti di conversazione. Quindi, se 
proprio vuole parlare con me, sappia che ciò costerà alla sua 
compagnia almeno cinque dollari. I1 contatore è partito. Ve- 
da lei». Ecco un elegante tattica di détournement. Quando un 
numero sufficiente di persone avrà cominciato a dirottare in 
maniera simile gli assalti di telemarketing delle corporation, 
state pur certi che a queste passerà la voglia di venirci a tor- 
mentare nelle nostre case. 

Spianiamo il terreno per gli altri 

Uno dei vostri assegni è stato rifiutato. Eppure, siete sicuri di 
avere sul conto corrente il denaro sufficiente per saldarlo. 
Chiamate la filiale della vostra banca, quella dalla quale vi 
servite da vent'anni, e cercate di capire cosa è successo. La 
vostra chiamata viene deviata verso un nuovo numero verde 
dei quartieri generali della banca, che si trovano da tutt'altra 
parte. Chiedete di poter parlare con qualcuno che conoscete e 
che lavora nella vostra filiale locale. «Mi spiace, non è possi- 
bile» dice l'operatore. Ogni richiesta d'informazioni viene 
ora indirizzata a questo nuovo ufficio» un'evidente pensata 
per risparmiare sui costi. «Ma se in questo nuovo ufficio non 
Mi conoscono nemmeno» replicate voi. «Ber» risponde l'ope- 
ratore «siamo sempre in tempo a fare conoscenza.. .» 

Anche in questo caso, potete scegliere la strada più "faci- 
le" e decidere di trattare con gentilezza quella persona. Ciò 
significherebbe cedere, ma non siete dell'umore giusto per 
litigare e, per di più, chi potrebbe mai vincere una disputa 
contro una banca? 

D'altro canto, provate a pensare al prezzo di una rinuncia 
simile. Ogni volta che deponete le armi di fronte a una cor- 
poration, tradite quanti si trovano ad affrontare i vostri stes- 
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si problemi. Se non riuscite a neutralizzare un prepotente o a 
dargli quantomeno una bella alzata, quel prepotente conti- 
nuerà a infastidire la gente come se niente fosse. 

Sono state le piccole sconfitte quotidiane che abbiamo ac- 
cettato con noncuranza, i rospi che abbiamo ingoiato senza 
dire una parola, a ridurci nella triste condizione di subordi- 
nazione in cui ci troviamo oggigiorno. Ogni volta che non 
reagiamo perdiamo un po' della nostra dignità e della nostra 
libertà. Molti di quanti sono abituati alla rinuncia dicono: 
«La cosa non mi riguarda». Oppure: C h e  differenza posso 
fare io?». Sono questi atteggiamenti che permettono alle cor- 
poration di aggiudicarsi un vantaggio illimitato. La verità è 
che nessuna battaglia è superflua. Le piccole sconfitte porta- 
no inevitabilmente a sconfitte maggiori. Le piccole vittorie, 
al trionfo. 

I1 modo in cui affrontiamo i normali problemi quotidiani 
ci situa in un continuum di lotta. A un'estremità troviamo 
le piccole baruffe al telefono o nelle banche; all'altra, prese 
di posizione cruciali come quelle relative all'ingegneria ge- 
netica, alle leggi sul commercio e al riscaldamento globale. 
I1 modo in cui reagiamo individualmente ai problemi mi- 
nori determina su scala più ampia, il nostro modo di reagi- 
re collettivamente alle questioni maggiori. La nostra esi- 
stenza di ogni giorno comincia laddove ha inizio la rivolta. 
Ecco, allora, il terreno sul quale è necessario combattere la 
vera guerriglia. Ecco dove, alla fine, la Terza guerra mon- 
diale di cui parla Marshall McLuhan, sarà vinta, oppure 
persa.3 

Impariamo a combattere 

Venite chiamati nella squadra universitaria di hockey, e sco- 
prite che ciascun giocatore del gruppo deve indossare una 
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maglia che porta impresso un enorme logo della Nike. La di- 
visa è obbligatoria. Giocate per una "università della Nike" 
(in parole povere, la Nike ha sganciato denaro sonante e at- 
trezzature in cambio di pubblicità all'interno del campus). 

Chiaramente, la cosa più semplice da fare sarebbe fregar- 
sene e indossare quella dannata divisa. L'alternativa è discu- 
tere con l'allenatore e lasciare la squadra in segno di prote- 
sta. Non sapete che fare. 

Ecco un'altra soluzione. Parlate in privato con ciascun 
membro della squadra, quindi organizzate un'assemblea. 
Sostenete che è degradante per dei giocatori di hockey es- 
sere ridotti allo status di cartelloni pubblicitari umani. Poi 
rimboccatevi le maniche. Affiggete manifesti. Descrivete la 
vicenda sul giornale dell'università. Parlate alla radio del 
campus. Allestite una feroce e ben fatta campagna che sap- 
pia attirare l'attenzione di tutti. Poi chiedete un appunta- 
mento con il rettore dell'università e con i dirigenti di fa- 
coltà per spiegare il vostro punto di vista. Dite loro che ci 
saranno belle somme da pagare se non la smetteranno im- 
mediatamente di mescolare istruzione e pubblicità. 

Le corporation sanno bene come comportarsi con dei sec- 
catori del vostro calibro. Allora, occorre conoscere in antici- 
po quanto si è disposti a rischiare. Non accettate una sfida se 
poi non avete il tempo di portarla avanti. Organizzate la lot- 
ta con cura. Decidete fino a dove avete intenzione di spin- 
gervi e quale sarà la vostra mossa finale se il vostro attacco 
dovesse arrivare a un punto cieco. Siete disposti a chiudere il 
vostro conto in banca, a rinunciare a un'ordinazione, ad alle- 
stire una protesta pubblica? Siete pronti a compiere atti di 
disobbedienza civile, a promuovere azioni legali, o a pren- 
dere appuntamenti per parlare a quattrocchi con i direttori 
generali? 
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Se decidete di fare scelte impegnative di questo tipo, co- 
mincerete a sentirvi più vivi, spontanei e liberi. A poco a po- 
co, comincerete a vincere più schermaglie di quante ne per- 
dete, e scoprirete la vera gioia di mettere in pratica il Culture 
Jamming: quella di avere fra le mani il grande, fantastico po- 
tere di cambiare le cose. 

Avete deciso di fare il grande salto, e passate dal piano dell'a- 
zione individuale a quello dell'azione collettiva. Stanchi del- 
l'imperialismo dominante dei fast food, decidete di prendere 
parte a una dimostrazione nei pressi del McDonald's locale. 
Di solito, manifestazioni simili seguono una procedura stan- 
dard. I contestatori distribuiscono volantini che criticano il 
fatto che la corporation promuova una cattiva alimentazione 
e distrugga le foreste del Sudamerica per farne terre da pa- 
scolo. Da una parte della barricata c'è McDonald's, famosa 
corporation multimiliardaria. Dall'altra, un manipolo di rea- 
zionari trasandati e con i capelli lunghi, che urlano i loro 
stanchi slogan pseudosinistroidi. I leader della manifestazio- 
ne provocano deliberatamente la polizia, e vengono arrestati. 
I cronisti riportano alcune frasi infuriate. La storia finisce per 
fare notizia sulle pagine di cronaca dei giornali locali, o forse 
persino al telegiornale della sera. Ma nulla cambia. McDo- 
nald's continua ad aprire nuovi ristoranti dove e quando gli 
pare, ad abbindolare i ragazzini bombardando di spot i carto- 
ni animati del sabato mattina, a spendere un miliardo e mez- 
zo di dollari l'anno in pubblicità, e, in larga parte, a dettare 
legge nell'alimentazione del pianeta. 

Forse è il caso di pensare a un nuovo modo di fare prote- 
sta. Questa volta, i dimostranti marceranno attorno al risto- 
rante in maniera ordinata. Non violeranno la proprietà pri- 
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vata di McDonald's. La polizia non avrà il diritto di arrestare 
nessuno. 

Quando un cronista chiederà: «Contro cosa protestate, 
esattamente?», voi risponderete: «Per cortesia, diciamo le co- 
se come stanno. Non siamo contestatori. Siamo dei semplici 
cittadini preoccupati del fatto che McDonald's spinge i nostri 
bambini a mangiare sempre più fast food. Vogliamo dire la 
nostra sul numero esorbitante di fast food che ci sono nel no- 
stro quartiere, e sulle licenze che questi dovrebbero pagare 
per il privilegio di cui godonon. 

Incredibile! All'improvviso i termini della questione sono 
cambiati. All'improvviso, non siamo più un gruppo di con- 
testatori di McDonald's, ma un gruppo di cittadini che ri- 
vendicano il proprio diritto a difendere la vita della comu- 
nità. I cittadini sono ancora una volta i nativi, i proprietari 
terrieri, i coloni di un tempo, e a essere violati sono i loro di- 
ritti, non quelli della corporation. 

I1 cronista, che praticamente ha scritto il suo pezzo prima 
ancora d'intervistarvi ( G . .  . inserire in questo punto le feroci 
parole dei manifestanti, bla, bla, bla.. . D), ora non sarà più 
autorizzato a usare la parola "contestatori". Dovrà scrivere 
un articolo diverso, perché un attivista particolarmente acu- 
to ha saputo cambiare i termini della questione. 

I1 giorno dopo un altro cittadino leggerà il giornale e dirà: 
«Già, è proprio vero. Ci sono troppe catene di fast-food nella 
nostra zona. È giusto mettere dei limiti, ed è giusto che i ri- 
storanti affiliati a colossi come McDonald's paghino alla cit- 
tadinanza tasse più alte. Forse bisognerebbe far pagare loro 
cinquantamila dollari l'anno, o anche di più. Fa parte dei no- 
stri diritti chiedere una cosa del genere. E il nostro quartiere, 
e la nostra città. E a pensarci bene, forse non è nemmeno giu- 
sto che i nostri figli, quando guardano la televisione, si deb- 
bano sorbire così tante pubblicità di fast food». 
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«Lo sapevate che tutti questi prodotti appartengono alla Philip Mor- 
ris, il più grande produttore mondiale di tabacco? Si da il caso che, 
senza nemmeno saperlo, avete contribuito a far pubblicità a sigarette 
come le Marlboro. Ora potete ritirare il vostro appoggio, boicottando 
questi prodotti. È come dare denaro a un'organizzazione che si occu- 
pa di trovare una cura contro il cancro - solo che, in questo caso, po- 
tete sottrarre denaro a una corporation che lo causa. Pensateci, la 
prossima volta che andate al supermercato. Non ve ne pentirete.» 
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Riformulare una disputa è una cosa tanto semplice, 
quanto rendersi conto dei nodi centrali di una questione. 
Gandhi è riuscito a ridefinire il conflitto nell'India colonia- 
le. «Lo scopo della resistenza civile è di provocare una rea- 
zione» diceva alla sua gente «e noi continueremo a provo- 
care fino a quando otterremo una reazione, o fino a che le 
leggi non verranno modificate.» I1 punto di forza di questa 
strategia fu che la "resistenza" seppe trasformarsi in parte 
attiva, mentre il governo britannico diventò quella reatti- 
va. Le dinamiche di forza vennero invertite. Da quel mo- 
mento in poi furono gli esponenti della resistenza a deci- 
dere le cose. 

Teniamo strette le redini del potere 

Nel Pacific Northwest una manciata di giganti del legname, 
che hanno fra le mani il potere di "gestire" le risorse natura- 
li, hanno alle spalle una lunga storia di crimini ecologici di 
ogni genere, che vanno dal disboscamento selvaggio alla ro- 
vina di interi bacini idrici. L'eredità che ci lasciano sono brul- 
li panorami di ceppi recisi e fiumi melmosi pieni di salmoni 
in agonia. 

Per oltre un ventenni0 gli ambientalisti hanno attuato la 
loro controffensiva. Gruppi come Greenpeace, Sierra Club o 
Western Canada Wilderness Committee hanno dato alle 
stampe migliaia di studi nel tentativo di esporre nei dettagli 
i danni causati alle foreste dalle compagnie del legname. I 
giovani ecologisti hanno accompagnato migliaia di persone 
a visitare le antiche foreste vergini (facendo capire loro, nel 
miglior modo possibile, la portata della posta in gioco). I 
volontari hanno costruito percorsi nella natura sotto i tetti 
delle foreste. Nel corso degli anni, migliaia di attivisti sono 
stati arrestati per aver bloccato le principali arterie di disbo- 
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scamento, o per essersi incatenati ai macchinari delle com- 
pagnie. 

Gli ambientalisti hanno vinto molte piccole battaglie. Inte- 
re aree di foresta pluviale sono state risparmiate grazie a or- 
dinanze governative. Sono stati costruiti dei parchi. Alcune 
pratiche di deforestazione sono state abolite. 

Eppure, il problema di fondo rimane. Le compagnie con- 
tinuano a disboscare a ritmi insostenibili, a mettere a ferro e 
fuoco le rotte dei salmoni, a lasciare in eredità alle genera- 
zioni future terreni in condizioni disastrose. Quando le pro- 
teste cominceranno a farsi sentire in maniera pressante, 
quando l'ambiente non riuscirà più a sostenere i ritmi di di- 
sboscamento, quando le nostre care, vecchie foreste saranno 
scomparse del tutto, le compagnie di legname si sposteran- 
no in Indonesia, in Brasile, o in qualsiasi altro luogo buono 
da sfruttare. 

«Quanti danni deve fare una compagnia prima che il suo 
diritto di esistere venga messo in discussione?» chiede Paul 
Hawken, autore del libro The Ecology of Commerce.5 Questa 
domanda ha gettato una nuova luce sulla disputa contro le 
corporation. Una luce stimolante. Invece di sferrare battaglie 
contro problemi singoli, invece di chiedere alle compagnie 
del legname di smettere di fare danni in questo e in quest'al- 
tro caso specifico, proviamo a porre in discussione la loro le- 
gittimità, il loro diritto legale di continuare a operare nel no- 
stro stato o nella nostra provincia. 

Riformulare il problema così da essere noi, e non una cor- 
poration, a farla da padroni è un po' come osservare dei test 
di psicologia: quello che si vede è un bicchiere a calice o so- 
no due facce disposte naso contro naso? Una volta che il 
punto di vista cambia e noi riusciamo a vedere le due facce, 
il bicchiere scompare. 

Per farvi un'idea della portata emotiva di un simile cam- 
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biamento, provate a pensare al rapporto che avete con vo- 
stra madre o con vostro padre. Ripensate alle tante piccole 
scaramucce che avete avuto con loro negli anni. Poi ripensa- 
te a quando, improvvisamente e per qualche misterioso mo- 
tivo, le dinamiche sono cambiate. Probabilmente è successo 
nell'adolescenza. Forse vostro padre aveva esagerato con i 
divieti, con i rimproveri, o nell'imporre la propria autorità. 
E una molla dentro di voi è scattata. Lo avete guardato drit- 
to negli occhi e non avete visto né forza, né fiducia, né sicu- 
rezza, ma incertezza, confusione e paura. Per la prima vol- 
ta nella vostra vita, gli avete risposto male, anche se ciò 
significava doversene stare per un po' lontano da casa, far 
piangere vostra madre, o venire alle mani. In passato una 
cosa simile vi sarebbe sembrata inconcepibile, ma le cose 
all'improvviso sono cambiate. Quel giorno, per la prima 
volta, siete diventati degli individui. Da allora in poi nes- 
suno - nemmeno vostro padre - avrebbe più potuto co- 
mandarvi a bacchetta. 

La dichiarazione d'indipendenza di un ragazzino è uno 
dei grandi riti di passaggio universali. Ciò di cui ora il mon- 
do ha bisogno non è altro che un rito simile da parte di indi- 
vidui contro la prepotenza delle corporation. 

Cinquant'anni fa i neri dellfAlabama occupavano senza 
fiatare speciali posti sugli autobus e particolari tavoli nei 
bar. Molte donne un tempo erano convinte di non meritare il 
diritto di voto. Quando ero un ragazzino, alle donne era 
sconsigliato guidare le automobili perché era opinione co- 
mune che non sarebbero state in grado di farlo. Quelle sorri- 
devano, ci scherzavano sopra e lasciavano tranquillamente 
che a guidare fossero i loro uomini. 

Oggigiorno siamo tutti tenuti in uno stato di simile re- 
missività. Pensiamo che sia normale che le corporation ab- 
biano più diritti di noi individui. Pensiamo che sia legittimo 
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che esse radano al suolo le nostre vecchie foreste, che in- 
fluenzino le elezioni, gestiscano le onde radio, offrano va- 
canze alle Bahamas ai politici e decidano le leggi del com- 
mercio mondiale. 

Ma non lo è. E una volta che vi sarete dati la briga di rifor- 
mulare le questioni di sovranità, potere, privilegio, vi chie- 
derete come avete fatto a pensare che lo fosse. 

Ora, completato questo seminario e riassettato il vostro 
schema mentale, siete pronti a passare al livello successivo - 
a mettere mano, cioè, al codice genetico stesso del sistema 
delle corporation. 

Note 

I1 Program on Corporations, Law and Democracy ( ~ L A D )  è un gruppo 
statunitense di attivisti «che hamo passato gli ultimi a m i  a studiare la tradi- 
zione legale, lavorativa e corporativ'istica americana e a organizzare strategie 
per la difesa della democrazia. I1 POCLAD si propone di sostituire le istituzioni 
illegittime e tiranniche con organismi denkxratici che sappiano disperdere, 
anziché concentrare, ricchezza e potere». www.poclad.org (NdT) 

Richard Grossman, The Relationship of Humans to Corporations, in ((Adbu- 
sters», febbraio 1997. 

Vedi MarChall McLuhan, Culture 1s Our Business, cit., 1970, p. 66. 

4 Questa sezione ha tratto ispirazione da una storia che Paul Cienfuegos, di- 
rettore di Democracy Unlirnited of Humboldt County, mi ha raccontato nel 
maggio del 1997. 

5 Paul Hawken, The Ecology of Commerce-A Declaration of Sustainability, Har- 
perBusiness, 1993. 
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Mettere in ginocchio le corporation 

Una corporation non ha né cuore, né anima, né principi mo- 
rali. Non sente dolore e non si lascia intimidire. Una corpo- 
ration non è un essere umano, ma un processo - un mezzo 
per ottenere un guadagno. Prende energia dall'esterno (capi- 
tali, forza lavoro, materie prime) e la trasforma in diversi 
modi. Per la sua "sopravvivenza" è necessaria una sola con- 
dizione: sul lungo termine, le entrate devono per lo meno 
eguagliare le uscite. Detto questo, la corporation è un orga- 
nismo che, potenzialmente, può esistere all'infinito. 

Quando una corporation fa del male alla gente o danneg- 
gia l'ambiente, non sente alcun dolore o rimorso, dato che è 
incapace di provare emozioni. (Certe volte, può darsi che 
chieda scusa, ma questo non è rimorso - sono relazioni pub- 
bliche.) David Loy studioso di dottrine buddhiste presso la 
Bunkyo University in Giappone, sostiene che: «Una corpora- 
tion non sa né ridere, né piangere; non sa né divertirsi, né 
soffrire. Quel che è ancora più importante, una corporation 
non sa arnare.»l Ciò è dovuto al fatto che le corporation sono 
finzioni legali. I loro "corpi" sono costrutti giuridici, e que- 
sto, secondo Loy, è il motivo per cui sono così pericolose. 
((Fondamentalmente, esse sono svincolate dalla terra e dai 
suoi abitanti, dalle gioie e dalle responsabilità tipiche degli 
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e fatali sensi di colpa.» 

wWw.Informa-Azione.info



esseri viventi.» Le corporation sono "distaccate" nel senso 
più letterale e spaventoso del termine. 

Siamo soliti demonizzare le corporation per la loro insa- 
ziabile ricerca di espansione, potere e ricchezza. Eppure, 
guardiamo le cose come stanno: esse non fanno altro che 
mettere in atto degli ordini impartiti. È questo il motivo per 
cui sono state create. Tentare di rieducare una corporation, 
forzandola ad agire in maniera responsabile, è una cosa in- 
sensata. L'unico modo per correggere il suo comportamento 
è riorganizzarla dalle fondamenta, riformulare la sua licen- 
za, riprogrammarla. 

Quando delle corporation come la Genera1 Electric, la 
Exxon, la Union Carbide o la Philip Morris infrangono la 
legge, provocano una catastrofe ambientale o mettono a re- 
pentaglio gli interessi della comunità, di solito non succede 
granché. Forse la corporation in questione viene obbligata a 
pagare una multa, a rinnovare i suoi impianti di sicurezza, 
ad affrontare un boicottaggio. Nel peggiore dei casi, ma si 
tratta di un'eventualità molto rara, sarà costretta a chiudere. 
Gli azionisti perderanno i propri soldi, e gli impiegati il po- 
sto di lavoro. Solitamente, però, succede che gli azionisti 
s'interesseranno ad altri investimenti, e i dirigenti troveran- 
no lavoro presso altre compagnie. Nella maggior parte dei 
casi, quando una corporation fallisce, a risentirne sono solo 
gli impiegati dei livelli più bassi. 

Cosa succederebbe se tali fallimenti tenessero conto delle 
reali responsabilità? Se ciascun azionista fosse giudicato per- 
sonalmente responsabile dei costi collaterali ricaduti sulla 
compagnia, o dei danni arrecati all'ambiente? E perché, poi, 
non dovrebbe essere così? Se sei un azionista, un compro- 
prietario di una corporation, e intaschi i compensi quando le 
cose vanno bene, perché non dovresti essere chiamato in cau- 
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sa anche quando la tua compagnia ha dei guai con la giu- 
stizia? 

Se riscrivessimo le regole relative alla costituzione di atti- 
vità commerciali in modo che ogni azionista si assuma parte 
delle responsabilità, i mercati finanziari subirebbero imme- 
diatamente una drammatica trasformazione. Ci sarebbero 
meno trattative azionarie. Invece di limitarsi a rincorrere le 
vacche più grasse, i potenziali azionisti vedrebbero di stu- 
diare con attenzione la storia e i trascorsi delle compagnie al- 
le quali sono interessati. Ci penserebbero due volte prima di 
affidare i propri soldi alla Philip Morris Inc. o alla R.J. Rey- 
nolds, oppure alla Monsanto. Troppi rischi. Meglio scegliere 
compagnie che abbiano un minore impatto ambientale e me- 
no problemi. Le multinazionali che impiegano manodopera 
infantile o che vanno contro le basilari leggi del lavoro sareb- 
bero snobbate. In altre parole, gli azionisti sarebbero messi in 
ginocchio - sarebbero obbligati a essere prudenti e a prender- 
si le proprie responsabilità. I1 mercato azionario la smette- 
rebbe di assomigliare a un grande casinò. L'intera economia 
tirerebbe un sospiro di sollievo. 

È stato un errore tremendo quello di permettere agli azio- 
nisti di essere svincolati da ogni obbligo legale. Ma non è 
troppo tardi per aggiustare il tiro. Siamo stati noi, la gente, a 
creare le corporation e a dettare le norme che regolano l'ac- 
quisto di titoli e azioni; è compito nostro, ora, darci da fare 
per cambiare le cose. 

Lo stesso discorso vale per i reati delle corporation. Quan- 
do un essere umano commette un crimine grave - se viene 
sorpreso a vendere cocaina o a derubare un negozio - la so- 
cietà si preoccupa di fare giustizia. I1 criminale automatica- 
mente perde i suoi diritti politici (come votare e assumere un 
incarico ministeriale) e, se il reato è molto serio, finisce den- 
tro. Quando esce di prigione, egli è marchiato a vita. Nessu- 
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no lo vorrà più assumere. Chi verrà a sapere del suo passato 
farà fatica a fidarsi di lui. Non gli sarà permesso viaggiare li- 
beramente. In alcuni stati americani, se una persona com- 
mette tre crimini viene condannata all'ergastolo. 

Vediamo ora quel che può succedere, nel peggiore dei ca- 
si, a una corporation colta in flagrante a infrangere la legge. 
Nasce uno scandalo pubblico. I direttori vengono licenziati 
su due piedi. I1 consiglio di amministrazione viene comple- 
tamente riorganizzato. La compagnia è obbligata a fronteg- 
giare un grande processo giudiziario e pagare un sacco di 
soldi. Ma, in fin dei conti, i proprietari di tale corporation 
possono dormire sonni tranquilli. Le probabilità che finisca- 
no in prigione sono quasi zero. La stessa corporation non 
perde nemmeno uno dei suoi diritti politici o legali e può 
continuare a fare affari, a influenzare il Congresso degli Stati 
Uniti o le elezioni. Alla fine, la compagnia assume un altro 
direttore d'azienda, sistema i problemi legali, lancia una 
campagna di relazioni pubbliche per riguadagnare la fiducia 
della gente. Spesso si pensa che questo sia solo il prezzo de- 
gli affari. Ecco perché gli amministratori di corporation cri- 
minali come la Philip Morris possono continuare a ingan- 
narci, nascondendo le informazioni e facendosi beffe della 
legge anno dopo anno. Non temono punizioni di alcun tipo. 

È compito nostro trovare il modo di intimorirli. Dobbiamo 
promulgare nuove e severe leggi contro i crimini delle corpo- 
ration. Ai trasgressori incalliti dovrebbe essere proibito per 
un certo numero di anni di fare affari, di stipulare contratti e 
licenze per il controllo delle emittenti televisive, di finanziare 
campagne politiche o influenzare il Congresso. Dovrebbero 
essere costretti a rinunciare ai propri diritti giuridici, proprio 
come vi rinunciano i delinquenti ordinari. 

Dobbiamo riscrivere le regole della costituzione di società 
commerciali, in modo che ogni compagnia colta più volte 
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con le mani nel sacco a scaricare volontariamente materie 
tossiche, danneggiare bacini idrici, violare le leggi contro 
l'inquinamento, recare danno a impiegati, clienti, o a quanti 
vivono nelle vicinanze delle sue fabbriche; a fissare i prezzi, 
derubare i clienti, o nascondere informazioni fondamentali, 
si veda automaticamente revocare la licenza, sia costretta a 
svendere i propri beni, e a risarcire le vittime. 

Questo genere di misure ha dei precedenti, sebbene occor- 
ra fare un salto indietro di un secolo per trovarli. Nel 1884 gli 
abitanti di New York City, facendo riferimento a un episodio 
di abuso indiscriminato, chiesero al loro procuratore genera- 
le di revocare la licenza di commercio alla Standard Oil Trust 
di New York.2 La richiesta fu accontentata. Lo stato della 
Pennsylvania revocò le licenze a una serie di banche che, co- 
me fu scoperto, agivano contro l'interesse pubblico.3 Gli stati 
del Michigan, Ohio e New York~tolsero le licenze ai cartelli 
del petrolio, dello zucchero e del whisky.4 Nel 1890 la Corte 
suprema dello Stato di New York soppresse la licenza della 
North River Sugar Refining Corporation, con queste motiva- 
zioni: «La punizione che è stata decisa contro l'imputato è lo 
scioglimento della compagnia stessa. Lo Stato che l'ha creata 
ci chiede ora di distruggerla, e la pena invocata rappresenta 
la somma inflessibilità della legge. L'esistenza di una com- 
pagnia commerciale ha, infatti, minore importanza di quella 
dell'ultimo dei cittadini.. . »5 

Segnali di avvertimento contro il rafforzarsi delle corpo- 
ration sono emersi anche in casi giudiziari più recenti. Nel 
1976 i giudici della Corte suprema degli Stati Uniti White, 
Brennan e Marshall hanno richiamato l'attenzione sul fatto 
che «la speciale condizione giuridica delle corporation le ha 
messe nella condizione di poter controllare una vasta fetta 
del potere economico, di modo che, se non vengono regola- 
te, queste possono pilotare non solo l'economia, ma anche il 
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fondamento stesso della nostra democrazia: il processo elet- 
torale».6 

Oggigiorno, dopo un secolo d'inerzia, gli statuti delle 
corporation stanno per essere messi nuovamente in discus- 
sione. 

Nel maggio del 1998, il procuratore generale di New York 
Dennis Vacco ha abrogato le licenze del Council for Tobacco 
Research e del Tobacco Institute,7 sulla base del fatto che era- 
no entrambe organismi di copertura per i produttori di ta- 
bacco, e che quindi servivano da «armi di propaganda del- 
l'industria».8 

In Alabama, l'unico stato americano dove un privato può 
presentare un'istanza legale per sciogliere una corporation, 
il giudice William Wynn è riuscito, da solo, a vincere una 
battaglia di questo genere.9 Nel giugno del 1998, muovendo- 
si nelle vesti di cittadino privato (e comportandosi come se 
dovesse arrestare un individuo singolo) Wynn fece i nomi di 
cinque compagnie di tabacco di sua conoscenza, che aveva- 
no infranto le leggi di stato sull'abuso di minori e che, quin- 
di, dovevano essere abolite. «L'olio ha continuato a friggere 
in pentola per oltre un anno, ora è giunto il momento di cat- 
turare il pollo» furono le sue parole. 

I1 10 settembre 1998, in quello che è stato forse il più gran- 
de tentativo del secolo di annientare una corporation,lO tren- 
ta fra cittadini e organizzazioni (tra le quali la National Or- 
ganization for Women, Rainforest Action Network e 
National Lawyers Guild) chiesero al procuratore generale 
della California Dan Lungren che la Unocal Corporation 
mettesse finalmente le carte in tavola. La compagnia era ac- 
cusata di devastazione ambientale, maltrattamento dei lavo- 
ratori, e violazione dei principali diritti umani. 

Martedì 3 novembre dello stesso anno, nell'agguerrita citta- 
dina universitaria di Arcata, in California, i risultati della pri- 

wWw.Informa-Azione.info



ma iniziativa elettorale di questo genere nella storia degli Stati 
Uniti diedero 3139 voti contro 2056 per «assicurare il controllo 
democratico di tutte le corporation operanti nella zona».ll Fu 
una grande vittoria. Mentre in città si moltiplicavano le riunio- 
ni e i dibattiti collettivi, la gente di Arcata veniva chiamata a 
decidere quale ruolo sarebbe spettato alle corporation. 

Nel 1886, nel corso della disputa fra la contea di Santa Clara 
e la Couthem Pacific Railroad, la Corte suprema aveva ufficial- 
mente dichiarato che le corporation erano da considerarsi co- 
me "individui" di fronte alla Costituzione. Improvvisamente, 
le corporation erano "nate". Da quel momento in poi, esse 
avrebbero cominciato a usufruire degli stessi diritti e delle 
stesse libertà di quanti le avevano create. Uno dei principali 
obiettivi a lungo termine dei Culture Jamrner è quello di rimet- 
tere mano a quella dichiarazione ufficiale, di rovesciarla, e di 
riportare l'importanza delle corporation entro i giusti limiti. 

Sarà una battaglia lunga e feroce, combattuta in nome del- 
l'America, e della quale non si conoscono ancora i risultati. 
In futuro gli Stati Uniti si evolveranno verso una forma di 
democrazia radicale, o in uno Stato dominato ancor più dal- 
le corporation? L'economia mondiale sarà sempre più "con- 
trollata dalle megacorporation globali"?l2 Quello in cui vi- 
vremo e lavoreremo sarà il Pianeta Terra o il Pianeta Inc.? 
L'unico modo che abbiamo per evitare tali scenari da incubo 
è cominciare a pensare e ad agire come individui realmente 
nel pieno dei loro poteri e dei loro diritti. 

Per dare il via a questa "seconda rivoluzione americana" 
possiamo cominciare con il prendercela con una delle corpo- 
ration più pericolose al mondo, la Philip Morris Inc. Lancia- 
mo una campagna televisiva che dica la verità sulla lunga e 
scellerata carriera della compagnia. Organizziamo un boi- 
cottaggio di massa dei suoi prodotti alimentari. Prepariamo 
petizioni per raccogliere un gran numero di firme. Conti- 
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nuiamo a fare pressioni e a non mollare l'osso fino a quando 
il procuratore generale dello Stato di New York non deciderà 
di revocare la licenza della compagnia. 

Note 

David R. Loy, A Buddhist Critique of Transnational Corporations. Loy è pro- 
fessore presso il dipartimento di Studi Internazionali, Bunkyo University, 
Chigasaki, Giappone; www.igc.apc,org/bpf/think.html. 

Richard L. Grossman - Frank T. Adams, Taking Care of Business - Citizen- 
ship and the Charter of Incorporation, Charter Inc., 1993, P.O. Box 806, Cam- 
bndge, MA 02140, p. 17. 

3 Ivi. 

4 Ivi. 

5 Richard Grossman, The Relationship of Humans to Corporations. 
6 Ivi. 

I1 Council for Tobacco Research e il Tobacco Institute sono organismi sta- 
tunitensi che, nelle dichiarazioni d'intenti, dovevano proporsi come centri 
indipendenti di ~icerca su fumo e salute ma che, di fatto, diedero il via a ri- 
cerche manipolate al fine di confondere l'opinione pubblica, influenzare le 
forze politiche e fabbricare prove per difendere l'industria del tabacco nei 
tribunali. (NdT) 

In «The Wall Street Journaln, 4 maggio 1998, p. A8. Vedi anche Randy 
Ghent in ((Adbusters,), autunno 1998, p. 58. 

Randy Ghent, Alabama Judge Threatened Big Tobacco, in «Adbusters», inver- 
no 1999, p. 54. 
10 Randy Ghent, Lawyers Guild Petition to Shut Down Unlocal, in «Adbu- 
sters», inverno 1999, p. 54. 

Randy Ghent in «Adbusters», inverno 1999, p. 51. 

l2 David C. Korten, The Post-Corporate World-Life After Capitalism, Berrett- 
Koehler Publishers Inc., 1999, p. 1. 
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PETITION 
To Revoke Philip Morris's Corporate Charter 

in the State of New York 

Dear Attorney General Elrot L Spitzer: 

We. the undersigned cduens ofthe United States 

and New York. who are sorereign over govern- 

ment and corporations, have the rerponsibili of 

keeplng boll~these institutions subservient 

In May Of 1998, The Council for Tobacco Research 
USA Inc, and The Tobacco lnsfitute Inc. were 

placed in receivership as a dimct msuh of a peti- 

tion your predecessor Dennis Vacco inittated 

against these two gmups for servlng as "propa- 

ganda arms" oftobacco companies. 

NOW we ask youm initiate simtlar 

proceedings against Philip Morris, Inc. 

According to New Vork State law, you, the anornsy 
general, may bnng an action for the dlssoluaon of 
a corporation upon one or more of the following 
grounds: 

Ther the corporation has exceeded the author- 

ity conferred upan i r  by law or has violafed eny 

provision oflaw whereby it has fodebedih cher- 

re?, or carried on, conducted, or trrnsacrwl hs 

business in a persisrsnk fraudulem or illegal 
manner 

For over 25yeers Philop Morris, Inc.. has trans- 

acted ils business in a persistently fraudulent 
manner and therefore we the undersigned call 

upon you to commence proceedings to d~ssolve 
the corpora  existence of Philip Morris. lnc. 

PIeaIe me. ~hotocopy end rwrnthtr permon w me Madla kundauon, 1243 w 7th A V ~ .  vsncouwr, BC.WH 167. Canad* 
Or fax 11 s 881-91dfQ1 Or hnd ohat more and sign the cyhrpstmon at -sdbustsn erg, 
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PETIZIONE 

Per abrogare l'atto istituivo della Philip Morris 
nello Stato di New York 

Spettabile Procuratore Generale Eliot L. Spitzer: 
Noi, i sottoscritti cittadini di New York e degli Stati Uniti, nel pieno 

dei propri diritti di supremazia sul governo e sulle corporation, abbiamo 
la responsabilità di controllare entrambe le istituzioni e di fissarne i limiti. 

Nel maggio del 1998, il Council for Tobacco Research USA Inc. e il To- 
bacco Institute Inc. sono stati posti sotto curatela in seguito a una petizio- 
ne lanciata dal Suo predecessore Dennis Vacco. L'accusa era quella di ser- 
vire da "mezzi di propaganda" per le compagnie del tabacco. 

Ciò che chiediamo è di varare una simile misura legale contro la Phi- 
lip Morris Inc. 

Chiediamo che Lei, in quanto procuratore generale dello Stato di 
New York, e in conformità con le leggi statali, promuova un'azione giu- 
diziaria per lo scioglimento di una corporation, sulla base di uno di que- 
sti punti: 

La corporation ha travalicato l'autorità conferitale dalla legge; ha vio- 
lato le norme che ne garantivano l'esistenza legale; ha ripetutamente 
portato avanti, eseguito, condotto affari in maniera dolosa e illegale. 

Per oltre venticinque anni la Philip Morris Inc. ha portato avanti i 
suoi interessi in modo illecito, pertanto i sottoscritti Le chiedono di pren- 
dere provvedimenti perché tale corporation venga eliminata. 

NOME INDIRIZZO FIRMA 

Si prega di firmare, fotocopiare e rispedire questa petizione a Media 
Foundation, 1243 W. 7th Ave, Vancouver, BC, V6H 187, Canada. Fax: 
604-737-6021. Per saperne di più e firmare la petizione on-line: www.ad- 
busters.org 
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Unrketing: se l l ing  society on 
an ever-expanding horiaon of 
products and services. 

4 
Social 11Prketing: selling society 
on a new s e t  of ideas, l i f es ty les ,  
philosophies and aorldvievis. 

4 
Pegamarketingr urging society t o  
consume l e s s  e leotricity,  
gasoline, energy, materials. 

Demayketing: unselling the aonaumer 
societyi turni- the incredible 
poaer oI  mnrketing cigainst i t s e l f .  

L'EVOLUZIONE DEL MARKETING 

<(Marketing: vendere alla società 
orizzonti sempre più vasti di prodotti e servizi. 

Marketing Sociale: vendere alla società 
nuovi parametri di idee, 
nuovi stili di vita, filosofie e punti di vista sul monda 

Negamarketing: spingere la società 
a consumare meno elettricità, 
meno benzina, meno energia e materie prime 

Demarketing: screditare la società dei consumi; 
rivolgere l'immenso potere del marketing contro se stesso.), 
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Strategie di demarketing 

Centro di Manhattan, 1999. Nella sala riunioni di una famo- 
sa rivista di costume, un giovane direttore si sporge sul tavo- 
lo, si toglie i suoi occhiali Gauthier e annuncia una Grande 
Idea. 

«Due parole: Svendiamo l'Eleganza.)> 
Dai volti dei suoi colleghi, capisce che l'idea è piaciuta. 

Ha fatto colpo. 
«Ecco qua,» comincia. «I1 mondo è diventato incredibil- 

mente commerciale, giusto? E la gente sta cominciando a 
stufarsi. Vi si sono buttati a capofitto ed è stata per loro un'e- 
sperienza strepitosa, ma ora hanno raggiunto un punto di 
saturazione. L'opinione comune è quella di essere giunti alla 
fine di questo viaggio di splendore, eccesso e devi-assoluta- 
mente-comprare-questo-o-quello. Allora noi diciamo: siamo 
d'accordo. I vostri istinti sono giustificati. Per la prima volta, 
il marketing non è coolB. L'eccesso non è cool.» 

Prende un sorso di acqua San Pellegrino e continua. 
«Scriviamo un pezzo sulla moda - non un articolo di reper- 

torio, ma un intero servizio di otto-dieci pagine. Magari gli 
dedichiamo pure la copertina. Facciamo le cose in grande.» 

«E per fare questo.. .» 
«Riuniamo tutti i personaggi meno commerciali che tro- 
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viamo in giro. Gente che si oppone all'idea di consumismo 
smodato. Anticonsumatori. Facciamo sì che l'intero servizio 
moti attorno a queste figure. Facciamo di loro delle star.» 

«Bene ... » 

«Per esempio, prendiamo il personaggio che compare sul- 
l'etichetta delle scatole di cereali Quaker. Troviamo il tale 
che ha posato per quell'immagine e intervistiamolo.» 

«Quel tizio vestito da quacchero?), 
«Sì, o un attore che fa finta di esserlo.» 
«Ok. Chi altro?» 
~Sister Wendy.)) 
«Quella suora che è anche critica d'arte?), 

I «Sì. È perfetta, a modo suo. Le organizziamo un incontro 
con Cy Twombly e Julian Schnabel, e registriamo la chiac- 
chierata fra i tre. Nella villa di Schnabel, ai bordi della pi- 
scina.» 

«Poi?» 
«I1 Dalai Lama - un tipo veramente curioso - che parla a 

una serata per appassionati al The Comedy Store, a Los An- 
ge1es.u 

«Poi?» 
«Madre Teresa.» 
«Troppo tardi.. .D 
«Quei bizzarri Amishl che si vedono su The Learning 

Channel. ,, 
«Poi?» 
«Ralph Nader fotografato in stile Martha Stewart a Wal- 

den Pond, di fronte alla capanna di Thoreau.)) 
«Riusciremo a trovare la vecchia capanna di Thoreau?~ 
«Ber, non importa, ne costruiremo una nuova. Nessuno se 

ne accorgerà.» 
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Demarketing. Tale concetto si presta facilmente alla satira, 
probabilmente perché suona estraneo a quasi tutti noi. È una 
parola che ha un suono sinistro. Qualsiasi cosa sia il de- 
marketing, esso è sicuramente un concetto antiamericano. 

La pubblicità e il marketing sono intrecciati a tal punto 
nella nostra cultura che è difficile immaginare un futuro li- 
bero da annunci di prodotti e marchi di fabbrica, un futuro 
nel quale il nostro stile di vita e la nostra cultura non siano 
basati sui consumi. Una simile condizione di "pre-marke- 
ting" esisteva solo due generazioni fa. I1 demarketing si pro- 
pone di recuperare parte della salute mentale della quale la 
gente godeva a quei tempi. Di screditare la nostra cultura 
dei consumi, di riscattare la realtà, di recuperare in parte 
quel che è andato perduto da quando il consumismo è di- 
ventato la nuova religione del Primo Mondo. 

L'altro giorno un amico mi ha chiesto, in via confidenzia- 
le, di parlare delle mie idee e della mia filosofia di vita. «Kal- 
le,» ha cominciato cctu ti lamenti della pubblicità, ti lamenti 
dei grandi media, trovi da ridire su quanto consumiamo, su 
come viviamo e sul fatto che le corporation stanno rovinan- 
do l'America. Dici di volere uno stile di vita completamente 
diverso - una rivoluzione. Ma saresti davvero disposto a vi- 
vere in un altro modo?» 

Gli ho chiesto di essere più chiaro. 
«Non vedi che lo stile di vita che attacchi, lo stile del mor- 

di-e-fuggi, è una cosa che piace da morire a noi americani? 
Vivere alla grande fa parte della nostra eredità. È ciò per cui 
abbiamo lottato. I nostri standard di vita sono i più alti del 
mondo perché ce li siamo guadagnati. Ci siamo presi i no- 
stri rischi, abbiamo fatto funzionare il cervello e abbiamo la- 
vorato duro. Ora, io posso aver voglia di guidare a tutta ve- 
locità, ascoltare musica a tutto volume fino a far tremare i 
vetri, fare sesso con mia moglie nella nostra piscina sul retro 
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della casa, e guardare Monday Night Football mentre gli 
hamburger cuociono sul barbecue. E, onestamente, voglio 
poter fare queste cose senza dovermi sorbire ogni volta le 
tue prediche.» 

Quell'amico era appena tornato da New York, che per lui 
rappresenta il perfetto microcosmo dell' America. «Certo, 
New York ha i suoi problemi. È una città grande, rumorosa, 
congestionata. Ti può succedere di calpestare una siringa 
mentre vai in giro per Centra1 Park, e i tassisti possono rifiu- 
tarsi di portarti ad Harlem perché hanno paura. Ma scom- 
metto che, se glielo chiedi, gli abitanti di New York ti direb- 
bero che non sarebbero disposti a vivere in nessun altro 
luogo al mondo. Se volessi risanare New York, non sarebbe 
più New York. Sarebbe Baltimora. E se volessi migliorare 
l'America, non sarebbe più l'America. sarebbe la Svezia, o il 
Canada. La vita non sarebbe più così divertente.» 

«Non ci siamo capiti» gli ho risposto. <(Non è mia inten- 
zione migliorare l'America in quel senso. Non ho in mente 
un mondo all'acqua di rose, anzi. Quel che ho in mente è un 
luogo più selvaggio e più stimolante del mondo di cui parli 
tu, sotto tutti i punti di vista. Un mondo dove la televisione 
ospiti tranquillamente un libero confronto di idee, e non di 
somme di denaro. Dove il fondamento sia la democrazia - di 
modo che sia la gente a decidere le linee di condotta del go- 
verno e delle corporation, e non il contrario. Dove a decidere 
cosa è cool siano individui liberi, e non un branco di parassiti 
attaccati alle mammelle del sistema delle corporation. Dove 
gli uomini imparino a vivere in sintonia con il pianeta, a co- 
noscerlo, a rispettarlo e a lasciarlo in eredità ai propri figli in 
condizioni decenti. Ciò che voglio dire è che il sogno ameri- 
cano non funziona più. Quindi, meglio affrontare la realtà e 
costruirsene uno nuovo.» 

L'altro deve aver roteato gli occhi un paio di volte mentre 
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mi sentiva parlare. Sotto molti aspetti, il mio amico è un tipi- 
co nordamericano - ambizioso, competitivo, assetato di suc- 
cesso. Se riuscisse a convincermi di essere veramente soddi- 
sfatto e felice, sarei costretto ad ammettere che il suo modo 
di vivere, sebbene non corrisponda al mio, funzioni alla per- 
fezione. Ma le cose non stanno così. Lo smisurato stile di vita 
americano provoca sempre un senso di colpa negli individui 
che, anche marginalmente, lo seguono. C'è talmente tanta 
sporcizia nella vita di questo mio amico che è impossibile 
ignorarla, anche se s'insiste a nasconderla sotto i tappeti. Per 
lui io sono una specie di sinistroide bigotto sempre pronto a 
sputare sul sogno americano. Per me, lui è uno di quegli in- 
dividui benestanti che però vivono in uno stato di perenne 
rifiuto, che continuano ad arraffare ciò che possono mentre 
le cose vanno bene, anche se attorno a loro il mondo sta an- 
dando a rotoli. Di una cosa sono sicuro: il suo stile di vita 
iperconsumistico non affascina più nessuno. I1 vecchio so- 
gno americano sta morendo. I1 cambiamento è alle porte. 

Uno dei grandi segreti per liberare dalla dittatura dei con- 
sumi il sogno americano è di mettere in atto il détournement, 
di sostituirlo cioè, nell'immaginario collettivo, con un sogno 
ancora più intrigante. Cosa c'è di meglio che essere ricchi? 
Essere spontanei, autentici e pieni di vita. 

I1 nuovo sogno americano vuole che gli individui vivano 
in maniera più piena, che affrontino la vita senza paure irra- 
gionevoli né autocensure di alcun tipo, che sappiano ricerca- 
re la gioia e la novità attimo dopo attimo. I Situazionisti chia- 
mavano questo impulso «gioiosa volontà di creare» e 
credevano che dovesse venir esteso a «ogni forma possibile 
di manifestazione umana». Nessuno è più vivo di una perso- 
na che sappia improvvisare, liberamente e apertamente. Ecco 
perché i migliori comici amano le battute estemporanee, per- 
ché i migliori ristoratori amano gli ospiti a sorpresa, e perché 
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i politici più carismatici amano deviare dai discorsi preconfe- 
zionati quando appaiono in diretta televisiva. Non esiste al- 
tro modo per arrivare al cuore di una persona. Questo sta alla 
base del nuovo sogno americano e questo è il genere di per- 
sone che i Culture Jamrner vogliono diventare: qualcuno che, 
per parafrasare Ray Bradbury, «sappia lanciarsi nel vuoto e 
farsi crescere le ali mentre è in caduta libera». 

Screditiamo il consumo 

Nella sua accezione più semplice, fare demarketing significa 
semplicemente non comprare. Uno stile di vita anticonsumi- 
stico ripudia in toto l'idea di marketing. Se la gente non com- 
pra, la cultura dei consumi ne risente. E se le cultura dei con- 
sumi ne risente, le corporation finiscono per perdere la loro 
presa sulle persone. 

Un gruppo sempre più nutrito di individui hanno scelto 
di adottare un simile stile di vita, come fosse una fede. Dopo 
aver osservato con attenzione il modo in cui vive la maggior 
parte degli americani, essi hanno deciso che tutto ciò non fa- 
ceva più al caso loro. A un certo punto, nel lasso di tempo 
che va da quando Faith Popcorn2 ha coniato il termine «ca- 
shing out»,3 a quando l'attrice Sherry Stringfield ha abban- 
donato il telefilm E.R. (per riscoprire il gusto di vivere, vale a 
dire tempo libero per sé e per il suo partner), tale movimen- 
to ha cominciato a decollare. Ora, migliaia di americani am- 
mettono di vivere in condizioni di "volontaria semplicità" 
(per citare il titolo del libro di Duane Elgin, uscito nel 1981).4 
Alcuni hanno lasciato impieghi ben retribuiti e fatto dei dra- 
stici tagli alle spese pur di avere più tempo libero per se stes- 
si, per la famiglia, gli amici, la comunità, o semplicemente 
per fare cose più sensate. Altri, un tempo schiavi del denaro 
e del lavoro, hanno deciso semplicemente di aumentare quel 
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che Vicki Robin e Joe Dominguez, in Your Money or Your 
Life,5 chiamano il "rapporto di amore-per-le-cose". Basta con 
la vita frenetica, hanno detto un giorno. Basta con una cultu- 
ra avida e materialista, in grado di mandare in crisi anche gli 
individui più tranquilli. Troppo lavoro, troppa confusione, 
troppo distacco fra le aspettative e i risultati, fra gli investi- 
menti e i rientri, fra la testa e il cuore. Tutto ciò ci porterà 
dritti al collasso. La conclusione è che, invece di limitarsi ad 
accumulare denaro, occorre concentrarsi su un fine più alto: 
bisogna prendersi cura della propria cultura. La quale, per 
usare le parole di Aleksandr Solgenitzin, altro non è che: «Lo 
sviluppo, l'arricchimento e il miglioramento della vita non- 
materiale». Alcune persone hanno capito intuitivamente 
quel che rivelano le statistiche: gli indici complessivi di ap- 
pagamento nella vita degli americani hanno raggiunto il lo- 
ro picco nel 1957 e da allora in poi, salvo un paio di eccezio- 
ni, non hanno fatto che calare.6 

In giro si sentono molte storie di drammatica resistenza ai 
consumi. C'è il commerciante che, mentre è intento a farsi 
lucidare le scarpe, prende una copia di «The Tightwad Ga- 
zette>> o di «Living Greenn ("Vivi con semplicità, e tutto an- 
drà meglio"), ha un'illuminazione, abbandona il mondo in 
cui vive e fugge in campagna ad allevare maiali o a scrivere 
romanzi gialli. Ma casi come questi sono l'eccezione, non la 
norma. 

Molti contestatori non hanno avuto scelta: sono stati li- 
cenziati, e forse quella è stata la cosa migliore che potesse ca- 
pitare nelle loro vite. Alice Kline, descritta da Juliet Schor nel 
libro The Overspent American,' era direttrice commerciale di 
una compagnia d'alta moda. Una volta lasciato l'impiego, la 
compagnia le aveva proposto di tornare a occupare una re- 
munerativa posizione da loro come full-time. Lei non abban- 
donò le sue idee: quattro giorni di lavoro la settimana, non 
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BUY NOTHING D A Y  
3 0 , S E C O N D  T V  S P O T  

Voce: .Gli americani consumano in me- 
dia cinque volte tanto rispetto ai messi- 
cani ... » 

«. . . dieci volte tanto rispetto ai cinesi e 
trenta rispetto agli indiani.» 

«Siamo i consumatori più ingordi del 
mondo.. . un mondo che rischia di mori- 
re a causa del nostro stile di vita.)) 

.Concediamogli un attimo di pausa. 
I1 26 novembre è il "Buy Nothing DayU.» 

BUY NOTHING DAY 
Spot televisivo di trenta secondi 
Regia: Bill Maylone. 
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uno di più. C'erano cose che non avevano prezzo, come la li- 
bertà, il venerdì mattina, di andarsene in giro per casa in 
pantofole e ancora mezza addormentata. Le persone come 
Alice Kline insistono su tre questioni fondamentali: più tem- 
po libero, meno stress e più equilibrio. Si tratta di idee deci- 
samente anticapitalistiche, che chiaramente nessuna pubbli- 
cità ha mai osato divulgare, tranne forse uno spot televisivo 
che la Chiesa dei mormoni ha trasmesso qualche anno fa. 
Nel filmato, un ragazzino entrava per scherzo in una sala in 
cui era in corso una riunione di uomini d'affari, si avvicina- 
va al tizio seduto all'estremità del tavolo, faceva capolino e 
diceva: «Papà, il tempo ha valore?». Nella sala cadeva il si- 
lenzio. I1 padre, quindi, si girava verso il ragazzino e gli di- 
ceva: «Sì, Jimmy, proprio così*. Allora il piccolo lasciava ca- 
dere di peso sul tavolo il suo salvadanaio a forma di 
porcellino. «Ber, mi piacerebbe giocare a pallone con te dopo 
pranzo." 

I Culture Jammer sono diversi dalle persone descritte fino 
a ora. Essi non cercano semplicemente di liberarsi dalla rou- 
tine dei consumi e di trovare più tempo per i propri figli. La 
loro ribellione è un gesto di protesta totale contro una cultu- 
ra, la nostra, che sta andando a rotoli, e alla quale sentono di 
non appartenere più. I1 vecchio sogno americano del consu- 
mismo illimitato dà loro il voltastomaco. Ruba la loro ener- 
gia vitale. Ribellarsi non significa solo correggere le proprie 
abitudini bensì adottare un atteggiamento di sfida contro 
una cultura che sta impazzendo. Significa compiere un im- 
portante passo rivoluzionario verso una trasformazione to- 
tale dello stile di vita americano. 

In Small 1s Beautiful,8 libro fondamentale della cultura al- 
ternativa, E.F. Schumacher presenta un modello di vita squi- 
sitamente interessante. Lo scopo dell'esistenza, sostiene l'au- 
tore, è quello di cottenere il massimo benessere con il 
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minimo consumo)). È un concetto talmente semplice e 
profondo da poter diventare il credo - la cool thing - del Ven- 
tunesimo secolo. Può essere riferito a tutti gli aspetti della 
nostra cultura, dall'alimentazione, alle automobili, alla mo- 
da. «Sarebbe il colmo della follia.. . bramare un complicato 
abito confezionato su misura, quando si può ottenere un ef- 
fetto molto migliore per via più semplice e con minore sfor- 
zo» scrive Schumacher. Per questo motivo, è più cool andare 
in giro in bicicletta piuttosto che con una BMw con l'impianto 
d'aria condizionata. O indossare una semplice maglietta 
bianca piuttosto che, diciamo, una polo da 125 dollari di 
Ashcroft Freddy Couples. È la pura verità. E chi è veramente 
cool l'ha sempre saputo. 

Screditiamo i fast food 

Acquistare e mangiare cibo ha, come ogni altro gesto di con- 
sumo, implicazioni politiche e morali. «Ogni nostra scelta a 
proposito del cibo è una scelta per il mondo nel quale vor- 
remmo vivere» scrive Frances M. Lappé nel suo famoso li- 
bretto, Diet For a Small Planet.9 Comprare una lattina di Co- 
ca-Cola o una pesca importata dal Cile significa dare inizio a 
una catena di reazioni a livello mondiale che nemmeno im- 
maginiamo. 

Anche quando usiamo particolare prudenza - quando 
stiamo attenti a ciò che mangiamo, se compriamo caffè 
Maxwell House (marchio di proprietà della Philip Morris) o 
Nescafé, piuttosto che caffè in grani da Sumatra - rischiamo 
di essere imbrogliati. I1 fatto è che abbiamo consegnato le 
nostre abitudini alimentari nelle mani dei produttori agricoli 
transnazionali. Nel caotico mondo dell'industria alimentare, 
i gusti di Archer Daniels Midland ("il supermercato del 
mondo"), Cargill ("la più grande industria agricola esisten- 
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te") e Philip Morris (una delle maggiori corporation alimen- 
tari, hanno finito con il pilotare le nostre scelte. 

Le corporation alimentari sono avversari temibili, perché 
molte delle loro mosse rimangono nell'ombra. Una delle co- 
se che sono solite fare è quella di allontanare sempre più i 
consumatori dalle fonti di produzione degli alimenti - un 
concetto noto come "separazione". 

Si tratta di una procedura oscura, ma che non dovrebbe 
stupirci. Come ha scritto Brewster Kneen, autore di Invisible 
Giant,lo veniamo tutti "separati" dal seno materno non appe- 
na ci infilano in bocca un biberon. «Da quel momento in 
avanti, entrano in gioco le corporation, con i loro prodotti 
per l'infanzia, i loro cibi trattati e pieni zeppi di sale, zucche- 
ri e sostanze chimiche. Così, impariamo ben presto a diven- 
tare fedeli consumatori di Kentucky Fried Chicken, Doritos, 
Pizza Hut e Pepsi (tutti prodotti dalla stessa compagnia).» 
Alla fine, ci ritroviamo ad accettare e partecipare al massimo 
gesto di separazione: mangiare un pomodoro geneticamente 
modificato la cui pianta madre non è nemmeno mai esistita. 

In America in media mezzo chilo di cibo viaggia per oltre 
duemila chilometri prima di giungere sui tavoli delle nostre 
cucine.11 È una cosa assurda e assai poco pratica. Liberare la 
produzione di cibo significa anche diminuire questa distan- 
za tra la fonte e i nostri piatti. Significa lasciar perdere fast 
food e grandi supermercati, per comprare direttamente dai 
produttori locali e cuocere i cibi nelle nostre cucine. Significa 
bandire i pomodori di serra per scegliere prodotti di stagio- 
ne e, chissà, magari coltivarsi un proprio orto nel giardino di 
casa. Sono scelte che possono cambiare la vita di una perso- 
na, se questa ha voglia di mettersi in gioco. 

L'impegno è quello di arrivare a escludere, a poco a poco, 
le megacorporation alimentari dalla nostra vita. I1 che è un 
po' come allontanarsi da una persona con la quale si ha una 
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relazione magnetica, ma distruttiva. Ogni volta che cambia- 
mo idea e decidiamo di non fermarci da McDonald's per 
uno spuntino, ogni volta che spremiamo un po' di limone 
nel nostro bicchiere di acqua anziché aprire una lattina di 
Coca-Cola, ogni volta che rimettiamo il barattolo di caffè 
Maxwell House al suo posto sulla mensola, senza usarlo, 
non facciamo altro che affermare la nostra libertà. 

Quando un ben nutrito gruppo di persone si abitua a 
comportarsi in questo modo, a combattere quotidianamente 
e a livello individuale, si fa leva su quello che è il meccani- 
smo inferiore della nostra "pinza". A un livello più alto, ab- 
biamo le campagne radio e televisive in grado di mettere in 
ridicolo l'industria del cibo confezionato e dei fast food. Fare 
pressione su entrambe le parti - dal basso verso l'alto, e dal- 
l'alto verso il basso - significa trasformare le abitudini ali- 
mentari dellrAmerica e del mondo intero. 

I cibi confezionati e trattati sono fra i prodotti maggior- 
mente pubblicizzati in televisione. Ecco un importante ber- 
saglio da colpire. Oggigiorno ci sono attivisti che si battono 
contro le corporation di cibo confezionato, allo stesso modo 
in cui i gruppi antifumo si scontravano con i produttori di 
tabacco negli anni Settanta. Essi provano a "contaminare" 
l'idea che la gente ha del cibo confezionato. Ogni volta che 
viene trasmesso un messaggio contro questi prodotti (del ti- 
po: «Più del 50 per cento delle calorie di un Big Mac proven- 
gono da grassi»),lz si diffonde un meme particolare. Ogni 
volta che una pubblicità non commerciale attacca queste 
compagnie dagli schermi televisivi, i loro prodotti subiscono 
un piccolo smacco. 

Mettiamo il caso che un giorno un gruppo di ragazzini 
decidano di fermarsi per uno spuntino da McDonald's. A un 
certo punto uno di questi, ispirato da uno spot anti-commer- 
ciale visto in televisione la sera prima, fa una battuta all'ad- 
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detto che, per una manciata di dollari, se ne sta tutto il gior- 
no davanti alle friggitrici da 900 gradi con indosso un ridico- 
lo cappellino, e dice: «Ehi, perché non ci mettiamo anche noi 
a vendere droga?». Gli amici ridono di soppiatto. Può darsi 
che tale gruppetto si fermerà comunque a mangiare un boc- 
cone da McDonaldfs, ma qualcosa nelle loro menti è cambia- 
to. I1 meme della resistenza è entrato in loro. 

Sul terreno delle guerre alimentari abbiamo già visto al- 
cune importanti trasformazioni. La gente sta ripensando al 
proprio rapporto con il cibo e alla provenienza dei prodot- 
ti. Si sta diffondendo l'idea che dovrebbero esserci "agri- 
coltori personali", allo stesso modo in cui ci sono dottori, 
dentisti, o avvocati di fiducia. Persone che sappiano darci 
prodotti buoni, sicuri e salutari. Su questo principio si ba- 
sano i piccoli mercati agricoli, nei quali i produttori locali 
(e solo quelli) sono invitati a vendere le proprie merci. Op- 
pure i box schemes, grazie ai quali grandi quantità di frutta e 
verdura fresca di stagione vengono consegnati direttamen- 
te dagli agricoltori locali ai consumatori. «Basta con il Won- 
der Bread che troviamo nei supermercati, viva i prodotti lo- 
cal» dicono i nuovi profeti dell'alimentazione. «Basta 
politiche che incoraggiano la produzione di cibo industria- 
le, trattato, geneticamente modificato, che danneggia la sa- 
lute di tutti a eccezione di quella del business agricolo. Più 
sapore! Più salute! Più prodotti locali!» 

Screditiamo Calvin 

Ogni volta che le pubblicità di moda e di cosmetici ci pro- 
pongono immagini corporee come fossero normali prodotti 
d'acquisto, noi veniamo disumanizzati. Siamo usati, e poi 
gettati via. Secondo la semiotica della pubblicità, veniamo 
"tagliati fuori". La giovane donna che viene spinta a sentirsi 
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insicura della propria sessualità non riesce più a comportarsi 
in maniera autentica. Si trasforma in una virago o, all'oppo- 
sto, comincia a passare tutti i venerdì sera chiusa in casa a 
scrivere tristi poesie che sgorgano dal suo cuore affranto. Al- 
lo stesso modo, un giovanotto spinto a sentirsi insicuro della 
sua sessualità si tira fuori dal gioco, oppure diventa aggres- 
sivo, incattivito e prepotente. 

Nel corso degli ultimi quindici anni nessuno come Calvin 
Klein ha saputo manipolare a proprio favore l'idea di ses- 
sualità, e brutalizzare le nostre opinioni a proposito di eroti- 
smo e di valore individuale. In questo senso, l'uomo che ha 
ideato tutto ciò è un vero pioniere. Ha dato inizio a quella 
strategia commerciale che ha trasferito le pubblicità di moda 
dalle riviste specializzate ai grandi cartelloni sugli autobus e 
sui muri delle città. Egli, per primo, ha aperto l'era del nudo 
commerciale. 

Quasi tutti ricorderanno la sua campagna del 1995, nella 
quale alcune giovani modelle venivano crudelmente foto- 
grafate in un orribile scantinato con le pareti in legno, men- 
tre la voce di un adulto dava loro istruzioni da fuori. Erano 
immagini che trasudavano un senso di feroce pornografia. 
Bob Garfield, di (~Advertising Agen, la definì «la più fasti- 
diosa campagna pubblicitaria nella storia della televisio- 
nen.13 Gli spot offesero a tal punto la sensibilità pubblica da 
convincere il Dipartimento di Giustizia americano ad aprire 
un'indagine per appurare se le modelle fossero sotto i limiti 
d'età, o se fossero state violate le leggi sulla pornografia con- 
tro i minori. 

Quando ho visto quelle immagini con i miei occhi ho sen- 
tito montarmi in petto una rabbia animale. Non erano sem- 
plici esperimenti; Calvin Klein non stava solo tentando di pi- 
lotare le scelte dei giovani a proposito di blue jeans. Stava 
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O B S E S S I O N  F E T I S H  
A 3 0 - S E C O N D  T V  S P O T  

Sullo schermo compaiono una serie d'im- 
magini di moda, allettanti, sexy e strana- 
mente familiari, accompagnate da musica 
contemporanea e rapidi cambi di scena. 

Primo piano sulla modella. 
Voce: .Perché nove donne su dieci si sen- 
tono insoddisfatte di alcune parti del pro- 
prio corpo?» 

La modella vomita nel water. 

Voce: «La bestia nera P l'industria della 
bellezza». 

OBSESSION FETISH 
Spot televisivo di trenta secondi 
Regia: Katherine Dodds. 
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toccando i tasti più profondi della coscienza, dove si muovo- 
no i fondamenti dell'identità di una persona. 

M'immaginavo il signor Calvin Klein mentre si sfregava 
le mani, soddisfatto. Ecco10 lì, a sfruttare uno degli ultimi 
tabù rimastici e a trarre beneficio persino dalle polemiche 
suscitate. Da un punto di vista commerciale, quell'uomo si 
trovava in una condizione vincente: quanto più si parlava di 
lui, nel bene e nel male, tanto maggiore sarebbe stato il suo 
tornaconto. 

Provate per un attimo a mettere al posto del marchio cK 
l'uomo in carne e ossa, il signor Calvin Klein. Questo può 
cambiare l'idea che vi siete fatti di lui e dei suoi prodotti? A 
Calvin Klein interessa molto la vostra figlia adolescente. Lo 
vedete flirtare con lei. Le dichiara il suo amore. Le slaccia i 
pantaloni. La tocca. Dorme con lei. Alla fine, la fa prostituire 
Degrada la sua sessualità per il proprio guadagno e, quando 
ha preso da lei tutto ciò di cui aveva bisogno - letteralmente 
e figurativamente -la pianta in asso. 

Se veniste a sapere che qualcuno si è comportato così con 
vostra figlia, probabilmente chiamereste un paio dei vostri 
amici più robusti e andreste a fare una bella visitina a quel 
bastardo. Eppure, che differenza fa se ad approfittare di vo- 
stra figlia sono le immagini e il linguaggio degli spot cK, 
piuttosto che Calvin Klein in persona? Da un punto di vista 
psicologico, un danno è sempre un danno, sia che venga fat- 
to con un martello pneumatico piuttosto che dal lento lavoro 
di un miliardo di goccioline d'acqua. 

I1 primo passo per liberare i nostri corpi dalla dittatura dei 
consumi è quello di capire la vera fonte dei nostri problemi 
di autostima. È importante mettersi bene in testa che la cau- 
sa non siamo noi. Le distorsioni dell'immagine corporea, i 
disturbi dell'alimentazione, le diete drastiche o l'esercizio fi- 
sico a livelli esagerati, sono tutti problemi strettamente per- 
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sonali, che le persone affrontano a proprio modo, con terapie 
di vario genere o con clandestine sessioni di vomito dopo i 
pasti. Si tratta, certo, di questioni di cui siamo responsabili, 
ma non sono errori nostri. Hanno a che fare con la cultura e il 
sistema delle corporation, ed è su questo livello che devono 
essere affrontate. Dobbiamo imparare a indirizzare la nostra 
rabbia non più contro noi stessi, ma verso l'esterno, contro 
l'industria della bellezza. 

Ma è possibile screditare l'onnipotente industria della 
moda? Per alcuni aspetti, il fatto di dipendere così fortemen- 
te dai gusti e dalle tendenze del momento la rende eccezio- 
nalmente vulnerabile. Un buon inizio può essere quello di 
prendersela con una sola compagnia - con un solo uomo. 
Colpire al cuore l'impero di Calvin Klein, per esempio, si- 
gnificherà realmente varare una crociata per la riconquista 
del proprio corpo. Questa mossa porterà un'ondata di shock 
nell'intero settore. Farà vacillare le industrie dei cosmetici, 
che occupano così tanto spazio (e hanno i massimi margini 
di vendita) in tutti i grandi magazzini. Creerà seri problemi 
alle riviste femminili, che finora hanno fatto soldi a palate 
con l'espediente di persuadere le lettrici di essere delle spe- 
cie di "macchine del sesso". Spargerà la voce che lo spettaco- 
lo è finito, e che d'ora in avanti la bellezza non sarà più pilo- 
tata dai gusti del signor Calvin Klein, né di qualcun altro. 

La migliore strategia per mettere in pratica il Culture Jam- 
ming in questo settore è quella di inserire dei memi antimo- 
da all'interno delle trasmissioni televisive più conosciute, 
come Style with Elisa Klensch della CNN, o il suo corrispettivo 
canadese, Fashion File. Ogni volta che provo a comprare del- 
lo spazio televisivo alla CNN per la nostra campagna di Ob- 
session Fetish sento la voce dei direttori di rete tremare. Que- 
sti individui fanno incredibili giri di parole nel tentativo di 
spiegarci perché non vogliono venderci i loro spazi di tra- 
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smissione. La verità è che, se la nostra campagna fosse man- 
data in onda, Calvin Klein e l'intera industria della moda fa- 
rebbero drastici tagli ai loro budget pubblicitari. D'altro can- 
to, l'industria della moda si è già procurata un discreto 
numero di nemici. L'unica cosa in grado di tenerla in vita è 
la sua incontrastata (e multimiliardaria) dittatura sulle rivi- 
ste femminili e sulle reti televisive nazionali. Quando ci 
verrà riconosciuto il diritto legale di comprare spazi di tra- 
smissione, e riusciremo così a sfidare il sistema come si deve, 
anche quest'ultima ancora di salvezza si romperà. E allora 
toccherà a Calvin Klein e all'intera industria della moda do- 
ver fronteggiare seri problemi di immagine. 

Screditiamo le automobili 

L'industria delle automobili è il prossimo importante obietti- 
vo per noi Culture Jammer. Vogliamo spezzare il rapporto 
intimo che lega le persone alle proprie auto, così come siamo 
riusciti a spezzare il rapporto che le legava alle sigarette. Vo- 
gliamo che i dirigenti delle grandi case automobilistiche si 
sentano sotto pressione e assillati al pari dei magnati del ta- 
bacco. Vogliamo vederli soffrire mentre tentano di spiegare 
ai propri figli, guardandoli negli occhi, che cosa fanno per 
guadagnarsi da vivere. 

La battaglia contro le auto private è già iniziata. A San 
Francisco sono migliaia i ciclisti che occupano in massa la 
zona dell'Imbarcadero, ingorgando il traffico. Alcuni sfode- 
rano un'effige gigante di Willie Brown, il sindaco che una 
volta li ha chiamati "terroristi". A Portland, in Oregon, il 
consiglio municipale ha deciso di provare ad applicare il si- 
stema olandese, che prevede di prestare gratuitamente ai 
pendolari delle biciclette, da restituire poi in determinati 
punti del centro città. In Canada, i Jammer sono riusciti a 
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mandare in onda spot antiauto, che hanno tolto all'industria 
automobilistica l'incontestato primato di oltre cinquant'anni 
sulle reti televisive. 

Un po' dappertutto nelle città del Primo Mondo si molti- 
plicano le pressioni per avere più piste ciclabili sui tracciati 
urbani. Architetti e progettisti di alto livello si stanno dando 
da fare per realizzare città più attente all'ambiente.14 Alcune 
grandi corporation del petrolio, fra le quali la British Petro- 
leum, hanno ammesso di avere la loro parte di responsabi- 
lità nel problema del riscaldamento globale, e hanno pro- 
messo di finanziare ricerche per trovare sostanze meno 
inquinanti. In varie zone del mondo, una mezza dozzina di 
compagnie sono alla ricerca di una qualità di benzina com- 
mercializzabile di identiche prestazioni, ma che sia meno 
dannosa per l'ambiente. Seth Dunn, del WorldWatch Institu- 
te, ha paragonato quel che sta accadendo di questi tempi a 
una sorta di ritorno ciclico. A un rinnovato interesse, dopo 
un centinaio d'anni, per i "mezzi di trasporto senza motore". 

Da un punto di vista strategico, tuttavia, resta ancora mol- 
to lavoro da fare. 

L'automobile, più di ogni altro prodotto, simboleggia la 
necessità che vengano applicati prezzi reali, in grado di ri- 
flettere tutti i costi di produzione e di utilizzo. Ciò non signi- 
fica solamente considerare i costi di fabbricazione, più i rial- 
zi, la benzina, il gas e l'assicurazione. Significa tenere conto 
dei costi per l'inquinamento, per la costruzione e la manu- 
tenzione delle strade; delle spese mediche per gli incidenti, 
del rumore e del peggioramento estetico dei centri urbani. 
Significa pagare le spese per l'ordine pubblico e per la prote- 
zione militare dei giacimenti di petrolio e delle linee di rifor- 
nimento. 

I1 costo reale di un'auto deve anche tenere conto del prez- 
zo in termini ambientali che le generazionifuture si dovranno 
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accollare. Si tratta del prezzo, pur difficile da calcolare, rela- 
tivo ai problemi di esaurimento delle scorte di petrolio, di 
assottigliamento dello strato di ozono, di cambiamento cli- 
matico. Se sommassimo tutte queste stime giungeremmo a 
una conclusione agghiacciante: i costi della vecchia industria 
automobilistica consumatrice di benzina ricadono su gene- 
razioni che non hanno ancora visto la luce, al ritmo di centi- 
naia di miliardi di dollari l'anno. È giusto che siano loro a 
dover pagare per la nostra sventatezza? 

In un ipotetico futuro di costi reali dei prodotti, nessuno 
impedirà alla gente di usare la propria auto. Cemplicemente, 
ognuno dovrà sobbarcarsi la spesa di guidare la propria sca- 
tola di metallo a quattro ruote, che vomita una tonnellata di 
carboni0 all'anno dal tubo di scarico. È stato stimato che 
un'automobile privata costerà al singolo circa 100.000 dolla- 
ri. E un pieno di benzina, 250.15 

Mettersi nell'ottica di lottare, per una decina d'anni alme- 
no, perché i prezzi delle auto siano reali (spingendo le grandi 
case automobilistiche a fare progetti concreti e a lungo ter- 
mine) ci obbligherà a riformulare il nostro modo di spostar- 
ci. Quando la maggior parte delle persone avrà dovuto ri- 
nunciare all'auto privata, nascerà una massiccia richiesta 
pubblica di ferrovie sopraelevate, treni rapidi, metropolitane 
e tram. I produttori di automobili si sforzeranno di trovare 
alternative meno inquinanti: mezzi di trasporto che riciclino 
la propria energia, veicoli alimentati non solo a benzina, au- 
tomobili ultraleggere e funzionanti a energia solare. I privati 
chiederanno sempre più piste ciclabili, percorsi pedonali e 
zone chiuse al traffico. I1 risultato sarà un cambiamento tota- 
le dell'urbanistica delle nostre città. 

Dopo circa cinque anni dall'inizio di questo processo, le 
automobili private si saranno trasformate più in un proble- 
ma che in un privilegio. La gente comincerà ad apprezzare 
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uno stile di vita meno frenetico e la nuova configurazione 
dei propri centri abitati. I ricconi che persisteranno nel girare 
in città in automobile, sputando monossido di carboni0 a 
destra e a manca, diventeranno oggetto di scherno e di di- 
sprezzo. 

Sono molti i fattori che fanno del sistema dei costi reali la 
perfetta strategia di demarketing. Ogni acquisto darà inizio 
a un ciclo di demarketing, e penalizzerà i prodotti "cattivi" a 
favore di quelli "buoni". I Culture Jammer prevedono per il 
futuro un mercato globale nel quale il prezzo di ogni singolo 
prodotto terrà conto del suo costo in termini ecologici. I1 prez- 
zo di un pacchetto di sigarette dovrà comprendere anche il 
costo che tale scelta scaricherà sul sistema sanitario; il prez- 
zo di un avocado rispecchierà il costo reale della spedizione 
che l'ha portato, attraverso migliaia di chilometri, al vostro 
supermercato. I1 prezzo dell'energia nucleare (se davvero 
riusciremo a sostenerlo) includerà le stime dei costi per lo 
smaltimento delle scorie radioattive, che durerà da decine, 
fino a milioni di anni. 

Quello del costo reale è un metodo semplice ma efficace 
per ridisegnare gli schemi basilari dell'economia globale, 
senza per questo stravolgerne i delicati equilibri politici. Ai 
conservatori tale idea piace, perché rappresenta la continua- 
zione logica della loro filosofia di libero mercato. Ai progres- 
sisti piace perché prevede una riorganizzazione totale dello 
status quo. Ai governi piace perché affida loro un nuovo e 
importantissimo ruolo: quello di calcolare il costo reale dei 
prodotti, di riscuotere ecotasse e di amministrare gli affari 
economici sul lungo termine. E agli ambientalisti piace per- 
ché può darsi che sia l'unico modo rimasto per riappropriar- 
si di condizioni di vita sostenibili. 
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Screditiamo lo spettacolo 

Le strategie di demarketing e i progetti per un'economia dei 
costi reali sono i cavalli di battaglia dei Culture Jammer. Gli 
obiettivi possono sembrare piuttosto ambiziosi, ma gli inizi 
promettono bene. Attraverso una metodica e sistematica 
campagna di marketing sociale, noi Culture Jammer voglia- 
mo prendere le mosse da un livello individuale per poi apri- 
re una rivoluzione a tutto campo. Iniziamo col liberare dalla 
dittatura dei consumi i nostri corpi, le nostre menti e i nostri 
figli. Poi uniamoci a quanti la pensano come noi, e proviamo 
a liberare interi apparati. Cominciamo col prestare attenzio- 
ne ai nostri rituali socioculturali, ora corrotti dall'azione del- 
le forze commerciali, e tentiamo di restituire loro l'autenti- 
cità perduta. La festa della mamma, Pasqua, Halloween, il 
giorno del Ringraziamento, il Natale, sono tutti obiettivi sui 
quali agire. Ogni cosa può essere riscattata. 

Gli studenti cominciano a fare pressioni per avere un'e- 
ducazione libera dagli inganni della pubblicità. Gli elettori 
a chiedere che a essere trasmessi in televisione siano dibat- 
titi di confronto diretto con i candidati, anziché inutili spot 
elettorali. Gli atleti a rifiutarsi di fare pubblicità per azien- 
de sospette. I fan a insistere per dare agli stadi i nomi dei 
propri eroi, e non delle grandi corporation. I cronisti ad as- 
sicurarsi che fare pubblicità a questa o quella compagnia 
non rientri nei loro compiti. Gli artisti, gli scrittori e i re- 
gisti a impegnarsi per contribuire in prima persona alle 
campagne di marketing sociale. Le famiglie a imparare a 
coltivare frutta e verdura nei propri orti e ad aiutarsi reci- 
procamente, grazie all'appoggio degli amici, dei vicini, 
della comunità. 

Provochiamo un'inversione di rotta nel flusso delle azioni 
e degli eventi. Liberiamo dalla dittatura dei consumi i nostri 
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«Niente: ciò che hai sempre cercato.» 
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canali d'informazione, i nostri divertimenti, il nostro stile di 
vita, i nostri desideri - e, alla fine, forse avremo liberato an- 
che i nostri sogni. 

Note 

Membri di una setta di seguaci del vescovo svizzero memonite Amman, 
stabilitosi negli Stati Uniti. (NdT) 

Faith Popcorn, The Popcorn Report, HarperCollins, 1992 (trad. it.: Futuro con 
vista, Sperling & Kupfer, Milano 1992). 

Nella definizione della stessa Faith Popcorn, il termine "cashing out" (lette- 
ralmente "ritirarsi dagli affari incassando i guadagni fatti") indica una nuo- 
va tendenza della società occidentale per la quale una persona a un certo 
punto sceglie di abbandonare un impiego ben retribuito per trovarsi un la- 
voro e delle condizioni di vita magari meno remunerative, ma sicuramente 
più accettabili e soddisfacenti. (NdT) 

Duane Elgin, Voluntary Simplicity-Toward a Way of Life That 1s Outwardly 
Simple, Inwardly Rich, edizione ampliata, William Morrow, 1993. 

Vicki Robin - Joe Dominguez, Your Money or Your Life: Transforming Your 
Life and Achieving Financial Independence, Viking, 1992. 

Vedi anche Yearningfor Balance-Views of Americans on Consumption, Materia- 
lism, and the Enironment, composto dai membri del The Harwood Group per 
il Mercy Family Fund, luglio 1995. 

Juliet B. Schor, The Overspent Arnerican-Upscaling, Downshifting, and the 
New Consumer, Basic Books, 1998. 

E.F. Schumacher, Srnall 1s Beautiful: A study of Economics as IfPeople Matte- 
red, Blond and Briggs, 1973 (trad. it.: Piccolo è bello: uno studio di economia co- 
me se la gente contasse qualcosa, Mondadori, Milano 1977). 

Frances Moore Lappé, Diet Fora Small Planet, Ballantine Books, 1991. 

lo Brewster Kneen, Invisible Giant-Cargill and Its Transnational Strategies, Plu- 
to Press, 1995. Vedi anche Brewster Kneen, Taking O n  the Food Giants, in 
aAdbusters», primavera 1997, p. 18. 

Lynette Lamb, Are Fresh Fruits and Vegetables really Healthy?, in «Utne Rea- 
der», n. 23. 
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13 Bob Garfield, Publicity Monster Turns on Klein, in <cAdvertising Agen, 4 
settembre 1995, p. 18. 

l4 Vedi Moshe Safdie - Wendy Kohn, The City After the Automobile-An Archi- 
tect's Vicion, Stoddart, 1997. 

' 5  Per una stima dei costi sociali e ambientali delle automobili vedi Todd 
Litman, Transportation Cost Analysis: Techniques, Estiniates and Implications, 
Victoria Transport Policy Institute. Litman@islandnet.com. 
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Media Carta1 

La libertà è sempre stata il principale metameme della civiltà 
occidentale. I1 concetto di libera cittadinanza ha preso le mos- 
se dall'antica nozione greca di "democrazia" e ha continuato 
a evolversi fino ai giorni nostri. La Magna Charfa inglese le ha 
saputo garantire valore e stabilità. Quando questo concetto si 
è diffuso nel Nuovo Mondo, ha ispirato le lotte per l'abolizio- 
ne della schiavitù e conquiste quali il suffragio universale e la 
difesa dell'ideale di uguaglianza fra le persone. 

I1 diffondersi della libertà ha significato il graduale risve- 
glio dell'umanità intera. Le persone hanno preso coscienza 
di una semplice verità: bisogna combattere ogni forma di 
oppressione. Nessuno deve sottostare al volere di chicches- 
sia. Ciascuno deve essere libero di decidere del proprio de- 
stino, sotto tutti gli aspetti. 

Alla base della libertà c'è la possibilità di poter parlare li- 
beramente l'uno con l'altro - la libertà di comunicare. Anche 
questa è un'idea vecchia quanto gli antichi greci, i quali rico- 
noscevano a tutti i cittadini il diritto di esprimere la propria 
opinione. Quando fu ideato il principale mezzo di comuni- 
cazione di massa - la carta stampata - divenne subito chiaro 
che la "libertà d'opinione" non era sufficiente a garantire la 
libertà di espressione (a molti "rivoluzionari di Gutenberg" 
fu tappata la bocca quando provarono a dire la loro a propo- 
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TABELLA DEI PREZZI TELEVISIVI 

Prezzi per una pubblicità di trenta secondi durante 
le seguenti trasmissioni: 

Super Bowl (nazionale) $1.500.000 
CBS Evening News (nazionale) $55.000 
MTV (nazionale) $4.100 
CNN Headline News (nazionale) $3.000 
Telegiornali di seconda serata (locali) $750 
Cartoni animati del sabato mattina (locali) $450 
Film in trasmissione notturna $100 

Chiamate le vostre emittenti locali per maggiori dettagli. 
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sito dei re e dei papi). Era nato il concetto fondamentale di li- 
bertà di parola. 

L'articolo XI della Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cit- 
tadino francese (1789) afferma che «La libera comunicazione 
di idee e opinioni è uno dei più preziosi diritti dell'uomo~. 
Da allora in poi il principio della libertà dell'informazione è 
stato diligentemente inserito in tutte le dichiarazioni dei di- 
ritti umani, siano esse universali o regionali, e in tutte le con- 
venzioni relative a tali questioni. 

L'articolo numero 13 della American Convention on Human 
Rights (Convenzione americana dei diritti umani, 1979) sta- 
bilisce che: «La libertà di espressione non dev'essere limitata 
da alcun mezzo o manovra traversa, quali per esempio l'a- 
buso del controllo governativo o privato sulla stampa, sulle 
trasmissioni radio.. . o ogni altro mezzo che possa ostacolare 
la comunicazione e la libera circolazione di idee e opinioni». 

I1 10 dicembre 1948 la libertà d'informazione venne inseri- 
ta a pieno titolo nella Universal Declaration on Human Rights 
(Dichiarazione universale dei diritti umani), il cui articolo 19 
ne definisce l'importanza: «Ciascun individuo ha diritto [. . .] 
alla libertà di opinione ed espressione; tale diritto include la 
libertà [. . .] di cercare, ricevere e comunicare informazioni e 
idee ovunque e con ogni mezzo». 

Oggigiorno, mezzo secolo dopo la firma di questo docu- 
mento, la gente si trova nella condizione di poter avere acces- 
so a un numero impressionante d'informazioni. Centinaia di 
giornali e di riviste sono alla portata di chiunque. I1 network 
televisivo, forte di cinquecento canali, non è più una novità. 
La CNN trasmette notizie in diretta da tutto il mondo venti- 
quattr'ore al giorno. Lo spazio virtuale è cresciuto in maniera 
esponenziale dal Big Bang fino alla rivoluzione del digitale. 
Verrebbe spontaneo concludere che, in queste condizioni, la 
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lunga battaglia per la libertà d'opinione, di espressione e di 
parola si sia finalmente chiusa. 

Ma non è così. 
Nel corso degli ultimi vent'anni si è fatto strada un parti- 

colare fenomeno che ha minacciato seriamente la democra- 
zia e la libertà di parola: l'emergere di un cartello globale 
delle comunicazioni. Oggigiorno il flusso dell'informazione 
è*controllato da un numero sempre più ristretto di corpora- 
tion transnazionali guidate da una manciata di giganti - la 
TeleCommunications Inc. (T.C.I.), la Time Warner, la Disney, 
la Bertelsmann, la Genera1 Electric, la Viacom e il gruppo di 
Rupert Murdoch. L'immenso potere di questi colossi sta nel- 
la loro organizzazione verticale.2 Quando producono un 
film, possono distribuirlo direttamente attraverso la propria 
catena di sale cinematografiche, promuoverlo grazie alle 
proprie reti televisive, trasmetterne la colonna sonora sulle 
proprie stazioni radio, vendere i suoi gadget nei propri par- 
chi dei divertimenti. Un prodotto può inserirsi in un simile 
schema verticale a ogni livello ed essere spinto nella direzio- 
ne desiderata. Un film, allora, diviene un libro, una canzone 
da hit parade, poi uno show televisivo, un videogioco, una 
corsa automobilistica. I giganti dei media hanno fra le mani i 
mezzi per produrre un infinito flusso di spettacoli sociali, 
per poi sostenerli, farli crescere, curarli con attenzione e im- 
primerli per bene nella mente del pubblico. A eccezione di 
una manciata di libere strutture sparse qua e là (reti televisi- 
ve ad accesso pubblico, radio pirata, riviste indipendenti, 
aree Internet ancora inesplorate), le megacorporation dei 
media hanno colonizzato l'intera opinione pubblica globale, 
trasformandola in un gigantesco parco a tema - una festosa, 
terribile e indifferenziata Las Vegas della mente. 

Che significato ha, allora, la libertà di parola in un am- 
biente simile? 
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Cosa può fare un privato se non sopporta una certa cam- 
pagna pubblicitaria, se non tollera la violenza in televisione, 
il modo corrente di fare informazione, o il fatto che una cor- 
poration o il governo stiano manipolando l'opinione pubbli- 
ca? Può mandare una lettera al direttore del proprio giornale 
locale, partecipare a una discussione via radio o andare a la- 
mentarsi presso associazioni come la American Association 
of Advertising Agencies (AAAA) o la Canadian Advertising 
Association (CAA). Può telefonare a una stazione televisiva, o 
contattare i garanti dei media - la Federa1 Communications 
Commission (FCC) e la Canadian Radio-Telecommunications 
Commission (CRTC). Se è veramente imbestialito (e in qual- 
che modo organizzato) può partecipare alle udienze della 
FCC e tentare di far revocare una particolare licenza di tra- 
smissione. Oppure può trasformarsi in un produttore di me- 
dia, scrivere una sceneggiatura e tentare di far circolare il 
proprio video all'interno della catena dell'informazione. Se è 
ricco, può comprare un'intera emittente televisiva. Se è ver- 
gognosamente ricco, può far sorgere un vero e proprio impero 
mediatico. Ogni livello d'intervento lo porta sempre più in 
alto in quella che io chiamo la "scala della verità". Solo po- 
che persone riescono ad andare oltre il primo gradino. 

A un livello più basso, la nostra democrazia sembra funzio- 
nare abbastanza bene. I giornali pubblicano un sacco di lettere 
al direttore, nei talk show radiofonici si parla delle questioni 
d'attualità più scottanti, i garanti dei media e della pubblicità 
devono vedersela con centinaia e centinaia di lamentele ogni 
anno. Ma come fare a salire i gradini di questa scala, e far sen- 
tire la propria voce ai livelli più alti del discorso pubblico? 

David Grossman ci ha riflettuto molto. L'ex ufficiale del- 
l'esercito americano, nonché autore del libro candidato al 
premio Pulitzer, O n  Killing: The Psychological Cost of Learning 
to Kill in War and SocietyP ha iniziato una sua crociata perso- 
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nale per avvertire il mondo dell'innegabile legame fra vio- 
lenza televisiva e criminalità. Sono più di duecento gli studi 
che hanno trovato una chiara relazione di causa-effetto fra i 
due fenomeni, e tutti i maggiori organismi, dall'American 
Medica1 Association al Surgeon General's Office fino all'o- 
NU, hanno sottoscritto questi punti di vista. Eppure, per 
qualche strano motivo, queste notizie sembrano non essere 
arrivate alle orecchie delle famiglie americane che, se venis- 
sero a conoscenza dell'impatto che la violenza televisiva ha 
sui propri figli, muterebbero parte delle loro abitudini. 

Ma è difficile mettere in guardia le famiglie, perché il più 
potente ed efficace sistema di trasmissione delle informazio- 
ni non vuole permettere una cosa simile. Sebbene Grossman 
sia stato contattato più volte da produttori televisivi appa- 
rentemente entusiasti, nessun filmato su di lui o sul legame 
televisione-criminalità è mai stato trasmesso (a eccezione di 
quando la CNBC ha aspettato venti secondi prima di tagliare 
un suo video). ((Ogni volta che la discussione raggiunge un 
certo livello, viene interrottad ha ammesso. Si dà il caso che 
Grossman viva a Jonesboro, in Arkansas, dove di recente 
uno studente ha compiuto una strage sparando all'impazza- 
ta nel cortile della sua scuola. In quell'occasione Grossman, 
che è esperto di psicologia del crimine, fu preso d'assedio 
dai media, rilasciò molte interviste radiotelevisive, e fu con- 
tattato da oltre una dozzina di produttori televisivi. Eppure, 
i suoi spot antiviolenza non sono mai andati in onda. 
«Quando i network hanno scoperto cos'avevo in mente (che 
ero pronto, cioè, ad additarli come probabili colpevoli dell'e- 
pisodio), si sono immediatamente allontanati da me, senza il 
minimo problema, rimorso o esitazione,) ha detto Grossman. 
«È incredibile il loro potere di ostruzionismo.~~ 

Che fare, allora? Come diffondere il proprio messaggio 
quando non si ha accesso ai mezzi di comunicazione? La stra- 
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tegia a lungo termine di Grossman prevede tre punti d'attac- 
co: l'educazione, la legislazione e la vertenza. Innanzitutto, 
occorre educare la gente con ogni altro mezzo che non sia la 
televisione, "fino a sollevare un'ondata di risentimento", fino 
a che la mancanza di copertura televisiva su un'importante 
questione nazionale non diventi essa stessa motivo di scanda- 
lo. Occorre poi cambiare le leggi, sollecitando variazioni alle 
regole di trasmissione, o una totale riorganizzazione del FCC. 

Occorre avviare delle azioni legali contro l'industria, simili a 
quelle che sono state mosse contro i produttori di tabacco. 
«Può darsi che i cartelli radiotelevisivi siano tanto forti da in- 
fluenzare le elezioni e corrompere i candidati, ma non posso- 
no gettare fumo negli occhi a tutti i dodici membri di una giu- 
ria statunitense. Se almeno una di queste giurie riesce a 
vedere le cose come stanno, la vittoria è in mano nostra.» 
Grossman s'immagina un gruppo di persone che, dopo aver 
subito gravi disgrazie come quella di Jonesboro, si uniscono e 
danno inizio a una battaglia su vasta scala e di grande riso- 
nanza. «I genitori del ragazzino che ha sparato e i genitori del- 
le vittime devono trovarsi d'accordo sul fatto che gran parte 
della responsabilità criminale è delle reti televisive. Quindi, 
possiamo procedere a mettere al rogo queste ultime$ 

Grossman è la prova che un individuo singolo, impe- 
gnandosi, può salire la scala della verità. Ma la sua esperien- 
za rivela anche una preoccupante mancanza di democrazia 
al cuore stesso del nostro sistema dell'informazione. E che la 
violenza televisiva non è l'unico argomento tabù per i 
network. Pensiamo alla dipendenza da televisione, presumi- 
bilmente il problema di salute mentale numero uno del Nor- 
damerica. O all'insostenibile eccesso dei consumi da parte 
del ricco Primo Mondo. Quando è stata l'ultima volta che 
avete visto una trasmissione o uno spot televisivo toccare 
questi argomenti? 
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I 

Ecco il punto: quel che pensa la gente non è più molto im- 
portante. La cultura non è più patrimonio comune - ma è pi- 
lotata dall'alto, dalle corporation. In condizioni simili un di- 

' 

battito autentico è impossibile. Una democrazia autentica è 
impossibile. Un vero cambiamento è impossibile. 

Quello della Media Carta è un movimento di riforma dei 
media che vuole riportare il potere culturale nelle mani della 
gente. Che intende riscattare le onde radiotelevisive e l'inte- 
ro nostro ambiente mentale, così che gli individui possano 
tornare a esprimersi e a comunicare liberamente. 

Ci sono stati casi nei quali il mondo ha intravisto una pro- 
spettiva simile. Nel dicembre del 1996, il Pacific Northwest 
fu colpito dalla più violenta bufera di neve del secolo. A Vic- 
toria, nella British Columbia, dove si gode del clima più mite 
del Canada (pensate a Seattle con la metà delle precipitazio- 
ni), cadde più di un metro e mezzo di neve. Una calma muta 
s'impadronì della città immobilizzata. Victoria era preparata 
a un simile evento almeno quanto Troia a ricevere i greci. In 
città c'erano solo un paio di spazzaneve. Per giorni interi, 
nessun'auto poté circolare. La gente doveva rimanere in ca- 
sa. I negozi erano chiusi perché i commessi non potevano 
andare al lavoro. I più coraggiosi riuscirono a procurarsi be- 
ni di prima necessità viaggiando su delle slitte. Fu come se 
una città di 300.000 persone fosse stata riportata indietro nel 
tempo, prima della rivoluzione industriale. 

Cito questo episodio perché da lì prese le mosse un'inte- 
ressante storia. Quel che successe a una stazione radio locale 
chiamata CFAX fu un esempio del possibile (e da tempo di- 
menticato) utilizzo delle onde radio come mezzo democrati- 
co di comunicazione. 

Un paio di dipendenti della CFAX rimasti bloccati nella se- 
de dell'emittente a causa della neve, decisero di lanciare una 
sorta di originalissimo forum di informazione di emergenza. 
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Ogni cittadino che riusciva a raggiungere la stazione radio 
veniva mandato in onda e poteva, così, raccontare la sua 
esperienza. C'era un tale che aveva bisogno di aiuto per sal- 
vare la propria serra nei pressi della Island Highway; una 
coppia di anziani rimasta a piedi e nei guai sulla Pandora 
Avenue; una famiglia che stava dando alloggio a due dozzi- 
ne di motociclisti incappati nella bufera nei pressi di 
Fernwood, e che ora aveva bisogno di aiuto per i beni di pri- 
ma necessità. 

Ben presto tutti vennero a sapere che la CFAX (e, in misura 
minore, Internet) era un'ottima fonte di notizie in tempo rea- 
le provenienti dalle esperienze di persone in carne e ossa. I 
giornali radio contenevano informazioni realmente utili. Le 
trasmissioni servivano l'interesse pubblico nel vero senso 
della parola. 

Per molti abitanti di Victoria fu una bella scoperta: ecco 
come doveva andare il mondo! Certo, le trasmissioni della 
CFAX non erano così accattivanti e piacevoli come quelle de- 
gli speaker ufficiali, ma possedevano la chiarezza della ve- 
rità. Non vendevano stupide storie spinte da interessi com- 
merciali. Avevano qualcosa da dire, e nulla da vendere. I 
cittadini risposero in massa. I singoli cominciarono a sentirsi 
parte di una grande comunità. Fu un'illuminazione, nel sen- 
so buddhista del termine. 

Quello della CFAX è evidentemente un caso isolato - irripe- 
tibile su scala nazionale. Ma contiene in essenza ciò per cui 
noi Culture Jammer ci battiamo. Gli abitanti di Victoria non 
si erano mai sentiti fino a tal punto parte di una comunità se 
non in occasione di quella terribile bufera di neve. Quando, 
per breve tempo, i media avevano saputo occupare una fun- 
zione realmente sociale ed era stato dato spazio all'opinione 
di ciascuno. Mi chiedo quante di queste persone abbiano 
pensato alla radio - o ai media in generale - in maniera di- 
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versa, dopo che la neve fu sciolta e la vita era ritornata quel- 
la di sempre, con il solito minestrone di pubblicità a invade- 
re le case. Mi chiedo se alcuni di loro non abbiano pensato: 
ecco come potrebbero essere i nostri mezzi di comunicazio- 
ne di massa, se solo avessero preso una direzione diversa. 

Ho raccontato l'episodio della CFAX a un amico, che non 
condivide molti dei miei punti di vista. «Qual è il senso di 
tutta questa storia?» mi ha chiesto. 

«È che ci dev'essere un modo per cui la gente possa parla- 
re liberamente alla radio o alla televisione, senza la media- 
zione della pubblicità.» 

«Infatti esiste ed è ciò che si chiama radio pubblica. E tele- 
visione pubblica.» Ha guardato un punto in lontananza. 
«Ora capisco. I1 mondo di Kalle: trasmissioni pubbliche ven- 
tiquattro ore al giorno. Pubblicità commerciali bandite dal- 
l'etere. Stazioni pubbliche fondate da individui ipercoscien- 
ziosi, che non hanno niente di meglio da fare con il proprio 
tempo o il proprio denaro che mandare in onda le proprie 
parole e le proprie esperienze. Quando verrò a farti visita, ci 
siederemo e vedremo cosa c'è di bello alla televisione: prima 
uno spettacolo di burattini, poi un interessantissimo docu- 
mentario di mezz'ora sui concimi organici.» 

«Congratulazioni» gli ho risposto. «Non hai capito un bel 
niente. Non m'interessa mettere a dieta di pubblicità la PBS. 

Quel che voglio fare è liberare la televisione. Far sì che i mes- 
saggi non commerciali cozzino con quelli commerciali, crea- 
re un nuovo equilibrio. Non voglio che le operazioni pubbli- 
citarie scompaiano del tutto dalle trasmissioni. Ma la loro 
non può essere la sola e unica voce.» 

Cosa succede quando la pubblicità monopolizza i sistemi 
d'informazione per anni e anni? Succede che ci abituiamo. 
La pubblicità diventa la norma, e noi smettiamo di metterla 
in discussione. Accettiamo il suo primato incontestato. 
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In occasione del viaggio diplomatico di Clinton in Cina, nel 
giugno del 1998, la classe politica locale si chiese se era il caso 
che Clinton discutesse la questione dei diritti civili con il pre- 
sidente cinese Jiang Zemin in ripresa diretta sulla televisione 
nazionale. Alla fine, fu deciso che il dibattito sarebbe stato tra- 
smesso solo se Clinton avesse accettato, fra le altre cose, di 
non incontrarsi più tardi con i dissidenti di Hong Kong. 

La maggior parte degli americani pensano che queste sia- 
no storie al limite dell'incredibile. Sembra ridicolo che l'ac- 
cesso alle reti televisive da parte del leader più importante 
del mondo abbia bisogno del permesso del governo di un 
paese ospitante. In ogni caso, questa è (almeno fino a ora) la 
politica cinese. È chiaro che se la popolazione cinese riuscis- 
se a intaccare il controllo statale sui media, e ad appropriarsi 
dei canali di comunicazione, le cose cambierebbero all'istan- 
te. La cultura cinese si arricchirebbe. 

I1 sistema americano dei media non prevede un controllo 
statale, sul modello descritto da Orwell. È un sistema com- 
merciale controllato dalle corporation ma che, a ben vedere, 
può essere tanto antidemocratico e intransigente quanto 
quello cinese. Se gli americani un giorno decidessero di 
spezzare i monopoli dell'informazione con un'adeguata le- 
gislazione antitrust, o di riservare una manciata di minuti di 
ogni trasmissione per dare voce alle opinioni della gente, o 
di varare strategie che in qualche modo sappiano dare ai sin- 
goli e ai gruppi un  minimo di libertà di espressione, anche la 
cultura americana farebbe un bel passo in avanti. 

La lotta della Media Carta - la battaglia per il controllo 
della produzione e della distribuzione dell'informazione nel 
Ventunesimo secolo - può dare l'impressione di essere mol- 
to sbilanciata. Da un lato ci sono le potenti megacorporation, 
gli uomini di governo e una tradizione di mezzo secolo di 
amministrazione dell'etere secondo canoni commerciali. 
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Dall'altro c'è un gruppo eterogeneo di scrittori, artisti, acca- 
demici, docenti di comunicazione, insegnanti di scuola su- 
periore con il pallino dei media, e una vasta rete globale di 
attivisti ambientalisti e appartenenti alle organizzazioni non 
governative. Può darsi che queste persone partano sfavorite, 
ma in realtà hanno fra le mani armi strategiche. Esistono 
buoni "punti di leva" che, se azionati simultaneamente, sa- 
pranno dare i loro frutti. Eccone alcuni: 

"TV Turnoff Week". Un appuntamento che ogni aprile 
permette alla gente di concedersi un po' di tranquillità e di 
tempo per sé. I televisori sono tenuti spenti per una settima- 
na. L'obiettivo a breve termine è quello di creare abbastanza 
astensionisti perché le stime Nielsen/Rating registrino un 
calo degli ascolti per quella settimana - e un'importante vit- 
toria dei consumatori. L'obiettivo a lungo termine è sempli- 
cemente quello di migliorare la vita delle persone. 

Rivoluzione dei due minuti. La diffusione di filmati non 
commerciali autoprodotti sfida lo status quo in televisione. 
Una petizione Internet raccoglie firme e chiede che gli orga- 
ni competenti dell'industria dei media (negli Stati Uniti, la 
FCC; in Canada la CRTC), al momento di rilasciare le autoriz- 
zazioni a trasmettere, garantiscano che ogni programma 
conceda due minuti alla voce della gente (ciascuno potrà di- 
re la sua, e i messaggi saranno scelti in ordine di arrivo). Se 
un numero sufficiente di persone firmerà la petizione, que- 
sta strategia causerà una sottile ma significativa frattura nel 
monopolio dei media. 

Processi antitrust. I1 processo del 1998 intentato dal pro- 
curatore generale degli Stati Uniti contro la Microsoft è un 
buon esempio per dimostrare quali utili strumenti possano 
essere le leggi antitmst. Se un numero sufficiente di cittadini 
scendesse in campo per chiedere un ambiente culturale più 
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libero e più vario, sarebbe possibile spingere il governo a 
chiamare in causa la Time Warner, la News Corporation o la 
Disney, e limitare il numero di emittenti televisive, giornali e 
radio in mano a singoli gruppi o individui. 

Revoca delle licenze televisive. Trent'anni fa, gli abitanti di 
Boston rivolsero una petizione alla FCC per protestare contro 
il livello scadente dei telegiornali notturni trasmessi dalla lo- 
ro emittente locale. L'obiettivo era far revocare l'autorizza- 
zione a trasmettere alla WHDH-TV. Fu un successo. La WHDH- 

TV fu oscurata e una nuova emittente con una nuova 
amministrazione prese il suo posto. 

Nessuno è più riuscito a eguagliare la vittoria di Boston. 
Di questi tempi è quasi impossibile zittire le stazioni televisi- 
ve scadenti: le licenze, di norma, vengono rinnovate ogni ot- 
to anni, le date non vengono rese note e sono decenni che, 
quando si presenta un caso simile, la FCC e la CRTC prendono 
le difese delle emittenti. 

Tuttavia, niente di tutto ciò è riuscito a fermare Paul Klite, 
il direttore esecutivo della Rocky Mountain Media 'Watch, 
con sede a Denver.6 

Come molti altri, Klite si è accorto che tanti notiziari televi- 
sivi sono inutilmente e rovinosamente violenti. Ha deciso, 
quindi, di sottoporre i telegiornali trasmessi nell'area di Den- 
ver a un'analisi dei contenuti alla quale ha dato il nome di "te- 
st di offesa immotivata". I risultati non furono nulla di sor- 
prendente: eccessiva attenzione rivolta agli omicidi, agli atti 
di terrorismo, alle guerre e alle calamità. I1 telegiornale serale 
di una delle emittenti prese in esame raggiungeva il 47 per 
cento di tali "offese". Con questi dati e le firme dei cittadini al- 
la mano, il gruppo di Klite cominciò a fare pressioni sulla FCC 

affinché venisse negata l'autorizzazione a rinnovare le licenze 
di trasmissione a quattro emittenti locali. Klite portò avanti la 
tesi che i telegiornali dell'area di Denver non facevano altro 
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che «recare danno agli abitanti del Colorado», i quali si meri- 
tavano di essere protetti da programmazioni simili. 

Klite colpì duro. Ma rimaneva il fatto che, dal punto di vi- 
sta della FCC, l'informazione televisiva è protetta dal Primo 
Emendamento, e che le stazioni televisive sono libere di tra- 
smettere i notiziari che preferiscono. 

Nonostante questa sconfitta, il lavoro di Klite ha pompato 
nuovo sangue nelle vene degli attivisti media e ha creato un 
esempio da seguire nel controllo dei mezzi di comunicazio- 
ne. I1 suo fine, come il nostro, è quello di stimolare un nuovo 
atteggiamento in merito all'accesso pubblico all'etere, e di far 
capire alla gente che questo appartiene a noi, e non alle reti 
televisive. Quel che è ancora più importante, l'esperienza di 
Klite ci ha aperto gli occhi sul fatto che è necessario che gli 
uomini della FCC e della CRTC smettano di volersi ingraziare i 
network a ogni costo, e che, al contrario, sappiano coraggio- 
samente prendere posizione in difesa dell'interesse pubblico. 

Azione legale. Nel 1995, lfAdbusters Media Foundation, 
sulla base della Costituzione canadese, intentò un'azione le- 
gale contro la Canadian Broadcasting Corporation (CBC), do- 
po che quest'ultima si era rifiutata di vendere spazi televisivi 
per le nostre campagne sociali. I1 caso si protrasse fino a che 
la Corte suprema del Canada, nel 1998, non decise di liqui- 
darlo. I1 principale corpo legislativo del Paese, in sostanza, si 
era rifiutato di vedere il caso come un'importante questione 
di difesa dei diritti costituzionali e della libertà di parola. La 
Media Foundation decise, allora, di portare il caso alla Corte 
di giustizia internazionale a L'Aia, e di fare appello all'artico- 
lo 19 della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo. 

Negli Stati Uniti, è dal 1993 che la Media Foundation sta 
tentando di avviare un'azione legale contro la NBC, la CBS e 
~'ABC, per essersi rifiutate più volte di vendere spazi televisivi 
per la ventina di spot che stiamo tentando di diffondere dal 

wWw.Informa-Azione.info



1991. I nostri archivi sono pieni zeppi di lettere dai network, 
e di trascrizioni di alcune conversazioni telefoniche che ab- 
biamo avuto con i direttori di rete. Questo materiale prova 
che non solo i singoli spot di trenta secondi, ma interi settori 
d'informazione riguardo i trasporti, l'alimentazione, la moda e 
il consumo sostenibile, vengono sistematicamente censurati, 
per il solo motivo che possono costituire una minaccia ai 
grandi sponsor televisivi. 

Una singola vittoria sul Primo Emendamento presso la 
Corte suprema degli Stati Uniti potrebbe trasformare imme- 
diatamente la televisione. Fisserebbe un nuovo equilibrio fra 
i privati e le corporation, e darebbe alla gente e ai gruppi or- 
ganizzati nuovi spazi nei quali poter discutere liberamente le 
questioni più importanti. La televisione non si limiterebbe 
più a trasmettere propaganda commerciale a un pubblico 
passivo, bensì diventerebbe il mezzo decisivo per la creazio- 
ne di significati. La futilità della cultura dello spettacolo sa- 
rebbe a poco a poco smascherata e il nostro attuale, obbligato 
menu fatto di divertimento, bellezza, eroi e miti preconfezio- 
nati scomparirebbe. Al suo posto, nascerebbe una nuova, vi- 
brante e reale cultura della comunicazione. 

Data la posta in gioco, si potrebbe pensare che siano doz- 
zine e dozzine gli avvocati e i legali desiderosi di affondare i 
denti in un caso tanto cruciale come quello della difesa della 
libertà di parola. Sfortunatamente non è così. 

Di recente ho preso un appuntamento con uno dei più im- 
portanti azzeccagarbugli d'America,7 un vero specialista 
nelle questioni relative al Primo Emendamento. Gli ho spie- 
gato il nostro problema. Quando privati cittadini non posso- 
no entrare nella loro stazione televisiva locale e comprare 
del tempo di trasmissione, è chiaro che i diritti stabiliti dal 
Primo Emendamento vengono trasgrediti. Giusto? 

La reazione è stata immediata e quasi viscerale. Quel tizio 
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P E T I T I O N  
lhe Two-Minute Media Revolution 

Dear Chairpersons Kennard (FCC) and Bertrand (CATC), 

We the people want accessl It is our unwsvering conviction that 
the public imerest will beat be served ii the television licences 
you grant comain the two-minute media provision. We wani 
broadcasters to set aside two minutes of aifiime every hour of 
every day for citizen-produced messages in exchange for a 
renewed lease on the public airwaves. 

We, the undersigned, put it to you, regulators of our airwaves. to 
set up a system of direct public access m the most poweriul 
social communications medium of our time, orto let us know why 
you ere unable to do so in a hee and damocratic society. 

U .*kr rUn 

p-------- . - - .- .. -. 

- 
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PETIZIONE 
Rivoluzione dei due minuti 

Spettabili presidenti Kennard (FCC) e Bertrand (CRTC), 

La gente vuole accesso alle reti televisive! È nostra 
ferma convinzione che sia nell'interesse pubblico che le 
licenze televisive da voi concesse prevedano la clausola 
dei "due minuti" per i quali ci battiamo. Chiediamo che 
i network, in cambio del rinnovo dei loro contratti d'ac- 
cesso alle onde radio pubbliche, riservino due minuti di 
trasmissione all'ora per dar voce ai messaggi prodotti 
dai cittadini. 

I sottoscritti si rivolgono a Voi, garanti del nostro si- 
stema radiotelevisivo, per chiedere garanzia di pubblico 
accesso al più importante sistema di comunicazione so- 
ciale dei nostri tempi. Se la nostra richiesta non dovesse 
essere accolta, chiediamo che ci venga spiegato perché 
non vi è possibile concederci tale diritto in una società li- 
bera e democratica come la nostra. 

NOME INDIRIZZO FIRMA 

Si prega di firmare, fotocopiare e rispedire questa petizione a 
Media Foundation, 1243 W. 7th Ave, Vancouver, BC, V6H 1B7, 
Canada. Fax: 604-737-6021. Per saperne di più e firmare la peti- 
zione on-line: www.adbusters.org 
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era sì un gran difensore del Primo Emendamento, ma, in pri- 
mo luogo, considerava il punto di vista dei network. Sem- 
brava pronto a difendere i diritti di questi ultimi sopra ogni 
altra cosa. 

«Non credo che in America sia possibile obbligare un 
network o un editore a veicolare un determinato messaggio» 
mi ha detto. 

«Ma se un network decide che la Nike o la Marlboro pos- 
sono comprare trenta secondi di pubblicità e dire, che so, 
"comprate gli hamburger", piuttosto che "comprate queste 
scarpe", perché non posso avere anch'io diritto a uno spazio 
per comunicare i miei messaggi?» 

«Lei ha certamente i suoi diritti, ma non può pretendere 
di ridurre i diritti altrui per far valere i suoi.» 

Gli ho risposto che pensavo che l'accesso alla rete televisi- 
va fosse un diritto fondamentale, dato che l'etere è uno spa- 
zio pubblico e, legalmente, appartiene a tutti i cittadini. 

«Temo che siano solo storie» ha ribattuto lui. «Può darsi 
che l'etere sia in effetti di dominio pubblico, ma non gli studi 
e le attrezzature di trasmissione dell'~8c.n 

Ho chiesto un colloquio con un altro tizio, questa volta un 
avvocato di alto livello di Los Angeles,8 specializzato in que- 
stioni di comunicazione, nonché ex presidente della Beverly 
Hills Bar Association.9 I1 suo atteggiamento non è stato mol- 
to diverso. 

«I network hanno il diritto di controllare la qualità dei pro- 
grammi~ mi ha risposto. «È loro diritto dire: "Non trasmette- 
remo un messaggio che possa risultare offensivo per gli altri 
sponsor, perché non abbiamo intenzione di perderliff.» 

Ecco come si potrebbe riassumere la storia: il diritto dei 
network di portare avanti politiche commerciali si scontra 
con il mio diritto alla libertà di parola. Cercavo un avvocato 
che credesse che la mia causa - la causa della gente - fosse, 
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almeno, altrettanto importante. L'avvocato di Beverly Hills 
mi ha dato il numero di un altro legale, poi ha cordialmente 
riagganciato la cornetta. La ricerca del santo Graal del Primo 
Emendamento continua. 

Solo i più attenti possono difendere le proprie libertà, e solo colo- 
ro i quali si mettono in  gioco possono sperare di  riuscire ad autogo- 
vernarsi con mezzi democratici. Una società nella quale la maggior 
parte delle persone passa il proprio tempo all'oscuro dalla realtà dei 
fatti, non qui e ora, ma in  un'altra dimensione, nei mondi irreali 
dello sport, delle soap opera, dei fantasy mitologici e metafisici, tro- 
verà dificile resistere alle ingerenze di  quanti la vogliono manipo- 
lare e governare. 

Aldous Huxley, nella prefazione all'edizione del 1946 del 
suo Il mondo nuovo,lO aveva visto giusto. I1 suo romanzo è 
probabilmente quello che meglio ha saputo intuire il disagio 
psicologico della nostra era. Viene spontaneo fare un paral- 
lelo fra il "soma" - la droga spacciata ai cittadini del mondo 
nuovo - e i mass media dei giorni nostri. Entrambi servono a 
tenere a freno le masse, e a mantenere l'ordine sociale. En- 
trambi allontanano la ragione in favore del divertimento e 
del non-pensiero. Entrambi spingono per uniformare i com- 
portamenti. Entrambi svalutano il passato in favore di un 
presente fatto di immediati piaceri sensoriali. 

A differenza dei personaggi di 1984 di Orwell, che risento- 
no del fatto di essere controllati dal Grande Fratello, ma non 
riescono a opporvici, gli abitanti del mondo di Huxley parte- 
cipano volontariamente alla loro manipolazione. Prendono il 
"soma" con gioia. Sono nei pasticci, ma la cosa non gli dispia- 
ce. La ricerca della felicità immediata è il loro unico scopo. 
Ecco allora i consumi illimitati, il sesso libero e i1 perfetto 
controllo dell'umore. La gente è estasiata. Pensa di vivere a 
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Utopia. Solo il lettore (e un paio di personaggi "imperfetti" 
che in qualche modo hanno finito per ritrovarsi con delle vere 
personalità) sanno che, in realtà, si tratta di Distopia. Un in- 
ferno riconoscibile solo da quanti sono fuori dal sistema. 

Anche la nostra distopia può essere riconosciuta solo da 
uno sguardo esterno - da pochi outsider che, per qualche 
strana ragione, da piccoli non sono diventati dipendenti dal- 
la televisione, che hanno letto dei buoni libri, incontrato al- 
cune belle persone, e che sono entrati in contatto con delle 
culture straniere. Persone che, per qualche scherzo del desti- 
no, non sono state sedotte dal sogno americano e arruolate 
nel culto dei consumi illimitati. 

Sebbene molti di noi siano ancora succubi di tale culto, il 
nostro interesse per il "soma" si sta pian piano affievolendo. 
Attraverso le nebbie della felicità preconfezionata, stiamo 
cominciando a capire che dobbiamo fermare lo show, che l'uni- 
co modo che abbiamo per salvarci è d'interrompere la circo- 
lazione del "soma" e mettere fine al monopolio del cartello 
delle comunicazioni sulla produzione di significati. 

Quella della Media Carta è la più importante battaglia del 
secolo per la difesa dei diritti umani. È una grande sfida per- 
sonale, intellettuale, sociale, culturale e legale. Gli armamen- 
ti per tale battaglia sono già schierati sul piede di guerra. I 
Culture Jarnmer di tutto il mondo si stanno preparando alla 
prova di forza. Nei primi anni del nuovo millennio, daremo 
il via a un movimento di riforma dei media che porti a rico- 
noscere nelle costituzioni di ogni paese libero e nella Dichia- 
razione universale dei diritti dell'uomo il diritto di comuni- 
cazione quale fondamentale prerogativa umana. 

Trarremo in salvo la più preziosa delle nostre risorse natu- 
rali: la quiete e la lucidità mentali. 
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Note 

1 Brani di questo capitolo sono apparsi per la prima volta in «Adbusters», 
inverno 199, pp. 16-29. 

Questa idea mi è stata suggerita da uno scritto di Richard Masur, presi- 
dente della Screen Actors Guild, in «The Nationv, 8 giugno 1998, p. 30. 

David Grossman, On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War 
and Society, Little Brown, 1995. 

David Grossman, in un'intervista telefonica con Bruce Grierson, 7 settem- 
bre 1998. 

5 Dall'intervista Grossman-Grierson. 

6 Paul Klite, direttore esecutivo della Rocky Mountain Media Watch. Vedi 
Jerry M. Landay, Getting a Movement Going, in «The Nationp, 8 giugno 1998, 
p. 10; Jim Boothroyd, in ~Adbustersn, inverno 1999, pp. 26-27. 

Riferimento a Stephen Rohde, con il quale ho avuto un colloquio nel mar- 
zo del 1998. 

Riferimento a Barry Shanley, con il quale ho avuto un colloquio nel marzo 
del 1998. 

Ordine degli avvocati riconosciuto su scala nazionale e operante nella zo- 
na di Los Angeles e della costa occidentale degli States. (NdT) 

10 Aldous Huxley, Brave New World, Coles Publishing Co., 1994 (trad. it.: Il 
mondo nuovo, Mondadori, Milano 1933). 
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Ridefinire il progresso1 

Millecinquecento illustri scienziati, fra i quali la maggior par- 
te dei premi Nobel ancora in vita, nel 1992 hanno sottoscritto 
un documento definito "Ammonimento al mondo". Nel 
1994, cinquantotto membri dellfAccademia della scienza 
hanno messo in circolazione un documento simile, nel quale 
esponevano il rischio, del tutto reale, che l'umanità perdesse 
il controllo dello sfruttamento del pianeta Terra.2 La crescita 
della popolazione, gli eccessivi consumi, l'utilizzo improprio 
delle tecnologie e la spietata crescita economica stanno di- 
struggendo i sistemi vitali dai quali dipende il nostro futuro. 

Nel frattempo, politici, economisti e uomini d'affari conti- 
nuano stranamente a fare grandi sorrisi. «Stiamo crescendo* 
dicono raggianti. «Stiamo costruendo sempre più fabbriche 
e vendendo sempre più prodotti. Stiamo creando una ric- 
chezza mai vista prima d'ora nella storia dell'umanità.)) 

L'illimitata crescita materiale è la pietra angolare del no- 
stro attuale sistema economico. In tale struttura, non c'è spa- 
zio per situazioni come la crescita zero. I nostri economisti 
hanno decretato che non c'è niente di più importante del 
progresso materiale. 

Eppure, quello della crescita incessante su un terreno li- 
mitato è lo stesso principio di sviluppo delle cellule cancero- 
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se. È pura follia. Follia diffusa ventiquattr'ore al giorno da 
mass media controllati dalle corporation strutturalmente in- 
capaci di offrire risposte concrete al nostro malessere. 

Siamo bloccati nel tentativo di interpretare una confusa 
miriade di messaggi troppo forti. Per quasi tutti noi l'econo- 
mia rimane un misterioso sistema astratto del quale, come 
per il nostro forno a microonde, non conosciamo né voglia- 
mo conoscere il funzionamento. Ci limitiamo a continuare a 
schiacciare i pulsanti giusti, e ad aspettare che i nostri cibi 
siano pronti. Crediamo che i mercati abbiano proprie leggi 
che sia rischioso infrangere. E che gli economisti siano degli 
scienziati esperti che, con la loro logica arcana ma irrefutabi- 
le, sappiano in qualche modo far girare l'intero meccanismo. 

La verità è che abbiamo dato in mano il nostro benessere 
ecologico ed economico a un'élite di funzionari e politici 
professionisti che, nel migliore dei casi, hanno solo una vaga 
idea di ciò che stanno facendo. I loro cicli "scientificamente 
studiati" di "crescita" e di consumo stanno distruggendo il 
mondo naturale anche se, messa in questo modo, essi sareb- 
bero pronti a negare qualsiasi evidenza. La loro idea di "pro- 
gresso" consiste nel saccheggiare le insostituibili risorse na- 
turali del pianeta, e nel chiamare tutto ciò "guadagno". Ma 
sarebbero ben pronti a negare anche questo. 

Esiste una via d'uscita da questa trappola sociale - da 
questa crisi di significato? Gli economisti non vogliono am- 
mettere che i loro modelli sono difettosi. I consumatori del 
Primo Mondo continuano a restare felicemente inconsape- 
voli della distruzione causata dal loro stile di vita. La rete dei 
media commerciali non è disposta a vendere spazi di tra- 
smissione per le campagne sociali prodotte dai cittadini. I 
governi si rifiutano di riconoscere l'incredibile debito ecolo- 
gico che abbiamo gia riservato alle generazioni future. Quasi 
tutti sono pronti a negare l'evidenza. Eppure sappiamo be- 
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Errore d i  sistema n. 1945 (progresso) 
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nissimo che il pianeta sta morendo ma nessuno ne vuole 
parlare. 

Certamente esistono vie d'uscita, strategie che possiamo 
adottare per riportare l'economia globale su un percorso so- 
stenibile. 

In primo luogo, sbarazziamoci di tutti gli economisti (fi- 
gurativamente parlando).J Dimostriamo che, nonostante la 
deferenza quasi religiosa che la società ha nei loro confronti, 
essi non sono un gruppo di intoccabili. Sfidiamo i loro dog- 
mi e mettiamo in dubbio la loro credibilità. Variamo una 
campagna globale sui media al fine di screditarli. Dimostria- 
mo come, in realtà, i loro modelli economici siano mal fun- 
zionanti e come la loro "scienza" non sia altro che una peri- 
colosa "pseudoscienza". Facciamo in modo di metterli in 
ridicolo sulle reti televisive. Schieriamo i nostri economisti 
ecologisti e diamo il via a dibattiti ben organizzati. Facciamo 
sentire la nostra voce in spazi inaspettati, come nei notiziari 
locali, nelle pause pubblicitarie dei film notturni, durante le 
programmazioni di prima serata. 

Contemporaneamente, stendiamo una trappola per i lea- 
der del G7. Dipingiamoli come dei re Lear, dei sovrani in- 
soddisfatti e inconsapevoli dei danni che la loro follia impe- 
rante sta provocando. Obblighiamoli a spiegarci perché la 
questione dell'eccesso dei consumi nel Primo Mondo non 
rientra nemmeno nel loro ordine del giorno. Nelle settimane 
che precedono il loro meeting annuale, trasmettiamo attra- 
verso le radio e le televisioni di tutto il mondo messaggi che 
li invitino a rispondere alla Grande Domanda: «I1 "progres- 
so" economico sta distruggendo il pianeta?». 

Facciamo in modo che queste parole divampino nell'im- 
maginazione pubblica. Costringiamo la popolazione a pen- 
sarci, i politici a discuterne, gli studenti ad affrontare la que- 
stione con i propri docenti. A poco a poco mettiamo i nostri 
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leader in posizioni nelle quali debbano rispondere, alle con- 
ferenze stampa internazionali, a domande quali: «Signor 
Presidente, come misura il progresso economico? Come di- 
stingue un'economia sana da una malata?». 

I1 Presidente, con tutta probabilità, vedrà di eludere la ri- 
sposta. Ci darà una qualche risposta pronta su come l'Ame- 
rica abbia in realtà una pagella invidiabile, con uno dei mi- 
gliori indici di crescita del PIL e un'attività florida a Wall 
Street. Proverà a liberarsi dalla nostra trappola. Ma alcuni 
giornalisti continueranno a tenere lui e gli altri leader sotto 
pressione. Chiederanno una risposta più precisa - una vera 
risposta: «Dobbiamo considerare l'incidente della Exxon 
Valdez un "successo", dal momento che ha fatto alzare vorti- 
cosamente gli indici del PIL? Quali altri metri di progresso 
economico vengono usati, a parte il PIL? Come vengono con- 
teggiate nel bilancio pubblico le perdite di capitale naturale 
come la scomparsa dei salmoni nel Pacific Northwest? Ven- 
gono conteggiati i costi causati dal cambiamento climatico? 
E l'assottigliamento dello strato d'ozono? La desertificazio- 
ne? La perdita della biodiversità?~. 

Ci sarà un momento, sia esso durante una conferenza 
stampa del G7, piuttosto che in un'altra occasione simile, nel 
quale il mondo capirà che non può più fare affidamento su 
questi sette uomini e sui loro consiglieri economici. Essi non 
sanno rispondere alla domanda più semplice e fondamenta- 
le a proposito del sistema economico cui sono a capo: «Stia- 
mo progredendo o regredendo?~. 

Questa battaglia psicologica contro i capi di stato rappre- 
senta la leva superiore della nostra "strategia della pinza". 
Quella inferiore è costituita dalla militanza a livello locale, 
dove il dogma neoclassico viene diffuso quotidianamente e 
con insistenza. Nelle facoltà di economia di tutte le univer- 
sità del mondo ci sarà un colossale cambiamento di menta- 
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lità. I professori alla guida di tali facoltà, i custodi della fiam- 
ma del sapere neoclassico, sono orgogliosi e testardi come 
muli e, sicuramente, non accetteranno di buon occhio una 
sfida simile. Ma la lotta ci sarà, feroce. Sapremo dimostrare 
da che parte sta la ragione. 

Thomas Kuhn, nel suo acclamato libro del 1962 The 
Strutture of Scientific Revolution,4 descrive come il'avvento 
di un nuovo paradigma scientifico sia molto simile a una 
rivoluzione politica. Si tratta di processi complicati che non 
si palesano né velocemente, né facilmente, né senza il rove- 
sciamento delle strutture di potere. 

L'intuizione più significativa di Kuhn è quella che dirno- 
stra come, nel mondo reale, contrariamente a come si pensa 
debba evolvere il progresso scientifico, un vecchio modello 
non può essere sostituito da una nuova evidenza, da nuovi 
fatti o dalla "verità". Può solamente essere rimpiazzato da 
un nuovo modello. In altre parole, l'economia non potrà 
cambiare solo perché le sue previsioni si sono dimostrate 
sbagliate, le sue politiche inattuali o le sue teorie non scienti- 
fiche. Cambierà solo quando una nuova generazione di eco- 
nomisti dissidenti saprà prendere i professionisti della vec- 
chia scuola per la collottola, e spogliarli del potere 
acquisito.5 

Come spezzare l'ipnosi neoclassica 

Create un gruppo di Culture Jammer nella vostra università. 
Tentate di convincere alcuni neolaureati e almeno un docen- 
te a prendervi parte. Poi iniziate una guerra di memi. Pren- 
dete delle belle citazioni di famosi economisti e utilizzatele 
come armi di persuasione. 
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«Questlanno, facciamo ai nostri leader la Grande Domanda.» 
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Le facoltà di economia stanno formando una generazione 
di laureati idioti, dei geni dei misteri della matematica, che, in 
realtà, sono profondamente all'oscuro della realtà economica. 

Wassily Leontiev, Premio Nobel per l'economia 

I testi classici sono potenti mezzi di disorientamento. 
Confondono la mente e la preparano ad accettare miti sempre 
più complessi e irreali. 

Guy Routh, The Origin of Econotr:ic Ideas 

Perché l'economia possa progredire, deve abbandonare il 
suo deleterio formalismo. 

Robert Heilbroner 

Mettete in ridicolo l'economia neoclassica ogni volta che 
vi capita l'occasione. Interrompete le conferenze. Discutete 
con i vostri professori dopo le lezioni. Guardateli dritti negli 
occhi e fate loro le stesse domande che fareste a uno dei lea- 
der del G7: «Come si misura il progresso economico? Come 
dire se l'economia sta progredendo o regredendo?>). Se non 
riescono a darvi una risposta soddisfacente, allora chiedete 
su quali basi essi pensano di continuare a dare ai governi in- 
dicazioni sulle politiche economiche da seguire. 

Organizzate un dibattito di "economia reale", in coinci- 
denza con i prossimi summit internazionali. Invitate un eco- 
nomista ecologista non schierato come Herman Daly Robert 
Costanza o Paul Hawken. Informatevi su ciò che stanno fa- 
cendo le altre università del mondo. Utilizzate gli spot ra- 
diotelevisivi di sessanta secondi di Ecocidio G7 dell'Adbuster 
Media Foundation. Raccogliete dei fondi. 

Durante le settimane precedenti i1 summit, trasmettete il 
messaggio di Ecocidio G7 sulla vostra radio universitaria. 
Datevi da fare per comprare alcuni spazi di trasmissione di 
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6 - 7  E C O C I D E  
6 O . S E C O N D  T V  S P O T  

ECOCIDIO G7 
Spot televisivo di sessanta secondi 
«L'economia globale è una macchina infernale?» 
Regia: Geoff Rogers. 
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sessanta secondi sulle reti televisive locali, da mandare in 
onda il giorno dell'incontro dei G7. Preparate dei comunica- 
ti stampa che annuncino la vostra campagna. Se una stazio- 
ne televisiva si rifiuta di vendervi spazio di trasmissione, 
rendete noto il fatto. Mandate dei fax ai giornali locali. Te- 
lefonate alle redazioni dei telegiornali. I1 giorno del G7, fate 
in modo che giornalisti e cronisti siano presenti al dibattito 
da voi organizzato. 

Un esempio di mobilitazione universitaria ben riuscita è 
stata quella organizzata alla University of Victoria, nella Bri- 
tish Columbia, nel maggio del 1996.6 Un lunedì mattina, stu- 
denti e docenti trovarono appesi alle pareti del proprio ate- 
neo dei giganteschi cartelloni bianchi, pieni di scritte 
provocatorie contro le basilari certezze dell'economia neo- 
classica. 

Ad alcuni studenti lo scherzo non piacque. «È come se ci 
fosse lì qualcuno che ti dicesse in ogni momento "Sei stupi- 
do, sei stupido" fu il commento di uno di questi. Ma il Co- 
mitato per l'economia alternativa era ben disposto a offen- 
dere l'amor proprio di alcuni. Decisi a scombussolare per un 
giorno le programmazioni accademiche, questi studenti im- 
pegnati intendevano combattere a fondo quelle che defini- 
vano le wastrazioni fatali in economia)) - le imperfezioni e gli 
errori del modello neoclassico, propugnato in quasi tutte le 
scuole del Nordamerica come fosse il Vangelo.7 

Mosse simili funzionano. Già prima, negli anni Sessanta, 
alcuni gruppi di studenti radicali avevano creato dei forum 
per dare risalto a una questione scottante, che veniva sviata 
o del tutto evitata durante le lezioni: «Cosa diavolo stavano 
combinando gli Stati Uniti in Vietnam?» I dibattiti avevano 
visto la partecipazione dei più brillanti cervelli e dei più co- 
raggiosi docenti d'America, e servirono sia a legittimare il 
pensiero dei dissidenti, sia a spingere all'azione. 
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All'uvic, anziché concentrarsi su un singolo problema, gli 
studenti decisero di prendersela con l'intera economia neo- 
classica, esaminando le conseguenze di un simile modello 
nella vita reale. 

Durante il giorno, era un continuo susseguirsi di incontri 
e di dibattiti. Gli organizzatori credevano che avrebbero 
avuto dei problemi a trovare docenti disposti ad appoggiarli 
e ad andare contro la facoltà, ma non fu così. Gruppi di acca- 
demici amareggiati erano ben pronti a sbandierare il proprio 
risentimento. Quasi tutti avrebbero voluto parlare oltre i 
quindici minuti loro concessi. Un senso di rancore diffuso 
cominciò a crescere negli intervalli di tempo fra una doman- 
da e l'altra. 

La facoltà di economia mandò un solo uomo in sua difesa, 
un professore di nome Peter Kennedy, il quale tentò coraggio- 
.samente di tenersi saldo sulle proprie posizioni. A un certo 
punto, nel ribattere all'affermazione di uno studente, questi 
citò un passo di un manuale, quasi per accusare l'avversario 
di impreparazione. Ma il professor Kennedy non seppe spie- 
gare il proprio punto di vista in modo semplice e chiaro a te- 
stimonianza dei gravi problemi che assillavano la facoltà, 

Intervento dopo intervento, i memi cominciarono a riem- 
pire l'aria. 

«Non può esserci sicurezza sociale in un mondo che di- 
strugge la biosfera nella quale viviamo.)) 

«L'energia nucleare ci è venduta come "carburante a bas- 
so costo". Ma l'eliminazione delle scorie della combustione 
nucleare è compreso nel prezzo?~7 

I1 professor Kennedy salì nuovamente sul palco. Rimase 
in piedi di fronte alla folla, in camicia e blue jeans. La rabbia 
e quel suo senso di condiscendenza scomparvero. «Gli eco- 
nomisti sono come gli addetti alle previsioni del tempo» dis- 
se. «Spiegano gli eventi, ma non li influenzano.)) Kennedy 
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ammise la necessità di studi interdisciplinari per la diffusio- 
ne e l'applicazione pratica delle ricerche economiche nel 
mondo reale. La sua difesa del canone sacro sembrò perdere 
colpi. Gli studenti lo avevano in pugno. 

Piccole insurrezioni come quella dell'uvic sono sempre più 
frequenti ai giorni nostri. Nel 1997, un gruppo di studenti 
della Harvard University insorse contro la dottrina neoclassi- 
ca sostenuta dal professor Martin Feldstein, ex consigliere del 
presidente Ronald Reagan. Gli studenti cominciarono ad 
avere incontri settimanali, a invitare degli oratori e a distri- 
buire volantini fuori dalle aule nelle quali Feldstein teneva le- 
zione. 

Finora il ribollire dello scontento negli ambienti universita- 
ri non si è ancora trasformato in una rivolta aperta. I profes- 
sionisti della vecchia scuola, come Feldstein, sopravvivono, 
coperti dalle politiche accademiche, da quanti pubblicano li- 
bri e vengono pubblicizzati, da quei ricercatori che, inspiega- 
bilmente, trovano sempre i fondi necessari, e che poi abban- 
donano il mondo accademico non appena il nuovo governo 
vincente mette gli occhi su di loro. In un'economia globale che 
sempre più persone capiscono essere insostenibile, questi in- 
dividui continuano a servire gli interessi governativi. 

Ma non ancora per molto. 
Nei momenti cruciali della storia, sono stati gli studenti 

universitari a dare il via alle grandi proteste, a chiamare i 
grandi leader a rispondere dei propri misfatti, a indirizzare i 
propri paesi in direzioni nuove e più coraggiose. Tale feno- 
meno si è diffuso un po' in tutto il mondo a partire dagli an- 
ni Sessanta e, più tardi, ha preso piede anche in Corea del 
Sud, Cina e Indonesia. Quello che abbiamo raggiunto oggi- 
giorno non è altro che uno di questi momenti epocali. 

È difficile prevedere quando le proteste diventeranno di 
massa, o che cosa le scatenerà. Potrebbe essere il crollo di 
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Wall Street, o un cambiamento climatico improvviso e incon- 
trollabile. Oppure, ancora, una drammatica prova di forza, 
durante una conferenza stampa, fra un infervorato studente 
di economia dell'university of Chicago e Alan Greenspan (o 
il presidente degli Stati Uniti): un violento scontro fra mo- 
delli economici opposti, in grado di riecheggiare nel mondo 
intero. 

Allora, gli studenti delle università di tutto il mondo sa- 
pranno scacciare i vecchi parrucconi dai loro troni di potere 
e cominceranno un grande lavoro di riforma e riassetto della 
"macchina infernale". 

Note 

1 Redifining Progress ("Ridefinire il progresso") è il nome del centro di ri- 
cerca di San Francisco che per primo ha utilizzato il sistema del GPI cioè Ge- 
nuine Progress Indicator (indice del progresso autentico). Il loro Community 
~ndi'cators Handbook fornisce informazioni utili alle comunità che vogliono 
avviare dei progetti di stima del benessere e delle condizioni di vita dei pro- 
pri membri. www.rprogress.org (415) 781-1191. 

2 Da World Scientists, Warning to Humanity, Union of Concemed Scientists 
(ucs), aprile 1993. 

3 Strategie esposte nell'articolo How to Break the Voodoo Spell, in «Adbu- 
sters., estate 1997, p. 25. 
4 Thomas Kuhn, The Strutture of Scientific Revolution, University of Chicago 
Press, 1962, 1970 (trad. it.: La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, 
Torino 1969). 

5 Kalle Lasn, Voodoo Economics, in aAdbustersn, vol. l ,  n. 3, p. 57 

6 University of Victoria, British Columbia, Canada. (NdT) 

Da un articolo di Jim Munroe, Students Give Teachers a Failing Grade, in 
«Adbusters», inverno 1996, pp. 32,33. 
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Epilogo 

I1 momento della verità del millennio] 

Ogni rivoluzione raggiunge un punto in cui gli agenti del 
cambiamento - di solito un piccolo nucleo di teste calde - 
trovano più difficile fermarsi che fare una mossa in avanti. 
Ecco, allora, lo scoppiare delle dimostrazioni trasmesse in te- 
levisione, le ribellioni nelle università, le insurrezioni nelle 
scuole superiori, nei supermercati, nei posti di lavoro, per le 
vie delle città. I1 numero dei sostenitori cresce. Le piccole 
schermaglie giornaliere s'intensificano. La forza del movi- 
mento aumenta. 

Alla fine la rivoluzione si scatena. In rarissimi casi la scin- 
tilla è un gesto simbolico in grado di prendere di sorpresa le 
vecchie strutture del potere - un gesto che diviene una me- 
tafora eterna. Rosa Parks che si rifiuta di cedere il proprio 
posto sull'autobus. Un contestatore vietnamita che mostra 
una margherita nella canna di un fucile. Un dissidente che 
guarda fisso una fila di carri armati in piazza Tien An Men. 
Nelson Mandela che esce dalla sua cella di prigionia in Sud 
Africa. Le reti televisive che si rifiutano di vendere spazi te- 
levisivi per i messaggi dei cittadini. Tutti questi memi sono 
in grado di penetrare nei cervelli come proiettili. 

I1 principale ostacolo allo scoppio di una rivoluzione è un 
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«Vivete senza tempo morto!» 
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problema di natura umana: il nostro diffuso senso di cinismo 
e d'impotenza. Com'è possibile che le nostre azioni possano 
fare la differenza? Non siamo in grado di vedere il cambia- 
mento come un'alternativa possibile. Barricati dietro un siste- 
ma di consuetudini, non sappiamo immaginare nient'altro 
all'infuori di queste. Certo, non 2 semplice vedere la situazio- 
ne come una fase di un ciclo eterno, destinata presto o tardi a 
passare di moda e a essere superata - ma è proprio così che 
vanno le cose. Come la psicanalisi (che Freud aveva parago- 
nato alle rivoluzioni Copernicana e Darwiniana e che era un 
tempo considerata la chiave di volta nello studio dei compor- 
tamenti umani) è stata soppiantata dalla psicofarmacologia, e 
il Cristianesimo è stato scalzato nel mondo occidentale da 
una concezione più fluida della spiritualità in stile New Age, 
anche il capitalismo dei consumi americano è destinato a per- 
dere colpi. In un futuro non troppo lontano, la gente non ne 
vorrà più sapere di fast food, macchine di lusso, vestiti all'ul- 
tima moda e strade pedonali piene zeppe di negozi. La met -  
terà di comprare prodotti molto pubblicizzati, perché la pub- 
blicità è coercitiva, di cattivo gusto e non fa che aumentare i 
prezzi di acquisto. Capirà che «il sistema più avanzato di tra- 
sporto urbano non è l'automobile, ma.. . la bicicletta; che la 
migliore fonte di energia per il futuro non è una rete elettrica 
sempre più articolata, ma un nuovo tipo di.. . schermo da posi- 
zionare sul tetto; che il più efficiente sistema di aria condizio- 
nata per la casa è in realtà.. . l'ombra di  un bellalbero rigoglio- 
so».2 Le persone si stancheranno di condurre una vita presa 
nella morsa del consumismo sfrenato e dell'esagerazione 
pubblicitaria dei media. Quando, nel 2003, vedranno una li- 
mousine sfilare per le strade della città, la reazione non sarà 
più quella di sbirciare nei finestrini scuri per vedere questa o 
quella celebrità, ma di maledire e disprezzare quel ridicolo 
simbolo di decadenza e di danno 'ambientale. La gente cool 
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del prossimo secolo si rifiuterà di prendere parte allo spetta- 
colo, e sceglierà di vivere una spontanea "esistenza di gioiose 
opportunità". I nostri figli e i nostri nipoti si guarderanno in- 
dietro atterriti, e vedranno quella in cui viviamo come un'era 
di tale spreco e dissolutezza, da aver saputo mettere fuori 
uso il pianeta per un migliaio di anni. 

Non abbiamo bisogno di un milione di attivisti per far par- 
tire questa rivoluzione. Ciò che ci serve è un'attenta minoran- 
za che sappia fiutare il sangue, cogliere l'attimo e dare inizio 
a una serie di mirate strategie di sensibilizzazione sociale. Ci 
serve un certo livello di disillusione collettiva (cosa che, cre- 
do, abbiamo già raggiunto) e una congiuntura nella quale i 
leader delle ricche nazioni del "Primo" Mondo si trovino 
bloccati di fronte a crisi mondiali, come un massiccio crollo 
delle borse o un disastroso aumento delle temperature globa- 
li. Credo che, se saprà aspettare il momento opportuno, e 
quindi muoversi in maniera giusta, una rete globale di poche 
centinaia di attivisti potrà sferrare il colpo giusto. Come l'ar- 
chetipo "rivoluzionario" di J.K. Galbraith, sfonderemo la 
porta guasta e faremo irruzione in campo aperto. Sarà un im- 
provviso quanto inaspettato momento di verità - un cambia- 
mento di mentalità globale - dal quale le forze delle corpora- 
tion e del consumismo non sapranno più riprendersi. 

Nel maggio del 1968, le rivolte di Parigi ispirate dai Situa- 
zionisti fecero esplodere una «reazione a catena di rifiuto~s 
contro il capitalismo dei consumi. Le strade si riempirono 
dapprima di studenti, ai quali si unirono operai, professori, 
infermieri, dottori, autisti d'autobus, frammentari gruppi di 
artisti, anarchici ed Enragés.4 Furono erette barricate e awen- 
nero scontri cruenti con la polizia. Furono occupati uffici, 
fabbriche, cantieri navali, depositi ferroviari, teatri e univer- 
sità. Vennero cantate canzoni, distribuiti manifesti. I muri di 
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Parigi si riempirono di slogan del tipo «Vivete senza tempo 
morto!»s e «Basta con la cultura dei prodotti e dello spettaco- 
lo!». Quelle persone seppero sfidare l'ordine costituito nella 
maniera più profonda possibile. La protesta raggiunse di- 
mensioni eccezionali. «Gli studenti di arte chiedevano la rea- 
lizzazione dell'arte; quelli di musica volevano "opere sel- 
vagge ed effimere"; i calciatori allontanavano i propri 
dirigenti sportivi al suono dello slogan "il calcio ai giocato- 
ri"; i becchini cominciavano a occupare i cimiteri; i dottori, le 
infermiere e gli interni degli ospedali psichiatrici si schiera- 
vano dalla parte dei propri pazienti.»6 Per alcune settimane, 
milioni di persone che fino a quel momento avevano vissuto 
chiuse negli uffici e nelle fabbriche, spezzarono la loro routi- 
ne giornaliera e.. . cominciarono a vivere. 

Fu «il più grande sciopero generale in grado di paralizza- 
re l'economia di un moderno paese industriale, e il primo 
sciopero generale non autorizzato della storia.»7 Esso si diffuse 
rapidamente e a macchia d'olio, dapprima a Parigi e in Fran- 
cia, quindi un po' in tutto il mondo. Mentre le insurrezioni 
raggiungevano il loro apice nel Quartiere Latino a Parigi, 
cinquantamila persone marciavano a Bonn, e tremila a Ro- 
ma. Dopo tre giorni, si sollevarono gli studenti dell1Univer- 
sità di Milano. I1 giorno dopo, fu organizzato un sit-in all'U- 
niversità di Miami. Disordini esplosero a Madrid, Berkeley, 
New York, Francoforte e Santiago. L'ondata di protesta rag- 
giunse Londra, Vancouver, Dakar, Monaco, Vienna e Buenos 
Aires; quindi Tokyo, Osaka, Zurigo, Rio, Bangkok, Diissel- 
dorf, Città del Messico, Saigon, La Paz, Chicago, Venice, 
Montreal e Auckland.8 Per alcune settimane un'ipotesi entu- 
siasmante riempì l'aria: e se tutto il mondo si trasformasse in 
un gigantesco Quartiere Latino? Ce fosse l'inizio della prima 
rivoluzione globale? 

Alla fine questo breve e infervorato movimento che i Si- 
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tuazionisti avevano aiutato a catalizzare si arrestò, proprio 
un attimo prima di dar vita a un vero e proprio cambiamen- 
to globale di mentalità. Le proteste a poco a poco si spense- 
ro, i governi ristabilirono l'ordine e le cose ritornarono lenta- 
mente quelle di prima. I Situazionisti non riuscirono, per 
così dire, a mandare la palla di là della rete: sotto molti 
aspetti erano troppo avanti con i tempi. La società dello 
spettacolo con il suo carico di rovinose conseguenze, che 
avevano saputo descrivere in maniera tanto avvincente, era 
ancora una cosa troppo nuova e sconosciuta perché la gente 
negli anni Sessanta ne comprendesse in pieno la portata. Gli 
stessi Situazionisti furono, credo, male interpretati. Gli stu- 
denti, gli operai, gli artisti e gli intellettuali non riuscirono a 
visualizzare bene i memi della lotta. Al colmo delle insurre- 
zioni, quando il mondo fu pronto ad ascoltare la loro prote- 
sta, essi non seppero lanciare altro che una manciata di oscu- 
ri messaggi. «E l'inizio di una nuova epoca»,9 dicevano i 
Situazionisti. «È il rantolo di morte delle irrilevanze stori- 
chedo diceva Zbigniew Brzezinski, consigliere per la sicu- 
rezza nazionale del presidente degli Stati Uniti. 

La morale dei Culture Jammer è, chiaramente, impariamo 
da tutto questo. Prepariamo un piano d'azione ben studiato, 
costruiamo un fronte globale d'opposizione e teniamoci 
pronti a cavalcare il vento quando la rivoluzione tuonerà in 
cielo, come inevitabilmente accadrà. 

Abbiamo avuto trent'anni per ripensare all'esperienza dei 
Situazionisti, e ora, finalmente, le cose sembrano essersi fatte 
più chiare. Durante questo intervallo di tempo, la moderna 
cultura dei media ha continuato a riprodursi per metastasi. 
I1 capitalismo dei consumi ha avuto la meglio. Siamo diven- 
tati parte dello spettacolo, e lo spettacolo è diventato parte di 
noi. Viviamo in quello che Guy Debord, negli ultimi anni 
della sua vita, ha descritto come lo «spettacolo integrato)). 

wWw.Informa-Azione.info



Un mondo caratterizzato «dalllincessante rinnovamento tec- 
nologico; dalla sovrapposizione di politica ed economia; dal- 
l'isolamento generalizzato; dalle menzogne irrefutabili. Un 
eterno presente».ll 

Oggigiorno, una popolazione confusa e molto inquieta è 
pronta a uscire allo scoperto. «Indirizziamo il nostro cinismo 
e la nostra rabbia» sembra essere la parola d'ordine. 
Trent'anni fa, i Situazionisti avevano intravisto per primi la 
prospettiva di un détournernent del capitalismo dei consumi. 
Avevano promosso l'idea che il potere dovesse tornare nelle 
mani della gente, che occorresse dar forma a un nuovo e 
spontaneo modo di vivere. Ora spetta ai Culture Jammer 
portare a termine il lavoro. 

Due generazioni di consumi eccessivi, di corruzione ed 
egoismo hanno indebolito l'AmericaTM. I1 concetto di cool 
americano è ora tanto vulnerabile quanto lo era l'utopia so- 
vietica una decina d'anni fa. A quei tempi una rivoluzione 
era impensabile, ma ebbe luogo. Oggigiorno una rivoluzio- 
ne è impensabile, ma ci sarà. Abbiamo fra le mani un'occa- 
sione terribilmente importante. Non dobbiamo avere paura 
o cedere ai dubbi, ma solo celebrare. All'alba del nuovo mil- 
lennio, un vecchio sogno sta morendo, e uno nuovo sta per 
nascere. 

E non credo che ci sia al mondo cosa più meravigliosa di 
questa. 

Note 

Per approfondire l'argomento vedi Kalle Lasn, Editor's Blast, in «Adbu- 
stersn, primavera 1998, p. 6. 

Queste idee provengono da un editoriale di Ed Ayres, in «WorldWatch», 
settembre 1998, p. 3. 

Len Bracken, Guy Debord-Revolutiona y, cit., pp. 174-175. 
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4 Per una descrizione del ruolo che questo gruppo di radicali ha giocato nel- 
le rivolte parigine del 1968 vedi L. Bracken, cit., pp. 157-175. 
5 Vedi On the Poverty of Student Life, scritto dai membri dell'Internazionale 
Situazionista e dagli studenti dell'Università di Strasburgo, in Ken Knabb, 
Situationist International Antology, Bureau of Public Secrets, p. 337. 

6 Sadie Plant, The Most Radica1 Gesture, Routledge, 1992, p. 98. 
7 In ~Internationale Situationniste~ #12, settembre 1969 nella traduzione di 
Ken Knabb, cit., p. 225. 
8L.  Bracken, cit., pp. 174175. 

9 Titolo di un articolo comparso in «Internationale Situationnisten #12, set- 
tembre 1969 in K. Knabb, cit., pp. 225-256. 
10 Zbigniew Brzezinski, citato da Greil Marcus in Lipstick Traces, cit., p. 32. 

11 Guy Debord, Comments on the Society of Spectacle, op. cit., pp. 11-2. 
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Cono nato a Tallinn, in Estonia, nel bel mezzo della Seconda guerra 
mondiale. Ho trascorso la mia infanzia in un campo profughi in 
Germania. Quando avevo sette anni, la mia famiglia si è trasferita in 
Australia, dove più tardi mi sono laureato in matematica pura e ap- 
plicata presso l'università di Adelaide. Ho cominciato a lavorare 
per il Dipartimento di difesa australiano: il mio compito consisteva 
nel far funzionare delle simulazioni di guerra computerizzate nel- 
l'Oceano Pacifico. Mentre ero in viaggio verso l'Europa, alla ricerca 
delle mie radici, la mia nave ha fatto una breve sosta a Yokoama. Mi 
sono innamorato del Giappone all'istante e non sono più riuscito a 
salire su quella nave. Mi sono trasferito a Tokyo e ho aperto una 
compagnia di consulenza per il marketing. Ho fatto un mucchio di 
soldi, ho girato il mondo e, infine, ho fatto ritorno a Tokyo per spo- 
sare la mia compagna, Masako Tominaga. Nel 1970, ci siamo trasfe- 
riti in Canada, a Vancouver, dove ho dato avvio a una comune cine- 
matografica. Negli anni successivi, i miei filmati sperimentali e 
documentari sono stati trasmessi dalla PBS, dalla CBC e da altre reti di 
mezzo mondo, vincendo più di quindici premi internazionali. 
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Nel 1989 il mio lavoro con i film ha raggiunto un'epifania. Ave- 
vo prodotto un filmato di trenta secondi per uno spot contro la 
deforestazione del Pacific Northwest, per poi scoprire con grande 
sconcerto che nessuna rete televisiva era disposta a vendermi spazi 
di trasmissione. Da quel momento sono sceso in campo per com- 
battere la battaglia per i diritti umani della nostra era: la battaglia 
per il diritto di comunicare, di ricevere e diffondere la proprie idee 
e informazioni attraverso i media e indipendentemente da ogni 
frontiera. La rivista della Media Foundation, «Adbuster», l'agenzia 
di comunicazione Powershift e il Culture Jammer Network - i pro- 
getti che ho avviato da dieci anni a questa parte - prendono tutti le 
mosse da quella presa di coscienza: non esiste democrazia nel no- 
stro sistema pubblico radiotelevisivo. 
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IL NETWORK DEI CULTURE JAMMER 

Siamo una vasta rete globale di artisti, attivisti, scrittori, studenti, 
educatori e imprenditori che vogliono varare il nuovo movimento 
di attivismo sociale dell'era dell'informazione. I1 nostro scopo è 
quello di rovesciare le attuali strutture di potere e apportare dei 
cambiamenti basilari al modo in cui vivremo nel Ventunesimo se- 
colo. Crediamo che la nostra rivoluzione culturale diventerà l'equi- 
valente contemporaneo di ciò che la battaglia per i diritti civili è 
stata per gli anni Sessanta, il femminismo per i Settanta, l'attivismo 
ambientalista per gli Ottanta. Essa cambierà il nostro modo di vive- 
re e di pensare. Cambierà il flusso dell'informazione, il modo in cui 
le istituzioni esercitano il loro potere e in cui le televisioni sono ge- 
stite. Cambierà il modo in cui le industrie alimentari, della moda, 
delle automobili, dello sport, della musica e della cultura in genere 
sono organizzate. Soprattutto, cambierà il rapporto tra la gente e i 
mezzi di comunicazione di massa, e il modo in cui i significati sono 
veicolati all'interno della nostra società. 
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Per maggiori informazioni 

Quartieri generali della campagna Culture Jammer: 
www.adbusters.org 

Contatti 
Tel. (604)736-9401, fax (604)737-6021 
Adbusters Media Foundation 
1243 West 7th Avenue 
Vancouver, B.C. V6H 187, Canada 

Network 
Inserite il vostro indirizzo Email nella nostra mailing list per riceve- 
re informazioni e comunicati a proposito delle campagne e aggior- 
namenti vari: 
jammers8adbusters.org 

Abbonamenti alla rivista «Adbusters» 
Tel. 1-800-663-1243 
Email: subscriptions@adbusters.org 
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