
                                                                                                                             

Notizie da, su e contro il carcere di Spini di Gardolo - settembre 2014 

DA SPINI E DINTORNI, CONTRO I SUICIDI, PER LA 
LIBERTA’ 
Il 2 settembre muore l'ennesimo detenuto, Giacinto Verra, nel 
carcere di Spini di Gardolo (il terzo in dieci mesi, l'ultimo suicidio 
si era consumato a fine luglio). Il suicidio è avvenuto a seguito del 
rifiuto, da parte del magistrato di sorveglianza Arnaldo 
Rubichi, della possibilità di scontare gli ultimi mesi di pena in 
comunità. Stesse sorti di Riccardo, suicida alla fine di luglio di 
quest'anno dopo che Rubichi aveva respinto la sua richiesta dei 
domiciliari o della liberazione anticipata. Sempre il 2 settembre 
una detenuta di Spini ha tentato di togliersi la vita ed è stata 
salvata in extremis. Venuti a conoscenza del suicidio e del tentato 
suicidio, i detenuti iniziano una battitura, incendiano oggetti e 
si rifiutano di rientrare nelle celle. La direzione del carcere non 
fa fare l'ora d'aria e schiera l'antisommossa nel cortile, mentre 
sotto le mura del carcere si raduna un gruppo di solidali.  
Mercoledì 3 settembre alcuni compagni vanno a volantinare ai 
parenti durante i colloqui e altri salutano i detenuti che 
continuano con le battiture e fanno sapere che hanno iniziato 
anche uno sciopero del carrello a cui pare aderisca tutto il 
carcere. Secondo l'"l'Adige" in tarda mattinata un gruppo di 
anarchici va a fare visita a Rubichi e agli altri magistrati di 
sorveglianza. Dopo aver bloccato la strada adiacente, il piano 
dove si trovano gli uffici dei magistrati di sorveglianza viene 
riempito di scritte tipo "magistrati assassini", "a Spini si muore", 
"tutti liberi". In città escono manifesti e volantini sull'ultimo 
suicidio e in solidarietà con i detenuti di Spini e compaiono 
diverse scritte contro Rubichi, i magistrati, i secondini.  
Il 4 settembre secondo "il Trentino" alcuni anarchici avrebbero 
"denunciato l'elevato numero di morti in cella" bloccando con 



catena e striscione via Brennero (la statale che porta a Spini di 
Gardolo). Nella serata di giovedì un gruppo di solidali va a 
salutare i detenuti con urla, petardi e fuochi d'artificio. 
Il 7 settembre si tiene un presidio sotto le mura del carcere. I 
detenuti con cui si riesce a parlare fanno sapere che tutta la sezione 
ha ricevuto rapporti per le proteste dei giorni precedenti e che 
sono state minacciate ritorsioni sul lavoro interno (spesso unica, e 
minima, possibilità di avere qualche soldo). Già nel 2013 detenuti 
che avevano partecipato a proteste erano stati licenziati dal lavoro 
interno. 
La terza morte in pochi mesi in quello che era sempre stato 
presentato come un "carcere modello" scatena un prevedibile 
putiferio mediatico, da cui tuttavia si riescono a ricavare alcune 
notizie interessanti: nel carcere di Spini negli ultimi tre anni si 
sono verificati ventidue tentati suicidi (secondo i dati ufficiali), 
praticamente tutti i detenuti chiedono il trasferimento verso altre 
carceri a causa dell'estrema severità dei magistrati di 
sorveglianza nel concedere misure alternative o liberazione 
anticipata, durante la notte continuano a non esserci medici, la 
provincia autonoma non dispone i fondi per la manutenzione 
(ad esempio dell'impianto di depurazione dell'acqua, come già si 
era venuti a sapere, e degli ascensori), vi sono rinchiusi detenuti 
disabili e gravemente malati (per i quali i secondini non fanno 
entrare gli antidolorifici portati dai parenti), i generi di consumo 
ammessi sono pochi e i prezzi alti, in compenso i medici non si 
tirano indietro nel dispensare psicofarmaci per tenere “tranquilli” i 
reclusi. Nel riportare la notizia dell'ultimo suicidio "l'Adige" non 
perde occasione per chiarire "da che parte sta" concludendo 
l'articolo con le lamentele del Sindacato Autonomo di Polizia 
Penitenziaria sulle "difficoltà" vissute dai secondini. Vari politici 
invece sottolineano come “problematica” del carcere lo scarso 
sviluppo del lavoro carcerario, che, fanno notare, permetterebbe di 
produrre “a prezzi concorrenziali”. Insomma, per lorsignori il 
problema di Spini è che i detenuti non sono  sfruttati abbastanza. 



SU RICCARDO, SU RUBICHI, SULLE CONDIZIONI DI 
VITA A SPINI  
Il 23 luglio un ragazzo di 32 anni, Riccardo Scalet, si toglie la vita 
nel carcere di Spini. Aveva appena ricevuto l’ennesimo rifiuto 
della possibilità di scontare la pena in comunità, da parte del 
“solito” magistrato di sorveglianza Arnaldo Rubichi. Nel tardo 
pomeriggio di mercoledì 30 luglio un gruppo di solidali con i 
detenuti ha cercato di rompere il silenzio attorno alla sua morte 
con manifesti, scritte e blocchi stradali in vari punti della città. 
Sabato 2 agosto un presidio solidale si è fatto sentire sotto le mura 
del carcere. Una lettera da Spini datata 9 settembre racconta:                                                                                                          
“(…) I magistrati devono sentirsi i primi responsabili di questi 
due suicidi, in particolare Arnaldo Rubichi che ha rigettato ad 
entrambe la comunità… E’ inutile che adesso si giustificano 
perché Riccardo aveva già tentato due volte, la prima bevendo la 
candeggina e la seconda aprendo una pila e mangiandola. (…) 
Secondo voi questi non sono sintomi di una persona da tenere 
sotto osservazione e non in sezione abbandonata a se stessa? E 
soprattutto, non doveva essere mandato al più presto in una 
comunità? Invece no! Per il merda di Rubichi lui avendo fatto 
truffe faceva solo finta di avere problemi psichici. (…) Vi 
interessa sapere se i prodotti della spesa sono aumentati, beh si 
quasi tutti! (…) Poi abbiamo solo dieci canali televisivi di cui due 
non vanno, non abbiamo il medico la notte e se stiamo male 
sono cazzi nostri, abbiamo una lametta usa e getta e deve durarci 
quindici giorni, le lamette vengono custodite alla cazzo di cane e 
potrebbero anche essere scambiate per sbaglio, e nessuno sa le 
malattie dell’altro. In infermeria c’è una persona con problemi 
psichici (…) è sbattuto lì da un anno come un sacco di patate, è 
completamente nudo, si caga e piscia addosso, queste merde lo 
tengono lì invece di portarlo in una struttura apposita per lui. Mi 
raccomando continuate a farvi sentire fuori, qua dopo il suicidio 
di Giacinto abbiamo fatto un casino e pure due giorni di 
sciopero del carrello, dopo è venuto il magistrato e si è fermato 



tutto =( hanno pure avuto la faccia tosta di dare dei rapporti per i 
casini che sono successi, invece di approfondire la storia dei due 
suicidi. (…)” 

Nota: Nelle carceri di Aosta e Asti i detenuti hanno intrapreso uno 
sciopero della spesa contro l’aumento del prezzo delle bombolette 
di gas (da 1, 50 a 2,50 euro), e chiedevano di sapere se tale 
aumento riguardasse tutte le carceri. Secondo il prezzario 
aggiornato al quattro luglio a Spini le bombolette di gas costano 
2,09 euro. 

Una lettera del 10 agosto fa uscire un’altra storia di maltrattamenti 
e isolamento, e allunga ulteriormente il conto di Rubichi:                                                    
"(...) Vi scrivo per chiedervi di pubblicare, di raccontare, di far 
sapere al mondo esterno ciò che succede all'interno di queste 
quattro mura (...). Ieri un altro clamoroso fatto, un ragazzo tenuto 
oltre previsto in una camera di sicurezza, che chiedeva di 
salire in sezione con  i suoi compagni e ogni giorno con una 
scusa diversa lo lasciavano lì (...), alla fine lui ha perso la testa 
e si è chiuso nel bagno dando fuoco al materasso ignifugo, che 
ha causato la chiusura momentanea del reparto di infermeria 
per il troppo fumo nero. Ora codesto si trova in isolamento, nudo, 
gli hanno tolto le finestre, saldato la porta del bagno, costretto 
a dormire su una coperta, non può farsi una doccia, e per i 
servizi igienici gli è stato dato un secchio! Inoltre vi aggiungo 
che Rubichi è proprio una merda, (...) con lui le possibilità di 
uscire sono pari a zero, come penso sappiate nell'ultima data 
di camera di consiglio c'era anche X e con lui altre nove 
persone tutte sotto Rubichi e nessuno è riuscito a uscire, tutti 
rigetti (...)."                                                                                   
Inoltre pare che Rubichi abbaia rifiutato i permessi anche a 
detenuti con genitori malati che non possono quindi venire ai 
colloqui. 



Un’altra lettera, datata 11 agosto, sottolinea il ricatto della 
liberazione anticipata e il rapporto fra questa e disponibilità del 
detenuto a farsi sfruttare, oltre a segnalare problemi nella 
distribuzione della posta: 
“(…) Non riceva da parecchio tempo nessuna lettera (…), è 
risaputo ormai che ci sono problemi con le poste, le cartoline e le 
raccomandate arrivano regolari ma la posta ordinaria spesso si 
perde e naturalmente a noi viene detto che è colpa delle poste. Qui 
sono cambiate parecchie cose, ma se nell’apparenza possono 
sembrare a favore del detenuto in realtà non lo sono, saprete che la 
liberazione anticipata è stata maggiorata da quarantacinque giorni 
ogni sei mesi a settantacinque giorni, e qui gli sbirri usano spesso 
questa cosa come minaccia per far stare <<tranquilli>> noi 
detenuti, ma alla fine a ben pochi viene riconosciuto il 
beneficio, la magistratura usa qualsiasi scusante per non 
accettarla, ad esempio se non si frequentano i corsi, che vengono 
assegnati solo ad alcuni detenuti a discrezione dell’educatore che 
spesso fa come vuole, in breve l’educatore decide chi può 
accedere al beneficio e chi no. Ora ci sono cinque sezioni su otto a 
regime aperto per otto ore al giorno, le altre tre sezioni cioè i primi 
piani le tengono chiuse e le usano come sezioni di <<punizione>>, 
tanto per poter minacciare in un altro modo i detenuti, e cos’ ci 
fanno credere di aver ottenuto qualcosa anche se in realtà è solo un 
modo per farci pensare che abbiamo qualcosa da perdere. C’è una 
cooperativa, si chiama Kaleidoscopio e offre lavoro ai detenuti, 
per un po’ di tempo faceva contratti di lavoro e seppur poco 
pagava ed assicurava le persone dato che essendo un lavoro 
d’assemblaggio spesso si lavorava in un ambiente dove ci si può 
anche far male, ora lo considerano un corso e così si possono 
permettere di non pagare, non fare contratti e non assicurare i 
detenuti; tanti si sentono obbligati ad andare perché se ci si rifiuta 
viene considerata una cosa negativa, per la liberazione anticipata o 
per la sintesi che viene richiesta dal magistrato di sorveglianza nel 
momento in cui uno fa istanza per accedere a pene alternative.” 



A SPINI LE GUARDIE PESTANO                                                                                                                         
I giornali locali del primo agosto raccontano un episodio risalente 
al 20 ottobre 2011, quando due guardie e un sovrintendente 
avrebbero prelevato nudo dalla sua cella un detenuto, 
l'avrebbero portato in isolamento, fatto inginocchiare e colpito 
con calci e schiaffi. Il fatto è stato denunciato e il sovrintendente è 
stato condannato in appello a sedici giorni per "abuso d'autorità". 
Un ulteriore conferma di come funziona la giustizia: se sei uno 
qualunque e rubi al supermercato ti prendi sei mesi e, con i 
magistrati di sorveglianza di Trento, te li fai tutti. Se picchi 
protetto da una divisa ti prendi sedici giorni. Nulla di cui stupirsi, 
una delle mansioni non ufficiali dei secondini, in tutte le carceri, è 
pestare i detenuti, e lo stato sa difendere chi lo serve. Per le altre 
due guardie il processo si terrà a metà ottobre. Per i giudici 
potranno essere colpevoli o innocenti di “abuso d’autorità”, 
per noi e per chi ha avuto la sfortuna di incontrarli dietro le 
sbarre rimarranno sempre e comunque secondini, picchiatori, 
assassini. E per fargli passare la voglia di alzare le mani non vale 
certo la pena di affidarsi alle sentenze di un tribunale. Preferiamo 
che tanti si ricordino di loro e delle loro responsabilità, e che le 
guardie si sentano gli occhi addosso e il fiato sul collo. 
Già da tempo si era venuti a conoscenza di vari pestaggi ad opera 
delle guardie di Spini, in sezione, in  isolamento, durante i 
trasferimenti. Questo ad esempio è il racconto di un detenuto 
trasferito a Spini dopo la rivolta nel carcere di Bolzano del 23 
gennaio 2012: 
“(…) Quando siamo arrivati a Trento c’erano una marea di agenti 
che aspettavano il nostro arrivo. Siamo scesi dai furgoni davanti 
l’ingresso interno, ci hanno ordinato di metterci in ginocchio e 
ci hanno preso a calci sulla schiena, mentre gridavano 
“Bastardi figli di puttana! Questo è il benvenuto a Trento da 
parte nostra”. Poi ci hanno portato dentro, con schiaffi e 
insulti  alle nostre famiglie. Prima di venire sistemati nelle celle 
dovevamo essere immatricolati, in questa fase venivamo lasciati 



nudi per più di mezz’ora al freddo mentre soffrivamo per il dolore 
causato dalle botte (…). Nonostante questo io sono stato chiamato 
dal dottore tre giorni dopo il mio arrivo a Trento. (…)” 
A maggio 2013 un detenuto era stato picchiato da sei (!) secondini 
perché aveva rifiutato di sottoporsi all’umiliazione della 
perquisizione totale con i piegamenti prima dei colloqui. 
 
DOC: ESITO DELL’AUTOPSIA 
Dopo più di dieci mesi sono resi noti i risultati dell’autopsia svolta 
sul corpo di Vargas Zsolt, “Doc”, morto nel carcere di Spini lo 
scorso 29 ottobre. Inizialmente la sua morte era stata archiviata 
come morte naturale causata da “arresto cardiaco”, secondo 
quanto stabilito dal dottor Raponi, medico del carcere (ovviamente 
non presente la notte della morte di Doc) e al contempo direttore 
del pronto soccorso di Trento, che non ritenne necessario disporre 
alcuna autopsia (procedura ordinaria quando muore un detenuto). 
Dopo quasi un anno la madre di Doc, che non si era lasciata 
convincere dalle sbrigative spiegazioni di Raponi, ottiene lo 
svolgimento di un’autopsia, inizialmente rifiutata dal PM Carmine 
Russo. Gli esiti della perizia smentiscono quanto sostenuto da 
Raponi e dal procuratore capo di Trento Giuseppe Amato: 
Doc sarebbe stato ucciso da un mix di farmaci (“droghe legali” 
dispensate dai medici del carcere) e gas.  
 
TELEFONATE 
Alcuni parenti fanno sapere che è stato introdotto un nuovo 
regolamento per i colloqui telefonici: se al quarto squillo il 
parente non risponde la chiamata viene interrotta e il detenuto 
perde la possibilità di svolgere quel colloquio.  

 
 
 
 
 



LIB (E)RI OLTRE LE SBARRE 
Essere contro il carcere significa essere contro un mondo che ci 
vorrebbe tutti quanti servi. Siamo sicuri che il carcere non sia altro 
che il modo di mantenere intoccati i privilegi dei ricchi e il potere 
dello stato. Siamo contro il carcere perché troppe volte si è preso i 
nostri amici e compagni, al pari di tanti altri sfruttati. Siamo contro 
il carcere perché le persone che abbiamo incontrato dentro non 
sono né migliori né peggiori di quelle che incrocia la nostra 
esistenza fuori. Siamo contro il carcere perché non ha mai risolto 
uno solo dei problemi e delle brutture create da questa società. 
Esso è il ricatto per chi non si sottomette alle leggi o addirittura le 
rifiuta. Perché dovremmo ritenere una cosa giusta o sbagliata solo 
perché lo dice una legge? Le leggi sono fatte da chi sta in alto per 
far passare i propri interessi come quelli di tutta la società. Per noi 
non hanno alcun valore. 
Vogliamo lottare contro le galere, con le nostre forze e con i nostri 
mezzi, ma ci piacerebbe incontrare altre persone ostili al carcere, a 
partire da chi se lo vive sulla propria pelle, come detenuto o come 
familiare. Seppure con i nostri limiti cerchiamo di coordinarci con 
le possibili lotte dei detenuti, perché ogni tentativo di organizzarsi 
autonomamente rompe l’isolamento e la rassegnazione che il 
carcere vuole imporre. Anche battersi per conquistare dei piccoli 
miglioramenti serve almeno ad impedire che le condizioni di vita 
peggiorino e la solidarietà tra detenuti argina la prepotenza delle 
guardie e della direzione. 
Vorremmo che anche dei libri gratuiti e una presenza davanti al 
carcere durante i colloqui diventassero un’occasione per rompere 
l’isolamento, per conoscere più direttamente la realtà del carcere e 
per cominciare a coordinarsi tra dentro e fuori. 
Ci troverete davanti al carcere di Spini di Gardolo ogni 1° e 3° 
MERCOLEDI’  del mese in orario di colloqui. Per raccontare 
cosa succede in carcere e per richiedere il catalogo e/o i libri, 
scrivete a: El Tavan (la biblioteca dell’evasione) via della Cervara, 
53 38121 Trento bibliotecadellevasione@autistici.org 


