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SPRAZZI DI MEMORIA SU FATTI CONCRETI, REALMENTE ACCADUTI
di Comunardo Tobia

Rivedendo 1] film Acciaio, mi sono riportato con la memoria a quel tempi, un po’ per la
crudezza del lavoro in quegli anni, un po' per quci volti scavati ed espressivi delle donne di
Papigno, che io conoscevo quasi tutte, in quanto originario dello stesso pacse, € un po' per l'amicizia
che avevo con Bellaccini, l'attore principale, che subito dopo la Liberazione era nclla Segretena
della FIOM-CGIL, mentre io ero nel Sindacato Chimici FILCEA-CGIL..

Quell'uva mangiata a colazione dagli operai degli altiforni mi ricorda le miserie, in cui fa
¢classe operaia era costretta a vivere durante il fascismo. Mi ricorda cpisodi, accadimenti importanti
della mia gioventa,

Lo stabilimento eletirochimico di Papigno era uno stabilimento stagionale. Quando la Soc.
"Terni" aveva un esubero di elettricita, faceva marciare i forni del carburo, che erano tre. Poi. a
scconda delle disponibilita, ne faceva marciare duc 0 uno o nessuno ed a questo adattamento
corrispondevano 36 ore di lavoro settimanali, 24 ore o zero ore. Lunghi eranc 1 mesi di fermata
totale senza paga, con sole 3 lire al giomno di indennita di disoccupazione.

QOgni giomo fueri della 1abbrxca gra una processione continua di operai che chiedevano di
lavorare. 11 sindacalista delle corporazioni, Carloni, prometteva a tutti il proprio interessamento
senza perd mantenere le promesse.

Il PCI clandestino cercava di organizzare la protesta operaia, ma cra estremamente difficile.
Tuttavia, un giomno, agli operai convenuti fuori della fabbrica, speranzosi di poter lavorare, fu data
ia parola d'ordine di prendere d'assalto la mensa degli impiegati.

Detto e fatto, gli operai assaltarono Ja mensa e mangiarono.

Intervenne immediatamente fa polizia fascista, arrestd molti operai e li condusse in Questura
con un pullman lo ero giovanissimo avevo 16 anni, ma ero tra i senza lavoro: partecipai all'azione,
ma poi ruscii & sgaualolare via e a raggiungere Papigno, dove abitavo.

Gli operai furono interrogati in Questura, La polizia cercava di individuare ghi organizzatori,
i "mandanti”. Ma i lavoratori si comportarono benissimo, nessuno fece nomi, tutti si givstificarono
con la fame e la voglia di lavorare. La polma non scopri nulla ¢ fu costretta a rilasciare gh operal

Qualche tempo dopo, la fabbrica riprese a lavorare e gli operai furono richiamati in servizio.

In questa situazione la cosa piu strana era che, quando fermavano i forni, gli operai non
venivano preavvisati. C'erano lavoratori che venivano da lontano, dalle frazioni di Ferentillo, gente
che per entrare alle 6 del mattino doveva alzarsi alle 3, ebbene, nessun rispetio per loro. Chiusi 1
cancelli della fabbrica, dovevano fare marcia indictro.

La disciplina all'interno dclla fabbrica era infame, giravano in continuazione i guardiani
dentro 1 reparti € per un nonnulia erano multe e sospensioni.

1l mio lavoro era quello di fare le analisi del carburo; cra un posto privilegiato perché avevo
frequentato qualche anno di scuola in pit della media.

Le analisi si facevano una ogni ora e per completarla erano sufficienti 20 minuti, ma se ti
azzardavi ad aprire un giomale o un libro durante il tempo libero, erano solenni multe la prima volta
€ poi sospensioni.

Quando, in occasione delle festivita, Natale- Pasqua ecc., di solito mettevano avanti tutta la
fabbrica, ci facevano stare dentro la fabbrica per tumni di Javoro raddoppiati o triplicat, finché la
direzione non riusciva ad avvertire tutti gli operai nei pacsi piti sperduti, | mezzi di locomozione
erano insufficienti ed i paesi sperduti sulle montagne della Valnerina.

A me ¢ capitato di Javorare anche 32 ore senza mai uscire & noi facevamo questi sacrifici
perché eravamo stati per lunghi mesi disoccupati. '

Ogm tanto si trovavano scritle antifasciste sui muri dei gabinetti o nei luoghi pit sperduti. In
quei casi succedeva un putiferio; guardiani, poliziotti ovunque alla scoperta delle prove.

In genere le scritte crano o abbozzi di falce ¢ martello.p Abbusso f Duce, Morte al fascismo.
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Nel 1936 il reparto Forni Carburo fu inondato di volantini contenenti la condanna
all'intervento fascista in Spagna. l.a repressione fu terribile: avendo infiltrato un agente provocatore
nelle file dei comunisti, furono scoperti, arrestati ¢ condannati ad anni di carcere e di confino
parecchi operai, :

lo fui particolarmente colpito dall'arresto dell'operaio aggiustatore DAZIO PASCUCCI

Fui colpito perché era mio vicino di casa e soprattutto perché aveva la pazienza di parlare
con me, che ero uscito da poco da un convento di frati francescani, per lunghe ore. Mi parlava della
lotta di classe, dei sacri testi di allora che crano "La madre" di Gorkj o di "Furore”™ e di altri libn.

To tuttora lo considero il mio primo maestro politico. Scontd 6 anni tra carcere € confino.

Quando usci, tutti si astennero, per paura, dall'andare a salutarlo. io lo abbracciai
affettuosamente e pubblicamente,

Tornato dal fronte russo, nell'aprile 1943, dopo aver partecipato alla tragedia della ritirata, in
pacse, a Papigno, trovai molta gente interessata al mio ritorno ¢ non solo per motivi affettivi, visto
che erano mesi che non arrivavano mie notizic ¢ Radio Londra trasmetteva la terribile tragedia
dell' ARMIR.

Trovai un PCI molto pit diffuso e organizzato. Le sorti della guerra avevano aperto gli occhi
anche a molti che avevano avuto fiducia nel fascismo.

I compagné Comunisti, appresa la veritd vera sulle sorti della guerra e sulla tragedia di
Russia, mi inquadrarono immediatamente € mi iscrissero al PCIL, ma da ogmi parte dell'Ttalia
Centrale, diffusasi la notizia del mio ritorno, vennero a chiedere notizie dei loro cari ¢ della guerra.

Il maresciallo dei Carabinieri, tale VARI, mi fece richiamare intimandomi l'arresto,
nonostante le mie cagionevoli condizioni di salute. Durante la ritirata avevo perso oltre 20 chili di
peso.

Sarebbe bene poter parlare anche del prosicguo, della nascita della Resistenza a Papigno e in
Valnerina, ma su questo € stato seritto molto.

Altro capitolo importante sarebbe il dopoguerra, soprattutto dopo il 18 aprile 1948. La vita
in fabbrica ridivento bestiale.

1 fascisti ed i padroni rialzarono la testa, rendendoci la vita dura ¢ difficile.

Ma chi aveva partccipato alla resistenza non era pil disposto a chinare il capo e reagimmo
colpo su colpo. Partecipammo alle grandi lotte sociali per gli eccidi di Portella, di Montescaglioso,
di Modena, alle lotte per i rinnovi contrattuali ¢ a tante altre.

Durante queste espericnze diventai protagonista di primo piano; infatti fui eletto Segretario
della sezione di Papigno, Segretario del Comitato di Fabbrica del PCI, Segretario del Consiglio di
Gestione nella fabbrica di Papigno, dalla quale uscii nel 1951 per poi fare il dirigente politico,
sindacale e di grandi cooperative fino al 1990,




