
«Non sono mai riuscito a inchinarmi davanti a un Capo scuola o a un partito, fare numero tra la maggioranza, mentire 
nei giornali, frustare la lasciva Collera, accarezzare l’Intrigo dalla viscida pelle, rendere omaggio alla Parzialità guer-
cia. Disprezzo questi intirizziti ambiziosi che tendono ambo le mani all’operaio, si pettinano, si vestono come lui e si 
credono obbligati a parlare il linguaggio scurrile dei mercati. Ci si ricordi, prima di tutto, che il popolo non ama i sorrisi 
forzati, che non li chiede, mentre al contrario si insiste nell’offrirglieli. Ancora una volta, non vi sono commedianti sini-
stri e cortigiani più vili, di quelli che lisciano il pelo alle masse».

Ernest Cœurderoy

È durata solo cinque mesi l’avventura di 
un pugno di anarchici illegalisti francesi, 
costellata da rapine, sparatorie, omicidi, 
fughe ed arresti. Cinque mesi, tutto qui. 
Ma sono bastati perché passassero alla 
storia, grazie alla definizione di un gior-
nalista, come “Banda Bonnot”. All’epo-
ca il partito dell’ordine rimase sconvolto 
davanti ai primi rapinatori che usavano 
l’automobile per compiere i propri col-
pi, e li considerò immediatamente feroci 
criminali da sterminare. Null’altro. E gli 
amanti del disordine? Gli anarchici, cosa 
dissero sul conto di questi loro scatena-
ti compagni? Inutile nascondere che la 
maggior parte di loro rimase interdetta, 
e li considerò provocatori da biasimare. 
Null’altro. E qui in Italia? Cosa disse-

[...] Una volta entrati, gli agenti impie-
gheranno ben poco a capire chi fossero 
quelle persone che fuggivano di corsa. 
Infatti, sul fondo di una stanza viene 
rinvenuto un buco nel pavimento, un 
pozzo perfettamente illuminato che 
scende in profondità. Di fianco all’in-
cavatura venne ritrovato un biglietto 
che recitava “La solidarietà tra anar-
chici non sussiste solo a parole”.
Sia i sette evasi, che i costruttori del 
tunnel, facevano parte dei gruppi d’a-
zione anarchici che agirono nel Sud 
America tra gli anni ‘20 e ‘30, soprat-
tutto tra Argentina e Uruguay. Alcuni di 
loro - Gatti e Roscigna - con Severino 
di Giovanni e il suo gruppo, porteran-
no avanti una serie di attacchi distrutti-

Nessun individuo sceglie di diventa-
re un eroe, ci diventa e basta. Nella 
cassetta incisa poco prima della sua 
morte, Mesrine dichiarò: «Alcuni 
vogliono farmi diventare un eroe, 
ma nella criminalità non esistono 
eroi.Non ci sono che uomini che si 
sono emarginati e che non accettano 
le leggi perchè sono fatte su misura 
dei ricchi e dei potenti». Nonostante 
tutto, Mesrine sapeva quello che fa-
ceva; man mano che la sua notorietà 
aumentava non perse mai la lucidi-
tà. «Sono state perdonate persone 
che hanno commesso crimini contro 
l’umanità, e tutt’ora fanno parte di 
alcuni governi e non si perdona un 
delinquente comune? Un crimine 
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Nello spazio è quasi natu-
rale trovare gli altri. Que-
sti altri sono quell’attesa 
implicita e scontata che 
presupponevamo e ancora 
continuiamo a presuppor-
re. Anche quando le nostre 
fantasie estreme ci fanno 
sognare quei grandi spazi 
aperti, le lunghe spiagge 
deserte e incontaminate, in 
fondo il nostro desiderio 
di non incontrare casual-
mente qualcuno è dettato 
dalla paura di incontrare 
qualcuno di sbagliato, l’in-
quinatore, lo speculatore 
edilizio, il poliziotto, non 
certo la persona amica, 
amata, desiderata.

Perché qui non si tratta di 
vincere o di perdere (os-
sessione tipica del mili-
tante), ma di vivere la sola 
vita che si ha a disposizio-
ne e di viverla a modo pro-
prio. Piccoli gesti e parole 
comuni possono tenere in-
sieme fiumi di folle e piaz-
ze gremite: ma questi ge-
sti, queste parole, possono 
essere cercati fuori da noi 
stessi solo per appagare un 
nuovo senso di apparte-
nenza a una comunità?

Ciò che vogliamo, ciò che 
desideriamo, è tutt’altro 
rispetto a questo mondo 
infestato da lavoro e me-
tropoli, democrazia e uni-
versità. Quanto ai tesori 
della natura, o anche del 
genio dell’essere umano, 
se sono di libero possesso 
da parte di tutti in generale 
è perché non appartengo-
no a nessuno in particola-
re. Sono cosa di nessuno, 
fuori dalla legge, senza ti-
tolo di proprietà. Res nul-
lius, appunto.

Oscenamente abbigliato, 
ormai solo in mutande e 
calzini, Carretta è appeso 
a testa in giù, detronizza-
to nel luogo del suo “re-
gno” carcerario. Per più 
di un’ora il suo cadavere, 
fatto bersaglio di insulti, 
e anche di qualche pietra, 
resta lì esposto grondante 
acqua e sangue.

Ho tardato sinora a scri-
vere sull’ammutinamento 
che avvenne per la fame 
nell’ergastolo di Santo 
Stefano a Ventotene. Oggi 
i compagni insistono che 
anch’io (dato [che] ne feci 
parte) vi faccia una descri-
zione veritiera senza rispar-
miare nessuno. Cercherò di 
fare del mio meglio.

All’interno di questo mon-
do è impossibile vivere 
senza essere in parte cor-
responsabili di quanto av-
viene, è impossibile non 
partecipare alla riprodu-
zione sociale. Ma se non si 
vuole essere ciechi dinnan-
zi a quanto ci circonda, se 
non si vuole rimandare ad 
un comodo ed imprecisato 
futuro lo scontro con l’esi-
stente, è ovvio che bisogna 
fare delle scelte, qui ed ora.
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ro all’epoca qui in Italia gli anarchici 
a proposito di quanto avvenuto oltre 
le Alpi? Solo le parole di condanna di 
Errico Malatesta formulate nel suo ar-
ticolo «I banditi rossi», apparso su Vo-
lontà nel 1913, vengono di tanto in tanto 
riesumate. E tanto deve bastare. Quello 
che non è stato mai riesumato è il dibat-
tito integrale in cui era inserito quel suo 
testo. Sì, perché i custodi della storio-
grafia anarchica si guardano bene dal ri-
cordare che quell’articolo non fu affatto 
casuale. Fu solo il primo intervento di 
Malatesta in una discussione che lo vide 
opporsi a Giovanni Gavilli, l’anarchico 
fiorentino, allora redattore del giornale 
individualista Gli Scamiciati.

vi contro i simboli del capitale ed una 
serie di espropri a istituti di credito per 
finanziare tra le altre cose il Comitato 
per i prigionieri sociali e deportati di 
Buenos Aires che dava sostegno eco-
nomico ai detenuti finiti nelle maglie 
della polizia, e ai loro famigliari.
Ricercati e perseguitati senza sosta 
dalla polizia, anche se per poco più di 
qualche anno, con attentati, espropri, 
organizzazione di evasioni, queste 
individualità anarchiche portarono 
avanti una lotta senza tregua contro lo 
Stato. Una lotta senza tregua contro il 
nemico.

È l’inizio del 1941, René Char (L’Isle-
sur-la-Sorgue, 14 giugno 1907 - Parigi, 
19 febbraio 1988) sorvegliato dalla poli-
zia di Vichy lascia la sua città natale, L’I-
sle-sur-la-Sorgue, nella Val Chiusa e rag-
giunge fuggiasco il villaggio di Céreste 
in Provenza. È qui che, dopo aver stretto 
contatti con i maquisard1 della zona, 
entra nella Resistenza e diviene, con il 
nome di battaglia di Capitain Alexandre, 
capo della SAP (Section Atterrissage 
Parachutage) nel dipartimento di Du-
rance. Il suo gruppo, oltre alla presa in 
carico dei refrattari della STO2 (Service 
du Travail Obligatoire), ha il compito di 
realizzare sabotaggi, imboscate ed eva-
sioni, liquidare spie e traditori, trovare 
spazi e luoghi per l’atterraggio degli 
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aerei alleati e recuperare quanto viene 
paracadutato, armi, viveri, munizioni. 
È dal contesto della lotta di liberazione 
contro l’aggressione hitleriana che pro-
vengono le 237 note che compongono I 
fogli d’Ipnos, documento eccezionale ed 
esemplare di battaglia e di poesia. Non 
è solo la lotta di resistenza del Capitain 
Alexandre contro il nazismo condot-
ta con il revolver in pugno, che trape-
la da queste pagine, ma anche quella di 
un individuo che difende intra-muros il 
proprio spazio vitale dall’aggressione 
dei demoni di ghiaccio dell’ipocrisia e 
della rassegnazione: “il punto d’oro del-
la lampada a noi sconosciuta che tiene 
desti il coraggio e il silenzio”.

Con gli animi infervorati, i rivoltosi si 
diressero verso Covent Garden e die-
dero fuoco ad una stazione di polizia 
e ad alcune abitazioni di appartenenti 
alla nobiltà e all’alta borghesia come 
quella del conte di Mansfield, noto per 
le sue idee liberali, e di altri esponenti 
politici di diverso orientamento. Furo-
no incendiate altre abitazione e venne 
saccheggiata e incendiata la distilleria 
Langdale. Da qui il fuoco, alimentato 
dall’alcool, si estese rapidamente alle 
case vicine e in tutto il quartiere. Furo-
no assalite le prigioni di Fleet Strett, di 
King’s Bench, di Marshalsea, la New 
Goal, e la casa correzionale di Surrey. 
Furono distrutti gli alloggi degli esat-
tori del ponte di Blackfriars, che era 
allora un ponte a pedaggio sul Tamigi. 
Venne dato l’assalto alla Banca d’In-
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ghilterra che fu però respinto. Fu una 
sommossa spontanea, che ebbe come 
unico portavoce le fiamme che si pro-
pagavano, l’odio verso i ricchi e la 
voglia di libertà che scorreva a fiumi 
insieme all’alcool. Doveva sembrare 
in realtà una festa; un’orgia; le canti-
ne migliori e le distillerie furono alla 
mercè del popolo, l’acquavite scorre-
va senza sosta e la maggior parte delle 
persone erano completamente ubria-
che. Ma non fu una sbornia come le al-
tre, fu una sbornia di rivolta. Anche se 
per pochi giorni, il potere vacillò sotto 
i colpi di una moltitudine di “ubriaco-
ni”. Non serve nessun partito, nessun 
comitato, né alcun agitatore che indi-
chi chi siano gli sfruttatori, sono sotto 
gli occhi di tutti e tutti possono decide-
re di colpirli.

contro l’umanità è perdonabile, ma 
non un reato contro gli uffici del-
la Societé Générale o della BNP? 
Quando qualcuno attacca il sistema, 
il capitale, viene dichiarato irrecupe-
rabile...» (intervista a Libération del 
3/4 gennaio del 1979). A differenza 
dei gangster «all’antica», che ac-
cettavano passivamente il principio 
della pena, conformandosi, subendo 
passivamente lo scorrere del tempo 
e assimilando la reclusione come un 
semplice rischio del mestiere che 
non avrebbe fatto altro che allunga-
re i loro curriculum, Mesrine non ri-
uscì mai ad interiorizzare il carcere.

La distruzione del carce-
re non comincia da nes-
sun’altra parte — proprio 
come il radicale rovescia-
mento di tutti i rapporti 
sociali esistenti — se non 
nel conflitto attuale, nella 
scelta di frantumare in mil-
le pezzi la rassegnazione e 
prendere gusto alla rivolta. 
Ogni rifiuto di obbedire al 
regime carcerario e ai suoi 
servitori, ogni atto di rivol-
ta, ogni momento in cui il 
desiderio di libertà prenda 
il sopravvento sulla trage-
dia dell’adeguamento alle 
condizioni, mina i muri 
tanto odiati.

Un’assemblea, per essere 
davvero un luogo di incon-
tro fra eguali, dovrebbe 
vedere la partecipazione 
di individui aventi le stes-
se conoscenze e le stesse 
capacità espressive. Altri-
menti è solo una mistifica-
zione, uno strumento per 
far apparire comune una 
decisione che in realtà non 
lo è. Per questo l’assem-
blea è il luogo prediletto 
del ceto politico di movi-
mento, questa microburo-
crazia a caccia perenne di 
una massa di manovra da 
coordinare e organizzare.

La sera del 30 gennaio 
1931, Severino Di Giovan-
ni, uno dei fautori dell’a-
narchismo d’azione in 
Argentina, finisce di cor-
reggere le bozze di stampa 
del terzo tomo di Scrit-
ti Sociali di Reclus e del 
presente scritto di Brand 
(Enrico Arrigoni), Il dirit-
to all’ozio e la ripresa in-
dividuale. Giunto in tipo-
grafia su calle Callao 335, 
Di Giovanni viene tratto in 
arresto dopo un conflitto a 
fuoco con la polizia. Il 1° 
febbraio 1931, venne fuci-
lato nel carcere di Las He-
ras dal governo dittatoria-
le del generale José Félix 
Uriburu. In virtù di questo 
epilogo, il testo di Brand 
non venne più pubblicato. 
Lo riproponiamo oggi, in 
forma cartacea, dopo oltre 
ottanta anni.
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A proposito di questo lavoretto, scritto per 
contentare i compagni filodrammatici di 
Londra, Luigi Fabbri ci scrive: 
“Non mi dispiace che tu pubblichi Lo Scio-
pero. Io però non avrei potuto farlo neppu-
re se ne avessi avuto il manoscritto, perchè 
Errico quando me lo fece leggere a Londra 
nel 1906, mi fece promettere formalmen-
te nel modi più assoluto, che non lo avrei 
mai pubblicato neppure se mi fosse venu-
to fra le mani a mezzo di altri. È quindi 
il mio dovere di dire a te la stessa cosa; 
ma ormai, quando ti arriverà la presente, 
tu lo avrai già pubblicato nel Risveglio e 
… cosa fatta capo ha! Però sarebbe bene 
che nel corpo dell’opuscolo che ne farai 
a parte, tu faccia cenno di questa espres-
sa volontà di lui, avvertendo che la sua 
contrarietà alla pubblicazione rispondeva 
a scrupoli esclusivamente letterari e non, 
si capisce, a causa delle idee e sentimenti 
che vi diceva, rispondenti del tutto al suo 
pensiero. Non mancare di mettervi la data 
(1906 o prima). 

Ecco accontentato l’amico Fabbri. Se ci è 
permesso un’opinione nostra, diremo che 
il dialogo spigliato e l’azione condensata 
del dramma di Malatesta ci paiono dargli 
anche qualche pregio letterario”.* 

* Questa nota è il frontespizio dell’eizione 
de “Lo Sciopero” stampata a Ginevra nel 
1933 a cura della Libreria del Risveglio.
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Se la questione non è più 
come organizzare le perso-
ne per la lotta, essa diventa 
come organizzare la lotta. 
Pensiamo che degli arcipe-
laghi di gruppi di affinità, 
indipendenti gli uni dagli 
altri, che possono associar-
si secondo prospettive con-
divise e progetti concreti di 
lotta, costituiscano la ma-
niera migliore per passare 
direttamente all’offensiva. 
Questa concezione offre la 
più grande autonomia e il 
più ampio campo d’azio-
ne possibile. Nell’ambito 
di progetti insurrezionali, 
è necessario e possibile 
trovare modi di organiz-
zarsi informalmente che 
permettano l’incontro fra 
anarchici e altri ribelli, 
forme organizzative non 
destinate a perpetuarsi, ma 
orientate verso uno scopo 
specifico e insurrezionale.

Arcipelago
pp. 20, 7,5x21 € 1,50
• NUOVA USCITA •

NUOVE USCITE OTTOBRE 2014


